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RANDNOTIZ

1457 erfolgte die erste Datierung und Verlagsangabe in einem gedruckten Buch.
1671 wurde in Konigsberg das erste bekannte Buchhandlerexamen abgelegt. Heute
gibt es etwa 2.200 Verlage und rund 4.000 Einzelhandler, die Bucher verkaufen.

Ralph Gerstenberg

Peter Plus Pascal

Am Morgen des 28. Juli um funf Uhr sechsunddreilSsig offnete
Gabor die Hintertur des Ladens in der Danziger StralSe. Das
Sicherheitsschloss der Firma ABUS hatte seinem Pickset nur
funfundfunfzig Sekunden standgehalten. Bevor er die Tur hinter
sich zuzog, vergewisserte er sich, dass im Treppenhaus alles still
war. Er atmete auf und ein - zum ersten Mal diesen Geruch aus
Staub und Papier, Schimmel und Poesie. Ein kleiner Flur mit einer
Garderobe, der zugleich als Lager genutzt wurde, ebenso wie die
Kuchennische, in der allein eine Espressomaschine sowie ein
Plakat mit der Aufschrift Biicher sind Lebensmittel die
Kistenstapel uberragten. Gekocht wurde hier nicht, so viel stand
mal fest.

Den Verkaufsraum hatte Gabor wahrend seiner Recherche
schon haufig betreten. Allerdings durch die Vordertur. Er kannte
den Tisch mit der Stapelware, den Gummibaum neben der
Antiquariatsecke, das Regal mit den Kinderbuchern, die
alphabetisch geordneten Romane, die Drehstander mit den
Krimis, die aufgereihten Biografien und Reisefuhrer, selbst den
Bestand an Kochbuchern hatte er bereits erkundet, als er in den
vergangenen Wochen ein wenig zu oft hier aufgekreuzt war, um
unauffallig zu wirken, wie er befurchtete. Nur deshalb und weil er



mit Peter Plus, dem Ladeninhaber, ins Gesprach kommen musste,
hatte er sich einen Roman uber zwei bescheuerte Teenager, die
mit einem geklauten Lada Niva durch Ostdeutschland cruisten,
aufschwatzen lassen, einen Stadtfuhrer von Barcelona, wohin er
Reiseabsichten zu haben vorgab, ein Kinderbuch fur seine nicht
vorhandene Tochter, das er auch beim dritten Durchblattern nicht
verstanden hatte, sowie ein Buch uber die Bepflanzung von
schattigen Garten, weil er, einer spontanen Eingebung folgend,
den Anschein erweckt hatte, leider, ja, leider einen solchen zu
besitzen. Letztere Behauptung bereute er umgehend, als er
erfuhr, dass der gar nicht mal so opulente Bildband, den Peter
Plus nicht bestellen musste, sondern von hinten, vielleicht aus der
Kuche, holte, neunundvierzig neunzig kostete - Geld, das Gabor
nicht besalS, dessen Nichtbesitz ihn in diese Buchhandlung trieb,
das er dennoch nun ausgeben musste, um weiterhin als
geschatzter Kunde seine Recherchen betreiben zu konnen.

Das Schloss an der Ladentur war ein Witz. Gabor hatte es
aufgebrochen, ausgebaut und durch ein neues ersetzt, bevor ein
verpeilter Fruhaufsteher oder Spatheimkehrer die Ladenfront
passiert hatte. Die Gegend war ruhig geworden, seitdem sich
Wohlstandserben, Parvenus und Investoren aus aller Welt
zunachst samtliche Immobilien, die uber Stuckdecken und
Dielenboden verfugten, unter den Nagel gerissen hatten, danach
alle anderen. Das Nachtleben war eingeschlafen. Der
Berufsverkehr begann kaum vor sechs Uhr dreifSig. Die Leute, die
jetzt hier lebten, fuhren nicht zu Produktionsstatten, sondern in
Buros oder Studios.

Gabor hatte sich seinen Thermoskannenkaffee eingeschenkt
und beobachtete bei einem Klappbrot mit ungarischer Salami ein



paar Hundehalter, die vor Arbeitsbeginn ihre werktagsuber in der
Wohnung kasernierten Vierbeiner ausfuhrten.

Die Morgensonne farbte bereits das Trottoir, als Gabor das
Projekt, wie er es nach wie vor nannte, noch einmal infrage
stellte. Bislang hatte er Urlaubsvertretungen bei einem
Keramiker, in einem Schuhladen, bei einem Hutmacher und in
einem Schnickschnacksouvenirgeschaft absolviert. Durchaus
erfolgreich, wie er nicht ohne Stolz resumierte. Niemals hatte er
sich auf eine Buchhandlung eingelassen, wenn nicht seine
finanzielle Situation schnelles Handeln erforderlich gemacht
hatte. Zudem waren die Konditionen einfach so gut, dass es
beinahe straflich gewesen ware, eine solche Gelegenheit
ungenutzt verstreichen zu lassen. Seit mittlerweile drei Jahren
suchte sich Gabor in den Sommermonaten Geschafte aus, die im
Wesentlichen drei Bedingungen zu erfullen hatten: Sie mussten
sich an Orten befinden, an denen Gabor niemanden kannte, sie
durften erst vor Kurzem eroffnet worden sein, sodass der
Ladeninhaber wenig Gelegenheit gehabt haben konnte,
personliche Kontakte in der Nachbarschaft zu knupfen, und die
angekundigte Urlaubsfrist durfte nicht weniger als drei Wochen
betragen, damit Gabor ausreichend Zeit hatte, moglichst viel von
dem Warenbestand zu veraulsern. Die Plus-Buchhandlung verfugte
uber all diese Merkmale auf vorbildlichste Weise. Peter Plus hatte
seine Kundschaft bereits kurz nach der Eroffnung im Mai uber
seinen vierwochigen Urlaub in Kenntnis gesetzt - gewiss aus
Angst, die wenigen Stammkunden, die er in den zwei Monaten bis
zu seinem Ferienbeginn gewinnen konnte, gleich wieder zu
verlieren. Aus personlichen Gesprachen mit dem Buchhandler
wusste Gabor, dass dieser die Reise bereits im vergangenen Jahr
gebucht hatte, als die Idee, sich mit einem eigenen Laden



selbststandig zu machen, noch keineswegs spruchreif gewesen
war. Neuseeland - ein Lebenstraum von Peter Plus, ebenso wie
der Besitz einer eigenen Buchhandlung. Dank einer Erbschaft
hatte er nun beide Traume verwirklichen konnen. Ein Gluckspilz,
dachte Gabor und spulte den letzten Rest vom Salamibrot mit
etwas Kaffee herunter. Dann bereitete er sich auf seinen ersten
Tag als Buchhandler vor.

Zunachst entfernte er das Urlaubsschild aus dem Schaufenster.
Obwohl er den Warenbestand schon erkundet hatte, machten ihm
die vielen Bucher nach wie vor Angst. Gabor war keine Leseratte.
Das letzte Buch, das er innerhalb von wenigen Tagen
verschlungen hatte, war eine Autobiografie von Reinhold Messner
gewesen, die er in einer Skihuitte hatte mitgehen lassen. In seinen
Augen das Meisterwerk eines Weisen. Aber Gabor war nicht blod,
er wusste schon, dass andere das anders sahen.

Also beschaftigte er sich jetzt lieber mit der Markise, unter der
Peter Plus antiquarische Angebote am StralSenrand prasentierte.
Genau in diese Kerbe wollte Gabor mit seiner Verkaufsoffensive
schlagen. Nachdem er die Kurbel fur den Sonnenschutz gefunden
hatte, brachte er zwei Klapptische nach draulSen, die er hinter
dem Herd entdeckt hatte, sowie Kisten mit Ramschware fur zwei
Euro, die Peter Plus vor Reiseantritt unter die Stapeltische mit
den Neuerscheinungen geschoben hatte. Erganzend holte Gabor
einen Tapeziertisch aus dem alten Lieferwagen, den er um die
Ecke geparkt hatte. In ein paar Obstkisten, die er ebenfalls
mitgebracht hatte, packte er wahllos Bucher aus den Regalen und
fertigte ein Schild mit der Aufschrift 5 Euro an. Ab zehn Uhr
begann die Warterei.

Der erste Kunde betrat gegen halb elf das Geschaft. Er suchte
einen Roman uber einen Mann, der irgendwoher kam, wo es kalt



war. »Der aus der Kalte kam!«, brullte der Mann immer wieder
und immer lauter in den Raum hinein, als wurde dieser
wahrscheinlich vollig durchgefrorene Mensch irgendwo hinter
den Drehstandern lauern. Dabei waren es mittlerweile bestimmt
schon uber funfundzwanzig Grad im Raum. Er brauchte diesen
Roman unbedingt, meinte der Kunde. Er habe davon getraumt
und musse der Sache auf den Grund gehen.

Gabor empfahl ihm die Biografie von Reinhold Messner. Die sei
zwar, leider, leider augenblicklich nicht vorratig, aber er konne sie
naturlich bestellen. Der Mann wurde ruhig und verliel$ das
Geschaft. Gabor war zufrieden. Er hatte zwar nichts verkauft,
aber eine 1-a-Beratung mit einem schwierigen ersten Kunden
hingelegt, eine Beratung, die vielleicht sogar einen
therapeutischen Zweck erfullte. Das war nicht nichts.

Zur Belohnung genehmigte er sich auf der StralSe eine
Zigarette und verschaffte sich einen Uberblick uber die
gebrauchten Schmoker in den Zweieurokisten. In einem
abgegriffenen Taschenbuch mit dem Titel Gedanken von einem
gewissen Blaise Pascal fand er einen Satz, der ihm in den
nachsten Wochen als Motto dienen sollte: Freundliche Worte
kosten nichts, aber bringen viel ein. Eine simple Wahrheit, die
man vor allem als Verkaufer beherzigen sollte. Wahrend er weiter
in dem vergilbten Reclam-Bandchen blatterte, tippte ihm eine
junge Frau auf die Schulter.

»Das Buch habe ich dort in der Kiste gefunden. Kostet das
wirklich nur funf Euro?«

»Wenn es da lag«, antwortete Gabor und betrachtete den
Umschlag des Werkes, das ihm die Frau entgegenstreckte. Unter
dem Schwarz-Weils-Foto eines jungen Mannes, der aussah, als



hatte er fur sein Alter ein bisschen zu viel gelesen, stand: Paul
Auster Winterjournal.

»Ich dachte nur, weil es vollig neu und unbeschadigt aussieht.«

»Was dachten Sie?«

»Na, wegen der Buchpreisbindung«, sagte sie streng. »Muss es
sich nicht wenigstens um ein Mangelexemplar handeln, damit
man ein vollig neues Buch billiger verkaufen kann?«

Gabor, der von jeher eine rasche Auffassungsgabe besals, fragte
zuruck: »Das heilst, Sie brauchen einen Mangel, um das Buch fur
funf Euro reinen Gewissens kaufen zu konnen?«

»Eigentlich schon«, entgegnete die Frau, die Gabor an seine
Deutschlehrerin erinnerte, jene Dame, die dafur gesorgt hatte,
dass er noch heute Literatur als Bedrohung empfand.

»Gut«, sagte Gabor, nahm der Kundin das verlagsfrische
Exemplar aus den Handen und riss die erste Seite zur Halfte ein.
»Ist nun alles in Ordnung?«

Mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Entsetzen
verliel$ die Frau den Bucherstand vor der Plus-Buchhandlung.

Gabor packte das Buch zuruck in die Kiste und stellte fest, dass
freundliche Worte zwar nichts kosteten, aber schwer zu finden
waren, angesichts einer unfreundlichen, mit Fallstricken
ausgerusteten Realitat, die nicht nur das Handeln, sondern vor
allem das Sein der Menschen bestimmte. Er schaute auf das
unscheinbare Buchlein in seinen Handen. Mit diesem Pascal hatte
er sich gerne mal etwas langer unterhalten. Der redete zwar, das
war Gabor schon aufgefallen, nicht gerade wenig von Gott, aber
zwischendurch hatte er ziemlich helle Momente, die ihn, Gabor,
dazu brachten, uber sich selbst nachzudenken. Ein Mensch, dem
niemand gefallt, ist viel unglucklicher als einer, der niemandem
gefallt. Ein Satz wie ein Hammer. Gabor war Kkritisch,



oberkritisch, was die Auswahl der Leute betraf, die er an sich
heranliel3. Er war ein Einzelganger, keine Frage, einer, der sein
Ding durchzog, dem keiner was konnte, der von niemandem etwas
wollte. Spurte er nicht zugleich eine gewisse Verachtung
gegenuber all diesen uberversicherten, uberversorgten und doch
unglucklichen Menschen um ihn herum? Fand er nicht immer ein
Haar in der Suppe, einen Grund, jemanden nicht zu mogen? Und
dann entdeckte er im Pascal, wie er das lieb gewonnene Buchlein
mittlerweile nannte, einen Satz, der ihm den Rest gab: Allein ist
der Mensch ein unvollkommenes Ding; er muss einen zweiten
finden, um glucklich zu sein.

Er hatte noch kein Buch verkauft und machte Mittagspause.
Das Geschaft schloss er nicht ab, die Bucherkisten liels er unter
der Markise stehen. Er ging einfach schrag uber die StralSe in ein
Restaurant, das Tagesmenus anbot, und sagte zu der Verkauferin:
»Ich habe dreilSig Minuten Pause und will satt und glucklich an
meinen Arbeitsplatz zuruckkehren.«

Sie empfahl ihm das Veggie-Menu, er bestellte gratinierte
Kalbslende, dazu ein Glas Rotwein, und in dem Augenblick, in
dem er die viel zu teure Bestellung aufgab, wurde ihm klar, wie
recht dieser Pascal hatte. Gabor war einfach ein verdammter
Verachter. Und die Verachtung, die er der Welt entgegenbrachte,
machte ihn einsam und unglucklich. Diese Kellnerin zum Beispiel
war jung und schon. Jeder Typ hier im Raum schaute sich nach ihr
um, wenn sie sich mit Tellern und Glasern durch die Tischreihen
bewegte, jeder gab ihr mehr Trinkgeld als notig. Gabor hingegen
verschwendete keinen Blick und liels sich das Wechselgeld bis auf
den letzten Cent herausgeben. Er hatte nichts zu verschenken,
schon gar nicht an jemanden, der ihm Schwachmatenkost
aufschwatzen wollte. Doch weil er so dachte, weil er so wenig



Gefallen finden konnte an anderen, hatte er weniger Freude im
Leben als jeder Einzelne dieser permanent flirtbereiten
Familienvater aus den umliegenden Burogemeinschaften, uber die
er die Nase rumpfte. Gabor legte ein Zweieurostuck auf den
Tresen, bevor er das Restaurant verliels.

Am Nachmittag verkaufte er einen Reisefuhrer uber Portugal,
ein paar Taschenbucher aus den Kisten und zwei, drei Krimis.
Aullerdem nahm er eine Bestellung entgegen, von der er nicht
wusste, wie er damit umgehen sollte. Er versprach, das Buch bis
Ende der Woche zu besorgen. Den Computer von Peter Plus
ruhrte er nicht an. Er wurde sich sowieso nicht einloggen konnen.

Am Abend in seiner Neukollner Stammkneipe stellte er fest,
dass er an seinem ersten Arbeitstag nicht mal genug verdient
hatte, um sein Bauernfruhstuck und die drei Biere zu bezahlen,
die er dazu trank. Im Bett blatterte er im Pascal, dessentwegen er
den ruinosen Buchhandel nicht verfluchte, sondern als Segen
betrachtete, als unerwarteten Quell der Selbsterkenntnis. Er
schlief ein uber dem Satz: Der Mensch, der nur sich selber liebt,
hasst nichts so sehr, als mit sich selbst allein zu sein.

Am nachsten Tag lief das Geschaft schon wesentlich besser. Der
selbst gesetzte Mangelexemplarstempel, den er mitgebracht
hatte, um die Funfeurokistenbucher zu entwerten, wirkte Wunder.
Nach und nach traf Gabor beim Zigarettenrauchen auf dem
Gehsteig Geschaftsleute aus der unmittelbaren Nachbarschaft:
den Eckladenbesitzer, der Armyoutfits und -accessoires
verscherbelte, die polnische FulSpflegerin, die Gabor wirklich
empfehlen konnte, die Literaten und freiberuflichen Lektoren, die
sich aus Grunden der Dynamik und Synergie mit ihren dunnen
MacBooks in einer engen Ladenwohnung drangelten, obwohl sie



komfortabler, aber eben undynamisch und weniger synergetisch
zu Hause arbeiten konnten.

Mittags alS Gabor ein Veggie-Menu im Restaurant gegenuber.
Diesmal schenkte er der Kellnerin ein Lacheln. Du wiirdest mich
nicht suchen, wenn du mich nicht gefunden hdttest, las er im
Pascal, wahrend er Zucchininudeln mit Gemuse in Erdnusssolfse
verspeiste. Wieder legte er zwei Euro auf den Tresen und verlief3
den Raum, ohne sich umzudrehen.

Nach drei Tagen kannte er bereits einen Teil der Kundschaft:
den Mann vom ersten Morgen, der immer ein Buch brauchte, von
dem er getraumt hatte, den emeritierten Hochschullehrer, der
Pascal fur »einen kranken Asketen und Apologeten des
Christentums« hielt, die alte Frau, die nur den Kopf hineinsteckte
und sagte: »Ach stimmt ja, Peter ist im Urlaub, die schwangere
Mutter eines Zweijahrigen, der Gabor Kinderbucher zum halben
Preis verkaufte, die Ladenstromerer und Gelegenheitsdiebe, die
einsamen Seelen, die nur ins Gesprach kommen wollten. Peter
Plus hatte sich in der kurzen Zeit, in der er hier Bucher verkaufte,
offenbar schon besser eingelebt, als Gabor vermutet hatte. Doch
die Nummer mit der Urlaubsvertretung funktionierte - wie immer.
Auch wenn das Geschaft nicht so gut lief wie die Vorgangerladen,
gefiel Gabor die Buchhandlung. Er mochte es, dort zu sein. Jeden
Morgen, wenn er die Tur offnete und die bestellten Exemplare,
die er am Abend zuvor bei einer GrolSbuchhandlung erstanden
hatte, unter den Ladentisch legte, atmete er tief durch. Er liebte
es, durch den Verkaufsraum zu streifen, hier und dort reinzulesen,
sich einen Espresso zu genehmigen, mit einer Zigarette im
Mundwinkel beim Sortieren der Bucherkisten das Treiben auf der
StralSe zu beobachten und mit diesem und jenem zu plaudern; vor
allem liebte er es jedoch, im Pascal zu lesen: Die besten Biicher



sind die, von denen jeder meint, er hatte sie selbst schreiben
konnen.

Eines Abends, er war gerade dabei zuzuschliefSen, stand die
Kellnerin von gegenuber vor ihm auf der StralSe. Sie zog eine
Plastiktute aus der Handtasche, in der Zweieurostucke
klimperten, und fragte, was er davon halten wurde, mit ihr etwas
trinken zu gehen. Gabor hatte noch nichts Vernunftiges gegessen
und lud sie in ein Steakhaus ein. Sie hiels Rabea und af3 ihr
Entrecote blutig. Spater zogen sie durch ein paar Bars. Die
Kellnerei sei nur ein Job, sagte sie. Eigentlich studiere sie
Romanistik. Gabor sei ihr aufgefallen, weil er Blaise Pascal las,
uber den sie eine Semesterarbeit geschrieben habe.

»Ehrlich?«, meinte Gabor und war erleichtert, dass er jemanden
gefunden hatte, der ihm gefiel.

Spater waren sie betrunken genug, um zu ihr zu gehen.

Am nachsten Morgen legte sie einen Schlussel auf den Tisch.

»Der ist von Peter. Er hat mich gebeten, den Gummibaum zu
giellen. Aber er passt nicht mehr in das Schloss der
Buchhandlung.«

»Dem Baum geht’s gut«, meinte Gabor.

»Ich weils«, sagte Rabea.

In den nachsten Tagen sahen sie sich nicht nur mittags. Gabor
stellte seine Rabattaktion mit der gestempelten Neuware ein. In
den Regalen gab es inzwischen erhebliche Lucken. Bei einem
Vertreter, der einfach mal so vorbeischauen wollte, bestellte er
nichts, auch nicht das Buch uber die schonsten Wanderwege der
Wanderhure, weil er ahnte, dass Peter Plus das weniger amusant
gefunden hatte.

Pascals Denken sei eine interessante Mischung aus Rationalitat
und Spiritualitat, meinte Rabea. Damit vereine er den



Widerspruch des menschlichen Geistes, der einerseits glauben,
andererseits wissen und erkennen wolle. »Er versuchte sich an
der Quadratur des Kreises, nachdem er bereits Uberlegungen
uber die Winkelsumme von Dreiecken und einen Satz uber die
Kegelschnitte von Sechsecken entwickelt hatte.«

Gabor hatte keine Ahnung, wovon Rabea redete, aber er wollte,
dass sie niemals damit aufhorte. Unter der Uberschrift
Beschreibung des Menschen notierte Pascal: Abhdngigkeit,
Verlangen nach Unabhadngigkeit, Bedurfnisse.

Mit weniger Worten hatte man Gabors Situation nicht
beschreiben konnen. Er spurte, dass er nicht mehr frei war in
seinen Entscheidungen. Er hatte angefangen, an seinem
temporaren Arbeitsplatz Bedurfnisse zu entwickeln, etwas und
jemanden zu lieben. Ja, er liebte es mittlerweile, Tag fur Tag
diesen Laden zu betreten, Bucher zu verkaufen, Espresso zu
kochen, im Pascal zu lesen. Und er liebte die Frau, die im
Restaurant gegenuber Geschaftsleuten, Muttern und Freelancern
vegetarische Mentus servierte. Dennoch wollte er seine
Unabhangigkeit nicht verlieren, sein selbstbestimmtes, stolzes
Leben, das keine Halbherzigkeiten duldete.

»Morgen kommt Peter zuruck«, sagte Rabea am Sonntag, dem
24. August, als sie im Freiluftkino einen Film uber einen
talentierten, aber erfolglosen Folksanger sahen, der in den frihen
Sixties mit Katze und Gitarre durch New York gestreift war. Die
Mucken tanzten im Lichtkegel des Projektors, als Gabor Rabeas
Hand noch etwas fester druckte.

Am nachsten Tag erschien Gabor fruher als sonst in der
Buchhandlung. Er wischte den Boden, ruckte die Bucher in den
Regalen zurecht, goss den Gummibaum, reinigte die
Espressomaschine. Dann wartete er.



Peter Plus kam gegen neun Uhr. Gabor hatte die Ladentur
schon geoffnet, damit der FulSboden schneller trocknen konnte
und der Buchhandler nicht vergeblich mit seinem Schlussel in
dem neu eingesetzten Schloss stocherte. Gabor erhob sich, als
Peter Plus sein Geschaft betrat. Das war das Mindeste, fand er.
Eine Weile standen sich die beiden Manner gegenuber.

Plus war braun gebrannt und unrasiert, trug zerrissene Jeans,
Sonnenbrille und ein weilSes Hemd. Das Klischee eines
Weitgereisten. Seine Irritation liel$ er sich nicht anmerken. »Ohx,
sagte er irgendwann mit Blick auf die halb leeren Regale. »Du
hast eine Menge umgesetzt, bist ein Talent, was?«

»War nicht so schwer. Sommerschlussverkauf. «

»Verstehe.«

Gabor horte eine Polizeisirene. »Rabea, sagte er. »Sie hat
IThnen von mir erzahlt.«

Das Martinshorn wurde lauter, Gabor sah durch das
Ladenfenster das Blaulicht und schaute hinuber zu dem
Restaurant, das noch nicht geoffnet hatte. Bald werden sie hier
sein, dachte er und zog einen Umschlag aus der Tasche.

Peter Plus nahm die Brille ab. »Als Student habe ich eine
Menge Bucher geklaut«, erzahlte er. »Gegenuber der Uni gab es
ein Antiquariat. Eines Tages prasentierte mir der Besitzer eine
Liste mit dem von mir entwendeten Lesestoff. Jedes einzelne
Exemplar, das ich hatte mitgehen lassen, war darauf registriert.
Der Mann lobte meinen Geschmack und meinte, es gebe genau
zwei Moglichkeiten. Entweder ich wurde fur ihn am Wochenende
auf Flohmarkten arbeiten, darauf hatte er namlich keine Lust
mehr, oder ich durfe seinen Laden nie wieder betreten. So bin ich
Buchhandler geworden.«



Gabor reichte Peter Plus den Umschlag, in dem sich eine
Abrechnung sowie der Rest des Geldes befanden, das er fur die
Bucher aus den Regalen erhalten hatte.

Das Polizeifahrzeug fuhr am Laden vorbei.

Plus schaute in das Kuvert und lachelte. »In Neuseeland bin ich
auf den Geschmack gekommen. Ich habe vor, mich noch ein wenig
in der Welt umzusehen. Also konnte ich jemanden gebrauchen,
der sich in der Zeit, in der ich unterwegs bin, um das Geschaft
kimmert. Und danach mussen wir mal sehen.«

Der Umschlag wechselte wieder den Besitzer. Gabor starrte ihn
an wie ein Geschenk, das er nicht annehmen konnte. Entweder
dieser Plus machte sich uber ihn lustig oder er war vollig
verruckt. Wer bot einem Bankrauber die Leitung einer Filiale an?
Dann fiel ihm ein Satz von Pascal ein, uber den er lange
nachgedacht hatte, ohne ihn zu verstehen: Die Menschen sind so
notwendig verruckt, dass nicht verruckt sein nur hiefSe, verruckt
sein nach einer anderen Art von Verrucktheit.



RANDNOTIZ

Ein Buch ist ein Spiegel. Wenn ein Affe hineinguckt, kann freilich kein Apostel
heraussehen.
Georg Christoph Lichtenberg, 1777

Ella Theiss

Rauntzkys Erben

Der dreiblattrige Ausdruck seiner Buchbesprechung klatscht auf
Roberts Schreibtisch, gefolgt vom Spuckespruhregen des
lispelnden Feuilletonchefs. »Wads fur Leute, glauben dSie, wollen
dso wads ledsen?« Ganze Absatze sind durchgestrichen, am
Korrekturrand knaulen sich die Anmerkungen.

Robert atmet tief ein, tief aus. Gelassen bleiben, wenigstens
gelassen erscheinen. Der Chef ist Choleriker. Wissen doch alle,
oder?

Das Klappern der Tastaturen ringsum verstummt, drei
Sekunden, vier Sekunden ... hinter dem halb kahlen Benjamini die
Glupschaugen der Volontarin.

Robert ringt sich einen sachlichen Gesichtsausdruck ab. »Okay,
ich sehe mir Ihre Korrekturvorschlage an und uberarbeite den
Text.« So viel Demut musste reichen.

Reicht nicht. Eine Zeigefingerkuppe mit ausgefranstem
Nagelbett hammert aufs Manuskript. »Wir wollen Texdse mit
Bidss. Merken dSie dsich dads!«

Der Chef zieht ab, Robert geht sein Gesicht waschen.

»Guck mal im Archiv - unter Rauntzky«, sagt die Volontarin.

Gute Idee, denkt Robert. Der Chef hat den beruhmten und
gleichfalls lispelnden Feuilletonisten von jeher vergottert.



