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RANDNOTIZ

1457 erfolgte die erste Datierung und Verlagsangabe in einem gedruckten Buch.

1671 wurde in Königsberg das erste bekannte Buchhändlerexamen abgelegt. Heute

gibt es etwa 2.200 Verlage und rund 4.000 Einzelhändler, die Bücher verkaufen.

Ralph Gerstenberg

Peter Plus Pascal

Am Morgen des 28. Juli um fünf Uhr sechsunddreißig öffnete

Gabor die Hintertür des Ladens in der Danziger Straße. Das

Sicherheitsschloss der Firma ABUS hatte seinem Pickset nur

fünfundfünfzig Sekunden standgehalten. Bevor er die Tür hinter

sich zuzog, vergewisserte er sich, dass im Treppenhaus alles still

war. Er atmete auf und ein – zum ersten Mal diesen Geruch aus

Staub und Papier, Schimmel und Poesie. Ein kleiner Flur mit einer

Garderobe, der zugleich als Lager genutzt wurde, ebenso wie die

Küchennische, in der allein eine Espressomaschine sowie ein

Plakat mit der Aufschrift Bücher sind Lebensmittel die

Kistenstapel überragten. Gekocht wurde hier nicht, so viel stand

mal fest.

Den Verkaufsraum hatte Gabor während seiner Recherche

schon häufig betreten. Allerdings durch die Vordertür. Er kannte

den Tisch mit der Stapelware, den Gummibaum neben der

Antiquariatsecke, das Regal mit den Kinderbüchern, die

alphabetisch geordneten Romane, die Drehständer mit den

Krimis, die aufgereihten Biografien und Reiseführer, selbst den

Bestand an Kochbüchern hatte er bereits erkundet, als er in den

vergangenen Wochen ein wenig zu oft hier aufgekreuzt war, um

unauffällig zu wirken, wie er befürchtete. Nur deshalb und weil er



mit Peter Plus, dem Ladeninhaber, ins Gespräch kommen musste,

hatte er sich einen Roman über zwei bescheuerte Teenager, die

mit einem geklauten Lada Niva durch Ostdeutschland cruisten,

aufschwatzen lassen, einen Stadtführer von Barcelona, wohin er

Reiseabsichten zu haben vorgab, ein Kinderbuch für seine nicht

vorhandene Tochter, das er auch beim dritten Durchblättern nicht

verstanden hatte, sowie ein Buch über die Bepflanzung von

schattigen Gärten, weil er, einer spontanen Eingebung folgend,

den Anschein erweckt hatte, leider, ja, leider einen solchen zu

besitzen. Letztere Behauptung bereute er umgehend, als er

erfuhr, dass der gar nicht mal so opulente Bildband, den Peter

Plus nicht bestellen musste, sondern von hinten, vielleicht aus der

Küche, holte, neunundvierzig neunzig kostete – Geld, das Gabor

nicht besaß, dessen Nichtbesitz ihn in diese Buchhandlung trieb,

das er dennoch nun ausgeben musste, um weiterhin als

geschätzter Kunde seine Recherchen betreiben zu können.

Das Schloss an der Ladentür war ein Witz. Gabor hatte es

aufgebrochen, ausgebaut und durch ein neues ersetzt, bevor ein

verpeilter Frühaufsteher oder Spätheimkehrer die Ladenfront

passiert hatte. Die Gegend war ruhig geworden, seitdem sich

Wohlstandserben, Parvenüs und Investoren aus aller Welt

zunächst sämtliche Immobilien, die über Stuckdecken und

Dielenböden verfügten, unter den Nagel gerissen hatten, danach

alle anderen. Das Nachtleben war eingeschlafen. Der

Berufsverkehr begann kaum vor sechs Uhr dreißig. Die Leute, die

jetzt hier lebten, fuhren nicht zu Produktionsstätten, sondern in

Büros oder Studios.

Gabor hatte sich seinen Thermoskannenkaffee eingeschenkt

und beobachtete bei einem Klappbrot mit ungarischer Salami ein



paar Hundehalter, die vor Arbeitsbeginn ihre werktagsüber in der

Wohnung kasernierten Vierbeiner ausführten.

Die Morgensonne färbte bereits das Trottoir, als Gabor das

Projekt, wie er es nach wie vor nannte, noch einmal infrage

stellte. Bislang hatte er Urlaubsvertretungen bei einem

Keramiker, in einem Schuhladen, bei einem Hutmacher und in

einem Schnickschnacksouvenirgeschäft absolviert. Durchaus

erfolgreich, wie er nicht ohne Stolz resümierte. Niemals hätte er

sich auf eine Buchhandlung eingelassen, wenn nicht seine

finanzielle Situation schnelles Handeln erforderlich gemacht

hätte. Zudem waren die Konditionen einfach so gut, dass es

beinahe sträflich gewesen wäre, eine solche Gelegenheit

ungenutzt verstreichen zu lassen. Seit mittlerweile drei Jahren

suchte sich Gabor in den Sommermonaten Geschäfte aus, die im

Wesentlichen drei Bedingungen zu erfüllen hatten: Sie mussten

sich an Orten befinden, an denen Gabor niemanden kannte, sie

durften erst vor Kurzem eröffnet worden sein, sodass der

Ladeninhaber wenig Gelegenheit gehabt haben konnte,

persönliche Kontakte in der Nachbarschaft zu knüpfen, und die

angekündigte Urlaubsfrist durfte nicht weniger als drei Wochen

betragen, damit Gabor ausreichend Zeit hatte, möglichst viel von

dem Warenbestand zu veräußern. Die Plus-Buchhandlung verfügte

über all diese Merkmale auf vorbildlichste Weise. Peter Plus hatte

seine Kundschaft bereits kurz nach der Eröffnung im Mai über

seinen vierwöchigen Urlaub in Kenntnis gesetzt – gewiss aus

Angst, die wenigen Stammkunden, die er in den zwei Monaten bis

zu seinem Ferienbeginn gewinnen konnte, gleich wieder zu

verlieren. Aus persönlichen Gesprächen mit dem Buchhändler

wusste Gabor, dass dieser die Reise bereits im vergangenen Jahr

gebucht hatte, als die Idee, sich mit einem eigenen Laden



selbstständig zu machen, noch keineswegs spruchreif gewesen

war. Neuseeland – ein Lebenstraum von Peter Plus, ebenso wie

der Besitz einer eigenen Buchhandlung. Dank einer Erbschaft

hatte er nun beide Träume verwirklichen können. Ein Glückspilz,

dachte Gabor und spülte den letzten Rest vom Salamibrot mit

etwas Kaffee herunter. Dann bereitete er sich auf seinen ersten

Tag als Buchhändler vor.

Zunächst entfernte er das Urlaubsschild aus dem Schaufenster.

Obwohl er den Warenbestand schon erkundet hatte, machten ihm

die vielen Bücher nach wie vor Angst. Gabor war keine Leseratte.

Das letzte Buch, das er innerhalb von wenigen Tagen

verschlungen hatte, war eine Autobiografie von Reinhold Messner

gewesen, die er in einer Skihütte hatte mitgehen lassen. In seinen

Augen das Meisterwerk eines Weisen. Aber Gabor war nicht blöd,

er wusste schon, dass andere das anders sahen.

Also beschäftigte er sich jetzt lieber mit der Markise, unter der

Peter Plus antiquarische Angebote am Straßenrand präsentierte.

Genau in diese Kerbe wollte Gabor mit seiner Verkaufsoffensive

schlagen. Nachdem er die Kurbel für den Sonnenschutz gefunden

hatte, brachte er zwei Klapptische nach draußen, die er hinter

dem Herd entdeckt hatte, sowie Kisten mit Ramschware für zwei

Euro, die Peter Plus vor Reiseantritt unter die Stapeltische mit

den Neuerscheinungen geschoben hatte. Ergänzend holte Gabor

einen Tapeziertisch aus dem alten Lieferwagen, den er um die

Ecke geparkt hatte. In ein paar Obstkisten, die er ebenfalls

mitgebracht hatte, packte er wahllos Bücher aus den Regalen und

fertigte ein Schild mit der Aufschrift 5 Euro an. Ab zehn Uhr

begann die Warterei.

Der erste Kunde betrat gegen halb elf das Geschäft. Er suchte

einen Roman über einen Mann, der irgendwoher kam, wo es kalt



war. »Der aus der Kälte kam!«, brüllte der Mann immer wieder

und immer lauter in den Raum hinein, als würde dieser

wahrscheinlich völlig durchgefrorene Mensch irgendwo hinter

den Drehständern lauern. Dabei waren es mittlerweile bestimmt

schon über fünfundzwanzig Grad im Raum. Er bräuchte diesen

Roman unbedingt, meinte der Kunde. Er habe davon geträumt

und müsse der Sache auf den Grund gehen.

Gabor empfahl ihm die Biografie von Reinhold Messner. Die sei

zwar, leider, leider augenblicklich nicht vorrätig, aber er könne sie

natürlich bestellen. Der Mann wurde ruhig und verließ das

Geschäft. Gabor war zufrieden. Er hatte zwar nichts verkauft,

aber eine 1-a-Beratung mit einem schwierigen ersten Kunden

hingelegt, eine Beratung, die vielleicht sogar einen

therapeutischen Zweck erfüllte. Das war nicht nichts.

Zur Belohnung genehmigte er sich auf der Straße eine

Zigarette und verschaffte sich einen Überblick über die

gebrauchten Schmöker in den Zweieurokisten. In einem

abgegriffenen Taschenbuch mit dem Titel Gedanken von einem

gewissen Blaise Pascal fand er einen Satz, der ihm in den

nächsten Wochen als Motto dienen sollte: Freundliche Worte

kosten nichts, aber bringen viel ein. Eine simple Wahrheit, die

man vor allem als Verkäufer beherzigen sollte. Während er weiter

in dem vergilbten Reclam-Bändchen blätterte, tippte ihm eine

junge Frau auf die Schulter.

»Das Buch habe ich dort in der Kiste gefunden. Kostet das

wirklich nur fünf Euro?«

»Wenn es da lag«, antwortete Gabor und betrachtete den

Umschlag des Werkes, das ihm die Frau entgegenstreckte. Unter

dem Schwarz-Weiß-Foto eines jungen Mannes, der aussah, als



hätte er für sein Alter ein bisschen zu viel gelesen, stand: Paul

Auster Winterjournal.

»Ich dachte nur, weil es völlig neu und unbeschädigt aussieht.«

»Was dachten Sie?«

»Na, wegen der Buchpreisbindung«, sagte sie streng. »Muss es

sich nicht wenigstens um ein Mängelexemplar handeln, damit

man ein völlig neues Buch billiger verkaufen kann?«

Gabor, der von jeher eine rasche Auffassungsgabe besaß, fragte

zurück: »Das heißt, Sie brauchen einen Mangel, um das Buch für

fünf Euro reinen Gewissens kaufen zu können?«

»Eigentlich schon«, entgegnete die Frau, die Gabor an seine

Deutschlehrerin erinnerte, jene Dame, die dafür gesorgt hatte,

dass er noch heute Literatur als Bedrohung empfand.

»Gut«, sagte Gabor, nahm der Kundin das verlagsfrische

Exemplar aus den Händen und riss die erste Seite zur Hälfte ein.

»Ist nun alles in Ordnung?«

Mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Entsetzen

verließ die Frau den Bücherstand vor der Plus-Buchhandlung.

Gabor packte das Buch zurück in die Kiste und stellte fest, dass

freundliche Worte zwar nichts kosteten, aber schwer zu finden

waren, angesichts einer unfreundlichen, mit Fallstricken

ausgerüsteten Realität, die nicht nur das Handeln, sondern vor

allem das Sein der Menschen bestimmte. Er schaute auf das

unscheinbare Büchlein in seinen Händen. Mit diesem Pascal hätte

er sich gerne mal etwas länger unterhalten. Der redete zwar, das

war Gabor schon aufgefallen, nicht gerade wenig von Gott, aber

zwischendurch hatte er ziemlich helle Momente, die ihn, Gabor,

dazu brachten, über sich selbst nachzudenken. Ein Mensch, dem

niemand gefällt, ist viel unglücklicher als einer, der niemandem

gefällt. Ein Satz wie ein Hammer. Gabor war kritisch,



oberkritisch, was die Auswahl der Leute betraf, die er an sich

heranließ. Er war ein Einzelgänger, keine Frage, einer, der sein

Ding durchzog, dem keiner was konnte, der von niemandem etwas

wollte. Spürte er nicht zugleich eine gewisse Verachtung

gegenüber all diesen überversicherten, überversorgten und doch

unglücklichen Menschen um ihn herum? Fand er nicht immer ein

Haar in der Suppe, einen Grund, jemanden nicht zu mögen? Und

dann entdeckte er im Pascal, wie er das lieb gewonnene Büchlein

mittlerweile nannte, einen Satz, der ihm den Rest gab: Allein ist

der Mensch ein unvollkommenes Ding; er muss einen zweiten

finden, um glücklich zu sein.

Er hatte noch kein Buch verkauft und machte Mittagspause.

Das Geschäft schloss er nicht ab, die Bücherkisten ließ er unter

der Markise stehen. Er ging einfach schräg über die Straße in ein

Restaurant, das Tagesmenüs anbot, und sagte zu der Verkäuferin:

»Ich habe dreißig Minuten Pause und will satt und glücklich an

meinen Arbeitsplatz zurückkehren.«

Sie empfahl ihm das Veggie-Menü, er bestellte gratinierte

Kalbslende, dazu ein Glas Rotwein, und in dem Augenblick, in

dem er die viel zu teure Bestellung aufgab, wurde ihm klar, wie

recht dieser Pascal hatte. Gabor war einfach ein verdammter

Verächter. Und die Verachtung, die er der Welt entgegenbrachte,

machte ihn einsam und unglücklich. Diese Kellnerin zum Beispiel

war jung und schön. Jeder Typ hier im Raum schaute sich nach ihr

um, wenn sie sich mit Tellern und Gläsern durch die Tischreihen

bewegte, jeder gab ihr mehr Trinkgeld als nötig. Gabor hingegen

verschwendete keinen Blick und ließ sich das Wechselgeld bis auf

den letzten Cent herausgeben. Er hatte nichts zu verschenken,

schon gar nicht an jemanden, der ihm Schwachmatenkost

aufschwatzen wollte. Doch weil er so dachte, weil er so wenig



Gefallen finden konnte an anderen, hatte er weniger Freude im

Leben als jeder Einzelne dieser permanent flirtbereiten

Familienväter aus den umliegenden Bürogemeinschaften, über die

er die Nase rümpfte. Gabor legte ein Zweieurostück auf den

Tresen, bevor er das Restaurant verließ.

Am Nachmittag verkaufte er einen Reiseführer über Portugal,

ein paar Taschenbücher aus den Kisten und zwei, drei Krimis.

Außerdem nahm er eine Bestellung entgegen, von der er nicht

wusste, wie er damit umgehen sollte. Er versprach, das Buch bis

Ende der Woche zu besorgen. Den Computer von Peter Plus

rührte er nicht an. Er würde sich sowieso nicht einloggen können.

Am Abend in seiner Neuköllner Stammkneipe stellte er fest,

dass er an seinem ersten Arbeitstag nicht mal genug verdient

hatte, um sein Bauernfrühstück und die drei Biere zu bezahlen,

die er dazu trank. Im Bett blätterte er im Pascal, dessentwegen er

den ruinösen Buchhandel nicht verfluchte, sondern als Segen

betrachtete, als unerwarteten Quell der Selbsterkenntnis. Er

schlief ein über dem Satz: Der Mensch, der nur sich selber liebt,

hasst nichts so sehr, als mit sich selbst allein zu sein.

Am nächsten Tag lief das Geschäft schon wesentlich besser. Der

selbst gesetzte Mängelexemplarstempel, den er mitgebracht

hatte, um die Fünfeurokistenbücher zu entwerten, wirkte Wunder.

Nach und nach traf Gabor beim Zigarettenrauchen auf dem

Gehsteig Geschäftsleute aus der unmittelbaren Nachbarschaft:

den Eckladenbesitzer, der Armyoutfits und -accessoires

verscherbelte, die polnische Fußpflegerin, die Gabor wirklich

empfehlen konnte, die Literaten und freiberuflichen Lektoren, die

sich aus Gründen der Dynamik und Synergie mit ihren dünnen

MacBooks in einer engen Ladenwohnung drängelten, obwohl sie



komfortabler, aber eben undynamisch und weniger synergetisch

zu Hause arbeiten konnten.

Mittags aß Gabor ein Veggie-Menü im Restaurant gegenüber.

Diesmal schenkte er der Kellnerin ein Lächeln. Du würdest mich

nicht suchen, wenn du mich nicht gefunden hättest, las er im

Pascal, während er Zucchininudeln mit Gemüse in Erdnusssoße

verspeiste. Wieder legte er zwei Euro auf den Tresen und verließ

den Raum, ohne sich umzudrehen.

Nach drei Tagen kannte er bereits einen Teil der Kundschaft:

den Mann vom ersten Morgen, der immer ein Buch brauchte, von

dem er geträumt hatte, den emeritierten Hochschullehrer, der

Pascal für »einen kranken Asketen und Apologeten des

Christentums« hielt, die alte Frau, die nur den Kopf hineinsteckte

und sagte: »Ach stimmt ja, Peter ist im Urlaub«, die schwangere

Mutter eines Zweijährigen, der Gabor Kinderbücher zum halben

Preis verkaufte, die Ladenstromerer und Gelegenheitsdiebe, die

einsamen Seelen, die nur ins Gespräch kommen wollten. Peter

Plus hatte sich in der kurzen Zeit, in der er hier Bücher verkaufte,

offenbar schon besser eingelebt, als Gabor vermutet hatte. Doch

die Nummer mit der Urlaubsvertretung funktionierte – wie immer.

Auch wenn das Geschäft nicht so gut lief wie die Vorgängerläden,

gefiel Gabor die Buchhandlung. Er mochte es, dort zu sein. Jeden

Morgen, wenn er die Tür öffnete und die bestellten Exemplare,

die er am Abend zuvor bei einer Großbuchhandlung erstanden

hatte, unter den Ladentisch legte, atmete er tief durch. Er liebte

es, durch den Verkaufsraum zu streifen, hier und dort reinzulesen,

sich einen Espresso zu genehmigen, mit einer Zigarette im

Mundwinkel beim Sortieren der Bücherkisten das Treiben auf der

Straße zu beobachten und mit diesem und jenem zu plaudern; vor

allem liebte er es jedoch, im Pascal zu lesen: Die besten Bücher



sind die, von denen jeder meint, er hätte sie selbst schreiben

können.

Eines Abends, er war gerade dabei zuzuschließen, stand die

Kellnerin von gegenüber vor ihm auf der Straße. Sie zog eine

Plastiktüte aus der Handtasche, in der Zweieurostücke

klimperten, und fragte, was er davon halten würde, mit ihr etwas

trinken zu gehen. Gabor hatte noch nichts Vernünftiges gegessen

und lud sie in ein Steakhaus ein. Sie hieß Rabea und aß ihr

Entrecote blutig. Später zogen sie durch ein paar Bars. Die

Kellnerei sei nur ein Job, sagte sie. Eigentlich studiere sie

Romanistik. Gabor sei ihr aufgefallen, weil er Blaise Pascal las,

über den sie eine Semesterarbeit geschrieben habe.

»Ehrlich?«, meinte Gabor und war erleichtert, dass er jemanden

gefunden hatte, der ihm gefiel.

Später waren sie betrunken genug, um zu ihr zu gehen.

Am nächsten Morgen legte sie einen Schlüssel auf den Tisch.

»Der ist von Peter. Er hat mich gebeten, den Gummibaum zu

gießen. Aber er passt nicht mehr in das Schloss der

Buchhandlung.«

»Dem Baum geht’s gut«, meinte Gabor.

»Ich weiß«, sagte Rabea.

In den nächsten Tagen sahen sie sich nicht nur mittags. Gabor

stellte seine Rabattaktion mit der gestempelten Neuware ein. In

den Regalen gab es inzwischen erhebliche Lücken. Bei einem

Vertreter, der einfach mal so vorbeischauen wollte, bestellte er

nichts, auch nicht das Buch über die schönsten Wanderwege der

Wanderhure, weil er ahnte, dass Peter Plus das weniger amüsant

gefunden hätte.

Pascals Denken sei eine interessante Mischung aus Rationalität

und Spiritualität, meinte Rabea. Damit vereine er den



Widerspruch des menschlichen Geistes, der einerseits glauben,

andererseits wissen und erkennen wolle. »Er versuchte sich an

der Quadratur des Kreises, nachdem er bereits Überlegungen

über die Winkelsumme von Dreiecken und einen Satz über die

Kegelschnitte von Sechsecken entwickelt hatte.«

Gabor hatte keine Ahnung, wovon Rabea redete, aber er wollte,

dass sie niemals damit aufhörte. Unter der Überschrift

Beschreibung des Menschen notierte Pascal: Abhängigkeit,

Verlangen nach Unabhängigkeit, Bedürfnisse.

Mit weniger Worten hätte man Gabors Situation nicht

beschreiben können. Er spürte, dass er nicht mehr frei war in

seinen Entscheidungen. Er hatte angefangen, an seinem

temporären Arbeitsplatz Bedürfnisse zu entwickeln, etwas und

jemanden zu lieben. Ja, er liebte es mittlerweile, Tag für Tag

diesen Laden zu betreten, Bücher zu verkaufen, Espresso zu

kochen, im Pascal zu lesen. Und er liebte die Frau, die im

Restaurant gegenüber Geschäftsleuten, Müttern und Freelancern

vegetarische Menüs servierte. Dennoch wollte er seine

Unabhängigkeit nicht verlieren, sein selbstbestimmtes, stolzes

Leben, das keine Halbherzigkeiten duldete.

»Morgen kommt Peter zurück«, sagte Rabea am Sonntag, dem

24. August, als sie im Freiluftkino einen Film über einen

talentierten, aber erfolglosen Folksänger sahen, der in den frühen

Sixties mit Katze und Gitarre durch New York gestreift war. Die

Mücken tanzten im Lichtkegel des Projektors, als Gabor Rabeas

Hand noch etwas fester drückte.

Am nächsten Tag erschien Gabor früher als sonst in der

Buchhandlung. Er wischte den Boden, rückte die Bücher in den

Regalen zurecht, goss den Gummibaum, reinigte die

Espressomaschine. Dann wartete er.



Peter Plus kam gegen neun Uhr. Gabor hatte die Ladentür

schon geöffnet, damit der Fußboden schneller trocknen konnte

und der Buchhändler nicht vergeblich mit seinem Schlüssel in

dem neu eingesetzten Schloss stocherte. Gabor erhob sich, als

Peter Plus sein Geschäft betrat. Das war das Mindeste, fand er.

Eine Weile standen sich die beiden Männer gegenüber.

Plus war braun gebrannt und unrasiert, trug zerrissene Jeans,

Sonnenbrille und ein weißes Hemd. Das Klischee eines

Weitgereisten. Seine Irritation ließ er sich nicht anmerken. »Oh«,

sagte er irgendwann mit Blick auf die halb leeren Regale. »Du

hast eine Menge umgesetzt, bist ein Talent, was?«

»War nicht so schwer. Sommerschlussverkauf.«

»Verstehe.«

Gabor hörte eine Polizeisirene. »Rabea«, sagte er. »Sie hat

Ihnen von mir erzählt.«

Das Martinshorn wurde lauter, Gabor sah durch das

Ladenfenster das Blaulicht und schaute hinüber zu dem

Restaurant, das noch nicht geöffnet hatte. Bald werden sie hier

sein, dachte er und zog einen Umschlag aus der Tasche.

Peter Plus nahm die Brille ab. »Als Student habe ich eine

Menge Bücher geklaut«, erzählte er. »Gegenüber der Uni gab es

ein Antiquariat. Eines Tages präsentierte mir der Besitzer eine

Liste mit dem von mir entwendeten Lesestoff. Jedes einzelne

Exemplar, das ich hatte mitgehen lassen, war darauf registriert.

Der Mann lobte meinen Geschmack und meinte, es gebe genau

zwei Möglichkeiten. Entweder ich würde für ihn am Wochenende

auf Flohmärkten arbeiten, darauf hätte er nämlich keine Lust

mehr, oder ich dürfe seinen Laden nie wieder betreten. So bin ich

Buchhändler geworden.«



Gabor reichte Peter Plus den Umschlag, in dem sich eine

Abrechnung sowie der Rest des Geldes befanden, das er für die

Bücher aus den Regalen erhalten hatte.

Das Polizeifahrzeug fuhr am Laden vorbei.

Plus schaute in das Kuvert und lächelte. »In Neuseeland bin ich

auf den Geschmack gekommen. Ich habe vor, mich noch ein wenig

in der Welt umzusehen. Also könnte ich jemanden gebrauchen,

der sich in der Zeit, in der ich unterwegs bin, um das Geschäft

kümmert. Und danach müssen wir mal sehen.«

Der Umschlag wechselte wieder den Besitzer. Gabor starrte ihn

an wie ein Geschenk, das er nicht annehmen konnte. Entweder

dieser Plus machte sich über ihn lustig oder er war völlig

verrückt. Wer bot einem Bankräuber die Leitung einer Filiale an?

Dann fiel ihm ein Satz von Pascal ein, über den er lange

nachgedacht hatte, ohne ihn zu verstehen: Die Menschen sind so

notwendig verrückt, dass nicht verrückt sein nur hieße, verrückt

sein nach einer anderen Art von Verrücktheit.



RANDNOTIZ

Ein Buch ist ein Spiegel. Wenn ein Affe hineinguckt, kann freilich kein Apostel

heraussehen.

Georg Christoph Lichtenberg, 1777

Ella Theiss

Rauntzkys Erben

Der dreiblättrige Ausdruck seiner Buchbesprechung klatscht auf

Roberts Schreibtisch, gefolgt vom Spuckesprühregen des

lispelnden Feuilletonchefs. »Wads für Leute, glauben dSie, wollen

dso wads ledsen?« Ganze Absätze sind durchgestrichen, am

Korrekturrand knäulen sich die Anmerkungen.

Robert atmet tief ein, tief aus. Gelassen bleiben, wenigstens

gelassen erscheinen. Der Chef ist Choleriker. Wissen doch alle,

oder?

Das Klappern der Tastaturen ringsum verstummt, drei

Sekunden, vier Sekunden … hinter dem halb kahlen Benjamini die

Glupschaugen der Volontärin.

Robert ringt sich einen sachlichen Gesichtsausdruck ab. »Okay,

ich sehe mir Ihre Korrekturvorschläge an und überarbeite den

Text.« So viel Demut müsste reichen.

Reicht nicht. Eine Zeigefingerkuppe mit ausgefranstem

Nagelbett hämmert aufs Manuskript. »Wir wollen Texdse mit

Bidss. Merken dSie dsich dads!«

Der Chef zieht ab, Robert geht sein Gesicht waschen.

»Guck mal im Archiv – unter Rauntzky«, sagt die Volontärin.

Gute Idee, denkt Robert. Der Chef hat den berühmten und

gleichfalls lispelnden Feuilletonisten von jeher vergöttert.


