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Buch

  
Vor zwei Jahren verschwand in der ländlichen Idylle von Cambridgeshire,
dem Mekka des englischen Reitsports, unter mysteriösen Umständen die

15-jährige Nell Ryder. Von ihr und ihrem kostbaren Pferd fehlt seither jede
Spur, und die Vermutung liegt nahe, dass das Mädchen von dem Gestüt

ihres Großvaters entführt wurde. Merkwürdigerweise tauchte aber nie ein
Erpresserbrief auf, und so liegt Nells weiteres Schicksal völlig im Dunklen.
Nur ihr Vater Roger ist überzeugt, dass seine Tochter noch am Leben ist.
Inspektor Jury, der durch Zufall von den Ereignissen erfährt, beginnt sich

für den Fall zu interessieren. Und schnell �nden er und sein Freund Melrose
Plant heraus, dass es in der hoch angesehenen Familie Ryder einige

Ungereimtheiten gibt. Doch welche Abgründe dort wirklich lauern, wird
ihnen erst klar, als man auf dem Ryder’schen Gestüt die Leiche einer

unbekannten Frau entdeckt …
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Dem kleinen Will Holland und seinen Großeltern 
Virginia und Scott

  
  

He told where all the running water goes, 
And dressed me gently in my little clothes. 

Robert Pack, »e Boat«



  
  
  
  
  

Do memories plague their ears like �ies? 
ey shake their heads. Dusk brims the shadows. 

Summer by summer all stole away, 
e starting gates, the crowds and cries – 

All but the unmolesting meadows, 
Almanacked, their names live; they

  
Have slipped their names, and stand at ease, 

Or gallop for what must be joy, 
And not a �eldglass sees them home, 

Or curious stop-watch prophesies: 
Only the groom, and the groom’s boy, 

With bridles in the evening come.
  

PHILIP LARKIN, »AT GRASS«



Prolog

Von weitem sah das Pferd weiß aus, aus größerer Nähe konnte man aber
sehen, dass es ein fahles Weiß war, eher von der Farbe einer
Morgendämmerung im Winter, ein schattiges Weiß wie eisiger Schnee.

So früh am Morgen war der Junge am liebsten hier draußen.
Er mochte alle Pferde im Stall, dieses aber ganz besonders.
Das helle Pferd sah dem Jungen zu, wie er sich näherte, mit Zaumzeug

und Sattel über dem Arm durch den Dunst auf ihn zukam. Nicht er! Was
war aus dem Jockey geworden, der ihn reiten konnte wie kein anderer? Wo
waren die Siege, die Preise, die Rufe und Jubelschreie geblieben? Oder das
Mädchen, das besser mit ihm umgehen konnte als der Junge, deren Finger sich
san wie Chrysanthemenblättchen um die Zügel schlangen. Wenn es etwas
gab, was das Pferd kannte, dann waren es Hände  – die des Jungen, des
Trainers, des Jockeys, des Mädchens. Sie war bestimmt ein verkleidetes
Stutenfohlen, sie konnte kein Menschenkind sein. Irgendwie ging das nicht.

Der Junge trat auf ihn zu, streichelte ihm den Hals und gab ihm ein paar
Stückchen Zucker. Dann warf er ihm die buntkarierte Decke über und
führte ihn zwischen den Bäumen hindurch quer über die Weide zur
Trainingsbahn. Der Junge trug immer noch den Sattel, wollte erst aufsteigen,
wenn sie die Bahn am Fuß eines san ansteigenden Hügels erreicht hatten.
Dieser frühmorgendliche Galopp auf der Trainingsbahn des Gestüts war für
beide der Höhepunkt des Tages.

Deines Tages.
  
Der Junge und das Pferd lagen altersmäßig bloß ein paar Jahre
auseinander – vierzehn und sechzehn –, aber das Pferd (wusste der Junge)
war unendlich begabter als er, auch wenn es seine Renntage längst hinter
sich hatte. Insgeheim hoe er, das Pferd möge ihn überleben. So wie es
seinen Vater überlebt hatte, der bei einem Rennen ums Leben gekommen
war. Wenn er an seinen Vater dachte, konnte der Junge ihn sich nur schwer
anders vorstellen als in seinem blaugoldenen Jockeydress. Sein Vater war
berühmt gewesen. Samarkand, sein Pferd, war jedoch sagenumwoben.



Der Junge, Maurice hieß er, fragte sich o, ob Samarkand die Rennbahn
wohl vermisste, das hektische Hufeschlagen, die Schreie und Jubelrufe an
den Sommernachmittagen, die Aufregung im Führring.

Er konnte sich noch gut an jenen Tag erinnern, als sein Vater auf
Samarkand in Ascot den Goldpokal gewonnen hatte. Maurice und seine
kleine Cousine Nell waren damals vor Freude auf und ab gehüp wie zwei
Korken, die von Champagner�aschen knallten. Im Jahr zuvor hatte
Samarkand sie in Newmarket zum ersten Mal allesamt das Staunen gelehrt.
Auf der Gegengeraden hatte das Pferd plötzlich losgelegt. Pfeilschnell war es
davongeschossen und hatte sämtliche anderen Teilnehmer in einer
Staubwolke siebzehn Achtelmeilen hinter sich gelassen.

Die Überraschung über diesen völlig unerwarteten Sieg stand seinem
Vater selbst dann noch ins Gesicht geschrieben, als sie sich anschließend alle
wieder im Führring versammelt hatten. Der Besitzer des Gestüts – Maurice’
Großvater – wusste überhaupt nicht, was er sagen sollte. Der Trainer war der
Einzige, der es relativ ungerührt aufnahm, als hätte er von Samarkand gar
nichts anderes erwartet. Doch auch er wehrte ab, als die Leute ihm
anerkennend auf den Rücken klopen und ihn ausgiebig lobten, so als sei es
nicht sein Verdienst. Andere ergriffen die Hand des Jockeys, während
Blumenkränze auf Pferd und Jockey herunterregneten.

Wer im Führring am wenigsten stolzgeschwellt war und am meisten
Würde zeigte, war Samarkand selbst.

Samarkand war nicht einfach bloß ein Pferd, er war eines der
großartigsten Pferde in der Geschichte des Reitsports, wurde in einem
Atemzug genannt mit Red Rum oder mit diesem amerikanischen Hengst
Forego, einem Gewichtträger, der, egal wie viel man ihm au�ud, immer
gewann.

Vergiss es.
Samarkand war jedes hoch dotierte Rennen gelaufen, das es überhaupt

gab, hatte fast jede bedeutende Siegprämie gewonnen. Nicht bloß in seinem
Heimatland, auch in Amerika – in Churchill Downs, New York, im großen
Kentucky-Derby, in Belmont und im wunderschönen Hialeah Park.

Maurice fragte sich o, was es mit oroughbreds auf sich hatte. Prägte
sich ihnen das Geschehen ins Gedächtnis ein? Die Starts, die Rennen, der
Führring? Es ging nicht nur darum, ob Samarkand sich die alltäglichen
Runden merkte, sondern ob er wichtige Dinge im Gedächtnis behielt, ob



sich ihm gewisse Bilder unauslöschlich einbrannten? Momente voller
Glückseligkeit, der Anblick von Heu? Erinnerungen an Newcastle oder New
York, Doncaster, Cheltenham, Hialeah, die Farben, der Dress des Jockeys,
die Rosen?

… die rosafarbenen, staksenden Vögel, die schillernden Sonnenstrahlen und
Farben, die auf ihn zuströmten, seinem Blick hinter Scheuklappen teilweise
verborgen, ein ganzer Reigen von Farben und Gesichtern, Jubelrufen und
Schreien. An die Bande gedrängt (wie er das hasste) wartete er ab, bis sich eine
Lücke bot, und fegte dann direkt hindurch.

Freiheit. Nichts vor sich haben, nichts neben sich haben. Selbst die Jubelrufe
verebbten, bevor sie an seine Ohren drangen.

Jetzt ritten sie im Galopp. Maurice wusste, dass Samarkand die Runde in
knapp über einer Minute schaffen konnte, er hatte es bereits bewiesen.

Als sie aus der Gegengeraden kamen, sah Maurice eine Gestalt mit
Fernglas auf dem Hügel stehen. Der Gestütstrainer war es nicht, der kam so
früh nicht heraus. Es musste Roger sein. Sein Onkel Roger kam manchmal
her und sah ihm zu, bevor er nach London ins Krankenhaus fuhr.

Nicht Roger. Die falschen Hände.
Samarkand schien den Verlust seiner alten Beweglichkeit, seines früheren

Tempos nicht zu spüren, auch nicht das fehlende geschmeidige
Zusammenwirken von Händen und Beinen seines Jockeys. Wenn ihm die
Zügel gelassen wurden, schien das Pferd genauso gewillt, für diesen
sechzehnjährigen, viel zu großen Burschen alles zu geben wie für dessen
Vater. Sie galoppierten in nicht gerade rekordverdächtiger Geschwindigkeit
um die Bahn. Es kam nicht darauf an.

In der Erinnerung �ogen sie dahin.



DAY TRADER
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Zwanzig Monate später
  
Melrose Plant blickte sich in der recht düsteren Umgebung des Grave
Maurice um und überlegte, ob das Pub wohl vom Personal des Royal
London Hospital frequentiert wurde, das direkt gegenüberlag. Offenbar war
dem tatsächlich so, denn Melrose erkannte einen der Ärzte, der am anderen
Ende des langen Tresens stand.

Während Melrose sich noch in der Nähe der Tür hielt, leerte der Arzt sein
halbes Pint, griff nach seinem Mantel und wandte sich zum Gehen. Auf dem
Weg nach draußen kam er an Melrose vorbei und nickte ihm mit einem
zerstreuten Lächeln zu, als wüsste er nicht recht, ob oder woher er ihn
kannte.

Melrose trat an den Platz, den der Arzt frei gemacht hatte, und musterte
die Frau neben sich. Sie war von einer überwältigenden Schönheit  –
glänzendes, dunkles Haar, hohe Wangenknochen, Augen, deren Farbe er
nicht recht ausmachen konnte. Sie waren groß und strahlend. Sie unterhielt
sich mit einer anderen Frau, einer dunkelblonden, die Melrose den Rücken
zugewandt hatte und etwas Helles trank, vermutlich einen Chardonnay,
dessen Allgegenwart  – zusammen mit den Weinbars, in denen er
ausgeschenkt wurde  – Melrose ein Rätsel war. Die Dunkelhaarige trank
Stout. Braves Mädchen! Der Barmann, ein bärtiger Inder, stellte Melrose
eine unverständliche Frage, hinter der dieser nur eine Abwandlung von
»Was darf ’s denn sein, Kumpel?« vermuten konnte. Er bestellte sich ein Old
Peculier.

Das Grave Maurice konnte man mit Fug und Recht einen »düsteren
Schuppen« nennen. Melrose sah sich genau um und fällte erfreut sein Urteil.
Irgendwie kam es, dass er für düstere Schuppen immer etwas übrig hatte. Er
fühlte sich so recht behaglich darin. Der unverständliche Barmann, das
notdürig ge�ickte Fenster, das angeknackste Tischbein, der verschmierte
Spiegel, die Kundscha. Die beiden Frauen neben ihm sahen etwas
gep�egter aus als der Rest der Gäste. Sie waren gut gekleidet, die



Dunkelhaarige sogar recht modisch in einem �gurbetonten schwarzen
Kostüm und dezentem Schmuck. Die Blonde, auf deren Pro�l Melrose einen
�üchtigen Blick erhascht hatte, schien den Barmann mit seinem schlampig
geschlungenen Turban zu kennen (ihn gar zu verstehen). Nachdem er ihnen
lächelnd nachgeschenkt, Melrose sein Getränk gebracht und sich dann
verzogen hatte, nahm die dunkelhaarige Frau das Gespräch wieder auf. Die
Blonde hörte ihr zu.

Es ging um irgendjemanden namens Ryder, worauf Melrose sogleich die
Ohren spitzte, denn so hieß der Arzt, der eben hinausgegangen war und den
die eine Frau vermutlich erkannt hatte. Einigermaßen überrascht vernahm
er dann aber, wie sie ihn als »armen Kerl« bezeichnete. Die andere, die eine
leise, unaufdringliche Stimme hatte, wollte von der Dunkelhaarigen wissen,
was sie damit meinte.

Melrose wartete auf die Antwort.
Leider gingen die Einzelheiten in dem Stimmengewirr unter, das Wort

verschwunden schnappte er jedoch auf. Die Dunkle senkte den Kopf zu
ihrem Glas hinunter und sagte noch etwas, was Melrose aber entging.

Dann hörte er plötzlich: »Seine Tochter. Es stand in allen Zeitungen.«
Die Blonde schien entsetzt. »Wann war denn das?«
»Vor fast zwei Jahren, aber es wird dadurch ja nicht …«
Der Rest der Bemerkung entging Melrose.
Die Frau zuckte am Ende unmerklich die Schultern, jedoch nicht

abwertend, eher müde, überdrüssig. Womöglich des Unglücks überdrüssig.
Falls sie ebenfalls Ärztin war, konnte Melrose das Gefühl von Überdruss
durchaus nachvollziehen.

Dann sagte sie: »… Bruder war mein … umgekommen …«
Die Blonde seufzte voller Mitgefühl. »Wie furchtbar! Hat …«
Wenn sie doch bloß auören würden, erst deutlich zu sprechen und

dann wieder zu �üstern! Melrose, der sich immer wieder einredete, ihm
bliebe ja gar nichts anderes übrig, als diesem Gespräch zu lauschen, hätte
mit seinem Bier natürlich auch an einen Tisch gehen können. Doch er
wollte mehr über die Tochter dieses Arztes erfahren, denn es klang
faszinierend. Der Ausdruck »armer Kerl« deutete wohl auf eine
unglückselige Geschichte hin, und für so etwas war er immer zu haben. Da
war man doch froh, nicht in der Haut eines anderen zu stecken. Schauerlich!



Dann vernahm er etwas über eine Versicherung, und die Dunkle ließ sich
über Südamerika und wärmere Ge�lde aus.

Offenbar plante sie eine Reise. Das interessierte ihn nun gar nicht, er
wollte lieber mehr über die Person erfahren, die verschwunden war.
Gelegentlich drehte sich die Blonde herüber, um ihre Zigarette
aufzunehmen, und Melrose konnte Gesprächsfetzen aufschnappen.

»… die Tochter dieses Arztes?«
Die Frau ihm gegenüber nickte. »Dann hört es für ihn also nie auf …

einen Schlusspunkt setzen.«
»Den Ausdruck hasse ich«, versetzte die Blonde mit leisem Lachen.
(Melrose war bereit, sie vom Fleck weg zu heiraten. Innerlich zollte er ihr

Beifall. Er hasste den Ausdruck ebenfalls.)
»Es bedeutet doch bloß, dass etwas nicht abgeschlossen ist, unbeendet.

Sagt man denn nicht so?«
Der Blonden war nicht nach Wortklauberei zumute. »Das gibt es doch

sowieso nie«, sagte sie und glitt von ihrem Barhocker.
»Was?« Die Dunkelhaarige war verwirrt.
»Einen Schlusspunkt. Irgendwie bleibt doch immer alles unbeendet.«
Die Dunkle seufzte. »Vielleicht. Der arme Roger.«
Roger Ryder, dachte Melrose. Als die Blonde Melrose beim Lauschen

ertappte, lächelte sie ihn etwas betrübt an. Er tat, als merkte er es nicht,
obwohl es schwer war, diesen Mund und dieses Haar nicht zu bemerken.
Melrose bezahlte sein Bier und rutschte vom Barhocker.

Seine Tochter. Vor zwei Jahren war ihr etwas zugestoßen, aber nicht der
Tod. Der Tod wäre ein endgültiger Abschluss gewesen. Das Mädchen war
verschwunden. War etwas in Südamerika passiert? Nein, dachte er, das
musste eine ganz andere Geschichte sein. Andererseits, dass Ryders Tochter
verschwunden war  – das hatte in der Zeitung gestanden. Allerdings
brauchte Melrose dazu nicht die Times zu durchforsten.

Roger Ryder war nämlich Richard Jurys Chirurg.
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Letzte Woche hatte Melrose mehr Zeit in Jurys Krankenhauszimmer
verbracht als anderswo. Sechsunddreißig Stunden lang hatte Jury im Koma
gelegen, in das er, kurz nachdem Melrose ihn auf dem Bootssteg gefunden
hatte, gefallen war, so als brauchte er selbst nicht mehr so sehr an seinem
Leben festhalten, da dies ja jetzt jemand anderes für ihn tat. Eigentlich
hatten Melrose und Benny ihn gefunden. Melrose und Benny und der Hund
Sparky. Na, in jedem Fall Sparky! Und weil Sparky Jury quasi das Leben
gerettet hatte, war Sparky der Hund des Tages, der Hund aller Hunde, der
Held aller Helden. Hätte Benny nicht am Victoria Embankment nach Sparky
gesucht, wäre Richard Jury jetzt tot.

»Gar keine Frage«, hatte Dr. Ryder gesagt. »Zwanzig Minuten später – und
…?« Den Rest hatte der Arzt schulterzuckend offengelassen.

Schwester Bell, Jurys Krankenschwester, hatte (mehr als einmal) gesagt:
»Haben Sie ein Glück gehabt, mein Junge«, und Jury dabei resolut die Kissen
in seinen Rücken geschubst, um sie aufzuschütteln.

Was übrigens in den Augen von Melrose das Einzige war, wozu sie taugte.
Melrose fand dieses »Glückspilz«-Gerede einfach fürchterlich. Wären Jurys
Gliedmaßen in tausend Stücke zerfetzt worden und bloß ein Arm  – nein,
nein, sagen wir, bloß ein Armstumpf übrig geblieben, würde Schwester Bell
immer noch behaupten: »Haben Sie ein Glück, dass Sie wenigstens noch
Ihren Stumpf haben. Hätte ja schlimmer kommen können.«

Sobald sie sich in ihrer vor Wäschestärke knackenden Schwesterntracht
davongemacht hatte, trat Melrose ans Bett und wurstelte die Kissen wieder
durcheinander.

»Was zum Teufel soll das?«, sagte Jury verdrießlich. »Nicht genug, dass
diese alberne Schwester hier ständig herumtanzt!«

»Ich will sie nur ein bisschen ent-schütteln. Bitte sehr!«
In alter Frische ließ sich Sergeant Wiggins von seinem Stuhl herüber

vernehmen: »Dann kommt sie bloß wieder und schüttelt sie noch mal auf.«
»Mist!« Melrose kehrte zu seinem Klappstuhl zurück. Wiggins hatte den

einzigen halbwegs bequemen Stuhl mit Armlehnen ergattert und kostete



dies genüsslich aus, während er einen Früchtekorb durchwühlte, den
Scotland Yard mit den besten Genesungswünschen geschickt hatte.

»Warum«, fragte Jury, »sind Sie eigentlich so schlecht gelaunt? Sie sind
doch nicht angeschossen worden.«

Melrose schaute aus dem Fenster. »Wenn ich Ihre Krankenschwester sehe,
fällt mir immer eins meiner Kindermädchen ein.«

»Und dann verfallen Sie wieder in Ihr kindisches Getue. Ich muss schon
sagen, sehr erwachsen!«

Wiggins’ gelinde Herablassung rührte daher, dass er vor nicht allzu langer
Zeit selbst im Krankenhaus gelegen hatte (er hatte allerdings vorher nicht im
Kugelhagel gestanden). Nun überreichte er Jury ein Taschenbuch mit den
Worten: »Das hat Mr. Plant mir persönlich gebracht, als ich im Royal
Chelsea lag.« Er sagte es, als sei es ein Familienerbstück. »Ich glaube, es wird
Ihnen gefallen. Es handelt mehr oder weniger von unserer misslichen Lage.«

Unserer?, wunderte sich Jury und dankte Wiggins. »Alibi für einen König«,
sagte er. »Von Josephine Tey.« Er betrachtete den Umschlag und fragte sich,
inwiefern es von »unserer« misslichen Lage handeln sollte. »Wissen Sie
beide eigentlich, dass Sie viel mehr Pro�t aus meinem
Krankenhausaufenthalt schlagen als ich?« Er blickte zunächst Melrose an.
»Sie kommen mit Ihren Kindheitsaggressionen ins Reine, und Sie«  – er
wandte sich an Wiggins  – »durchleben noch einmal Ihr
Krankenhausabenteuer in South Ken.«

»Na, na  –« Schwester Bell war schon wieder da. »Wir dürfen uns doch
nicht aufregen und ärgern.« Sie reichte Jury einen Plastikbecher mit
Strohhalm. »Damit fühlen Sie sich gleich viel, viel besser.«

»Ich fühle mich doch schon viel, viel besser.« Beim Anblick des Bechers
verzog er das Gesicht.

»Als ich drei war«, sagte Melrose, »hatte ich genau so einen Becher. Bloß
konnte ich ohne Strohhalm trinken.«

»Ach, und jetzt haben Sie auch noch Besuch von Ihren Freunden –«
Jury blickte sich suchend im Zimmer um. »Wo, wo?«
Schwester Bell machte sich wieder über die Kissen her. »Sie bringen Ihre

Kissen ja ordentlich durcheinander, was?« Sie ging.
An Wiggins, der mit dem Kopf – doch ungeköp – immer noch im Tower

von London war, waren die letzten fünf Minuten unbemerkt
vorübergegangen. Er war wieder bei Josephine Tey und Alibi für einen



König. »Sie wollen doch bestimmt was, an dem Sie sich die Zähne ausbeißen
können, solange Sie hier liegen. Um nicht ganz einzurosten –«

»Wie kommen Sie denn darauf? Was soll bei mir denn überhaupt
einrosten?«

Wiggins ging einfach darüber hinweg: »Also, es geht darum, der
Detective Inspector in diesem Buch muss im Krankenhaus liegen, und eine
Freundin bringt ihm ein paar Bücher, unter anderem eins über Richard den
Dritten und die Prinzen im Tower. Die Geschichte kennen Sie doch noch,
oder?«

»Sie werden lachen, ja. Die ist ja auch ziemlich bekannt.«
»Dieser Detective« – er deutete auf das Buch – »liest das also und kommt

irgendwann zu dem Schluss, dass die ganze Geschichte von wegen, dass
Richard seine Neffen hat umbringen lassen, lauter Blödsinn ist. Er
recherchiert also und recherchiert, lässt sich von seiner Freundin Bücher
bringen und kommt am Ende auf eine völlig andere Lösung. Clevere Idee,
�nde ich.«

»Wenn ich eine Freundin hätte, käme ich vielleicht auch drauf.« Jury
blätterte die letzten Seiten durch. »Wie endet es?« Weil er
Detektivgeschichten nicht mochte, besonders die nicht, in denen der
Hochadel eine Rolle spielte, kam er ohne Umschweife gleich zur Sache.

Wiggins ließ sich darauf jedoch nicht ein. »Sie müssen es einfach lesen!«
Wiggins lächelte ihn an, wie man ein eigensinniges, ans Bett gefesseltes Kind
anlächeln würde. »Ich könnte Ihnen aber auch Unterlagen über einen
unserer Fälle bringen, dann könnten Sie sich daran die Zähne ausbeißen.«

»Ah«, machte Melrose, kippelte mit seinem Stuhl nach hinten und
verschränkte die Arme über der Brust. »Wie wär’s, wenn Sie sich an
Folgendem die Zähne ausbeißen?«
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Maurice war immer früh auf, im ersten Morgengrauen, wenn die Welt
allmählich erwachte. Es war kalt, Raureif auf den Scheiben, Krusten von
altem Schnee an den Wurzeln der Bäume, das steif gefrorene Gras glich
mehr Eisscherben als einer Pferdeweide  – doch er liebte diese Stimmung.
Obwohl er gestehen musste, dass er eigentlich nur zu so früher Stunde
hinausging, weil er dann niemanden sehen, mit niemandem reden musste
und von niemandem gesehen oder angesprochen wurde. Selbst seinem
Onkel Roger, der gelegentlich über Nacht dablieb und dann gern zur
Rennbahn herüberkam und zusah, wie Maurice die Pferde trainierte, war es
zu früh.

Vor ein paar Tagen beim Abendessen hatte Roger gesagt: »Ich habe da
einen interessanten Patienten, er ist Superintendent bei der Polizei. Noch dazu
bei Scotland Yard. Und … da dachte ich mir« – er lachte etwas gekünstelt –,
»ich könnte ihm doch die Geschichte erzählen. Es kann natürlich sein, dass er
sie schon kennt … und es ist ja auch schon zwei Jahre her –«

»Erzähl ihm«, unterbrach ihn Maurice, »die Geschichte.«
  
Man darf nicht aufgeben, dachte Maurice jetzt. Man darf nicht aufgeben, es
zu versuchen. »Stimmt’s, Sam?« Er warf dem Pferd die Decke über, dann das
Zaumzeug und den Sattel. Samarkand stupste ihn an der Schulter, als wollte
er sagen: »Los, gehen wir«, und Maurice führte ihn aus seiner Box. Dieser
Spaziergang vom Stall zur Bahn war für Maurice so ungefähr mit das
Schönste am ganzen Tag – ausgenommen natürlich das Reiten selbst.

Keine Schule, weil immer noch Weihnachtsferien waren, die aber bald zu
Ende sein würden. Eigentlich hatte er nichts gegen Schule, Disziplin war
ihm noch nie schwergefallen. Es kam wahrscheinlich daher, dass er mit
Pferden umging, dass er George Davison, den Ausbilder, beobachtete, dass
er den Trainergehilfen und Jockeys zusah wie früher seinem Vater, damals
auf Samarkand. Dieses Pferd und Dan Ryder – Sportjournalisten hatten die
beiden damals »das Traumgespann des Pferderennsports« genannt.



Er dachte an seinen Vater. In jeder anderen Hinsicht war Danny Ryder
kein »Traum« gewesen. Ein Pech, dass er kein Pferd ist, mit was anderem
kann er nicht umgehen, hatte er die Trainergehilfen sagen hören. Kein
Wunder, dass sie ihm davongelaufen ist. Maurice hatte sich lange Zeit
bemüht, seine Mum nicht zu hassen. Eine schwache Frau war sie nicht
gewesen, sie hätte sich gegen seinen Vater behaupten können, wenn sie es
gewollt hätte. Sie war  – Maurice suchte nach dem passenden Ausdruck  –
vage gewesen, unbestimmt. Vage, ja. Sie schien sich nie sicher gewesen zu
sein, was sie eigentlich wollte. Ein seltsamer, vielleicht sogar gefährlicher
Charakterzug, dachte er. Seine Mutter war klein und hübsch gewesen,
Amerikanerin. Sie hatte sich ebenso wenig entscheiden können, ob sie ein
Kind haben wollte, wie sie sich nicht entscheiden konnte, ob sie New York
verlassen oder ein bestimmtes Restaurant oder Kleid wählen sollte.
Marybeths Devise war de�nitiv das Abwarten-und-Teetrinken, sie war ein
eher fauler als bedächtiger Mensch. Aber ganz sicher nicht leichtfertig. Nein,
Leichtfertigkeit war eine Eigenscha seines Vaters.

Fast schien es so, als wäre es ihr nicht schwergefallen, von hier
wegzugehen. Als wäre er, Maurice, nicht mehr als eine schlechte Stimmung,
der sie ent�iehen wollte. Etwas in der Richtung hatte er den Gesprächen
zwischen seinem Großvater und seinem Onkel entnommen. Maurice
empfand Mitgefühl mit Roger. Er war nett. Etwas distanziert, aber nett. Und
während der vergangenen zwanzig Monate war diese Distanziertheit weiß
Gott verständlich. Maurice spürte selbst eine gewisse Distanz zu den
anderen. Und auch weil die Schuld so schwer auf ihm lastete, hätte er,
nachdem Nell verschwunden war, zu niemandem gehen können, um Trost
zu suchen.

»Irgendwie seltsam, Dr. Ryder. Wieso hat Ihre Kleine hier draußen
geschlafen?«

Die Haut um Rogers Mund war sehr weiß, papierdünn und verkniffen, und
als er den Atem einsog, klang es mehr wie ein Keuchen, als wüsste er nicht
mehr, woher er den Sauerstoff nehmen sollte.

Maurice war seinem Onkel Roger und den Ermittlungsbeamten in den Stall
gefolgt. Er war hinten an der Tür stehen geblieben und hatte zugehört, hatte
ihren Namen hören wollen, als könnte ihn dessen Erwähnung aufmuntern und
sie zurückholen.



In der Nacht hatte sein Großvater mit Roger zusammengesessen, hatte
seinem Sohn den Arm um die Schulter gelegt.

Maurice war hinten auf der Treppe sitzen geblieben, hatte durch die
Geländerstäbe geschaut und auf ihren Namen gelauscht.
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»Sie sehen heute Morgen bemerkenswert gut aus, Superintendent.« Dr.
Roger Ryder warf erneut einen Blick auf Jurys Krankenblatt und lächelte.
»Sie sind wirklich nicht unterzukriegen.«

»Gut«, sagte Jury, »aber sagen Sie mir jetzt nicht, ich hätte Glück gehabt,
dass ich überhaupt noch lebe. Schwester Bell erinnert mich ein Dutzend Mal
am Tag daran.«

Ryder lachte. »Nein, irgendwie setze ich drei Schusswunden nicht gleich
mit Glück. Sie fühlen sich aber doch recht gut, nicht? Ich meine, emotional
und auch körperlich?«

»Absolut. Wann wollen Sie mich denn wieder in den Hexenkessel der
Polizeiarbeit schmeißen?«

»Ach. Was Ihre Entlassung betri, denke ich, zwei bis drei weitere Tage
sollten eigentlich reichen. Aber was die Polizeiarbeit angeht, na, na …« Dr.
Ryder hob mahnend den Zeige�nger. »Das muss noch ein paar Wochen
warten. Ist Ihnen denn langweilig?«

Jury hielt Alibi für einen König in die Höhe. »Ich habe ja hier was zur
Unterhaltung. Darin geht es um einen Polizisten, der im Krankenhaus liegt
und sich mit dem historischen Fall von Richard dem Dritten befasst, der
seine beiden Neffen ermordet haben soll. Weil er ihn aber leider löst, bleibt
mir nichts mehr zu tun.« Dr. Ryder schien zu zögern. Er sah immer wieder
zur Tür, ging aber nicht hinaus. »Stimmt etwas nicht?«

»Ich dachte mir nur …«, Ryder lächelte und versuchte, seine Aufregung
im Zaum zu halten, »ob Sie sich vielleicht Gedanken über einen echten Fall
machen möchten. Über Fakten, nicht Fiktion. « Ryder ging zu dem einzigen
intakten Stuhl hinüber und legte das Krankenblatt auf dem Boden ab.

»Natürlich. Erzählen Sie.«
»Es geht um meine Tochter. Sie haben vielleicht davon gelesen oder

gehört. Es geschah vor fast zwei Jahren. Sie ist verschwunden.«
Jury schloss einen kurzen Moment die Augen. Zwar hatte ihm Melrose

Plant von dem Gespräch erzählt, das er im Pub belauscht hatte, doch es kam
trotzdem unvorbereitet. Verschwunden. Gab es denn ein Wort, in



irgendeiner Sprache, das einem mehr zu Herzen ging als dieses? Es ließ ihn
frösteln. »Mein Gott. Wie alt ist sie?« Er nahm sich vor, von dem Mädchen
in der Gegenwartsform zu sprechen.

»Heute wäre sie siebzehn. Damals war sie fünfzehn. Nell ist aber nicht
davongelaufen.« Mit einer Stimme, die bestimmt immer zitterig klang, wenn
er von ihr sprach, berichtete ihm Ryder, was damals geschehen war. »Es war
vorher schon schlimm genug, wurde aber noch schlimmer, als man keine
Lösegeldforderung stellte. Das brachte uns völlig zur Verzwei�ung.«

»Das kann ich verstehen. Was ist mit … Könnte ich etwas Wasser haben?
Mein Mund ist immer so trocken.«

»Das liegt an den Medikamenten. Das geht bald vorbei.«
»Was ist mit ihrer Mutter? Wo war sie?«
»Ihre Mutter ist tot.«
»Das tut mir leid.« Jury zögerte. »Sind Sie sich ganz sicher, dass Ihre

Tochter nicht aus eigenem Entschluss weggegangen ist?«
»Von zu Hause weggelaufen, nein.« Mit einer nervösen Geste rieb Roger

sich über die Wange. »Ich weiß, das sagen alle Eltern, aber Nell war wirklich
ein sehr zufriedenes Kind. Im Gegensatz zu Maurice  – das ist Dannys
Sohn  –, der es nie verwinden konnte, dass seine Mutter ihn im Stich
gelassen hat. Aber wieso sollte Nell nicht glücklich gewesen sein? Für Kinder
ist so ein Gestüt doch – ein Idyll.«

Ein Idyll, dachte Jury, hat die böse Eigenscha, sich an der Realität
emp�ndlich zu stoßen, falls es überhaupt je ein Idyll war. Roger Ryder
schien als Arzt alles kritisch zu hinterfragen, als Vater jedoch vermutlich
nichts. Solche wohlmeinenden, ihre Kinder über alles liebenden Eltern
waren nichts Ungewöhnliches und eigentlich konnte man es ihnen nicht
anlasten, dass sie nicht wussten, was in den Köpfen und Herzen ihrer Kinder
vor sich ging.

Roger stand auf und ging zum Fenster hinüber, wo er den Arm gegen den
Rahmen stützte und den Kopf zur Scheibe neigte, als hoe er aus seinem
Spiegelbild irgendeine Erkenntnis zu schöpfen, sagte jedoch nichts.

»Wie hat Nell den Tod ihrer Mutter aufgenommen?«
»Sie hat es akzeptiert, war relativ gelassen.«
Nein, war sie nicht. Sie wirkte nur so.
»Ihr Bruder wurde von seiner Frau verlassen.«



Roger nickte. »Dass Marybeth davongelaufen ist, hat mich nicht direkt
überrascht. Um ehrlich zu sein, ich glaube auch nicht, dass es Danny
überrascht hat. Sie war wohl so eine Art Vorzeigefrau – Sie wissen schon, ein
schönes Geschöpf, das dekorativ bei Rennen herumsteht, Blumen in
Empfang nimmt, sich huldvoll verneigt und dann geht. Danny hatte immer
eine Menge Frauen um sich geschart. Er hatte so eine Ausstrahlung, die auf
Frauen anziehend wirkte. Er war ein Draufgänger, wahrscheinlich wollte er
so die innere Leere ausfüllen, wie wir anderen meistens mit Essen, Alkohol
und Zigaretten. Das alles muss ein Jockey sich ja versagen, jede nur
erdenkliche Schwäche, die der Mensch so haben kann. Danny musste
ständig daran denken, das eine oder andere überschüssige Pfund
abzunehmen. So ein Leben ist die Hölle, und da hält man sich eben auf
andere Art und Weise schadlos. Marybeth schien Maurice gegenüber völlig
gleichgültig, dabei war er ein wirklich süßer Junge, ist er immer noch. Bloß
furchtbar traurig. So traurig, dass es einen schon nerven kann.«

Unterschwellig glaubte Jury etwas ganz anderes als »süß« und eher in
Richtung »nervend« heraushören zu können. Es konnte Eifersucht sein oder
Neid oder gar geschickt im Zaum gehaltene Wut. Sein eigenes Kind, Nell,
war verschwunden, während das Kind seines draufgängerischen, exaltierten
Bruders noch da war. All diese Gefühle waren ins düstere Gewand von
Scham oder Schuldgefühl gehüllt. »Ihre Tochter lebte bei ihrem Großvater?«

»Es war seine Idee. Er konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als seine
Enkelkinder um sich zu haben. Danny lebte in Chiswick, aber Maurice war
fast ständig auf der Farm. Unsere beru�ichen Verp�ichtungen erlaubten es
uns beiden einfach nicht, genug zu Hause zu sein, und das Gestüt ist ja eine
so wunderbare Umgebung für Kinder.«

»Und Sie?«
Roger schüttelte den Kopf. »Ich muss wegen meiner Arbeit in London

wohnen. Aber fast jedes Wochenende fahre ich auf die Farm.« Roger
lächelte. »Vernon nennt mich immer einen Glückspilz.«

»Vernon?«
»Mein Stieruder.«
»Wie meint er das?«
»Dass Dad seinen Söhnen die Verantwortung abgenommen hat. Aber

eigentlich hat er es anders gemeint.« Ohne beleidigt zu wirken, lächelte
Roger und sah erneut aus dem Fenster. »Vernon kam sozusagen als



Dreingabe, als Dad wieder heiratete. Felicity Rice, eine äußerst
sympathische, aber merkwürdig farblose Frau. Unsere Mutter war eine
Schönheit gewesen. Ich habe die Geschichte mit Felicity und Dad nie
verstanden. Eins kann ich Dad aber bescheinigen, eine Midlifecrisis war es
nicht. Felicity war schließlich keine blonde Sexbombe. Sie ist jetzt auch
schon tot.«

»Sie sagen es mit einem Lächeln. Warum?« Hinter der Maske des Arztes
sah Jury den halbwüchsigen Jüngling hervorlugen.

»Nicht wegen Felicity. Wegen Vernon. Der kann Sachen sagen, ohne
einen dabei bloßzustellen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Vernon ist
sehr clever, sehr ehrgeizig und sehr reich. Er wohnt in einem vornehmen
Penthouse in den Docklands. Und großzügig ist er. Vor einiger Zeit bekam
Dad ein Darlehen von ihm. Dad wollte einen Einjährigen verkaufen, ein
Fohlen, das ihm anderthalb Millionen einbringen sollte. Doch dann machte
der Käufer plötzlich einen Rückzieher, und Dad brauchte Geld, um sich so
lange über Wasser zu halten, bis er einen neuen Käufer gefunden hatte.«

Jury unterbrach ihn. »Anderthalb Millionen für ein Pferd, das sich noch
gar nicht bewährt hat?«

Roger lachte. »Ach, das ist noch gar nichts. Diese Rennen mit
Vollblutpferden sind ein lukratives Geschä. Und das Fohlen war ein
Nachkomme von Beautiful Dreamer. Haben Sie von dem schon mal gehört?
Wenn Sie ein bisschen was über Pferderennen wissen, ist er Ihnen ein
Begriff. Es stand außer Zweifel, dass dieser junge Hengst einmal
Ausgezeichnetes leisten würde.«

»Hört sich nach einem verdammt riskanten Spiel an.«
»Ist es immer. Ein riskantes Geschä. Aber eines, das sich enorm lohnt.«
»Und Ihr Bruder Vernon? Was macht der eigentlich?«
Roger lächelte übers ganze Gesicht. »Geld.«



5

»Tonbandaufnahme des Gesprächs mit Dr. Ryder«, sagte Jury und schob die
Akte, die Wiggins ihm mitgebracht hatte, auf sein Tabletttischchen.
»Durchgeführt von Detective Chief Inspector Gerard, Distriktspolizei
Cambridgeshire. Kurz zusammengefasst: Nell Ryder, fünfzehn Jahre alt,
wurde in der Nacht des 12. Mai 1994 vom Gestüt Ryder entführt. Also vor
zwanzig Monaten. Das Mädchen schlief in der Box eines Pferds namens
Aqueduct, das krank war, Fieber hatte. Nell Ryder übernachtete o im Stall,
wenn es einem Pferd nicht gut ging.
  
DCI GERARD: Sie sind ein vermögender Mann, nicht wahr, Dr. Ryder?

RYDER: Na, ich habe ein gutes Auskommen.
DCI GERARD: Oder sagen wir, das Gestüt Ryder. Ihr Vater ist ziemlich

vermögend.
RYDER: Eigentlich schon. Kommt darauf an, wie man es betrachtet. In

puncto Liquidität, ich meine, ob er Geld herumliegen hat, nein. Hinsichtlich
seiner Zuchtpferde – der oroughbreds – sehr.

DCI GERARD: Wäre es leicht für ihn, Geld zu beschaffen?
RYDER: Keine Ahnung. Wahrscheinlich schon. Ich weiß, dass sein

Stiefsohn viel Geld hat, und der würde ihm bestimmt helfen.
DCI GERARD: Wir sollten mit einer Lösegeldforderung rechnen.

  
»Dann Fragen, wo sich der Arzt in der betreffenden Nacht aufgehalten

hatte. Er war im Bett und schlief, es gibt allerdings keine Zeugen dafür. Ist
natürlich höchst verärgert darüber, dass man ihn für einen Verdächtigen
hält. Fragen zu Nells Mutter. Sie ist tot. Über seinen Bruder, Danny Ryder,
ebenfalls tot.
  
DCI GERARD: Ihr Bruder war doch dieser berühmte Jockey, nicht wahr?

RYDER: Ja. Einer des besten. Er ist jedes wichtige Rennen geritten. Er war
ein großartiger Jockey.

DCI GERARD: Er ist ums Leben gekommen –



RYDER: In Frankreich, auf einer Rennbahn in der Nähe von Paris. In
Auteuil. Sein Pferd hat ihn abgeworfen.

DCI GERARD: Ein verrücktes Leben ist das. Man ist entweder
Hansdampf in allen Gassen oder denkt nur ans Essen, Essen, Essen. Lester
Piggott hat sich von Champagner und einem Salatblatt ernährt. (Pause) Sie
müssen entschuldigen, Dr. Ryder. Ich gerate eben manchmal ins
Schwärmen.
  
Jury hob lächelnd den Blick. »›Ins Schwärmen.‹ Das gefällt mir.
Anscheinend kennt sich Gerard bei Jockeys ein wenig aus. Die Beschreibung
gefällt mir. Fragen zu den Ehefrauen der Ryders. Die des Arztes ist tot, ihr
Name ist Charlotte. Die des Jockeys  – Marybeth  – lebt irgendwo in
Amerika. Das heißt, seine erste Frau. Später heiratete er wieder. Eine Frau
aus Paris. Keiner der Ryders hat sie je gesehen, deshalb weiß man auch
nicht, ob sie Pariserin ist oder möglicherweise Engländerin.« Jury klappte
die Akte zu und lehnte sich in seine Kissen zurück.

Melrose fragte: »Und das Lösegeld? Was war damit?« Er hatte sich den
einzigen anständigen Stuhl gesichert, so dass Wiggins sich mit dem grausam
unbequemen Holzstuhl begnügen musste.

»Wurde anscheinend nie gefordert.«
»Was?«
»Sie haben sie einfach so mitgenommen. Schluss, aus! Jedenfalls soweit

die Polizei von Cambridgeshire Bescheid wusste. Die hat zwar eifrig nach
ihr gesucht, bloß ohne Erfolg.«

»Dann«, meinte Melrose, »ging es vielleicht um das Pferd. Wie heißt es?«
»Aqueduct. Ziemlich wertvoll, speziell für Zuchtzwecke. Darüber habe

ich mir auch Gedanken gemacht. Wenn ein Tier zusammen mit einem
Menschen vermisst wird, nimmt man doch an, dass sie es auf den Menschen
abgesehen haben.«

»Die hatten nicht damit gerechnet, dass bei dem Pferd noch ein Mädchen
dabei war. Glauben Sie, die mussten sie zwangsläu�g mitnehmen, damit sie
den Mund hielt?«

»Sehr gut möglich.« Jury sah wieder den Bericht der Polizei von
Cambridgeshire durch. »Zahlreiche wertvolle oroughbreds: Beautiful
Dreamer, Criminal Type –«

»Criminal Type. Das gefällt mir. Seltsamer Name für ein Pferd.«



»Wie Seabiscuit auch«, sagte Wiggins. »Wissen Sie, wie der Name
entstanden ist? Ich meine, Seabiscuit?«

Dass Wiggins bei allem, was mit biscuit zu tun hatte, wusste, woher es
stammte, sah ihm ähnlich. Er verspeiste gerade einen.

»Es gab einmal ein Pferd namens Hard Tack, also Schiffszwieback, diese
Notverp�egung für Seeleute. Verstehen Sie? Hard Tack – Seemann.«

Jury und Melrose musterten ihn bloß stumm.
»Sea also bezogen auf Seemann und biscuit im Sinn von einer

minderwertigen Sorte Schiffszwieback. Ziemlich clever.«
Jury und Melrose musterten ihn immer noch unverwandt und sparten

sich den Kommentar.
Wiggins konsultierte mehrere Seiten in seinem Notizbuch. »Das Gestüt

Ryder hat seit Nell Ryders Verschwinden ziemlich an Prestige eingebüßt. Es
ist fast, als wäre sie Herz und Seele des Ganzen gewesen. War sie vielleicht
auch, jedenfalls für ihren Großvater. Und dann auch noch diese Sache mit
Danny Ryder. Nicht bloß ein persönlicher Verlust, sondern auch �nanziell
ein echter Schlag. Wenn der auf Samarkand saß, waren sie buchstäblich
unschlagbar.«

»Was ist ihre Haupteinnahmequelle? Die Siegprämien?«
»Nein. Der Zuchtbetrieb. Ryder hat einen ganzen Stall voller

oroughbreds, ehemalige Rennpferde, die aber sehr wertvolle Zuchttiere
abgeben.«

»Stutenbesitzer bringen ihre Tiere also zum Gestüt Ryder und bezahlen
für das Vergnügen?«

»Bezahlen einen Haufen Geld für das Vergnügen, für einen Hengst wie
etwa Samarkand. Es ist allgemein übliche Praxis, habe ich gehört, Anteile zu
verkaufen. Ein Besitzer zahlt, sagen wir, zwischen einhunderttausend und
einer Viertelmillion für das Privileg, einmal pro Jahr eine seiner Stuten
bringen zu dürfen.«

Melrose fuhr verblü auf. »Eine Viertelmillion? Für den Preis täte ich es
selber.«

»Wer würde Ihnen schon so viel bezahlen?«, fragte Jury. »Und wie hoch
wäre dann der mit den Zuchthengsten erzielte Gewinn pro Jahr?«

Erneut blätterte Wiggins in seinem Notizbuch und meinte dann: »1992
belief er sich zum Beispiel auf gut fünf Millionen.«

Jury fuhr verblü auf. »Was? Und das ist bloß aus der Zucht?«
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