


Ihre Muer ist tot, und Blanca ährt nach Cadaqués, auf den

Sommerfamiliensitz am Meer. Beide Exmänner sind da, die gemeinsamen

Kinder, Freundinnen, der Geliebte, sie alle üllen das Haus mit Leben. Für

Blanca beginnt eine entrückte Zeit: Stunden auf dem Boot, Frühstück

unterm blauen Himmel, Gespräche bis tief in die Nacht, Alkohol, Sex. Und

es wäre alles wie immer – würde die verstorbene Muer ihr nicht auf

Schri und Tri begegnen und Blanca dazu zwingen, sich zu einer

folgenreichen Einsicht durchzuringen.

Auch das wird vergehen ist gravitätisch und leicht, melancholisch und

komisch, san und heig, es ist die ergreifende Geste eines langsamen

Abschieds – ein wahrhaiger Roman über Müer und Töchter, über die

Bodenlosigkeit der Trauer und über die vertrackten Schönheiten des

Lebens.

Milena Busquets, geboren 1972 in Barcelona, arbeitete nach ihrem

Studium der Archäologie in London in dem von ihrer Familie gegründeten

Lumen-Verlag. Ihre Muer war die bekannte Schristellerin und

Verlegerin Esther Tusquets. Die Erfolgsgeschichte von Auch das wird

vergehen begann auf der Frankfurter Buchmesse 2014, als innerhalb

weniger Tage Übersetzungsrechte in Dutzende Länder verkau wurden.
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Auch das wird vergehen



Für Noé und Héctor.

Und ür Esteban und Esther.
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Aus einem mir nicht ersichtlichen Grund habe ich nie gedacht, ich

würde einmal vierzig sein. Mit zwanzig stellte ich mir vor, wie ich dreißig

sein und mit der Liebe meines Lebens und ein paar Kindern

zusammenleben würde. Und wie ich mit sechzig Apfelkuchen ür meine

Enkel backen würde, obwohl ich nicht mal ein Spiegelei zuwege bringe,

aber ich würde das lernen. Und wie ich als abgehalerte Achtzigjährige

mit meinen Freundinnen Whisky trinken würde. Bloß dass ich einmal

vierzig sein würde, habe ich mir nie vorgestellt, und sogar ünfzig nicht.

Aber da bin ich jetzt. Auf der Beerdigung meiner Muer und noch dazu

vierzig. Mir ist unklar, wie es dazu gekommen ist und wie ich in dieses

Dorf gekommen bin, das mir plötzlich einen schlimmen Brechreiz

verursacht. Und ich glaube, ich war noch nie in meinem Leben so schlecht

angezogen. Wenn ich wieder zu Hause bin, verbrenne ich alles, was ich

heute trage, die Sachen sind getränkt von Erschöpfung und Traurigkeit,

sie sind nicht zu reen. Fast alle meine Freunde sind hier und ein paar von

ihren und ein paar, die nie Freunde von irgendwem waren. Viele Leute

sind da, und es fehlen welche. Ihre Krankheit, die sie rücksichtslos vom

ron gestoßen und ihr Königreich zunichtegemacht hat, ührte am Ende

dazu, dass sie uns allen reichlich zugesetzt hat, und das rächt sich

natürlich bei der Beerdigung. Zum einen ist ihnen von dir, der Toten,

reichlich zugesetzt worden, zum andern sind sie von mir, der Tochter,

nicht sonderlich angetan. Was natürlich deine Schuld ist, Mama. Nach und

nach und ohne es zu merken, hast du mir die gesamte Verantwortung ür

dein schwindendes Glück aufgehalst. Und sie hat auf mir gelastet, hat

mich belastet, sogar wenn ich nicht bei dir war, sogar als ich das, was da

vorging, zu begreifen und hinzunehmen begann, sogar als ich ein Stück

von dir abrückte, weil ich sah, dass andernfalls nicht du allein unter

deinen Trümmern begraben würdest. Aber ich glaube, du hast mich



geliebt, nicht sehr, nicht wenig, hast mich geliebt, und das war’s. Ich habe

schon immer gedacht, dass diejenigen, die sagen, »Ich liebe dich sehr«,

einen tatsächlich nur wenig lieben, oder vielleicht sagen sie das »sehr«,

das in dem Fall »wenig« bedeutet, auch dazu, weil sie schüchtern sind

oder sich vor dem kategorischen »Ich liebe dich« ürchten, das die einzige

wahre Form ist, »Ich liebe dich« zu sagen. Das »sehr« macht aus dem »Ich

liebe dich« etwas ür jeden Geschmack, obwohl es das doch fast nie ist.

»Ich liebe dich«, das Zauberwort, das dich in einen Hund verwandeln

kann, in einen Go, in einen Schwachkopf, in einen Schaen. Außerdem

waren viele von deinen Freunden progressiv, was man heute

wahrscheinlich nicht mehr so nennt, oder was es vielleicht nicht mehr

gibt. Sie glaubten weder an Go noch an ein Leben nach dem Tod. Ich

kann mich noch erinnern, dass es einmal en vogue war, nicht an Go zu

glauben. Wenn man heute sagt, man glaubt nicht an Go oder an Vishnu

oder an die Muer Erde oder an Reinkarnation oder an den Geist von was

auch immer und überhaupt an nichts, wird man mitleidig angeschaut und

darf sich anhören: »Irgendwie merkt man ja auch, dass du kein bisschen

erleuchtet bist.« Also haben sie sich wahrscheinlich gedacht: Da bleibe ich

doch besser daheim mit meiner Flasche Wein auf dem Sofa sitzen und

erweise ihr auf meine Art die Ehre, die ist allemal tiefschürfender als das

dort oben in den Bergen mit den bescheuerten Kindern. Beerdigungen

sind ja auch bloß eine gesellschaliche Konvention. Oder so ähnlich. Denn

ich nehme mal an, dass sie dir verziehen haben, sofern es was zu

verzeihen gab, und dass sie dich mochten. Als ich klein war, habe ich euch

lachen und Karten spielen sehen bis zum Morgen und reisen und nackt im

Meer baden und zum Abendessen ausgehen, und ich glaube, ihr haet es

gut miteinander und wart glücklich. Dummerweise verschwinden die

Familien, die man sich aussucht, schneller als die, mit denen man

verwandt ist. Die Erwachsenen, mit denen ich aufgewachsen bin, sind tot

oder ich weiß nicht wo. Hier in der sengenden Sonne, unter der die Haut

brät und die Erde aufreißt, sind sie jedenfalls nicht. Beerdigungen sind

bier und die zwei Stunden Fahrt bis hier herauf eine Zumutung. Ich

kenne die Strecke im Schlaf, die schmale, gewundene Straße durch die

Olivenhaine. Sie ist, oder war, auch wenn wir nicht mehr als zwei Monate

im Jahr im Dorf verbrachten, der Weg zurück nach Hause und zu allem,

was wir mochten. Was sie jetzt ist, weiß ich nicht. Ich häe einen Hut



mitbringen sollen, selbst wenn ich auch den nachher häe wegwerfen

müssen. Mir ist schwindlig. Ich glaube, ich setze mich dort neben den

bedrohlichen Engel mit den Flügeln wie Schwerter und stehe nie wieder

auf. Carolina, die immer alles mitkriegt, kommt zu mir, nimmt meinen

Arm und ührt mich zu der Mauer, von der aus man, am Ende eines mit

müden Olivenbäumen bestandenen Abhangs, sehr nah das Meer sehen

kann, wenn man allen den Rücken kehrt. Mama, du hast mir versprochen,

wenn du stirbst, häe ich mein Leben auf der Reihe und in Ordnung und

der Schmerz wäre auszuhalten, du hast nichts davon gesagt, dass ich mir

am liebsten die Eingeweide rausreißen und sie mir in den Mund stopfen

würde. Und du hast das behauptet, bevor du mit dem Lügen angefangen

hast. Obwohl du nie gelogen haest, hast du, warum auch immer,

irgendwann damit angefangen. Die Freunde, die dich zum Schluss kaum

noch gesehen haben und denen du als die glorreiche Person in Erinnerung

bist, die du vor zehn oder zehntausend Jahren warst, die sind gekommen.

Und meine Freundinnen, Carolina, Elisa und Sofía. Mama, wir haben uns

dann doch dagegen entschieden, Patum zusammen mit dir beizusetzen.

Wir sind hier nicht im alten Ägypten. Ich weiß schon, du hast gemeint,

ohne dich wäre ihr Leben sinnlos, aber erstens ist sie ein großer Hund und

würde nicht in die Grabnische passen – ich stelle mir vor, wie die beiden

Totengräber von hinten schieben, bis sie drin ist, wie wir das so o auf

dem Meer mit ihr gemacht haben, um ihr nach dem Schwimmen über die

Treppe zurück aufs Boot zu helfen – und außerdem ist, sich mit seinem

Hund begraben zu lassen, bestimmt illegal. Selbst wenn er tot wäre wie

du. Du bist nämlich tot, Mama. Seit zwei Tagen sage ich das ständig und

sage es mir und frage meine Freundinnen ür den Fall, dass ein Irrtum

vorliegt oder ich das missverstanden habe, aber immer versichern sie mir,

dass das Undenkbare geschehen ist. Außer den Vätern meiner Söhne ist

nur noch ein interessanter Mann da, ein Unbekannter. Ich bin drauf und

dran, vor Entsetzen und Hitze ohnmächtig zu werden, aber weiterhin

ähig, einen araktiven Mann sofort zu erkennen. Vermutlich der schiere

Überlebensinstinkt. Ich frage mich, was das Protokoll ür einen Flirt auf

dem Friedhof vorsieht. Ich frage mich, ob er herkommen und mir sein

Beileid aussprechen wird. Wohl eher nicht. Ein Hasenfuß. Ein

gutaussehender Hasenfuß, was hat ein Hasenfuß auf der Beerdigung

meiner Muer zu suchen, der am wenigsten hasenüßigen Person, die ich



je gekannt habe? Oder ist die Kleine, die da neben ihm steht und seine

Hand drückt und mich neugierig anstarrt, etwa seine Freundin? Ist sie im

Verhältnis nicht ein bisschen kurz geraten? He, du zwergenhae Freundin

des Mister X, heute ist die Beerdigung meiner Muer, da darf ich tun und

sagen, was mir passt, okay? Als häe ich Geburtstag. Vergiss es einfach.

Die Beisetzung ist vorbei. Alles in allem zwanzig Minuten in fast

völliger Stille, es gab keine Reden und keine Gedichte – du hast

geschworen, du würdest dich aus dem Grab erheben und uns bis in alle

Ewigkeit verfolgen, wenn wir es zuließen, dass irgendeiner von deinen

Dichterfreunden etwas vorträgt –, keine Gebete, keine Blumen, keine

Musik. Es wäre sogar noch schneller gegangen, wären die beiden

greisenhaen Handlanger, die den Sarg in die Nische beördern mussten,

nicht so ungeschickt gewesen. Ich verstehe ja, dass der araktive Mann

nicht zu mir kommt, um mein Leben zu ändern, wenn mir auch

andererseits kein passenderer und notwendigerer Moment daür einfallen

würde, aber wenigstens häe er den beiden Alten zur Hand gehen

können, als denen der Sarg fast auf den Boden gerutscht ist. Einem von

beiden ist ein »Me cago en dena!« entfahren. Das war alles, was auf deiner

Beerdigung gesagt wurde. Dieses katalanische »Himmelarsch!« scheint

mir überaus treffend und angemessen. Von jetzt an wird vermutlich jede

Beerdigung, zu der ich gehe, deine Beerdigung sein. Wir steigen den Hang

hinunter. Carolina nimmt mich an der Hand. Gescha. Meine Muer ist

gestorben. Ich glaube, ich werde meinen Wohnsitz in Cadaqués anmelden.

Wo du jetzt hier lebst, wird es das Beste sein.
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Soviel ich weiß, ist das Einzige, was einem keinen Kater verursacht und

was ür Augenblicke den Tod – wie auch das Leben – verschwinden lässt,

Sex. Seine Sprengkra pulverisiert alles. Aber nur ür Momente oder

allenfalls, wenn man danach einschlä, ür ein Weilchen. Später sinken

die Möbel, die Kleider, die Erinnerungen, die Lampen, die Panik, der

Schmerz und alles, was in einem Zauberer-von-Oz-Wirbelsturm

verschwunden war, wieder zurück und nehmen den genau gleichen Platz

im Zimmer, im Kopf, im Magen ein. Und ich schlage die Augen auf und

finde mich nicht zwischen Blumen und dankbaren, singenden Zwergen

wieder, sondern im Be neben meinem Ex. Im Haus ist es still, und durch

das offene Fenster dringt das Lärmen von ein paar Kindern aus dem

Schwimmbad. Das ungetrübt strahlende Blau verspricht einen weiteren

heißen, sonnigen Tag, und die Kronen der Platanen, die ich vom Be aus

sehen kann, wiegen sich friedlich und erstaunlich gleichgültig gegenüber

allen Katastrophen. Offenbar haben sie sich letzte Nacht nicht selbst

entzündet, haben sich ihre Äste nicht in mörderisch herumwirbelnde

Schwerter verwandelt, triefen sie nicht von Blut und ist auch sonst nichts

geschehen. Ich betrachte Óscar aus den Augenwinkeln, ohne mich zu

rühren, weil mir klar ist, dass ihn selbst die kleinste Bewegung aufwecken

kann, es ist lange her, dass wir zusammen geschlafen haben. Ich sehe

seinen langen und kräigen Oberkörper, die leicht eingefallene Brust, die

schmalen Hüen, die Radfahrerbeine, das markante Gesicht mit den

ausgeprägten, männlichen Zügen, ein wenig animalisch in seinem

Ausdruck und seiner Eindeutigkeit. »Der geällt mir, der hat ein

Männergesicht«, hae meine Muer gesagt, als sie ihm zum ersten Mal im

Aufzug daheim begegnet war und, ohne dass man ihn ihr häe vorstellen

müssen, erriet, dass dieser Junge mit dem Kopf eines Stiers und dem

immer leicht nach vorn geneigten Oberkörper eines schüchternen



Jugendlichen, in mein Stockwerk unterwegs war. Und zu ihm sagte sie

koke: »Was ür eine Hitze, ich dusche in den Sachen, setze mich in dem

nassen Zeug zum Schreiben hin, und eine halbe Stunde später ist alles

wieder trocken!« Und er betrat prustend meine Wohnung, wo ich voller

Ungeduld auf ihn gewartet hae: »Ich glaube, ich habe gerade deine

Muer kennengelernt.« Eine Zeitlang war Óscars Körper mein einziges

Zuhause, der einzige Ort auf der Welt. Dann bekamen wir einen Sohn.

Und dann lernten wir uns kennen. Da versucht man, sich zu verhalten wie

ein Tier im Urwald, sich von den Instinkten, der Haut und den

Mondphasen leiten zu lassen, reagiert unverzüglich und dankbar und

irgendwie erleichtert auf alles, was erforderlich ist, ohne dass darüber

nachgedacht werden muss, weil der Körper oder die Sterne schon an

unserer Stelle darüber nachgedacht und es entschieden haben, aber

unweigerlich kommt der Tag, an dem man sich aufrichten und mit dem

Reden anfangen muss. Was theoretisch bloß einmal in der Geschichte der

Menschheit passiert ist, dass man nicht mehr auf allen vieren geht, sich

hinstellt und anängt nachzudenken, das passiert mir jedes Mal, wenn ich

aus der Liebe auf der Erde lande. Jedes Mal eine Bruchlandung. Ich weiß

schon nicht mehr, wie o wir versucht haben, wieder zusammen zu sein.

Aber immer kommt uns etwas in die ere, ür gewöhnlich sein

Charakter oder meiner. Jetzt hat er eine Freundin, was ihn aber nicht

davon abgehalten hat, heute das Be mit mir zu teilen, oder an meiner

Seite zu sein in den letzten sechs Monaten der Finsternis und der

Krankenhäuser und Ärzte und unwiderruflich verlorenen Schlachten.

Mama, wie konntest du dir einbilden, du häest auch nur die geringste

Chance, diese Schlacht zu gewinnen, die letzte, die absolut niemand

gewinnt? Nicht die Klügsten, nicht die Stärksten, nicht die Tapfersten,

nicht die Großherzigsten, nicht die, die es verdient häen. Ich häe mich

damit abgefunden, wenn du in Ruhe gestorben wärst. Wir haen viel über

den Tod geredet, aber nie daran gedacht, dass sich dieses Rabenaas über

deinen Kopf hermachen würde, bevor es sich alles Übrige holt, dass dir

bloß hin und wieder ein Fünkchen Einsicht geschenkt würde, gerade

genug, um dich noch mehr leiden zu lassen.

Óscar ist ein aufrechter Verfechter von Sex als Allheilmiel, so ein vor

Vitalität und Gesundheit strotzender Mann, der meint, jedes Unglück, jede

Unpässlichkeit oder Enäuschung ließe sich durch Sex beheben. Du bist


