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Uber den Autor

Arto Paasilinna wurde 1942 im lapplandischen Kittila
geboren. Der Journalist und Schriftsteller ist einer der
popularsten Autoren Finnlands; fur seine in mehrere
Sprachen ubersetzten Werke erhielt er =zahlreiche
Literaturpreise auch aulSserhalb seines Heimatlandes.
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Eine adrette alte Frau in heiterer landlicher Umgebung,
welch hubscher Anblick!

Im Vorgarten eines kleinen, roten Hauschens wirkte
eine zierliche Greisin, sie hielt eine gelbe GielRkanne und
begoR das Stiefmiitterchenbeet an der Hauswand. Uber ihr
schwirrten Dachschwalben zwitschernd hinauf in den
klaren Himmel, die Hummeln summten, auf dem Rasen
schlief faul die Hauskatze.

In einiger Entfernung, am Waldrand, stand eine kleine,
graue Sauna; es war Nachmittag, und aus dem Schornstein
wirbelte blauer Rauch. Neben dem Pfad, der zur Sauna
fuhrte, befand sich ein Brunnen, auf seinem Deckel standen
zwei rote Eimer bereit.

Die ganze Anlage war schon, alt, gepflegt. Ein paar
hundert Meter weiter sudlich sah man das Dorf: einige
grolsere Hauser, das Kunststoffdach eines Gewachshauses,
eine Scheune und Kuhstalle, dahinter, halb von
Brennesseln verdeckt, verrostete Autowrackteile. Das
aufreizende Knattern von Mopeds tonte heruber, und aus
der Ferne das gleichmalSige Brausen eines Zuges.

Man befand sich im nordlichen Siuntio, im entlegenen
Dorf Harmisto, das aus einem Laden, einer Post, einer
Genossenschaftsbank, einer rostenden Industriehalle und
etwa dreilig Bauernhofen bestand. Helsinki lag funfzig
Kilometer entfernt.

Die alte Frau trug zwei Eimer Wasser zur Sauna.
Unterwegs mulSte sie sich mehrmals ausruhen. In der



Sauna legte sie Holz im Ofen und unter dem Wasserkessel
nach und schob die Schornsteinklappe weiter zu.

Auf den ersten Blick konnte man denken, die Frau
stamme aus diesem Dorf, habe ihr ganzes Leben lang in
dem Hauschen gewohnt und verbringe jetzt ihre letzten
Jahre geruhsam damit, Stiefmutterchen zu zuchten und
sich um ihre Katze zu kummern.

Doch weit gefehlt. Die Hande der alten Frau waren
feingliedrig und ohne Schwielen. Mit diesen Handen war
weder im Akkord auf den Kornfeldern geschuftet noch
waren damit unzahlige Kuheuter in den grofsen Stallen der
Gutshauser gemolken worden. Die alte Dame war stadtisch
frisiert, das weilS gewordene Haar fiel ihr anmutig auf die
schmalen Schultern. In ihrem frischen, blauweils
gestreiften Kleid wirkte sie eher wie eine Gutsherrin auf
Urlaub als die von harter Fron gezeichnete Witwe eines
Landarbeiters.

Sie hatte gerade ihre Monatsrente von der
Genossenschaftsbank des Dorfes abgeholt. Man sollte
annehmen, dalS so ein sommerlicher Zahltag Freude macht,
doch weit gefehlt. In Wahrheit hatte die Frau gelernt, den
Tag der Rentenzahlung zu hassen: Jedesmal mulste sie dann
unliebsame Gaste aus Helsinki empfangen. So geschah es
schon seit mehreren Jahren, jeweils einmal im Monat.

Als die Alte uber diese Situation nachdachte, verliels sie
plotzlich der Mut. Kraftlos setzte sie sich in ihre
Gartenschaukel, nahm die Katze auf den Schols und sagte
zu ihr mit muder Stimme:

»Gott schutze mich vor diesen Zahltagen!«

Sie richtete ihren besorgten Blick auf die Dorfstralse,
die die Gaste aus Helsinki entlangkommen wurden, und am
liebsten hatte sie kraftig geflucht wie ein Mann, wie ein
rauher Offizier, doch sie tat es nicht, denn sie war eine
kultivierte alte Dame. Thr Blick wurde jedoch hart, ihre
Augen blitzten in heftigem Zorn. Die Katze machte einen
Buckel, auch sie schaute auf die Stralse.



Die Frau stand auf und ging mit energischen Schritten
in die Sauna, die Katze folgte ihr. Nachdem die Alte den
ersten Aufguls gemacht hatte, knallte sie die Ofenklappe so
heftig zu, dals vom Schornstein ein Stuck Putz abbrockelte
und auf den Deckel des eingemauerten Wasserkessels fiel.

Die zarte alte Dame hielS Linnea Ravaska. Sie war durch
den Tod ihres Gatten, Oberst Rainer Ravaska, im Jahre
1952 verwitwet, im selben Jahr, da in Helsinki die
Olympischen Spiele stattfanden. Jetzt wohnte sie als
Pensionarin in der Gemeinde Siuntio, Ortsteil Harmisto, in
diesem kleinen roten Hauschen, in dem es auller
Elektrizitat keinen modernen Komfort gab. Sie lebte allein,
in ihrem Haushalt sollte es auler ihr selbst und der Katze
eigentlich niemanden geben, der unterhalten werden
mulSte. So glucklich lagen die Dinge jedoch nicht. Um das
Leben der alten Offizierswitwe war es sehr viel schlechter
bestellt.

Drei muntere junge Manner rasten in einem gestohlenen
roten Auto auf der Turkuer Autobahn in Richtung Westen.
Sie passierten gerade Veikkola. Es war Nachmittag, im
Auto war es heils. Am Steuer sald der Jungste des Trios, der
zwanzigjahrige Jari Fagerstrom, neben ihm der zehn Jahre
altere Kauko Kake Nyyssonen und im Fond Pertti Pera
Lahtela, etwa funfundzwanzigjahrig. Alle drei trugen
Turnschuhe, Jeans und farbenfrohe T-Shirts mit den
aufgedruckten Emblemen amerikanischer Universitaten.
Unter den Achseln zeichneten sich feuchte Flecken ab. Im
Auto roch es nach Schweils und abgestandenem Leichtbier.

Die Burschen waren unterwegs hinaus aufs Land zum
Saunieren.



Bei der Abfahrt in Helsinki hatte es ein wenig Streit
gegeben, weil das Auto gestohlen war. Kauko Nyyssonen
hatte seine Freunde fur den Diebstahl getadelt. Man hatte
recht gut mit dem Bus aufs Land fahren konnen, fand er,
warum mulste fur jede langere Fahrt ein neues Auto
gestohlen werden? Soviel Unbedachtheit brachte blols
unnotigen Arger, eines Tages wiirde man dafiir noch
eingelocht. Und wegen des blofSen Spalses am Autofahren
mulSte man seiner Meinung nach nicht unbedingt im Knast
verschimmeln.

Die beiden anderen erklarten jedoch, bei der Hitze sei
es nicht angenehm, im Bus zu schmoren. Da fahre man
doch lieber mit dem Auto, wenn nun mal die Moglichkeit
bestehe.

Auf der Hohe von Veikkola wandte sich das Gesprach
den Raben zu, die alle zweihundert Meter erwartungsvoll
am Rande der Autobahn umbhertrippelten. Die Burschen
uberlegten, was die Vogel an der Autobahn zu suchen
hatten. Es entstanden zwei Theorien: Nyyssonen meinte,
die Raben kamen an die Stralle, um kleine Steine zu
fressen. Hatten sie nicht einen speziellen Kropf, der
verlangte, dall sie zur Forderung der Verdauung Kies
fralSen? Die beiden anderen lachten spottisch, sie
bezweifelten, dals es so etwas wie einen Kropf uberhaupt
gab, jedenfalls bei Raben. Sie waren uberzeugt, die
Aasvogel hatten die Autobahn in Uberwachungsabschnitte
von jeweils zweihundert Metern eingeteilt und warteten
dann auf ihrem Teilstuck, um sich an den Kadavern der von
Autos uberfahrenen Kleintiere gutlich zu tun.

Der im Rabenstreit unterlegene Kake wechselte das
Thema. Er beschwor seine Freunde, sich am Ziel anstandig
zu benehmen. Er habe genug von all den Vorfallen auf
diesen Ausflugen. Er erinnerte daran, dall man schlielSlich
zu seiner lieben Oma fahre. Diese sei eine alte Frau, das
mulSten die anderen doch verstehen.



Die beiden meinten darauf, Kake habe anscheinend
Angst, die Alte konnte einen Herzschlag kriegen und
sterben, konnte vor ihren Augen ins Gras beilSen.
Aullerdem fahre er doch selber einmal im Monat hin, um
sich in Harmisto vollaufen zu lassen und zu schweinigeln.
Von dem, was da ablaufe, werde in der Stadt eine Menge
erzahlt.

Nyyssonen erklarte, die alte Frau in Harmisto sei
eigentlich nicht seine richtige Oma, sondern die Frau des
Bruders seiner Mutter, also die Frau seines Onkels,
demzufolge eine Tante oder so was Ahnliches. Also
durchaus nicht die eigene GrofSmutter, auch wenn sie
furchtbar alt sei.

Er fing an zu prahlen, sein Onkel sei ein echter Oberst
gewesen, habe schwer was drauf gehabt und an der Front
die brenzligsten Situationen gerettet, die Russen wurden
immer noch im Flusterton von ihm erzahlen, obwohl der
Kerl schon hundert Jahre tot sei.

Jari Fagerstrom und Pertti Lahtela verkundeten, ein
toter Oberst interessiere sie nicht. Man scheilSe auf das
Kasernenpack, so lautete ihre unerschutterliche Meinung.

Uberhaupt bewegte sich das Gesprach der Burschen auf
der untersten Ebene. Unanstandige Ausdrucke wurden so
flussig verwendet, dalS sie keine praktische Bedeutung
mehr hatten, sie waren lediglich Hilfsworter, die die Rede
auflockerten.

Als man von der Autobahn auf eine Nebenstralse abbog,
wollte Kauko Nyyssonen von den anderen wissen, wo sie
das Auto gestohlen hatten und wo sie es nachher lassen
wollten. Er tat kund, dalS er mit diesem neuerlichen
Autodiebstahl nichts zu tun haben wolle. Er schatzte es
nicht, sich mit Kleinigkeiten abzugeben, und eben dazu
zahlte Autodiebstahl.

Jari Fagerstrom berichtete, das Auto stamme von der
UudenmaanstralSe. Er wolle einige Tage damit fahren und
es dann irgendwo stehenlassen. Es lohne sich nicht,



denselben Wagen langere Zeit zu behalten. Vielleicht ware
es lustig, ihn ubermorgen in irgendeiner Kiesgrube zu
Schrott zu fahren oder gegen eine Kiefer zu donnern. Jari
liebte es, Autos zu demolieren. Nyyssonen konne jedenfalls
dankbar sein, dalS er eine kostenlose Fahrgelegenheit habe.

Im Dorfladen von Harmisto kauften sie zwolf Flaschen
Leichtbier und zehn Liter Benzin. Wahrend die Verkauferin
den Sprit einfullte, stahl Pera aus dem Regal funf
Schachteln Zigaretten. Das bewerkstelligten sie, indem
sich Jari im passenden Moment an der Fleischtheke
bemerkbar machte und Aufschnitt verlangte, so dals die
Kassiererin fur einen Moment dorthin gehen mulste. Im
Auto bemerkte Pera zu seinem Arger, daf er in der Eile die
falsche Marke genommen hatte.

Kauko Nyyssonen fiel ein, dalS man nicht an den
Blumenstrauls fur die Oma gedacht hatte. Oft brachte er
Linnea Blumen oder wenigstens eine Tafel Schokolade mit.
Kake hielt sich selbst in gewisser Weise fur einen Kavalier.
Aulserdem war es nie schadlich, wenn man Frauen Blumen
schenkte.

Jari Fagerstrom hielt neben der Bahnstrecke bei einem
alten, verlassenen Stationsgebaude. An der Wand wuchsen
Bauernrosen; Fagerstrom holte ein Stilett aus der Tasche
und schnitt ein Bundel der schonsten Bluten vom Strauch
ab.

»Hol’s der Teufel, das ist ein wirklich hubscher StraulS«,
sagte er zufrieden. Dann rasten sie auf dem kurvenreichen
Kiesweg zu Linnea Ravaskas Haus, dalS die Steine nach
allen Seiten spritzten und um ein Haar die Katze unter die
Rader gekommen ware.

Kauko Nyyssonen uberreichte der erschrockenen Linnea
das Blumenbundel. Dann stellte er ihr seine Begleiter vor.
Jari Fagerstrom und Pertti Lahtela standen abseits mit den
Handen in den Taschen vergraben, doch als Nyyssonen sie
anstiels, bequemten sie sich, der alten Offizierswitwe die
Hand zu reichen.



»Gibt es hier irgendwo ‘nen Kuhlschrank?« fragte Pera,
der die Tute mit den Bierflaschen trug.

Sie gingen in das Hauschen, das nur aus einem Zimmer
und einer Kuche bestand. Die Wande waren mit alten
groRblumigen Tapeten bedeckt, im hinteren Teil der Stube
stand ein breites altes Doppelbett, einst angeschafft fur
einen grofSeren Raum, und in der Mitte prangte ein grolSes
Ledersofa mit zwei gewaltigen Ohrensesseln, damit war
der ganze Platz verbraucht. An den Fenstern hingen
Spitzenstores, sie stammten ebenfalls aus einer grofSen
Stadtwohnung und aus jenen Zeiten, da Linnea noch mit
ihrem Mann in Toolo wohnte.

Pera stapelte in der Kuche die Bierflaschen in den
Kuhlschrank. Dann kehrte er in die Stube zuruck und
aullerte seine Verwunderung daruber, dall er nichts
Anstandiges zu essen gefunden habe, nur Heringe und
Katzenfutter. Er sei hungrig; ob es im Haus einen Keller
gebe oder wo die alte Dame ihre Speisen aufbewahre.

Linnea Ravaska bedauerte, sie habe kein Geld fur
Fleisch und Wurst. Sie sei bereit, Kaffee zu machen.

Niemand legte Wert darauf, die Besucher erklarten, sie
hatten bereits Kaffee getrunken, aber gegen Kuchen hatten
sie nichts einzuwenden. Nach einiger Zeit, als das Bier
gekuhlt war, liefSen sich die drei zur Mahlzeit nieder. Sie
allen viele Scheiben vom Hefezopf und spulten mit
Leichtbier nach. Sie erkundigten sich, ob die Oma den
Hefezopf selbst gebacken habe, er schmecke recht gut.
Linnea sagte, sie habe ihn im Laden gekauft, sie habe kein
grolses Interesse am Backen.

Nyyssonen bat seine Freunde, sich fur einen Augenblick
zu entfernen, er habe mit Linnea etwas unter vier Augen zu
besprechen.

Nachdem sich die beiden getrollt hatten, fragte Linnea,
wer Kaukos Kameraden seien. Ihrer Meinung nach wirkten
sie wie Taugenichtse, waren sie vielleicht gar Kriminelle?



»Du solltest dich nicht mit solchen Halunken abgeben,
Kauko!« klagte die alte Dame.

»Reg dich ab, Linnea, die beiden sind vollig okay, und
aulserdem sind sie meine Kumpels und nicht deine. Hast du
die Rente abgehoben?«

Seufzend entnahm Linnea Ravaska ihrer Handtasche
einen Briefumschlag, den sie dem Neffen ihres
verstorbenen Mannes aushandigte. Kauko Nyyssonen rils
den Umschlag auf und zog ein Bundel Scheine heraus, die
er sorgfaltig zahlte, ehe er sie in seiner Brieftasche
verstaute. Er wirkte unzufrieden und klagte, die
Geldsumme sei zu gering. Linnea Ravaska verteidigte sich,
indem sie erklarte, die Renten seien in Finnland sehr
niedrig und die Rentner bekamen eben keine
Lohnerhohungen, so wie die arbeitenden Menschen.

Kauko Nyyssonen war derselben Meinung. Tatsachlich
seien die Renten unverschamt niedrig. Das sei ein
ungeheurer gesellschaftlicher MilSstand. War es eine Art,
dals sich sogar die Witwe eines Offiziers mit so wenig Rente
begnugen mulste? Nyyssonen erregte sich bei dem
Gedanken, welch grolSes Unrecht hier geschehen sei.
Oberst Ravaska habe in wer weilS wie vielen Kriegen
gekampft, habe bestimmt hundert Mal den Kopf furs
Vaterland riskiert, und dies sei der Dank fur alles!
Uberhaupt sei das ganze Sozialwesen in diesem Land der
Arschlocher einen Scheils wert.

Linnea Ravaska beklagte die Ausdrucksweise ihres
Verwandten. Kake Nyyssonen kummerte sich nicht darum,
sondern wollte wissen, ob die Sauna bereit sei. Jetzt tate
Entspannung gut. Er blickte aus dem Fenster und sah, dal3
Lahtela und Fagerstrom die Katze auf einen Apfelbaum
gejagt hatten wund sie mit einem langen Stab
herunterzuscheuchen versuchten. Er ging hinaus, gab Jari
Fagerstrom Geld und wies ihn an, in den Schnapsladen zu
fahren. Dann werde man in die Sauna gehen.

»Bring fur Linnea Likor mit!« raunte er ihm zu.



»Nein, danke, fur mich nichts«, wehrte die alte Frau ab.

Fagerstrom erledigte den Auftrag mit Freuden. Der
Sand wirbelte auf und der Motor heulte, als sein Auto in
der Kurve verschwand.

Lahtela versuchte, die Katze mit Steinwurfen vom Baum
zu holen. Als Linnea ihn anflehte, das Tier nicht zu
steinigen, horte er auf.

»Dann eben nicht! Soll das blode Vieh bis Weihnachten
da oben bleiben«, murmelte er, warf aber noch einen Stein.
Die Katze sals auf einem Ast und fauchte.

Spater beim Trinken in der Sauna fing Nyyssonen an,
seine Tante zu ruhmen. Sie sei ein wirklich feiner Mensch.
Hatten die Kumpels je von einer alten Frau gehort, die
ihren Verwandten unterstutzte, dem es dreckig ging? Nein,
nicht einmal die eigenen Mutter hatten Jari und Pera
seinerzeit ertragen konnen. Bei ihm, Kake, sei es anders,
aber er stamme ja auch aus einer gebildeten Familie. Nicht
jeder habe zum Beispiel einen Oberst in der
Verwandtschaft.

Die beiden anderen aulSerten darauf, ihres Wissens sei
Kakes Vater ein Akkordeonspieler und Tivoli-Clown aus
Savolay gewesen, den es in der Notstandszeit nach Helsinki
verschlagen habe, wo er schliefSlich am Suff gestorben sei.
Kake plusterte sich auf und erklarte, sein Vater habe von
einem grofSen ostfinnischen Gut gestammt, der Name der
Familie gehe auf den griechischen Weingott Dionyyssos
zuruck, und auf jeden Fall komme seine Mutter aus einer
beruhmten Soldatenfamilie, deshalb taten Jari und Pera
besser daran, das Maul zu halten, andernfalls wurden sie
seine Faust zu spuren kriegen. Lahtela und Fagerstrom
behaupteten trotzdem, die Oma Ravaska gebe ihm ihr Geld
keineswegs aus verwandtschaftlicher Zuneigung, sondern
er zwinge sie, einmal im Monat ihre Rente fur den Neffen
ihres Mannes herauszurucken, das sei bekannt, jeder in
Helsinki wisse das. Aber was gehe das AulSenstehende an,



mancher habe eben Gluck und in der Familie eine reiche
und schrullige Witwe, die er schropfen konne.

Darauf ware es beinahe zu einer Schlagerei gekommen,
doch dann fiel Nyyssonen die Katze im Apfelbaum ein. Da
seine Tante eine so edelmutige Frau war, schickte es sich
nicht, das Tier nachts da oben sitzen zu lassen.

Auf der Stelle zogen alle drei los, unbekleidet wie sie
waren, um der Katze herunterzuhelfen. Mit vereinten
Kraften zerrten sie die Gartenschaukel unter den Baum und
kletterten unter johlendem Gelachter hinauf. Zweige
brachen, der Baum schwankte, die Katze fauchte, und einer
nach dem anderen plumpsten die Manner auf die Schaukel,
die schlieBSlich zerbrach. Endlich gelang es Lahtela, in den
Apfelbaum zu klettern. Er prahlte, er sei Tarzan, und johlte,
dalS es im ganzen Dorf widerhallte, dabei schuttelte er den
Baum, bis die vollig verangstigte Katze auf ihn herabfiel.
Lahtela packte sie beim Schwanz und wollte sie im hohen
Bogen auf den Hof schleudern, aber das Tier klammerte
sich mit aller Kraft an seine Arme und seine Brust. Die
Krallen rissen Wunden in den nackten Korper des
betrunkenen Mannes. Lahtela schrie vor Schmerz auf und
fiel mit der Katze in die zerbrochene Gartenschaukel. Die
Katze fluchtete und schlupfte unter den Kuhstall. Der
zerkratzte Lahtela rappelte sich aus der Schaukel hoch, er
war nun wirklich bose.

»Verdammte Alte, das wirst du mir bezahlen, und zwar
teuer!« schrie er wutend zu Linnea hinuber, die starr vor
Entsetzen auf der Veranda ihres Hauschens stand.

Lahtela sturzte zu der alten Frau hin, die in ihrer Angst
ins Haus schlupfte und die Tur von innen abschlofs. Lahtela
ril die Klinke ab, doch dann gelang es Nyyssonen und
Fagerstrom, ihn zu besanftigen.

»Seht ihr, was das Vieh mit mir gemacht hat?« jaulte
Lahtela. »Ich schlage die Alte tot, so was macht keiner
ungestraft mit mir, das garantiere ich euch.«



Nyyssonen und Fagerstrom redeten ihm zu und
brachten ihn dazu, in die Sauna mitzugehen. Dort gaben sie
ihm erst mal einen Schnaps. NyyssOonen ging zuruck,
klopfte an Linneas Fenster und bat sie um Pflaster. Linnea
liels ihren Verwandten ein, gab ihm Verbandszeug und legte
sich dann auf ihr Bett, wobei sie die Hande auf die Brust
druckte. Nyyssonen fragte, was ihr fehle. Wegen Lahtela
brauche sie sich nicht zu sorgen, der sei aufbrausend und
ein wenig empfindlich.

»Kauko, ich habe mich so aufgeregt, das schlagt mir
aufs Herz. Ihr bleibt doch nicht uber Nacht, nein? Ich
wurde mir so wunschen, dalsS ihr nach Helsinki zuruckfahrt,
dein Geld hast du ja wieder bekommen.«

Nyyssonen sagte, er wolle daruber nachdenken, aber es
werde vermutlich nichts bringen, weil sie alle, auch Jari,
einiges intus hatten, so dalS keiner fahren konne.

Nachdem sich Kauko Nyyssonen mit dem Verbandszeug
entfernt hatte, stand Linnea Ravaska auf und schlof3 die
Haustur ab. Sie holte die Pillenschachtel aus der
Handtasche, schopfte in der Kiuiche Wasser aus dem Eimer
und schluckte zwei Tabletten. Von der Sauna klang das
Gejohle der Manner heruber. Seufzend zog die alte Frau
die Gardinen zu, kleidete sich aus, schlupfte in ihr
Nachthemd und taumelte ins Bett. Sie schlofs die Augen,
wagte aber nicht zu schlafen. Wenn sie wenigstens fur den
Notfall ein Telefon besalle, doch auch das hatte Kauko
bereits im Winter verkauft. Linnea betete, dieser Besuch
moge nicht wieder so verlaufen wie alle vorhergegangenen.

Der Sauna-Abend der drei Burschen dauerte bis in die
Nacht. Sie veranstalteten einen Hollenlarm, sowohl



drinnen als auch draulsen, sie tranken Schnaps, schrien,
rangen miteinander, rannten nackt auf dem Hof herum,
riefen sich Blodsinn zu und lachten wiehernd daruber.

Linnea Ravaska versuchte, sich bei alldem zu
entspannen, aber ihr gestorter Herzrhythmus gab ihr keine
Gelegenheit dazu. Fur gewohnlich kam sie mit ihrem
Herzen gut zurecht, es machte ihr nicht oft zu schaffen,
doch Kaukos allmonatliche Besuche brachten jedesmal ihr
Leben durcheinander. Linnea Ravaska war nicht mehr jung,
sie war 1910 geboren, und das bedeutete, dalS sie in
diesem Jahr achtundsiebzig wurde, am 21. August,
ubrigens demselben Tag, an dem solch bemerkenswerte
Personlichkeiten wie Siiri Angerkoski!, Prinzessin Margaret
und Count Basie Geburtstag hatten. Margaret war noch ein
ganz junger Mensch, aber Siiri und Count waren alter als
Linnea, acht und sechs Jahre. Beide waren bereits tot. An
Siiris Begrabnis hatte Linnea aus Neugier sogar
teilgenommen, als sie noch in T6olo wohnte. Es war eine
sehr schone Veranstaltung gewesen.

Wie schnell doch die Zeit vergangen war, das Leben war
an Linnea vorbeigesaust wie im Flug. Als junges Madchen
hatte sie gedacht, alle Menschen uber dreilSig seien alt.
Plotzlich war sie selbst dreilSig geworden, nach einiger Zeit
vierzig, das hatte sie nervos gemacht, und dann war Rainer
gestorben, recht erleichternd in gewisser Weise. Bald
darauf wurde sie bereits funfzig, dann sechzig und siebzig,
und jetzt naherte sie sich dem achtzigsten Lebensjahr. In
diesem Alter waren die Jahre so kurz wie fur junge
Menschen die Monate, die letzten Jahre waren sogar wie
zwel Wochen vergangen, jeweils eine Woche Sommer, eine
Woche Winterr Wenn sie in diesem Zeitrhythmus
weiterdachte, glaubte sie, im besten Falle noch zehn
Wochen leben zu konnen, wenn uberhaupt. Sie mulSte bald
einmal nach Helsinki zu ihrem alten Arzt, zu Jaakko, fahren
und ihn fragen, wie viele Lebensjahre ihr noch blieben.



Jaakko Kivisto war seit dem Krieg Hausarzt der Ravaskas
gewesen, er war ein Freund vom Oberst. Als Linnea Witwe
geworden war, hatte sie mit Jaakko ein paar Jahre eine
Beziehung gehabt, aullerst nett und sauber. Mit Arzten ins
Bett zu gehen ist insofern angenehm, als sie nichts
schmutzig machen. Die Beziehung hatte aullerdem den
Vorteil mit sich gebracht, dafS Linnea auch jetzt noch, nach
Jahrzehnten, in Jaakko ihren kostenlosen Arzt hatte. Er war
zwar recht betagt, nur acht Jahre junger als sie selbst, doch
Linnea Ravaska vertraute den Arzten der alten Schule, die
sich noch Zeit nahmen, ihren Patienten zuzuhoren.
Aullerdem war der Lizentiat der Medizin, Jaakko Kivisto,
ein Kavalier. Das konnte man von Kauko Nyyssonen und
seinen Kumpanen nicht sagen.

Um Mitternacht tappte Linnea in die Kuche, trank ein
Glas schalen Wassers und spahte durch einen
Gardinenspalt zur Sauna hinuber. Dort hatte die Feier ihren
Hohepunkt erreicht. Das Gegrole der Betrunkenen war
bestimmt bis ins Nachbardorf zu horen. Linnea schamte
sich; warum konnten die jungen Manner nicht manierlicher
feiern? Fruher hatte man es verstanden, kultivierte Feste
zu feiern, jedenfalls im allgemeinen, und besonders vor
dem Krieg. Nach dem Krieg war es dann einige Jahre lang
anders, die Sitten waren zweifellos verroht gewesen, doch
das hatte an dem verlustreichen Krieg gelegen und nicht
daran, dalS die Manner jener Zeit ungehobelte Tolpel
gewesen waren.

Bald nach dem Krieg hatte Oberst Ravaska erfahren,
dalS man ihn wegen des Versteckens von Waffen anklagen
wurde; er war fur sein letztes Geld nach Brasilien gereist,
wo eine recht gute Arbeitsstelle auf ihn gewartet hatte.
Zuvor war namlich bereits General Paavo Talvela, ein guter
Freund des Oberst, in das sudamerikanische Land geflohen
und hatte seinen  Offizierskollegen im  ortlichen
Verkaufskontor fur finnische Zellulose untergebracht.



