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Julia reichte dem Kind die Puppe und wartete. Im Raum
standen eine kleine Wiege und ein Puppenwagen von der
altmodischen Sorte, kein Buggy. Neben der Wiege und dem
Puppenwagen lag ein Stapel mit fein sauberlich
ubereinandergelegten winzigen Decken, Laken und Kissen.
Keine Federbetten. Julia nahm sich vor, bei der Wahl der
Bettwasche an ein Federbett zu denken. Heutzutage waren
die meisten Kinder an Federbetten gewohnt, nicht an
Laken und Decken. Laken und Decken wurden sie
womoglich irritieren.

Das Kind, ein achtjahriges Madchen, klein fur ihr Alter,
schmal und ziemlich schmachtig, obwohl es untersucht und
fur kerngesund befunden worden war, hielt die Puppe mit
beiden Handen an den Schultern. Es betrachtete sie ohne
sichtliches Interesse. Eine Babypuppe, mit kahlem Kopf
und blauen Augen, die sich, wenn die Puppe in einem
bestimmten Winkel gehalten wurde, schlossen. Sie trug
einen Strampelanzug, einen blauen, und darunter eine
Papierwindel. Nach etwa einer Minute blickte das Madchen
zu Julia auf und runzelte die Stirn. Es legte die Puppe
beiseite und verschrankte die Arme.

Julia hob die Puppe wortlos auf, nahm sie in die Arme und
klopfte ihr leicht auf den Rucken, als ware sie ein echtes



Baby. Dann ging sie zum Puppenwagen und legte sie
hinein. Das Madchen zeigte einen leisen Anflug von
Interesse, das jedoch eher Julia als der Puppe oder dem
Puppenwagen galt. Julia hullte die Puppe behutsam in die
Laken und Decken ein, bis nur noch ihr Kopf mit den
geschlossenen Augen zu sehen war. Dann schob sie den
Puppenwagen vorwarts und ruckwarts, immer weiter in
Richtung des Madchens, bis er schlieSlich neben ihr zum
Stehen kam. Worauf das Madchen den Puppenwagen mit
einiger Wucht von sich stiels.

Julia war acht, als sie von ihrer Cousine Iris gebeten wurde,
ihre Brautjungfer zu sein. Zur grofSen Verwunderung nicht
nur von Julias Mutter, sondern auch von Julia selbst. Iris’
Mutter und Julias Mutter waren Schwestern, ohne einander
nahezustehen. Julias Mutter hatte das Gefuhl, dass ihre
altere Schwester Maureen sie herablassend behandelte.
Dieses Gefuhl hatte sie seit jeher gehabt, weshalb sie,
nachdem sie geheiratet hatte und aus Manchester, wo sie
beide geboren waren, weggezogen war, nur zu gern
Distanz wahrte. Doch eine Hochzeit verandert alles. Julias
Mutter legte es so aus, dass ihre Schwester ihre Familie um
sich scharen wollte, um mit der Familie des Brautigams
mithalten zu konnen. Der Brautigam war Major in der
Armee und sein Vater Abgeordneter. Damit konnte
Maureen zwar nicht mithalten, doch konnte sie zumindest
ihre Schwester und ihre Nichte an ihrer Seite haben.



Obgleich Julias Mutter dafur Verstandnis hatte, nahm sie
die Einladung fur Julia als Brautjungfer nicht gleich an; sie
lieS drei Tage verstreichen und rief dann ihre Schwester
an, um ihr zu sagen, dass sie angesichts der damit
verbundenen Ausgaben bezweifle, dass sie zusagen konne.
Nicht nur das Kleid, auch die Schuhe, die Blumen, fur
derlei Dinge habe sie kein Geld ubrig. Sie erinnerte ihre
Schwester daran, dass sie als Witwe von einer kleinen, sehr
kleinen Rente lebe. Ihre Schwester war entrustet,
versuchte sich jedoch ihre Emporung daruber, wie Julias
Mutter mit ihrer Armut hausieren ging (jedenfalls empfand
sie es so0), nicht anmerken zu lassen. Sie sagte sich, dass
ihre Schwester harte Zeiten hinter sich habe und
tatsachlich ziemlich arm sei, wahrend sie im Vergleich zu
ihr relativ gut dastehe und sich lieber grofSzugig zeigen
solle. Sie beruhigte ihre Schwester, sie solle sich wegen der
Kosten keine Sorgen machen. Naturlich werde sie fur Julias
Ausstattung und alles, was damit verbunden sei,
aufkommen. Das habe sie ohnehin vorgehabt und hatte es
ihr lieber gleich sagen sollen. Wenn man ihr Julias MalSe
zukommen lasse, werde sie dafur sorgen, dass fur sie ein
Kleid geschneidert und Schuhe besorgt wurden.

Julias Mutter beklagte sich trotzdem immer weiter wegen
der Ausgaben. Sie und Julia sollten zwar bei Maureen
ubernachten, sodass keine Hotelkosten entstunden, aber
die Zugfahrt nach Manchester wurde dennoch sehr teuer
werden. Aullerdem ware da noch die Fahrt zum Bahnhof.
Die Busse fuhren nur selten uber ihr Dorf, noch dazu zu



ungunstigen Zeiten, weshalb sie auf ein Taxi angewiesen
sein wurden. Julias Mutter horte nicht auf, uber Geld zu
klagen, addierte auf Zetteln irgendwelche Betrage, prufte
ihre Bankauszuge und entleerte verschiedene mit »Gas«
und »Miete« beschriftete Dosen ihres Inhalts. Julia, die
immer brav und folgsam war, hielt den Atem an und
wartete. Inzwischen traf mit der Post eine Stoffprobe ein,
anhand derer Maureen Julia die Farbe und Beschaffenheit
des Kleides, das fur sie geschneidert wurde, vorfuhren
wollte. Es war nicht rosa. Das war die erste Enttauschung.
Julia hatte immer angenommen, das Kleid sei rosa.
Stattdessen war es fast weils, eher cremefarben. Und es
war auch nicht weich oder seiden. Der Stofffetzen fuhlte
sich an wie Baumwolle, wenn nicht gar- »Um Himmels
willen«, sagte Julias Mutter- wie Viskose. »Falls es Viskose
ist«, warnte sie Julia, »dann bekommt es sofort Falten.«

Am Ende war ein Taxi zum Bahnhof doch nicht notig.
Julias Mutter hatte Gott und der Welt von der
bevorstehenden Hochzeit erzahlt und dabei ganz beilaufig
immer wieder den Familiennamen des Brautigams fallen
lassen, sodass sie und Julia von der Tochter des ortlichen
Lebensmittelhandlers im Auto mitgenommen wurden, die
an dem Tag ohnehin nach Penrith fuhr. Am Ziel ihrer Reise
wurden sie jedoch von niemandem abgeholt. Der Bahnhof
von Manchester wirkte auf Julia einschuchternd. Sie hielt
die Hand ihrer Mutter fest umklammert. »Ich weils nicht,
was wir machen sollen«, sagte ihre Mutter immer wieder,
was Julias Angste nicht gerade minderte. »Maureen hat



doch gesagt, man wurde uns abholen.« Offensichtlich war
etwas schiefgegangen. Nachdem sie etwa funfzehn
Minuten lang wie angewurzelt auf dem Bahnsteig
gestanden hatten, sagte Julias Mutter, sie mussten wohl
oder ubel einen Bus nehmen. Sie erinnerte sich noch vage
an einen Bus, der am Ende von Maureens StralSe hielt,
ohne zu wissen, wo sich die Bushaltestelle befand. »Wir
mussen jemanden fragen«, sagte sie in verangstigtem
Tonfall. Was, fragte sich Julia, war blofs so schlimm daran,
jemanden nach einer Haltestelle zu fragen? Die Nervositat
ihrer Mutter hatte sich jedoch so vollstandig auf sie
ubertragen, dass ihr diese Frage nicht weiterhalf. Der Larm
im Bahnhof, das Kreischen der Zuge bei der Ankunft und
Abfahrt und die vielen vorubereilenden Menschen machten
ihr Angst.

Daran erinnerte sie sich. Sie war damals acht.
Verangstigt wegen etwas, das eigentlich gar nicht
bedrohlich war.

Die Mutter des Madchens wartete im Nebenraum. Ein Blick
genugte, um zu erkennen, dass sie vor Kurzem viel geweint
hatte. Thre Augen waren gerotet und die dunklen Schatten
darunter glanzten, als waren sie feucht. TIhr Haar,
ungepflegtes, dunnes Haar, war hinter die Ohren gesteckt,



doch hatten sich kleine Strahnen gelost, die an ihren
Wangen klebten.

»Also?«, sagte sie zu Julia, ohne irgendeine Bewegung
auf ihr Kind zu, das vor seiner Mutter stand und wartete.
Nicht die geringste liebevolle Geste. Sie sah das Madchen,
wie Julia auffiel, noch nicht einmal an. Als wurde sie nicht
ganz kleinlaut dort neben ihr stehen. »Also?«, sagte sie
erneut, dieses Mal mit etwas mehr Nachdruck in der
Stimme.

Julia lachelte und setzte sich. »Ich nehme an, Honor ist
durstig«, sagte sie. »In meinem Raum war es ziemlich
warm. Ich hole ihr ein Glas Wasser. Es dauert nicht lange.«

Es ware sinnvoll gewesen, wenn es in dem Raum einen
Spionspiegel gegeben hatte, aber fur so etwas hatte das
Geld nie gereicht, und Julia war nicht sicher, ob sie
personlich  einer solchen Uberwachungsvorrichtung
zugestimmt hatte. In diesem Fall ware sie allerdings
sinnvoll gewesen. Als Julia mit einem Glas Wasser in der
Hand in den Raum zuruckkam, war sie jedoch uberzeugt,
dass in den zwei Minuten ihrer Abwesenheit nichts
Nennenswertes vorgefallen war. Mrs Brooks hatte ihre
Tochter weder in die Arme genommen noch sonst
irgendwie Kontakt zu ihr aufgenommen. Mutter und Kind
verharrten nach wie vor in derselben Haltung, ihre
Gesichter hatten noch immer denselben angespannten,
stummen Ausdruck.

»Also?«, sagte Mrs Brooks, wobei sie dieses Mal weder
herausfordernd noch ungeduldig, sondern nur resigniert



klang.

»Setz dich, Honor«, sagte Julia sanft. »Trink das hier. Du
siehst erhitzt aus. Du musst durstig sein. Mrs Brooks,
hatten Sie gern einen Tee oder Kaffee?«

Mrs Brooks schuttelte den Kopf. »Machen wir weiterg,
sagte sie. »Kommen wir zur Sache, verdammt noch mal.«

Julia sah sie an. Sie sah der Mutter unbeirrt, ohne mit der
Wimper zu zucken, mit ausdrucksloser Miene in die Augen,
ohne die Stirn zu runzeln, ohne das geringste Lacheln, und
wartete ab. Honor trank das Wasser gierig in drei grolsen,
unuberhorbaren Schlucken.

Mrs Brooks schloss die Augen und seufzte. »Was passiert
jetzt?«, fragte sie.

Das Brautjungfernkleid passte nicht. Julias Mutter freute
sich beinahe daruber. Thre Stimme klang keineswegs
vorwurfsvoll, als sie zu ihrer Schwester Maureen sagte:
»Das Kleid passt nicht, es ist zu klein!« Thr Tonfall war
seltsam triumphierend.

»Oder Julia ist, seitdem du die Malse geschickt hast,
gewachsen«, sagte Maureen, mit dem Zusatz: »Falls sie
uberhaupt gestimmt haben.«

Julia stand ganz niedergeschlagen in dem zu engen Kleid
da, wahrend die beiden Schwestern miteinander stritten,
einander mit jedem Wort krankten. Julia versuchte, nicht



hinzuhoren. Sie fragte sich, ob sie das Kleid nun, da
feststand, dass es ihr nicht passte, wohl ausziehen durfe.
Im Schlafzimmer, wo diese erfolglose Anprobe stattfand,
gab es einen Spiegel, einen ovalen grofsen Spiegel auf
einem Holzstander. Julia konnte sich darin nur zum Teil
sehen, da der Spiegel leicht gekippt war, weshalb die
untere Halfte ihres Korpers verschwunden war. Es kam
einem so vor, als wurde man in einen Spiegel auf dem
Jahrmarkt blicken. Sie sah ganz verzerrt aus, obwohl sie
nicht wusste, ob es an dem zu engen Kleid oder an dem
Spiegel lag. Jedenfalls fuhlte sie sich unwohl, wahrend sie
dort stand und abwartete, was passieren wurde, wenn ihre
Mutter und ihre Tante zu streiten aufhorten. Sie kam nicht
einen Moment lang auf die Idee, ihre eigene Meinung zu
aulSern.
Dann betrat Iris das Zimmer. Oh, sie war so hubsch!
»Julia!«, sagte Iris lachend und streckte die Arme nach
ihr aus. »Wie du gewachsen bist! So ein grofSes Madchen!«
Julia errotete. Sie hatte vergessen, wie ihre Cousine
aussah, mit ihrem glatten, langen blonden Haar und den
groSen blauen Augen und dem runden Gesicht mit der
hubschen kleinen Nase und der makellosen Haut, mit
rosigen Wangen, die vor Gesundheit und Freude gluhten.
Julia konnte nicht glauben, dass ihre Tante Maureen die
Mutter dieses Madchens war. Wem verdankte Iris ihr
hubsches Aussehen? Und dann kam ihr Iris zur Hilfe.
»Mummy«, sagte sie, »Julias Kleid passt nicht. Ruf rasch
Mrs Batey an und lass sie kommen, um zu sehen, was sich



machen lasst. Meine wichtigste Brautjungfer kann doch
unmoglich ein Kleid tragen, das ihr nicht passt. Die Arme,
sieh sie dir nur an, das geht doch nicht.«

Mrs Batey kam. Sie war pikiert, weil sie befurchtete, dass
man ihr die Schuld daran geben wurde, dass das Kleid
nicht passte, doch wusste Iris, wie sie mit ihr umgehen
musste. Sie sei doch so geschickt, schmeichelte sie Mrs
Batey. Ihr wurde bestimmt etwas einfallen, wozu keine
andere Schneiderin imstande ware. Mrs Batey stellte fest,
dass lediglich die Seitennahte ausgelassen, die Taille
niedriger angesetzt und der Saum ausgelassen werden
mussten. Die verbleibende Zeit sei knapp bemessen, wurde
aber - zum entsprechenden Preis - noch ausreichen. Fur
Iris wurde Mrs Batey schliellich alles tun.

In den darauffolgenden Tagen vor der Hochzeit erlebte
Julia, dass all ihre Cousinen Iris zu FulRen lagen. Sie wurde
geliebt und bewundert. Thre eigene Mutter, Maureen,
vergotterte sie. Julia konnte nicht genau sagen, woran sie
das merkte, sie merkte es einfach. Wie Julias Mutter auch.
»Alles dreht sich nur um Iris«, klagte sie, obwohl Julia nicht
verstand, warum das ein Grund zur Klage war. »Verwohnt,
vom Tag ihrer Geburt an ist sie verwohnt worden. Bis noch
mal was Schlimmes passiert.« Etwas Schlimmes? Julia
fragte ihre Mutter besorgt, was sie damit meine, ob die
hubsche Iris womoglich verletzt werden konnte. Die
Antwort war fur eine Achtjahrige viel zu geheimnisvoll.
Julia verstand nicht ganz, was gemeint war mit »Wenn sie
erst mal verheiratet ist, wird sie mit einem Schlag auf dem



Boden der Tatsachen landen«. Ein Schlag klang nicht allzu
gefahrlich. Den wurde Iris bestimmt uberleben.

Julia hatte Blumen im Haar, Kornblumen und
Ganseblumchen, die zu einem Kranz gewunden und mit
einem Samtband befestigt waren. Sie waren eine
Entschadigung dafur, dass das Kleid blofS weils und eher
schlicht war. Und sie hatte auch einen kleinen Strauls, der
mit blauem Band umwickelt war. »Du bist bildhubschg,
sagte Iris. Iris war bildhubsch. Selbst Julias Mutter
verstummte beim Anblick von Iris’ Brautkleid. Es war
schlicht, nichts Pomposes oder allzu Verspieltes, schrag
geschnitten, wobei der Satin Iris’ schlanke Figur perfekt
umspielte. »Wie seh' ich aus?«, fragte Iris. »Wunderschon,
riefen alle, und noch mal: »Wunderschon, wunderschon.«
Dann fing Maureen an zu weinen und horte den restlichen
Tag nicht mehr auf. Freudentranen, sagte sie, dabei wusste
selbst Julia, dass es eher Tranen des Verlusts waren. Sie
seien einander »so nah«, diese Mutter und diese Tochter,
horte Julia immer wieder Gaste wahrend des
Hochzeitsempfangs sagen. Nie seien Mutter und Tochter
einander naher gewesen. Sie seien eher wie Schwestern,
sagte jemand, was Julia lacherlich fand. Hatte die
betreffende Person denn keine Augen im Kopf? Konnte sie
nicht sehen, wie Maureen aussah, wie Iris aussah?
Schwestern?



Honor war nach ihrer komplizierten Geburt auf der
Intensivstation gewesen. Das erklarte naturlich vieles (die
schwierige Geburt). Und die Tatsache, dass Honor kein
Junge, sondern ein Madchen war. Schon bald hatte sich
herausgestellt, dass Honor »eigentlich« ein Sohn hatte sein
sollen, keine Tochter. Julia hatte nicht nachgefragt, warum
Mrs Brooks sich einen Sohn gewunscht habe, warum ihr
das Geschlecht ihres ersten Kindes so wichtig gewesen sei.
Das spielte doch wirklich keine Rolle. Mrs Brooks selbst
war, wie sich ebenfalls herausstellte, eine von drei
Schwestern, die mittlere, und hatte auch »eigentlich« ein
Junge sein sollen. »Das hat man mir nie verziehen«, hatte
sie in dramatischem Tonfall zu Julia gesagt. Julia hatte
hoflich gelachelt und sie geschickt wieder auf die Spur
gelenkt, auf der sie sie eigentlich sehen wollte. Dann
erzahlen Sie mir doch mal, hatte sie gesagt, von Honor als
Baby. Auch das war ein einziges Jammertal. Honor sei
schwierig gewesen, habe nicht gut getrunken, die meiste
Zeit geweint, es habe eine Ewigkeit gedauert, bis sie
wieder ihr Geburtsgewicht erreicht habe, sie habe erst
nach drei Monaten oder sogar noch spater den Kopf alleine
halten konnen und genauso schwierig sei ihre ganze
Entwicklung seither gewesen.

Irgendwann fragte Julia, fur wen Honor Zuneigung
empfinde. »Zuneigung?«, wiederholte Mrs Brooks, als ware
Zuneigung eine Krankheit.



»Hat sie vielleicht ein Haustier?«, insistierte Julia. »Oder
ein Kuscheltier, das sie in den Arm nimmt?«

»Sie hat lauter Kuscheltiere geschenkt bekommenc,
sagte Mrs Brooks wutend, »man hat ihr keine Kuscheltiere
vorenthalten, das sag ich ihnen. Sie hat Teddys gehabt und
alle Stofftiere, die einem nur einfallen, einen ganzen Z00.«

Julia nickte und fragte noch einmal hoflich, ob Honor fur
irgendein Kuscheltier Zuneigung empfunden habe, ob es
irgendein Spielzeug gebe, das sie ins Bett mitnehme.

»Sie ist zehn«, sagte ihre Mutter, »sie ist zu alt, um
Spielsachen mit ins Bett zu nehmen, also wirklich.«

Julia nickte erneut und machte sich eine Notiz. »Was ist
mit Angehorigen? Tanten? Ihre Schwestern oder
irgendwelche Cousins oder Cousinen? Hat sie jemanden,
den sie mag?«

»Nein«, sagte Mrs Brooks.

»Weder Tanten noch Cousins oder Cousinen?«, sagte
Julia. »Weder noch«, sagte sie, ohne weiter darauf
einzugehen.

Julia wunderte sich, dass jemand, der wie sie stets auf
Verteidigung aus war, keine weitere Erklarung zu diesem
Fehlen jeglicher sozialen Kontakte lieferte. Das Thema
wurde einfach abgehakt, womit Julia sich jedoch nicht
zufriedengab. »Freunde?«, erkundigte sie sich. »Gibt es
irgendeine Schulfreundin, die Honor mag oder in der
jungsten Vergangenheit mochte?«

»Ihr sind Freundinnen noch nie wichtig geweseng, sagte
Mrs Brooks, wobei sie dieses Mal nicht etwa aggressiv,



sondern fast entschuldigend klang. »Ich hab’s versucht,
fuhr sie fort. »Ich habe Kinder aus ihrer Klasse nach der
Schule zu uns nach Hause zum Spielen eingeladen, obwohl
Honor es nicht wollte- ohne Erfolg.«

»Wie oft haben Sie das versucht?«, fragte Julia und legte
moglichst viel Mitgefuhl in ihre Stimme.

»Ein Mal«, sagte sie, »dann hab ich’s kapiert. Was nutzt
es, wenn Honor nicht daran interessiert war? Ich fuhlte
mich nur albern, wenn ich mit dem anderen Kind spielen
musste.«

»Was haben Sie gespielt?«, fragte Julia rasch.

»Was?« Mrs Brooks war erneut verargert.

»Was haben Sie mit dem anderen Kind gespielt?«

»Himmel noch mal, daran soll ich mich noch erinnern?«

»Warum?«, sagte Julia freundlich. »Ist sie denn so lange
her, diese eine Verabredung zum Spielen?«

Es folgte eine Pause, ein Zogern. Mrs Brooks wog etwas
ab, nur wusste Julia nicht, was. Vielleicht war es an der
Zeit, etwas uber diese Frau selbst zu erfahren. Sie sprach
gern von sich selbst. Julia hatte sich bereits anhoren
mussen, was fur eine ungluckliche Kindheit sie gehabt
habe, mit allen nur erdenklichen Details uber die
Scheidung ihrer Eltern, unter der sie so gelitten habe.
Doch die Zeit war knapp bemessen. Sie durfte nicht
zulassen, dass Mrs Brooks immer weiter uber ihre eigenen
Probleme sprach.

»Ich denke«, sagte Julia, »ich sollte mich mal mit Honors
Lehrerin unterhalten.«



Die Hochzeit fand zum Entsetzen von Julias Mutter an
einem Montag statt. »An einem Montag!«, seufzte sie
immer wieder, als besalle dieser Wochentag einen
besonderen Makel. Es musste aber unbedingt ein Montag
sein, aus Grunden, die Julia nicht begriff, aulser dass sie mit
der nachsten militarischen Verpflichtung des Brautigams zu
tun hatten und damit, dass sein Vater erst am
Sonntagabend kommen konnte- es war alles so kompliziert.
Jedenfalls war es ein Montag, noch dazu ein verregneter.
Neuerliches Entsetzen bei Julias Mutter, als die Vorhange
an jenem Morgen geoffnet wurden und das Wetter
offenbarten. Angesichts des prasselnden Regens und des
sturmischen Windes, der die Blatter von den Baumen riss,
war auch Julia ganz traurig zumute. In ihrer Vorstellung
war der Begriff »Hochzeit« mit Sonnenschein und blauem
Himmel verbunden. Wie konnte nur bei einem derartigen
Sturm eine Hochzeit stattfinden?

Iris lachte jedoch nur. Der Regen und der Wind storten
sie nicht. »Regen am Tag deiner Hochzeit bringt Gluck,
sagte sie entschieden. Julias Mutter fragte, woher sie
diesen weisen Spruch habe, worauf Iris, ohne zu
antworten, nur weiter lachte. »Du bist wirklich ein
Trauerklols, Auntie«, spottete sie. Julia hielt den Atem an.
Es stimmte. Thre Mutter war in der Tat ein Trauerklols,



aber nur Iris traute sich das auszusprechen.
Seltsamerweise war Julias Mutter weder gekrankt noch
wutend, sondern nickte nur und kniff die Lippen
zusammen. Jedenfalls hielt der Regen nicht an, und der
Wind legte sich lange vor der Hochzeit. Gegen 14 Uhr
drangen erste Sonnenstrahlen durch die Wolken, und
obwohl der Weg zur Kirche mit Pfutzen ubersat war, sahen
diese hubsch aus, wie kleine Seen, die im plotzlich grellen
Licht funkelten.

Julia wich den Pfutzen aus, um nicht ihre schonen weilsen
Satinschuhe schmutzig 2zu machen. Sie ging auf
Zehenspitzen und raffte dabei ihr Kleid, bis sie schliefSlich
triumphierend das Kirchenportal erreichte. Die beiden
anderen Brautjungfern, Sylvie und Pat, die Schwestern des
Brautigams, waren weniger vorsichtig. Sie waren viel alter
als Julia, und ihre Kleider (was ihr sogleich auffiel und sie
mit Neid erfullte) kunstvoller, mit weitem Rock und
Ruschen oben, wohingegen Julias Kleid ganz schlicht und
einfach war, ohne Ruschen oder Volants. Die Schwestern
waren jedoch sehr freundlich und schenkten Julia viel
Aufmerksamkeit. Sie musse vor ihnen gehen, beharrten sie,
gleich hinter der Braut. »Du siehst so sul’ aus«, sagten sie,
worauf Julia errotete und lachelte. Thre Mutter war
irgendwo anders. Sie sal$ bereits an ihrem Platz. Ich bin so
sull, sagte Julia sich immer wieder, so sul3, so suls. Sie
stand bei den anderen Brautjungfern und wartete glucklich
und beschwingt auf Iris. Dann traf der Wagen mit Iris und
deren Vater ein, und es herrschte auf einmal Aufregung,



eine grolse Hektik, Zeremonienmeister eilten los, um die
Turen zu offnen, und die Musik setzte ein, und in dem
Moment vernahm Julia ein Flustern und spurte, wie etwas
in ihre freie Hand, mit der sie nicht den Straul$ hielt, glitt.
»Gib das Iris«, flusterte es, »es ist ein Geheimnis, nachher.«
In ihrem Kleid war in einer seitlichen Naht eine Tasche.
»Ich habe dir eine Tasche gemacht«, hatte Mrs Batey
gesagt, »fur ein Taschentuch, falls du eins brauchst.«
Tatsachlich steckte darin ein Taschentuch, ein besticktes
Taschentuch, das ihre Mutter ihr zu Weihnachten
geschenkt hatte, in rotem Seidengarn mit ihrem Namen
bestickt. Julia warf einen Blick auf das, was in ihrer Hand
lag- eine kleine quadratische, in  Seidenpapier
eingewickelte, mit Geschenkband zugebundene Schachtel-,
und steckte es in ihre Tasche. Ihr Herz pochte schneller.
Das Flustern kam von Reginald, dem Brautigam. Sie war
ihm erst einmal begegnet, am Tag zuvor, und er hatte
einschuchternd auf sie gewirkt. Er war grolS und kraftig
und dunkel angezogen und sah in Julias Augen finster aus.
Sie hatte kein Wort zu ihm gesagt, und er hatte sie nur kurz
begrulst. Jetzt trug er jedoch seine Soldatenuniform. Julia
sah ihn, wie er vor dem Altar stand, wahrend Iris sich am
Arm ihres Vaters langsam naherte. Er lachelte nicht. Er
stand aufrecht da, nahm offenbar Haltung an, und Julia
erschauerte bei seinem Anblick, ohne zu wissen, warum.
Julia erzahlte ihrer Mutter weder von Reginalds Flustern
noch von der kleinen Schachtel, die er ihr gegeben hatte.
Er hatte gesagt, es sei ein Geheimnis, und unter



»Geheimnis« verstand sie, dass sie es fur sich behalten
musste. Allerdings hatte sie ihre Mutter gern gefragt, was
wohl genau mit »nachher« gemeint war. Nachdem die
Hochzeit voruber war? Nach dem Hochzeitsfruhstuck?
Nachdem Reginald zu seinem Regiment aufgebrochen war?
Sie fragte sich, wann sie Iris die Schachtel geben sollte. In
der Kirche bot sich nachher keine Gelegenheit. Zu viele
Leute, die sich um die Braut scharten, und dann wurde das
Brautpaar in einem Auto in Richtung Gemeindesaal
entfuhrt. Dort salS Julia an der Tafel fur die Familie neben
ihrer Mutter, vier Platze links von Iris, die in der Mitte sals.
Es gab lauter Reden und Applaus und viel Gelachter, auch
wenn Julia nicht verstand, warum die Leute lachten, vor
allem uber die Ansprache des Trauzeugen. »So anzuglich,
also wirklich«, murmelte ihre Mutter.

Dann kam das Foto. Es herrschte ein einziges Chaos, der
Fotograf machte ein Riesentheater darum, wer wo stehen
sollte. Erst hiels es, Julia solle zu Iris’ FulSen sitzen, dann,
sie solle neben einer der anderen Brautjungfern am Ende
der Reihe stehen. Das passte dem Fotografen auch nicht.
Er sagte, die »Komposition« wurde nicht stimmen, die
»Proportionen« auch nicht. Erneut wurde Julia vor das
Brautpaar gestellt, dieses Mal eher in die Mitte, wobei die
beiden anderen Brautjungfern die Braut und den
Brautigam flankierten. Es wurden noch weitere
Gruppenfotos aufgenommen, mit immer mehr Gasten, und
auf dem letzten war Julia an den aulSersten Rand gedrangt,
fast nicht mehr auf dem Foto. Inzwischen war sie mude und



konnte nur noch mit Muhe lacheln, wie es ihr aufgetragen
wurde, ja nicht einmal mehr »cheese« sagen.

Spater, in der Schule, gab sie damit an, Brautjungfer
gewesen zu sein, und schilderte ihr Kleid auf eine Art und
Weise, die zwar nicht wirklich gelogen war, aber doch von
bluhender Fantasie zeugte.

»Honor beteiligt sich nicht«, sagte die Lehrerin zu Julia,
»und zwar uberhaupt nicht. Sie aulSert nie ihre Meinung.
Wenn ich ihr eine direkte Frage stelle, zuckt sie nur mit
den Schultern. Sie lasst sich nicht dazu bewegen, etwas
von sich zu geben.«

Es war eine Privatschule, in der die Kinder eine
schmucke Uniform trugen: blau-weilS karierte Hemden,
einfarbige dunkelblaue Rocke oder Hosen und blaue Blazer
mit dem Emblem einer weilsen Taube auf der Tasche. Die
Schule war Ende der Sechzigerjahre gegrundet worden, als
die Taube das Symbol fur friedlichen Protest gegen den
Vietnamkrieg war. Den Eltern gefiel die Vorstellung, und
ihnen gefiel die Uniform. Mrs Brooks sagte, eine bessere
Schule konne man sich fur Honor wohl kaum vorstellen,
wenn man die Uniform und die kleinen Klassen und die
strenge Disziplin bedenke. Das Schulgeld sei zwar hoch,
doch habe schliefSlich alles seinen Preis. Das liege auf der
Hand. Man bekomme das, wofur man bezahle. Nur habe



Honor aus der Chance, eine so vorbildliche Schule
besuchen zu durfen, nicht gerade das Beste gemacht. Vom
ersten Tag an habe sie die Schule abgelehnt und sich von
da an jeden Morgen gestraubt hinzugehen. Was konne
einem daran nur missfallen, habe ihre Mutter sie gefragt,
naturlich habe sie das, doch habe Honor ihr keinen Grund
genannt, sondern argerlicherweise immer nur wiederholt,
sie hasse die Schule und wolle nicht hingehen. Als sie ihr
erklart habe, dass sie laut Gesetz zur Schule gehen musse,
habe sie gesagt, sie hasse auch das Gesetz. Was, so Mrs
Brooks, einfach nur dumm, nur kindisch gewesen sei.
»Aber sie ist doch noch ein Kind«, hatte Julia treffend
bemerkt.

Die Schule wirkte mit ihrer ubertriebenen Ordnung und
Stille auf Julia befremdlich. Sie selbst war fruher einmal
Lehrerin gewesen, doch in keiner Schule, in der sie je
unterrichtet hatte, war es so unnaturlich still gewesen wie
in dieser. Das Schulgebaude war ein edwardianisches Haus
mit doppelter Fassade, das Gelande drum herum bestand
aus zwei Rasenflachen beiderseits der Auffahrt und einer
grofSeren hinter dem Gebaude, mit einem Klettergerust an
deren Ende. Es gab keinen Sportplatz oder etwas
Ahnliches, aber die Kinder waren schlieRlich erst zwischen
funf und elf und brauchten kein FulSsball- oder Rugbyfeld.
Es gab einen in den Schulfarben Blau-Weils angestrichenen
Schulbus, der die Kinder zum Park und zu einem
Schwimmbad in einem nahe gelegenen Freizeitcenter
brachte. Fur alles, was das Herz begehrte, so hiels es im



Prospekt, sei gesorgt. Doch gleich bei Betreten der Schule
fiel Julia auf, in welchem Malse das Gebaude die Kinder
einzuschuchtern schien. Die Raume waren ziemlich dunkel
und hatten hohe Decken, und obgleich die Mobel modern
und hell wirkten, lie3 der sie umgebende Raum sie winzig
erscheinen. In den Fluren und auf der Treppe hingen lauter
von den Kindern gemalte Bilder an den Wanden, aber auch
hier schienen das dunkle Eichenholz des Gelanders und das
Dunkelbraun des Teppichs auf den breiten Stufen mit den
bunten Bildern zu wetteifern und sie in den Schatten zu
stellen. Die Kinder wirkten fehl am Platz, vor allem die
jungeren.

Honors Lehrerin hielS Miss Cass. Julia wurde ihr vom
Direktor vorgestellt, einem Dr. Richards (sie nahm
irrtumlich an, er sei Doktor der Philosophie). »Das ist Miss
Cass«, sagte er. Er nannte keinen Vornamen, nach dem sich
Julia auch nicht weiter erkundigte, obgleich sie ihren
eigenen preisgab. Dr. Richards sagte, er werde sie jetzt
allein lassen, damit sie uber Honor Brooks »plaudernc«
konnten, wies Julia jedoch darauf hin, Miss Cass wurden
lediglich funfzehn Minuten zur Verfugung stehen. Julia
sagte, sie sei dankbar fur diese Viertelstunde. Sie blieb mit
Miss Cass in einem kleinen Raum neben dem
Arbeitszimmer des Direktors (er hatte es Arbeitszimmer,
nicht Buro genannt) allein zuruck. Dort standen zwei
lederne Sessel einander gegenuber, dazwischen ein
Beistelltisch, auf dem ein Exemplar des Schulprospekts lag.
Miss Cass hatte weder Platz genommen noch Julia dazu



aufgefordert, sich zu setzen. Da sie es fur absurd hielt, die
vereinbarten funfzehn Minuten im Stehen zu verbringen,
ergriff Julia die Initiative, auch wenn sie das Gefuhl hatte,
dass es vielleicht keine so gute Idee war. »Wollen wir uns
nicht setzen?«, sagte sie lachelnd und liel3 sich nieder. Miss
Cass zogerte erst und hockte sich dann auf den aulSersten
Rand des zweiten Sessels.

Julia erlauterte, wer sie sei und weshalb sie sich mit Miss
Cass uber Honor unterhalten wolle, worauf Miss Cass ihr
erzahlte, dass Honor sich partout nicht am Unterricht
beteilige. Julia formulierte ihre Antwort mit aller Vorsicht.
»Sie halten Honor demnach fur schuchtern?«, sagte sie.

Miss Cass schien uberrascht. »Nein«, sagte sie, »ich
wurde sie nicht als schuchtern bezeichnen.«

»Als was dann?«, fragte Julia.

Es folgte eine langere Pause, in der Miss Cass uberlegte
und die Stirn runzelte. Bedauerlicherweise, sagte sie dann,
sei sie aullerstande, Honors Verhalten in Worte zu fassen,
betonte aber noch einmal, dass das Madchen auf sie alles
andere als schuchtern wirke. Daraufhin schlug Julia eine
andere Richtung ein. Sie fragte die Lehrerin, ob Honor
sonst eine gute Schulerin sei, ob ihre Leistung
befriedigend, ihr Verhalten angemessen sei? Miss Cass
sagte, ihre Leistungen seien mittelmaldig, sie hinke nicht
hinterher, falle aber durch nichts besonders auf. Ihr
Verhalten sei nicht wirklich unangemessen, sondern sie sei
eher unwillig, wenn es darum gehe, irgendwelche
Anordnungen zu befolgen. Sie erledige die Aufgaben



langsam und leicht vorwurfsvoll. Sobald Miss Cass das
Wort »vorwurfsvoll« ausgesprochen hatte, nahm sie es
gleich wieder zuruck. »Ich meine«, sagte sie, »dass Honor
nie Freude an einer Zusammenarbeit zu haben scheint.«
Dann sah sie besorgt aus, als wollte sie im nachsten
Augenblick selbst diese so harmlose Feststellung
zurucknehmen, weshalb Julia rasch beteuerte, sie glaube
zu verstehen, was Miss Cass meine. »Konnte ich wohl
irgendeine schriftliche Arbeit von Honor sehen?«, fragte
sie. Miss Cass sagte, sie habe eine Heft von Honor, das sie
augenblicklich korrigiere, doch musse sie erst Dr. Richards
um Erlaubnis bitten, es Julia zu zeigen. Julia nickte und
sagte, sie werde ihn selbst fragen, wenn die funfzehn
Minuten voruber seien.

Das waren sie beinahe. Miss Cass hatte fur die
Beantwortung von Julias einfachen Fragen so lange
gebraucht, dass die Zeit wie im Nu verstrichen war. Julia
warf einen Blick auf ihre Uhr. »Eine letzte Frage«, sagte
sie, »kennen Sie Honors Mutter?« Sofort anderte die
Lehrerin ihr Verhalten. Die Frage kam ihr offenbar sehr
gelegen. Mrs Brooks erscheine standig, um mit Honors
Klassenlehrerin zu sprechen, und jedes Mal habe sie eine
Liste dabei, mit lauter Vorwurfen, wie sehr ihre Tochter
angeblich maltratiert worden sei. Miss Cass wunderte sich
uber die Auflistung all der »tatlichen Angriffe«, die Honor
offenbar habe erdulden mussen. Es hiel3s, man habe sie
gekniffen, gekratzt, geschubst, und an ihren Haaren sei so
ubel gezogen worden, dass auf ihrem Kopf lauter kleine



kahle Stellen zu sehen seien. So etwas nenne man
Mobbing, behaupte Mrs Brooks, und zwar der schlimmsten
Sorte. Honor sei angesichts solcher Machenschaften hilflos.
Sie zahle nicht solch hohe Gebuhren, damit ihre Tochter in
dieser Weise behandelt werde.

Inzwischen waren die funfzehn Minuten tatsachlich
voruber, doch hatte sich Miss Cass erst jetzt richtig
warmgelaufen, und ihre Emporung lielS sie die Zeit
vergessen. Julia musste sie daran erinnern. Sie stand auf,
streckte die Hand aus und dankte der Lehrerin fur ihre
Hilfe. Doch war Miss Cass noch nicht fertig. Sie lege
grolen Wert darauf zu betonen, dass Mrs Brooks
falschliege. Honor werde nicht etwa gemobbt, sondern sie
sei diejenige, die andere mobbe, und Dr. Richards habe, als
er von der Tirade ihrer Mutter erfuhr, mit ihr gesprochen.
Miss Cass sei uber die vielen Vorwurfe dermalSen
aufgebracht und bei der Vorstellung, nicht gemerkt zu
haben, wie Honor gequalt wurde, dermalsen entsetzt
gewesen, dass sie eine regelrechte Ermittlung
durchgefuhrt habe. Die vertrauenswurdigsten Kinder aus
ihrer Klasse hatten ihr beteuert, dass Honor Brooks von
niemandem gemobbt werde. Sie hatten alle viel zu viel
Angst vor ihr.

Dr. Richards willigte ein, Julia durfe Honors Englischheft
einsehen, allerdings nur in seiner Gegenwart, in seinem
Arbeitszimmer. Julia war es ganz egal, wo oder in wessen
Gegenwart sie sich das Heft ansah, doch amusierte sie sich
uber Dr. Richards selbstgefallige Art und sein



misstrauisches Naturell. Miss Cass brachte das Heft und
legte es auf Dr. Richards Schreibtisch. »Durfte ich es wohl
in die Hand nehmen?«, fragte Julia hoflich.

»Naturlich«, sagte Dr. Richards, der auf einmal merkte,
dass Julia sich moglicherweise uber ihn lustig machte, und
schob es in ihre Richtung.

Nichts von dem, was darin stand, war aufschlussreich.
Honors Schrift war sauber, die Zeichensetzung grofStenteils
korrekt. Der Inhalt der verschiedenen Texte war nicht
weiter auffallig, bis auf einen Aufsatz mit dem Titel »Meine
Samstage«, der einen kleinen Einblick in Honors Leben
bot. »Samstags«, hiels es darin, »treffe ich meine Cousine.«

Dabei hatte ihre Mutter doch gesagt, Honor habe keine
Cousinen.

Julia fuhr mit ihrer Mutter nach der Hochzeit gleich nach
Hause, obgleich man ihnen angeboten hatte, noch zu
bleiben. Das bedeutete, dass sie mit einem Abendzug
reisten, dem letzten, der in Penrith hielt. Julia schlief ein,
sobald sie ihren Platz eingenommen hatte, und wachte
wahrend der ganzen Reise nicht wieder auf. Ihre Mutter
musste sie zehn Minuten, bevor der Zug in Penrith eintraf,
wach rutteln. Er hielt dort nur ein paar Minuten, deshalb
mussten Julia und ihre Mutter an der Tur bereitstehen.
Julia wankte vor Mudigkeit und ware um ein Haar aus dem



Zug gesturzt. Thre Mutter zerrte sie durch die
Unterfuhrung, hinaus in die dunkle, windige Nacht und
stielS sie in ein Taxi, das sie eigens bestellt hatte. Julia
schlief wieder ein und musste, als sie endlich zu Hause
ankamen, erneut wach geruttelt werden. Sie erinnerte sich
spater nicht mehr daran, die Treppe hinaufgestiegen zu
sein, sich ausgezogen und ins Bett gelegt zu haben, doch
als sie erwachte und sah, wo sie war, wurde ihr klar, dass
sie all das tatsachlich getan haben musste. Hatte das
Brautjungfernkleid nicht auf einem Stuhl gelegen, ware ihr
die ganze Hochzeit wie ein Traum vorgekommen.

Es dauerte lange, bis Julia sich an das Geschenk fur Iris
erinnerte, das Reginald ihr gegeben hatte, und als es ihr
wieder einfiel, geriet sie in Panik. Was war, wenn sie es
verloren hatte? Aber nein, es steckte nach wie vor in der
Tasche ihres Kleides, das Geschenkpapier war noch
unversehrt, nur hatte sich das kleine weilse Band gelost.
Julia verknotete es sorgfaltig von Neuem. Dann hielt sie das
kleine Paket in der Hand und fragte sich, was sie damit
anfangen sollte. Eigentlich hatte sie es Iris »nachher«
geben sollen. Doch hatte sich gleich nach der kirchlichen
Trauung keine Gelegenheit geboten, und danach beim
Empfang war Iris von lauter Leuten umgeben gewesen,
sodass Julia beschlossen hatte, lieber zu warten. Reginald
hatte gesagt, sein Geschenk sei ein Geheimnis, deshalb
konnte sie es Iris auf keinen Fall vor den anderen
uberreichen, jedenfalls fand Julia das. Sie wollte es Iris
zustecken, wenn sie beide allein waren. Doch das waren sie



nie, und wahrend des Essens und der Ansprachen vergals
Julia schliefSlich, was man ihr aufgetragen hatte. Es fiel ihr
nicht leicht, es sich einzugestehen, aber sie hatte es ganz
einfach bis zum nachsten Morgen vergessen und wurde
dann von Schuldgefuhlen geplagt.

Sie traute sich nicht, ihrer Mutter davon zu erzahlen.
Nicht nur weil ihre Mutter ein Theater gemacht hatte,
sondern weil Reginald gesagt hatte, es sei ein Geheimnis,
und das sollte es auch bleiben. Daruber bestand fur Julia
kein Zweifel. Dass sie vergessen hatte, ihrer Cousine das
Geschenk zu geben, war eine Sache, Reginalds Vertrauen
zu missbrauchen stand auf einem anderen Blatt. Wie aber
konnte sie Iris das Geschenk zukommen lassen? Iris war
mit ihrem Brautigam fortgefahren, und wenn sie und
Reginald von ihrer kurzen  Hochzeitsreise (nur
achtundvierzig Stunden) zuruckkamen, wurden sie sich
nicht mehr lange im Haus ihrer Eltern aufhalten. Julia hatte
keine Ahnung, wie ihre spatere Adresse lautete. Beim
blollen Gedanken daran, dass es ihr nicht moglich war, Iris
das Geschenk zu geben, kamen ihr die Tranen. Was wurde
Reginald denken? Er wurde denken, dass Julia es entweder
verloren oder gestohlen habe. Da fing Julia wirklich an zu
weinen.

Ihre Mutter horte sie. Sie kam in Julias Zimmer und
sagte, genau das habe sie erwartet. Die Reise, die
Hochzeit, das uppige Essen, das alles sei zu viel gewesen,
und dies sei das Ergebnis, mit dem sie gerechnet hatte:
»ein hysterischer Anfall«. Sie fragte ihre Tochter kein



einziges Mal, warum sie weine, da sie glaubte, die Antwort
zu kennen. Sie sagte zu Julia, sie solle ihr Gesicht waschen
und runter in die Kiuche kommen, um etwas Ordentliches
zu sich zu nehmen, dann wurden sie gemeinsam zugig zum
Dorfladen gehen, das werde ihr guttun. »Und hang dieses
Kleid auf«, sagte Julias Mutter, »und zwar auf einen
gepolsterten Kleiderbugel. Du wirst es zwar nie wieder
tragen, aber vielleicht kann ich ja was Nutzliches daraus
machen.« Sobald ihre Mutter ihr Zimmer verlassen hatte,
sah Julia erneut in der Tasche des Kleides nach. Reginalds
Geschenk war noch immer da. Sie nahm es heraus und
legte es in die Schublade mit ihrer Unterwasche,
versteckte es ganz unten, unter einem Unterhemd, das sie
nur selten trug.

Sollte sie es lieber mit der Post schicken? Sie kannte
jedoch nur die Adresse ihrer Tante Maureen, und ihre
Tante wurde womoglich jedes eintreffende Paket
auspacken. All die Sorgen machten sie ganz krank. Als sie
unten sall und unwillig an dem Toast knabberte, den ihre
Mutter ihr zubereitet hatte, stellte sie die Frage, obwohl sie
die Antwort bereits ahnte.

»Wann sehen wir Iris wieder?«

Ihre Mutter lachte ihr bitteres Lachen ohne jegliche
Heiterkeit. »Wann wir Iris wiedersehen? Nun, sie besucht
uns nicht, oder? O nein, wir mussen sie besuchen. So ist es
schon immer gewesen, wir werden hinbestellt, wenn es
gerade genehm ist. Es war schon eine Beerdigung notig,
damit sie sich endlich hierherbequemten, weilst du noch?«



