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Julia reichte dem Kind die Puppe und wartete. Im Raum
standen eine kleine Wiege und ein Puppenwagen von der
altmodischen Sorte, kein Buggy. Neben der Wiege und dem
Puppenwagen lag ein Stapel mit fein säuberlich
übereinandergelegten winzigen Decken, Laken und Kissen.
Keine Federbetten. Julia nahm sich vor, bei der Wahl der
Bettwäsche an ein Federbett zu denken. Heutzutage waren
die meisten Kinder an Federbetten gewöhnt, nicht an
Laken und Decken. Laken und Decken würden sie
womöglich irritieren.

Das Kind, ein achtjähriges Mädchen, klein für ihr Alter,
schmal und ziemlich schmächtig, obwohl es untersucht und
für kerngesund befunden worden war, hielt die Puppe mit
beiden Händen an den Schultern. Es betrachtete sie ohne
sichtliches Interesse. Eine Babypuppe, mit kahlem Kopf
und blauen Augen, die sich, wenn die Puppe in einem
bestimmten Winkel gehalten wurde, schlossen. Sie trug
einen Strampelanzug, einen blauen, und darunter eine
Papierwindel. Nach etwa einer Minute blickte das Mädchen
zu Julia auf und runzelte die Stirn. Es legte die Puppe
beiseite und verschränkte die Arme.

Julia hob die Puppe wortlos auf, nahm sie in die Arme und
klopfte ihr leicht auf den Rücken, als wäre sie ein echtes



Baby. Dann ging sie zum Puppenwagen und legte sie
hinein. Das Mädchen zeigte einen leisen Anflug von
Interesse, das jedoch eher Julia als der Puppe oder dem
Puppenwagen galt. Julia hüllte die Puppe behutsam in die
Laken und Decken ein, bis nur noch ihr Kopf mit den
geschlossenen Augen zu sehen war. Dann schob sie den
Puppenwagen vorwärts und rückwärts, immer weiter in
Richtung des Mädchens, bis er schließlich neben ihr zum
Stehen kam. Worauf das Mädchen den Puppenwagen mit
einiger Wucht von sich stieß.

 
Julia war acht, als sie von ihrer Cousine Iris gebeten wurde,
ihre Brautjungfer zu sein. Zur großen Verwunderung nicht
nur von Julias Mutter, sondern auch von Julia selbst. Iris’
Mutter und Julias Mutter waren Schwestern, ohne einander
nahezustehen. Julias Mutter hatte das Gefühl, dass ihre
ältere Schwester Maureen sie herablassend behandelte.
Dieses Gefühl hatte sie seit jeher gehabt, weshalb sie,
nachdem sie geheiratet hatte und aus Manchester, wo sie
beide geboren waren, weggezogen war, nur zu gern
Distanz wahrte. Doch eine Hochzeit verändert alles. Julias
Mutter legte es so aus, dass ihre Schwester ihre Familie um
sich scharen wollte, um mit der Familie des Bräutigams
mithalten zu können. Der Bräutigam war Major in der
Armee und sein Vater Abgeordneter. Damit konnte
Maureen zwar nicht mithalten, doch konnte sie zumindest
ihre Schwester und ihre Nichte an ihrer Seite haben.



Obgleich Julias Mutter dafür Verständnis hatte, nahm sie
die Einladung für Julia als Brautjungfer nicht gleich an; sie
ließ drei Tage verstreichen und rief dann ihre Schwester
an, um ihr zu sagen, dass sie angesichts der damit
verbundenen Ausgaben bezweifle, dass sie zusagen könne.
Nicht nur das Kleid, auch die Schuhe, die Blumen, für
derlei Dinge habe sie kein Geld übrig. Sie erinnerte ihre
Schwester daran, dass sie als Witwe von einer kleinen, sehr
kleinen Rente lebe. Ihre Schwester war entrüstet,
versuchte sich jedoch ihre Empörung darüber, wie Julias
Mutter mit ihrer Armut hausieren ging (jedenfalls empfand
sie es so), nicht anmerken zu lassen. Sie sagte sich, dass
ihre Schwester harte Zeiten hinter sich habe und
tatsächlich ziemlich arm sei, während sie im Vergleich zu
ihr relativ gut dastehe und sich lieber großzügig zeigen
solle. Sie beruhigte ihre Schwester, sie solle sich wegen der
Kosten keine Sorgen machen. Natürlich werde sie für Julias
Ausstattung und alles, was damit verbunden sei,
aufkommen. Das habe sie ohnehin vorgehabt und hätte es
ihr lieber gleich sagen sollen. Wenn man ihr Julias Maße
zukommen lasse, werde sie dafür sorgen, dass für sie ein
Kleid geschneidert und Schuhe besorgt würden.

Julias Mutter beklagte sich trotzdem immer weiter wegen
der Ausgaben. Sie und Julia sollten zwar bei Maureen
übernachten, sodass keine Hotelkosten entstünden, aber
die Zugfahrt nach Manchester würde dennoch sehr teuer
werden. Außerdem wäre da noch die Fahrt zum Bahnhof.
Die Busse fuhren nur selten über ihr Dorf, noch dazu zu



ungünstigen Zeiten, weshalb sie auf ein Taxi angewiesen
sein würden. Julias Mutter hörte nicht auf, über Geld zu
klagen, addierte auf Zetteln irgendwelche Beträge, prüfte
ihre Bankauszüge und entleerte verschiedene mit »Gas«
und »Miete« beschriftete Dosen ihres Inhalts. Julia, die
immer brav und folgsam war, hielt den Atem an und
wartete. Inzwischen traf mit der Post eine Stoffprobe ein,
anhand derer Maureen Julia die Farbe und Beschaffenheit
des Kleides, das für sie geschneidert wurde, vorführen
wollte. Es war nicht rosa. Das war die erste Enttäuschung.
Julia hatte immer angenommen, das Kleid sei rosa.
Stattdessen war es fast weiß, eher cremefarben. Und es
war auch nicht weich oder seiden. Der Stofffetzen fühlte
sich an wie Baumwolle, wenn nicht gar– »Um Himmels
willen«, sagte Julias Mutter– wie Viskose. »Falls es Viskose
ist«, warnte sie Julia, »dann bekommt es sofort Falten.«

Am Ende war ein Taxi zum Bahnhof doch nicht nötig.
Julias Mutter hatte Gott und der Welt von der
bevorstehenden Hochzeit erzählt und dabei ganz beiläufig
immer wieder den Familiennamen des Bräutigams fallen
lassen, sodass sie und Julia von der Tochter des örtlichen
Lebensmittelhändlers im Auto mitgenommen wurden, die
an dem Tag ohnehin nach Penrith fuhr. Am Ziel ihrer Reise
wurden sie jedoch von niemandem abgeholt. Der Bahnhof
von Manchester wirkte auf Julia einschüchternd. Sie hielt
die Hand ihrer Mutter fest umklammert. »Ich weiß nicht,
was wir machen sollen«, sagte ihre Mutter immer wieder,
was Julias Ängste nicht gerade minderte. »Maureen hat



doch gesagt, man würde uns abholen.« Offensichtlich war
etwas schiefgegangen. Nachdem sie etwa fünfzehn
Minuten lang wie angewurzelt auf dem Bahnsteig
gestanden hatten, sagte Julias Mutter, sie müssten wohl
oder übel einen Bus nehmen. Sie erinnerte sich noch vage
an einen Bus, der am Ende von Maureens Straße hielt,
ohne zu wissen, wo sich die Bushaltestelle befand. »Wir
müssen jemanden fragen«, sagte sie in verängstigtem
Tonfall. Was, fragte sich Julia, war bloß so schlimm daran,
jemanden nach einer Haltestelle zu fragen? Die Nervosität
ihrer Mutter hatte sich jedoch so vollständig auf sie
übertragen, dass ihr diese Frage nicht weiterhalf. Der Lärm
im Bahnhof, das Kreischen der Züge bei der Ankunft und
Abfahrt und die vielen vorübereilenden Menschen machten
ihr Angst.

Daran erinnerte sie sich. Sie war damals acht.
Verängstigt wegen etwas, das eigentlich gar nicht
bedrohlich war.

 

 
Die Mutter des Mädchens wartete im Nebenraum. Ein Blick
genügte, um zu erkennen, dass sie vor Kurzem viel geweint
hatte. Ihre Augen waren gerötet und die dunklen Schatten
darunter glänzten, als wären sie feucht. Ihr Haar,
ungepflegtes, dünnes Haar, war hinter die Ohren gesteckt,



doch hatten sich kleine Strähnen gelöst, die an ihren
Wangen klebten.

»Also?«, sagte sie zu Julia, ohne irgendeine Bewegung
auf ihr Kind zu, das vor seiner Mutter stand und wartete.
Nicht die geringste liebevolle Geste. Sie sah das Mädchen,
wie Julia auffiel, noch nicht einmal an. Als würde sie nicht
ganz kleinlaut dort neben ihr stehen. »Also?«, sagte sie
erneut, dieses Mal mit etwas mehr Nachdruck in der
Stimme.

Julia lächelte und setzte sich. »Ich nehme an, Honor ist
durstig«, sagte sie. »In meinem Raum war es ziemlich
warm. Ich hole ihr ein Glas Wasser. Es dauert nicht lange.«

Es wäre sinnvoll gewesen, wenn es in dem Raum einen
Spionspiegel gegeben hätte, aber für so etwas hatte das
Geld nie gereicht, und Julia war nicht sicher, ob sie
persönlich einer solchen Überwachungsvorrichtung
zugestimmt hätte. In diesem Fall wäre sie allerdings
sinnvoll gewesen. Als Julia mit einem Glas Wasser in der
Hand in den Raum zurückkam, war sie jedoch überzeugt,
dass in den zwei Minuten ihrer Abwesenheit nichts
Nennenswertes vorgefallen war. Mrs Brooks hatte ihre
Tochter weder in die Arme genommen noch sonst
irgendwie Kontakt zu ihr aufgenommen. Mutter und Kind
verharrten nach wie vor in derselben Haltung, ihre
Gesichter hatten noch immer denselben angespannten,
stummen Ausdruck.

»Also?«, sagte Mrs Brooks, wobei sie dieses Mal weder
herausfordernd noch ungeduldig, sondern nur resigniert



klang.
»Setz dich, Honor«, sagte Julia sanft. »Trink das hier. Du

siehst erhitzt aus. Du musst durstig sein. Mrs Brooks,
hätten Sie gern einen Tee oder Kaffee?«

Mrs Brooks schüttelte den Kopf. »Machen wir weiter«,
sagte sie. »Kommen wir zur Sache, verdammt noch mal.«

Julia sah sie an. Sie sah der Mutter unbeirrt, ohne mit der
Wimper zu zucken, mit ausdrucksloser Miene in die Augen,
ohne die Stirn zu runzeln, ohne das geringste Lächeln, und
wartete ab. Honor trank das Wasser gierig in drei großen,
unüberhörbaren Schlucken.

Mrs Brooks schloss die Augen und seufzte. »Was passiert
jetzt?«, fragte sie.

 

 
Das Brautjungfernkleid passte nicht. Julias Mutter freute
sich beinahe darüber. Ihre Stimme klang keineswegs
vorwurfsvoll, als sie zu ihrer Schwester Maureen sagte:
»Das Kleid passt nicht, es ist zu klein!« Ihr Tonfall war
seltsam triumphierend.

»Oder Julia ist, seitdem du die Maße geschickt hast,
gewachsen«, sagte Maureen, mit dem Zusatz: »Falls sie
überhaupt gestimmt haben.«

Julia stand ganz niedergeschlagen in dem zu engen Kleid
da, während die beiden Schwestern miteinander stritten,
einander mit jedem Wort kränkten. Julia versuchte, nicht



hinzuhören. Sie fragte sich, ob sie das Kleid nun, da
feststand, dass es ihr nicht passte, wohl ausziehen dürfe.
Im Schlafzimmer, wo diese erfolglose Anprobe stattfand,
gab es einen Spiegel, einen ovalen großen Spiegel auf
einem Holzständer. Julia konnte sich darin nur zum Teil
sehen, da der Spiegel leicht gekippt war, weshalb die
untere Hälfte ihres Körpers verschwunden war. Es kam
einem so vor, als würde man in einen Spiegel auf dem
Jahrmarkt blicken. Sie sah ganz verzerrt aus, obwohl sie
nicht wusste, ob es an dem zu engen Kleid oder an dem
Spiegel lag. Jedenfalls fühlte sie sich unwohl, während sie
dort stand und abwartete, was passieren würde, wenn ihre
Mutter und ihre Tante zu streiten aufhörten. Sie kam nicht
einen Moment lang auf die Idee, ihre eigene Meinung zu
äußern.

Dann betrat Iris das Zimmer. Oh, sie war so hübsch!
»Julia!«, sagte Iris lachend und streckte die Arme nach

ihr aus. »Wie du gewachsen bist! So ein großes Mädchen!«
Julia errötete. Sie hatte vergessen, wie ihre Cousine

aussah, mit ihrem glatten, langen blonden Haar und den
großen blauen Augen und dem runden Gesicht mit der
hübschen kleinen Nase und der makellosen Haut, mit
rosigen Wangen, die vor Gesundheit und Freude glühten.
Julia konnte nicht glauben, dass ihre Tante Maureen die
Mutter dieses Mädchens war. Wem verdankte Iris ihr
hübsches Aussehen? Und dann kam ihr Iris zur Hilfe.

»Mummy«, sagte sie, »Julias Kleid passt nicht. Ruf rasch
Mrs Batey an und lass sie kommen, um zu sehen, was sich



machen lässt. Meine wichtigste Brautjungfer kann doch
unmöglich ein Kleid tragen, das ihr nicht passt. Die Arme,
sieh sie dir nur an, das geht doch nicht.«

Mrs Batey kam. Sie war pikiert, weil sie befürchtete, dass
man ihr die Schuld daran geben würde, dass das Kleid
nicht passte, doch wusste Iris, wie sie mit ihr umgehen
musste. Sie sei doch so geschickt, schmeichelte sie Mrs
Batey. Ihr würde bestimmt etwas einfallen, wozu keine
andere Schneiderin imstande wäre. Mrs Batey stellte fest,
dass lediglich die Seitennähte ausgelassen, die Taille
niedriger angesetzt und der Saum ausgelassen werden
mussten. Die verbleibende Zeit sei knapp bemessen, würde
aber – zum entsprechenden Preis – noch ausreichen. Für
Iris würde Mrs Batey schließlich alles tun.

In den darauffolgenden Tagen vor der Hochzeit erlebte
Julia, dass all ihre Cousinen Iris zu Füßen lagen. Sie wurde
geliebt und bewundert. Ihre eigene Mutter, Maureen,
vergötterte sie. Julia konnte nicht genau sagen, woran sie
das merkte, sie merkte es einfach. Wie Julias Mutter auch.
»Alles dreht sich nur um Iris«, klagte sie, obwohl Julia nicht
verstand, warum das ein Grund zur Klage war. »Verwöhnt,
vom Tag ihrer Geburt an ist sie verwöhnt worden. Bis noch
mal was Schlimmes passiert.« Etwas Schlimmes? Julia
fragte ihre Mutter besorgt, was sie damit meine, ob die
hübsche Iris womöglich verletzt werden könnte. Die
Antwort war für eine Achtjährige viel zu geheimnisvoll.
Julia verstand nicht ganz, was gemeint war mit »Wenn sie
erst mal verheiratet ist, wird sie mit einem Schlag auf dem



Boden der Tatsachen landen«. Ein Schlag klang nicht allzu
gefährlich. Den würde Iris bestimmt überleben.

Julia hatte Blumen im Haar, Kornblumen und
Gänseblümchen, die zu einem Kranz gewunden und mit
einem Samtband befestigt waren. Sie waren eine
Entschädigung dafür, dass das Kleid bloß weiß und eher
schlicht war. Und sie hatte auch einen kleinen Strauß, der
mit blauem Band umwickelt war. »Du bist bildhübsch«,
sagte Iris. Iris war bildhübsch. Selbst Julias Mutter
verstummte beim Anblick von Iris’ Brautkleid. Es war
schlicht, nichts Pompöses oder allzu Verspieltes, schräg
geschnitten, wobei der Satin Iris’ schlanke Figur perfekt
umspielte. »Wie seh' ich aus?«, fragte Iris. »Wunderschön«,
riefen alle, und noch mal: »Wunderschön, wunderschön.«
Dann fing Maureen an zu weinen und hörte den restlichen
Tag nicht mehr auf. Freudentränen, sagte sie, dabei wusste
selbst Julia, dass es eher Tränen des Verlusts waren. Sie
seien einander »so nah«, diese Mutter und diese Tochter,
hörte Julia immer wieder Gäste während des
Hochzeitsempfangs sagen. Nie seien Mutter und Tochter
einander näher gewesen. Sie seien eher wie Schwestern,
sagte jemand, was Julia lächerlich fand. Hatte die
betreffende Person denn keine Augen im Kopf? Konnte sie
nicht sehen, wie Maureen aussah, wie Iris aussah?
Schwestern?

 



 
Honor war nach ihrer komplizierten Geburt auf der
Intensivstation gewesen. Das erklärte natürlich vieles (die
schwierige Geburt). Und die Tatsache, dass Honor kein
Junge, sondern ein Mädchen war. Schon bald hatte sich
herausgestellt, dass Honor »eigentlich« ein Sohn hätte sein
sollen, keine Tochter. Julia hatte nicht nachgefragt, warum
Mrs Brooks sich einen Sohn gewünscht habe, warum ihr
das Geschlecht ihres ersten Kindes so wichtig gewesen sei.
Das spielte doch wirklich keine Rolle. Mrs Brooks selbst
war, wie sich ebenfalls herausstellte, eine von drei
Schwestern, die mittlere, und hätte auch »eigentlich« ein
Junge sein sollen. »Das hat man mir nie verziehen«, hatte
sie in dramatischem Tonfall zu Julia gesagt. Julia hatte
höflich gelächelt und sie geschickt wieder auf die Spur
gelenkt, auf der sie sie eigentlich sehen wollte. Dann
erzählen Sie mir doch mal, hatte sie gesagt, von Honor als
Baby. Auch das war ein einziges Jammertal. Honor sei
schwierig gewesen, habe nicht gut getrunken, die meiste
Zeit geweint, es habe eine Ewigkeit gedauert, bis sie
wieder ihr Geburtsgewicht erreicht habe, sie habe erst
nach drei Monaten oder sogar noch später den Kopf alleine
halten können und genauso schwierig sei ihre ganze
Entwicklung seither gewesen.

Irgendwann fragte Julia, für wen Honor Zuneigung
empfinde. »Zuneigung?«, wiederholte Mrs Brooks, als wäre
Zuneigung eine Krankheit.



»Hat sie vielleicht ein Haustier?«, insistierte Julia. »Oder
ein Kuscheltier, das sie in den Arm nimmt?«

»Sie hat lauter Kuscheltiere geschenkt bekommen«,
sagte Mrs Brooks wütend, »man hat ihr keine Kuscheltiere
vorenthalten, das sag ich ihnen. Sie hat Teddys gehabt und
alle Stofftiere, die einem nur einfallen, einen ganzen Zoo.«

Julia nickte und fragte noch einmal höflich, ob Honor für
irgendein Kuscheltier Zuneigung empfunden habe, ob es
irgendein Spielzeug gebe, das sie ins Bett mitnehme.

»Sie ist zehn«, sagte ihre Mutter, »sie ist zu alt, um
Spielsachen mit ins Bett zu nehmen, also wirklich.«

Julia nickte erneut und machte sich eine Notiz. »Was ist
mit Angehörigen? Tanten? Ihre Schwestern oder
irgendwelche Cousins oder Cousinen? Hat sie jemanden,
den sie mag?«

»Nein«, sagte Mrs Brooks.
»Weder Tanten noch Cousins oder Cousinen?«, sagte

Julia. »Weder noch«, sagte sie, ohne weiter darauf
einzugehen.

Julia wunderte sich, dass jemand, der wie sie stets auf
Verteidigung aus war, keine weitere Erklärung zu diesem
Fehlen jeglicher sozialen Kontakte lieferte. Das Thema
wurde einfach abgehakt, womit Julia sich jedoch nicht
zufriedengab. »Freunde?«, erkundigte sie sich. »Gibt es
irgendeine Schulfreundin, die Honor mag oder in der
jüngsten Vergangenheit mochte?«

»Ihr sind Freundinnen noch nie wichtig gewesen«, sagte
Mrs Brooks, wobei sie dieses Mal nicht etwa aggressiv,



sondern fast entschuldigend klang. »Ich hab’s versucht«,
fuhr sie fort. »Ich habe Kinder aus ihrer Klasse nach der
Schule zu uns nach Hause zum Spielen eingeladen, obwohl
Honor es nicht wollte– ohne Erfolg.«

»Wie oft haben Sie das versucht?«, fragte Julia und legte
möglichst viel Mitgefühl in ihre Stimme.

»Ein Mal«, sagte sie, »dann hab ich’s kapiert. Was nützt
es, wenn Honor nicht daran interessiert war? Ich fühlte
mich nur albern, wenn ich mit dem anderen Kind spielen
musste.«

»Was haben Sie gespielt?«, fragte Julia rasch.
»Was?« Mrs Brooks war erneut verärgert.
»Was haben Sie mit dem anderen Kind gespielt?«
»Himmel noch mal, daran soll ich mich noch erinnern?«
»Warum?«, sagte Julia freundlich. »Ist sie denn so lange

her, diese eine Verabredung zum Spielen?«
Es folgte eine Pause, ein Zögern. Mrs Brooks wog etwas

ab, nur wusste Julia nicht, was. Vielleicht war es an der
Zeit, etwas über diese Frau selbst zu erfahren. Sie sprach
gern von sich selbst. Julia hatte sich bereits anhören
müssen, was für eine unglückliche Kindheit sie gehabt
habe, mit allen nur erdenklichen Details über die
Scheidung ihrer Eltern, unter der sie so gelitten habe.
Doch die Zeit war knapp bemessen. Sie durfte nicht
zulassen, dass Mrs Brooks immer weiter über ihre eigenen
Probleme sprach.

»Ich denke«, sagte Julia, »ich sollte mich mal mit Honors
Lehrerin unterhalten.«



 

 
Die Hochzeit fand zum Entsetzen von Julias Mutter an
einem Montag statt. »An einem Montag!«, seufzte sie
immer wieder, als besäße dieser Wochentag einen
besonderen Makel. Es musste aber unbedingt ein Montag
sein, aus Gründen, die Julia nicht begriff, außer dass sie mit
der nächsten militärischen Verpflichtung des Bräutigams zu
tun hatten und damit, dass sein Vater erst am
Sonntagabend kommen konnte– es war alles so kompliziert.
Jedenfalls war es ein Montag, noch dazu ein verregneter.
Neuerliches Entsetzen bei Julias Mutter, als die Vorhänge
an jenem Morgen geöffnet wurden und das Wetter
offenbarten. Angesichts des prasselnden Regens und des
stürmischen Windes, der die Blätter von den Bäumen riss,
war auch Julia ganz traurig zumute. In ihrer Vorstellung
war der Begriff »Hochzeit« mit Sonnenschein und blauem
Himmel verbunden. Wie konnte nur bei einem derartigen
Sturm eine Hochzeit stattfinden?

Iris lachte jedoch nur. Der Regen und der Wind störten
sie nicht. »Regen am Tag deiner Hochzeit bringt Glück«,
sagte sie entschieden. Julias Mutter fragte, woher sie
diesen weisen Spruch habe, worauf Iris, ohne zu
antworten, nur weiter lachte. »Du bist wirklich ein
Trauerkloß, Auntie«, spottete sie. Julia hielt den Atem an.
Es stimmte. Ihre Mutter war in der Tat ein Trauerkloß,



aber nur Iris traute sich das auszusprechen.
Seltsamerweise war Julias Mutter weder gekränkt noch
wütend, sondern nickte nur und kniff die Lippen
zusammen. Jedenfalls hielt der Regen nicht an, und der
Wind legte sich lange vor der Hochzeit. Gegen 14  Uhr
drangen erste Sonnenstrahlen durch die Wolken, und
obwohl der Weg zur Kirche mit Pfützen übersät war, sahen
diese hübsch aus, wie kleine Seen, die im plötzlich grellen
Licht funkelten.

Julia wich den Pfützen aus, um nicht ihre schönen weißen
Satinschuhe schmutzig zu machen. Sie ging auf
Zehenspitzen und raffte dabei ihr Kleid, bis sie schließlich
triumphierend das Kirchenportal erreichte. Die beiden
anderen Brautjungfern, Sylvie und Pat, die Schwestern des
Bräutigams, waren weniger vorsichtig. Sie waren viel älter
als Julia, und ihre Kleider (was ihr sogleich auffiel und sie
mit Neid erfüllte) kunstvoller, mit weitem Rock und
Rüschen oben, wohingegen Julias Kleid ganz schlicht und
einfach war, ohne Rüschen oder Volants. Die Schwestern
waren jedoch sehr freundlich und schenkten Julia viel
Aufmerksamkeit. Sie müsse vor ihnen gehen, beharrten sie,
gleich hinter der Braut. »Du siehst so süß aus«, sagten sie,
worauf Julia errötete und lächelte. Ihre Mutter war
irgendwo anders. Sie saß bereits an ihrem Platz. Ich bin so
süß, sagte Julia sich immer wieder, so süß, so süß. Sie
stand bei den anderen Brautjungfern und wartete glücklich
und beschwingt auf Iris. Dann traf der Wagen mit Iris und
deren Vater ein, und es herrschte auf einmal Aufregung,



eine große Hektik, Zeremonienmeister eilten los, um die
Türen zu öffnen, und die Musik setzte ein, und in dem
Moment vernahm Julia ein Flüstern und spürte, wie etwas
in ihre freie Hand, mit der sie nicht den Strauß hielt, glitt.
»Gib das Iris«, flüsterte es, »es ist ein Geheimnis, nachher.«

In ihrem Kleid war in einer seitlichen Naht eine Tasche.
»Ich habe dir eine Tasche gemacht«, hatte Mrs Batey
gesagt, »für ein Taschentuch, falls du eins brauchst.«
Tatsächlich steckte darin ein Taschentuch, ein besticktes
Taschentuch, das ihre Mutter ihr zu Weihnachten
geschenkt hatte, in rotem Seidengarn mit ihrem Namen
bestickt. Julia warf einen Blick auf das, was in ihrer Hand
lag– eine kleine quadratische, in Seidenpapier
eingewickelte, mit Geschenkband zugebundene Schachtel–,
und steckte es in ihre Tasche. Ihr Herz pochte schneller.
Das Flüstern kam von Reginald, dem Bräutigam. Sie war
ihm erst einmal begegnet, am Tag zuvor, und er hatte
einschüchternd auf sie gewirkt. Er war groß und kräftig
und dunkel angezogen und sah in Julias Augen finster aus.
Sie hatte kein Wort zu ihm gesagt, und er hatte sie nur kurz
begrüßt. Jetzt trug er jedoch seine Soldatenuniform. Julia
sah ihn, wie er vor dem Altar stand, während Iris sich am
Arm ihres Vaters langsam näherte. Er lächelte nicht. Er
stand aufrecht da, nahm offenbar Haltung an, und Julia
erschauerte bei seinem Anblick, ohne zu wissen, warum.

Julia erzählte ihrer Mutter weder von Reginalds Flüstern
noch von der kleinen Schachtel, die er ihr gegeben hatte.
Er hatte gesagt, es sei ein Geheimnis, und unter



»Geheimnis« verstand sie, dass sie es für sich behalten
musste. Allerdings hätte sie ihre Mutter gern gefragt, was
wohl genau mit »nachher« gemeint war. Nachdem die
Hochzeit vorüber war? Nach dem Hochzeitsfrühstück?
Nachdem Reginald zu seinem Regiment aufgebrochen war?
Sie fragte sich, wann sie Iris die Schachtel geben sollte. In
der Kirche bot sich nachher keine Gelegenheit. Zu viele
Leute, die sich um die Braut scharten, und dann wurde das
Brautpaar in einem Auto in Richtung Gemeindesaal
entführt. Dort saß Julia an der Tafel für die Familie neben
ihrer Mutter, vier Plätze links von Iris, die in der Mitte saß.
Es gab lauter Reden und Applaus und viel Gelächter, auch
wenn Julia nicht verstand, warum die Leute lachten, vor
allem über die Ansprache des Trauzeugen. »So anzüglich,
also wirklich«, murmelte ihre Mutter.

Dann kam das Foto. Es herrschte ein einziges Chaos, der
Fotograf machte ein Riesentheater darum, wer wo stehen
sollte. Erst hieß es, Julia solle zu Iris’ Füßen sitzen, dann,
sie solle neben einer der anderen Brautjungfern am Ende
der Reihe stehen. Das passte dem Fotografen auch nicht.
Er sagte, die »Komposition« würde nicht stimmen, die
»Proportionen« auch nicht. Erneut wurde Julia vor das
Brautpaar gestellt, dieses Mal eher in die Mitte, wobei die
beiden anderen Brautjungfern die Braut und den
Bräutigam flankierten. Es wurden noch weitere
Gruppenfotos aufgenommen, mit immer mehr Gästen, und
auf dem letzten war Julia an den äußersten Rand gedrängt,
fast nicht mehr auf dem Foto. Inzwischen war sie müde und



konnte nur noch mit Mühe lächeln, wie es ihr aufgetragen
wurde, ja nicht einmal mehr »cheese« sagen.

Später, in der Schule, gab sie damit an, Brautjungfer
gewesen zu sein, und schilderte ihr Kleid auf eine Art und
Weise, die zwar nicht wirklich gelogen war, aber doch von
blühender Fantasie zeugte.

 

 
»Honor beteiligt sich nicht«, sagte die Lehrerin zu Julia,
»und zwar überhaupt nicht. Sie äußert nie ihre Meinung.
Wenn ich ihr eine direkte Frage stelle, zuckt sie nur mit
den Schultern. Sie lässt sich nicht dazu bewegen, etwas
von sich zu geben.«

Es war eine Privatschule, in der die Kinder eine
schmucke Uniform trugen: blau-weiß karierte Hemden,
einfarbige dunkelblaue Röcke oder Hosen und blaue Blazer
mit dem Emblem einer weißen Taube auf der Tasche. Die
Schule war Ende der Sechzigerjahre gegründet worden, als
die Taube das Symbol für friedlichen Protest gegen den
Vietnamkrieg war. Den Eltern gefiel die Vorstellung, und
ihnen gefiel die Uniform. Mrs Brooks sagte, eine bessere
Schule könne man sich für Honor wohl kaum vorstellen,
wenn man die Uniform und die kleinen Klassen und die
strenge Disziplin bedenke. Das Schulgeld sei zwar hoch,
doch habe schließlich alles seinen Preis. Das liege auf der
Hand. Man bekomme das, wofür man bezahle. Nur habe



Honor aus der Chance, eine so vorbildliche Schule
besuchen zu dürfen, nicht gerade das Beste gemacht. Vom
ersten Tag an habe sie die Schule abgelehnt und sich von
da an jeden Morgen gesträubt hinzugehen. Was könne
einem daran nur missfallen, habe ihre Mutter sie gefragt,
natürlich habe sie das, doch habe Honor ihr keinen Grund
genannt, sondern ärgerlicherweise immer nur wiederholt,
sie hasse die Schule und wolle nicht hingehen. Als sie ihr
erklärt habe, dass sie laut Gesetz zur Schule gehen müsse,
habe sie gesagt, sie hasse auch das Gesetz. Was, so Mrs
Brooks, einfach nur dumm, nur kindisch gewesen sei.
»Aber sie ist doch noch ein Kind«, hatte Julia treffend
bemerkt.

Die Schule wirkte mit ihrer übertriebenen Ordnung und
Stille auf Julia befremdlich. Sie selbst war früher einmal
Lehrerin gewesen, doch in keiner Schule, in der sie je
unterrichtet hatte, war es so unnatürlich still gewesen wie
in dieser. Das Schulgebäude war ein edwardianisches Haus
mit doppelter Fassade, das Gelände drum herum bestand
aus zwei Rasenflächen beiderseits der Auffahrt und einer
größeren hinter dem Gebäude, mit einem Klettergerüst an
deren Ende. Es gab keinen Sportplatz oder etwas
Ähnliches, aber die Kinder waren schließlich erst zwischen
fünf und elf und brauchten kein Fußball- oder Rugbyfeld.
Es gab einen in den Schulfarben Blau-Weiß angestrichenen
Schulbus, der die Kinder zum Park und zu einem
Schwimmbad in einem nahe gelegenen Freizeitcenter
brachte. Für alles, was das Herz begehrte, so hieß es im



Prospekt, sei gesorgt. Doch gleich bei Betreten der Schule
fiel Julia auf, in welchem Maße das Gebäude die Kinder
einzuschüchtern schien. Die Räume waren ziemlich dunkel
und hatten hohe Decken, und obgleich die Möbel modern
und hell wirkten, ließ der sie umgebende Raum sie winzig
erscheinen. In den Fluren und auf der Treppe hingen lauter
von den Kindern gemalte Bilder an den Wänden, aber auch
hier schienen das dunkle Eichenholz des Geländers und das
Dunkelbraun des Teppichs auf den breiten Stufen mit den
bunten Bildern zu wetteifern und sie in den Schatten zu
stellen. Die Kinder wirkten fehl am Platz, vor allem die
jüngeren.

Honors Lehrerin hieß Miss Cass. Julia wurde ihr vom
Direktor vorgestellt, einem Dr.  Richards (sie nahm
irrtümlich an, er sei Doktor der Philosophie). »Das ist Miss
Cass«, sagte er. Er nannte keinen Vornamen, nach dem sich
Julia auch nicht weiter erkundigte, obgleich sie ihren
eigenen preisgab. Dr.  Richards sagte, er werde sie jetzt
allein lassen, damit sie über Honor Brooks »plaudern«
könnten, wies Julia jedoch darauf hin, Miss Cass würden
lediglich fünfzehn Minuten zur Verfügung stehen. Julia
sagte, sie sei dankbar für diese Viertelstunde. Sie blieb mit
Miss Cass in einem kleinen Raum neben dem
Arbeitszimmer des Direktors (er hatte es Arbeitszimmer,
nicht Büro genannt) allein zurück. Dort standen zwei
lederne Sessel einander gegenüber, dazwischen ein
Beistelltisch, auf dem ein Exemplar des Schulprospekts lag.
Miss Cass hatte weder Platz genommen noch Julia dazu



aufgefordert, sich zu setzen. Da sie es für absurd hielt, die
vereinbarten fünfzehn Minuten im Stehen zu verbringen,
ergriff Julia die Initiative, auch wenn sie das Gefühl hatte,
dass es vielleicht keine so gute Idee war. »Wollen wir uns
nicht setzen?«, sagte sie lächelnd und ließ sich nieder. Miss
Cass zögerte erst und hockte sich dann auf den äußersten
Rand des zweiten Sessels.

Julia erläuterte, wer sie sei und weshalb sie sich mit Miss
Cass über Honor unterhalten wolle, worauf Miss Cass ihr
erzählte, dass Honor sich partout nicht am Unterricht
beteilige. Julia formulierte ihre Antwort mit aller Vorsicht.
»Sie halten Honor demnach für schüchtern?«, sagte sie.

Miss Cass schien überrascht. »Nein«, sagte sie, »ich
würde sie nicht als schüchtern bezeichnen.«

»Als was dann?«, fragte Julia.
Es folgte eine längere Pause, in der Miss Cass überlegte

und die Stirn runzelte. Bedauerlicherweise, sagte sie dann,
sei sie außerstande, Honors Verhalten in Worte zu fassen,
betonte aber noch einmal, dass das Mädchen auf sie alles
andere als schüchtern wirke. Daraufhin schlug Julia eine
andere Richtung ein. Sie fragte die Lehrerin, ob Honor
sonst eine gute Schülerin sei, ob ihre Leistung
befriedigend, ihr Verhalten angemessen sei? Miss Cass
sagte, ihre Leistungen seien mittelmäßig, sie hinke nicht
hinterher, falle aber durch nichts besonders auf. Ihr
Verhalten sei nicht wirklich unangemessen, sondern sie sei
eher unwillig, wenn es darum gehe, irgendwelche
Anordnungen zu befolgen. Sie erledige die Aufgaben



langsam und leicht vorwurfsvoll. Sobald Miss Cass das
Wort »vorwurfsvoll« ausgesprochen hatte, nahm sie es
gleich wieder zurück. »Ich meine«, sagte sie, »dass Honor
nie Freude an einer Zusammenarbeit zu haben scheint.«
Dann sah sie besorgt aus, als wollte sie im nächsten
Augenblick selbst diese so harmlose Feststellung
zurücknehmen, weshalb Julia rasch beteuerte, sie glaube
zu verstehen, was Miss Cass meine. »Könnte ich wohl
irgendeine schriftliche Arbeit von Honor sehen?«, fragte
sie. Miss Cass sagte, sie habe eine Heft von Honor, das sie
augenblicklich korrigiere, doch müsse sie erst Dr. Richards
um Erlaubnis bitten, es Julia zu zeigen. Julia nickte und
sagte, sie werde ihn selbst fragen, wenn die fünfzehn
Minuten vorüber seien.

Das waren sie beinahe. Miss Cass hatte für die
Beantwortung von Julias einfachen Fragen so lange
gebraucht, dass die Zeit wie im Nu verstrichen war. Julia
warf einen Blick auf ihre Uhr. »Eine letzte Frage«, sagte
sie, »kennen Sie Honors Mutter?« Sofort änderte die
Lehrerin ihr Verhalten. Die Frage kam ihr offenbar sehr
gelegen. Mrs Brooks erscheine ständig, um mit Honors
Klassenlehrerin zu sprechen, und jedes Mal habe sie eine
Liste dabei, mit lauter Vorwürfen, wie sehr ihre Tochter
angeblich malträtiert worden sei. Miss Cass wunderte sich
über die Auflistung all der »tätlichen Angriffe«, die Honor
offenbar habe erdulden müssen. Es hieß, man habe sie
gekniffen, gekratzt, geschubst, und an ihren Haaren sei so
übel gezogen worden, dass auf ihrem Kopf lauter kleine



kahle Stellen zu sehen seien. So etwas nenne man
Mobbing, behaupte Mrs Brooks, und zwar der schlimmsten
Sorte. Honor sei angesichts solcher Machenschaften hilflos.
Sie zahle nicht solch hohe Gebühren, damit ihre Tochter in
dieser Weise behandelt werde.

Inzwischen waren die fünfzehn Minuten tatsächlich
vorüber, doch hatte sich Miss Cass erst jetzt richtig
warmgelaufen, und ihre Empörung ließ sie die Zeit
vergessen. Julia musste sie daran erinnern. Sie stand auf,
streckte die Hand aus und dankte der Lehrerin für ihre
Hilfe. Doch war Miss Cass noch nicht fertig. Sie lege
großen Wert darauf zu betonen, dass Mrs Brooks
falschliege. Honor werde nicht etwa gemobbt, sondern sie
sei diejenige, die andere mobbe, und Dr. Richards habe, als
er von der Tirade ihrer Mutter erfuhr, mit ihr gesprochen.
Miss Cass sei über die vielen Vorwürfe dermaßen
aufgebracht und bei der Vorstellung, nicht gemerkt zu
haben, wie Honor gequält wurde, dermaßen entsetzt
gewesen, dass sie eine regelrechte Ermittlung
durchgeführt habe. Die vertrauenswürdigsten Kinder aus
ihrer Klasse hätten ihr beteuert, dass Honor Brooks von
niemandem gemobbt werde. Sie hätten alle viel zu viel
Angst vor ihr.

Dr. Richards willigte ein, Julia dürfe Honors Englischheft
einsehen, allerdings nur in seiner Gegenwart, in seinem
Arbeitszimmer. Julia war es ganz egal, wo oder in wessen
Gegenwart sie sich das Heft ansah, doch amüsierte sie sich
über Dr.  Richards selbstgefällige Art und sein



misstrauisches Naturell. Miss Cass brachte das Heft und
legte es auf Dr. Richards Schreibtisch. »Dürfte ich es wohl
in die Hand nehmen?«, fragte Julia höflich.

»Natürlich«, sagte Dr.  Richards, der auf einmal merkte,
dass Julia sich möglicherweise über ihn lustig machte, und
schob es in ihre Richtung.

Nichts von dem, was darin stand, war aufschlussreich.
Honors Schrift war sauber, die Zeichensetzung größtenteils
korrekt. Der Inhalt der verschiedenen Texte war nicht
weiter auffällig, bis auf einen Aufsatz mit dem Titel »Meine
Samstage«, der einen kleinen Einblick in Honors Leben
bot. »Samstags«, hieß es darin, »treffe ich meine Cousine.«

Dabei hatte ihre Mutter doch gesagt, Honor habe keine
Cousinen.

 

 
Julia fuhr mit ihrer Mutter nach der Hochzeit gleich nach
Hause, obgleich man ihnen angeboten hatte, noch zu
bleiben. Das bedeutete, dass sie mit einem Abendzug
reisten, dem letzten, der in Penrith hielt. Julia schlief ein,
sobald sie ihren Platz eingenommen hatte, und wachte
während der ganzen Reise nicht wieder auf. Ihre Mutter
musste sie zehn Minuten, bevor der Zug in Penrith eintraf,
wach rütteln. Er hielt dort nur ein paar Minuten, deshalb
mussten Julia und ihre Mutter an der Tür bereitstehen.
Julia wankte vor Müdigkeit und wäre um ein Haar aus dem



Zug gestürzt. Ihre Mutter zerrte sie durch die
Unterführung, hinaus in die dunkle, windige Nacht und
stieß sie in ein Taxi, das sie eigens bestellt hatte. Julia
schlief wieder ein und musste, als sie endlich zu Hause
ankamen, erneut wach gerüttelt werden. Sie erinnerte sich
später nicht mehr daran, die Treppe hinaufgestiegen zu
sein, sich ausgezogen und ins Bett gelegt zu haben, doch
als sie erwachte und sah, wo sie war, wurde ihr klar, dass
sie all das tatsächlich getan haben musste. Hätte das
Brautjungfernkleid nicht auf einem Stuhl gelegen, wäre ihr
die ganze Hochzeit wie ein Traum vorgekommen.

Es dauerte lange, bis Julia sich an das Geschenk für Iris
erinnerte, das Reginald ihr gegeben hatte, und als es ihr
wieder einfiel, geriet sie in Panik. Was war, wenn sie es
verloren hatte? Aber nein, es steckte nach wie vor in der
Tasche ihres Kleides, das Geschenkpapier war noch
unversehrt, nur hatte sich das kleine weiße Band gelöst.
Julia verknotete es sorgfältig von Neuem. Dann hielt sie das
kleine Paket in der Hand und fragte sich, was sie damit
anfangen sollte. Eigentlich hätte sie es Iris »nachher«
geben sollen. Doch hatte sich gleich nach der kirchlichen
Trauung keine Gelegenheit geboten, und danach beim
Empfang war Iris von lauter Leuten umgeben gewesen,
sodass Julia beschlossen hatte, lieber zu warten. Reginald
hatte gesagt, sein Geschenk sei ein Geheimnis, deshalb
konnte sie es Iris auf keinen Fall vor den anderen
überreichen, jedenfalls fand Julia das. Sie wollte es Iris
zustecken, wenn sie beide allein wären. Doch das waren sie



nie, und während des Essens und der Ansprachen vergaß
Julia schließlich, was man ihr aufgetragen hatte. Es fiel ihr
nicht leicht, es sich einzugestehen, aber sie hatte es ganz
einfach bis zum nächsten Morgen vergessen und wurde
dann von Schuldgefühlen geplagt.

Sie traute sich nicht, ihrer Mutter davon zu erzählen.
Nicht nur weil ihre Mutter ein Theater gemacht hätte,
sondern weil Reginald gesagt hatte, es sei ein Geheimnis,
und das sollte es auch bleiben. Darüber bestand für Julia
kein Zweifel. Dass sie vergessen hatte, ihrer Cousine das
Geschenk zu geben, war eine Sache, Reginalds Vertrauen
zu missbrauchen stand auf einem anderen Blatt. Wie aber
konnte sie Iris das Geschenk zukommen lassen? Iris war
mit ihrem Bräutigam fortgefahren, und wenn sie und
Reginald von ihrer kurzen Hochzeitsreise (nur
achtundvierzig Stunden) zurückkämen, würden sie sich
nicht mehr lange im Haus ihrer Eltern aufhalten. Julia hatte
keine Ahnung, wie ihre spätere Adresse lautete. Beim
bloßen Gedanken daran, dass es ihr nicht möglich war, Iris
das Geschenk zu geben, kamen ihr die Tränen. Was würde
Reginald denken? Er würde denken, dass Julia es entweder
verloren oder gestohlen habe. Da fing Julia wirklich an zu
weinen.

Ihre Mutter hörte sie. Sie kam in Julias Zimmer und
sagte, genau das habe sie erwartet. Die Reise, die
Hochzeit, das üppige Essen, das alles sei zu viel gewesen,
und dies sei das Ergebnis, mit dem sie gerechnet hätte:
»ein hysterischer Anfall«. Sie fragte ihre Tochter kein



einziges Mal, warum sie weine, da sie glaubte, die Antwort
zu kennen. Sie sagte zu Julia, sie solle ihr Gesicht waschen
und runter in die Küche kommen, um etwas Ordentliches
zu sich zu nehmen, dann würden sie gemeinsam zügig zum
Dorfladen gehen, das werde ihr guttun. »Und häng dieses
Kleid auf«, sagte Julias Mutter, »und zwar auf einen
gepolsterten Kleiderbügel. Du wirst es zwar nie wieder
tragen, aber vielleicht kann ich ja was Nützliches daraus
machen.« Sobald ihre Mutter ihr Zimmer verlassen hatte,
sah Julia erneut in der Tasche des Kleides nach. Reginalds
Geschenk war noch immer da. Sie nahm es heraus und
legte es in die Schublade mit ihrer Unterwäsche,
versteckte es ganz unten, unter einem Unterhemd, das sie
nur selten trug.

Sollte sie es lieber mit der Post schicken? Sie kannte
jedoch nur die Adresse ihrer Tante Maureen, und ihre
Tante würde womöglich jedes eintreffende Paket
auspacken. All die Sorgen machten sie ganz krank. Als sie
unten saß und unwillig an dem Toast knabberte, den ihre
Mutter ihr zubereitet hatte, stellte sie die Frage, obwohl sie
die Antwort bereits ahnte.

»Wann sehen wir Iris wieder?«
Ihre Mutter lachte ihr bitteres Lachen ohne jegliche

Heiterkeit. »Wann wir Iris wiedersehen? Nun, sie besucht
uns nicht, oder? O nein, wir müssen sie besuchen. So ist es
schon immer gewesen, wir werden hinbestellt, wenn es
gerade genehm ist. Es war schon eine Beerdigung nötig,
damit sie sich endlich hierherbequemten, weißt du noch?«


