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PROLOGO

Cuando empiezo a redactar este prélogo, acaba de terminar un partido
de baloncesto entre el F. C. Barcelona y el Real Madrid. Gan6 éste tltimo la
final y se adjudicé la liga ACB. Después del partido, un jugador del Barga
reconocio6: “han sido mejores”.

Recuerdo que, en la anterior temporada de liga de fatbol, que gané el F.
C. Barcelona, todo el Bernabeu aplaudi6 a Ronaldinho a rabiar cuando
marcé al Madrid un espléndido gol, en un match que el Bar¢a dominé de
principio a fin.

He aqui dos ejemplos de cémo la sociedad civil encauza una
confrontacién tan apasionada como la que hay entre los dos grandes del
futbol espanol. Tan apasionada como la competencia intensa que se vive
entre la villa de Madrid y la ciudad de Barcelona.

En el plano deportivo, la capacidad de fair play entre catalanes y
castellanos descansa en un valor entendido esencial, que se formularia asi:
“tu eres mi contrincante, pero te reconozco como una parte de un todo en
el que yo también estoy”.

El problema histérico de fondo de la cuestién catalana en el seno de
Espafia estd en ese valor entendido (o en su ausencia). Desde los Reyes
Catolicos y la distinta participacion de Castilla y Aragén en la gran empresa
americana, Castilla y Cataluna han convivido pero no han compartido del
todo un espacio comun.

Luego, a lo largo de los tiempos, nada ha ido a mejor. Ha habido una
dindmica de conflicto —explicito o implicito— hasta el siglo XX. En otro
lugar he dicho que el debate nacionalista actual en nuestro pais es heredero
de un siglo de desencuentros entre sentimientos nacionalistas de diferente
tipo, un siglo de malas soluciones bajo una dictadura de extrema derecha
que martirizo al Estado espanol durante mas de cuarenta afios.

La cuestién arranca de mas atrds; de una acusacién de impotencia en la
modernizaciéon de Espana. Joan Maragall, en 1893, en El pensamiento



espafiol, acusaba a Espana de no tener la energia intelectual necesaria para
poder conectar con los vientos europeos: “Espana ha llegado a tal punto de
debilidad y decaimiento que ni siquiera puede extranjerizarse”.

Vicente Cacho Viu ha estudiado con detenimiento el nacionalismo
catalan de entresiglos y emite un dictamen rotundo: en Espana hubo un
vacio nacionalista, ideolégico, una ausencia de un nacionalismo
modernizador de alcance espanol, ya sea de orientacién liberal y progresista,
ya sea el que se intent6 llevar a cabo desde Cataluna. Que tampoco tuvo
éxito politico.

El nacionalismo catalin fue agotando las esperanzas de wuna
transformacién de las estructuras territoriales del poder y se refugié en la
afirmacién privativa de su identidad.

Todo esto ha cambiado, creo yo. El nuevo catalanismo politico ha sido,
sin duda, un intento de modernizacién o proyecto alternativo para Espana.
El catalanismo, con raices socioldgicas indudablemente mesocraticas, ha
adoptado una estrategia de intervencién en la vida politica que le llevé a
aceptar el parlamentarismo primero y la democracia después, como via para
que se imponga la voluntad catalana de autonomia.

En ello estamos. El Estado de las Autonomias, el Estatut, tan reciente y
tan polémico, son expresiéon de un triunfo de la apuesta que la democracia
espanola ha hecho por “reconciliar” a Cataluna y Castilla.

Algunos discursos politicos no parecen darse cuenta de que este
reencuentro es hoy una realidad. Por eso, Josep-Maria Puigjaner ha
escogido en esta obra una férmula epistolar para explicar cémo los
ciudadanos, los amigos, saben, mejor que algunos politicos, encontrar el
espacio del entendimiento.

Hay en la obra de Puigjaner una filosofia de fondo, que descubrimos en
cada una de sus cartas al amigo castellano. Los catalanes pueden —y, la
mayoria, quieren— considerarse una parte esencial de la sociedad espanola,
del proyecto espaiol; pero necesitan saber que son sentidos por los
espafioles como parte real de ellos y sin condiciones. Viceversa también es
cierto. Lo dice en este caso un castellano.

Creo que esto que teorizamos es lo que ya es vivido por la gente de
modo natural en la Espana plural —en cierta medida mestiza— del siglo



XXI.

Estas “Cartas” de Puigjaner nos recuerdan lo importante que son
Cataluna y Castilla para Espana. Para que no se nos olvide.

El autor de este sugestivo ensayo ha practicado en su vida personal la
convivencia catalano-castellana, y le ha ido muy bien. Es el mds autorizado
para escribir a un amigo castellano y decirle que somos tan diferentes como
el Madrid y el Barga, pero que, sin jugar y competir en el mismo campo,
serfamos mucho mds pobres y tristes.

Diego LOPEZ GARRIDO



TE ESCRIBO LO QUE LLEVO DENTRO DE MI

Querido amigo:

Te escribo en un atardecer de febrero, cuando el dia empieza ya a
prolongarse y se resiste a caer rendido en los brazos de un creptsculo
ligeramente apagado por esas nubes rectilineas y poco pictéricas, que suelen
plasmar en el cielo los vientos de poniente. Es la hora —dicen— propicia a las
confidencias.

Me mueve a escribirte una cierta necesidad interior de rememorar aquel
tiempo intensamente convivido en tu pais cuando, en esta misma hora del
atardecer, muchos dias me gustaba a mi recoger el alma en la contemplacién
de las llanuras desoladas de tantos parajes de vuestra geografia. A veces, me
sentaba en algin margen rocoso y disfrutaba de la lectura pausada de la
“Oda a la Patria”, aquel poema de Bonaventura Carles Aribau, dedicado a
Cataluna, escrito en el aire de ese oasis de la meseta central que es la ciudad
de Madrid. Aribau, poeta y financiero establecido por largo tiempo en
Madrid, se estremecia evocando el paisaje catalan y la fortaleza de su lengua
nativa, entonces tan maltratada por los poderosos de la politica y de la
cultura. Ya sabes que es precisamente el sentimiento desbordado, y a ratos
descontrolado —al estilo romantico—, el que a menudo me traiciona y
puede llegar a perderme. En eso me parezco a unos cuantos millones de
compatriotas mios. Los catalanes somos contenidos en la expresién externa
del sentimiento, pero por dentro se nos desmanda.

Tengo que confesarte, ya desde ahora, que ciertas expansiones de mi
espiritu no serdn probablemente comprendidas por muchos de mis
compatriotas porque piensan que las relaciones entre nuestros pueblos estin
bastante deterioradas por la Historia, y que es preferible no empenarse en
recomponerlas. Sé que patria es un concepto para algunos obsoleto y
olvidado, pero para mi no, y no me gusta esconderlo ni disimularlo. Porque
patria, de acuerdo con su etimologia latina, es el lugar venerable de nuestros
padres y de todos los que nos han precedido en la no fécil tarea de ser fieles
a la propia tierra.



Y precisamente porque nos remite a un pasado que permanece, patria es
una realidad de presente que nos constituye y nos identifica. En este sentido,
td y yo pertenecemos a patrias distintas, pero eso no significa que tengan
que ser contrarias, sino que pueden ser complementarias. Es mads, estoy
convencido de que el trasvase de ciudadanos que ha habido entre ellas, en
todo el siglo XX, invita a que esas patrias se respeten, a que dialoguen y
lleguen a tenerse una auténtica estima.

Lo primero que quiero comunicarte es que durante los once afos de
estancia en tu tierra, que yo recuerde, nunca logré expresarme con
franqueza y libertad en este tema de la patria y en ese otro parecido que es el
de la naciéon. Porque para mi y para millones de compatriotas mios,
Cataluiia es eso, una nacién. Es decir, un pueblo con personalidad colectiva
formada por diferentes rasgos diferenciales —una lengua, un derecho, una
historia, unas tradiciones, unas caracteristicas psicolégicas y sociales, unas
tradiciones de vida y tantas cosas mds—, un pueblo cuyos ciudadanos han
adoptado la firme decision de comprometerse con su presente y proyectarlo
hacia el futuro.

Cuando estaba entre vosotros no me pronuncié con palabras tan claras.
No, no era falta de sinceridad. Era otra cosa. Me pregunto si se trataba de
una cierta incapacidad imputable a mi temperamento, tendente a
acomodarse, y a veces quizds temeroso y poco decidido. Pero no creo que
fuera esa la tnica razén, porque a otros catalanes que conozco les ha
ocurrido algo semejante. En este delicado asunto tiene uno la preocupacién
constante de no saber explicarse con la precision debida y con el tono
adecuado, para no ser mal comprendido o simplemente rechazado. Al cabo
de los afios transcurridos, pienso que no supe crear el clima propicio para
poder mostrarme como era: nunca terminé de decir lo que pensaba sobre
Espafa, ni tampoco me manifesté abiertamente en cuanto a mi adhesiéon
incondicional a Cataluiia.

Ahora, a la vuelta de treinta afios y a la luz de la reflexiéon pausada y
calida, me parece adivinar que la causa de aquellos voluntarios silencios y
restricciones mentales sobre algo tan decisivo para nosotros como es
nuestro pais y su pervivencia, era la percepcién de que entre vosotros y
nosotros se hallaba interpuesta una gran distancia. Tenia entonces la
persuasiéon de que no ibamos a encontrar un lenguaje apto para intentar el



didlogo. Me parecia que una maldita barrera mental y psicolégica nos
impedia situarnos en aquel plano de la igualdad y de la buena disposicién,
en que deben colocarse los que desean superar diferencias en orden a
convivir mejor. Tenia miedo de que termindramos peledndonos, algo que,
por encima de todo, queria evitar para que no diera al traste con nuestra
relacién humana, tan rica, estimulante y satisfactoria en otras facetas de la
vida.

Con todo, estoy persuadido de que td, como otros amigos mios, estabas
en condiciones de adivinar la presencia de ciertas vibraciones ocultas, e
incluso de captar algunas de mis convicciones, timidamente proyectadas en
los trabajos que en aquella época, un tanto heroica, publicaba yo en Mundo
Social, aquella audaz revista que tantas veces hemos evocado.

Qué torrentes de imaginaciéon y habilidad llegamos a gastar en
eufemismos y circunloquios a lo largo de la lucha, en los ultimos afios de la
dictadura del General. En aquella época —;recuerdas?— todos éramos
iguales: vascos, catalanes, gallegos, castellanos, etc. No teniamos tiempo
suficiente para examinar sin prisas el tema de cada una de las identidades de
nuestros diversos pueblos. La circunstancia social y el adversario politico
comun nos colocaron en la misma trinchera. Aunque fuéramos diferentes y
perteneciéramos a distintas naciones, lo Unico que contaba era nuestra
condicién de demdcratas.

Treinta afos de ejercicio de una democracia largamente afiorada han
bastado para dar carta de naturaleza al fendmeno catalan, y al vasco y al
gallego. Han ido surgiendo del fondo las sefias de identidad que la dictadura
habia proscrito y sepultado, pero que nunca consiguié aniquilar. Ahora nos
reconocemos tal como somos, pero, si tenemos que ser sinceros, todavia
hemos de ganar mucho en estima mutua. Por un lado, estd el nivel
estrictamente politico, donde hay que situar el debate de las leyes y las
estrategias. El gobierno y los diputados catalanes en las Cortes han andado
enzarzados en la tarea de dar mayor contenido al autogobierno y de
colaborar en la marcha conjunta del Estado. Y por otro lado, estd el ambito
popular, aquel en el que juega la sociedad civil, la gente. Pienso que en este
ambito se estdin dando pasos hacia una mejor comprensién mutua, pero
todavia no se han asentado las bases para superar esa extrafa, incomoda y
ancestral dialéctica de los contrarios, que se dispara como un resorte



automadtico en cada tema conflictivo. Me da la impresiéon de que las
discrepancias surgen porque nunca acabamos de quitarnos de encima el
mont6n de condicionantes que arrastramos desde hace siglos: los prejuicios,
los temores, la desconfianza, las reticencias, los resentimientos y las verdades
a medias.

Para mostrar cudl es el clima dominante voy a traer a colacién el tema
de la lengua catalana, que tanta pasiéon ha suscitado en estos ultimos
tiempos. El desenfoque de la cuestién ha ido tan lejos que centenares de
miles —;0 quizas millones?— picaron el anzuelo informativo y han llegado
a creerse que en Cataluna estamos usando la coaccién para imponer nuestra
lengua por la fuerza, o que nos ensafiamos con los que no hablan catalan.
En lugar de hacer afirmaciones falsas, estos medios de comunicacién
deberian preguntar a los ciudadanos no nacidos en Catalufia cémo viven
aqui el tema lingiiistico.

Como te decia, los prejuicios y sobre todo una injustificable
desinformacién siguen jugando su papel deformador, y se apoderaron
incluso de las mentes de beneméritos académicos de la lengua espafnola
hasta retorcerlas. No voy a negarte que en la aplicaciéon de la ley no haya
podido haber algin exceso, abuso o desenfoque, incluso con perjuicio
involuntario para algunas —poquisimas— personas concretas. Pero te
aseguro que cualquier generalizacién en este sentido obedece a intenciones
bastardas y a intereses de signo partidista.

Me he detenido especialmente en este tema de la lengua porque, para
nosotros, es esencial. Pero vuelvo al hilo conductor de esta carta. Me
pregunto qué os ocurre a vosotros cuando asoma a flor de labio la palabra
Cataluna. Diria que es una realidad que os inquieta. El simple enunciado —
y mas todavia la comprobacién— de que es un hecho diferencial os resulta
molesto. La mera existencia de la lengua catalana, pero sobre todo su
proceso normalizador, no acabdis de asimilarlos. El ejercicio de la
autonomia politica —de techo controlado, como sabes— todavia causa en
mucha gente un vivo rechazo. ;No serd que les gustaria que las cosas en
Cataluna no fueran como son? A todos esos les corroe el alma la
eventualidad de wuna circunstancia favorable al ejercicio de la
autodeterminacién y, como consecuencia, la posibilidad de que se
consumara una separacién. Como es sabido, la politica es una dama voluble



