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PRÓLOGO

Cuando empiezo a redactar este prólogo, acaba de terminar un partido
de baloncesto entre el F. C. Barcelona y el Real Madrid. Ganó éste último la
final y se adjudicó la liga ACB. Después del partido, un jugador del Barça
reconoció: “han sido mejores”.

Recuerdo que, en la anterior temporada de liga de fútbol, que ganó el F.
C. Barcelona, todo el Bernabeu aplaudió a Ronaldinho a rabiar cuando
marcó al Madrid un espléndido gol, en un match que el Barça dominó de
principio a fin.

He aquí dos ejemplos de cómo la sociedad civil encauza una
confrontación tan apasionada como la que hay entre los dos grandes del
fútbol español. Tan apasionada como la competencia intensa que se vive
entre la villa de Madrid y la ciudad de Barcelona.

En el plano deportivo, la capacidad de fair play entre catalanes y
castellanos descansa en un valor entendido esencial, que se formularía así:
“tú eres mi contrincante, pero te reconozco como una parte de un todo en
el que yo también estoy”.

El problema histórico de fondo de la cuestión catalana en el seno de
España está en ese valor entendido (o en su ausencia). Desde los Reyes
Católicos y la distinta participación de Castilla y Aragón en la gran empresa
americana, Castilla y Cataluña han convivido pero no han compartido del
todo un espacio común.

Luego, a lo largo de los tiempos, nada ha ido a mejor. Ha habido una
dinámica de conflicto —explícito o implícito— hasta el siglo XX. En otro
lugar he dicho que el debate nacionalista actual en nuestro país es heredero
de un siglo de desencuentros entre sentimientos nacionalistas de diferente
tipo, un siglo de malas soluciones bajo una dictadura de extrema derecha
que martirizó al Estado español durante más de cuarenta años.

La cuestión arranca de más atrás; de una acusación de impotencia en la
modernización de España. Joan Maragall, en 1893, en El pensamiento



español, acusaba a España de no tener la energía intelectual necesaria para
poder conectar con los vientos europeos: “España ha llegado a tal punto de
debilidad y decaimiento que ni siquiera puede extranjerizarse”.

Vicente Cacho Viu ha estudiado con detenimiento el nacionalismo
catalán de entresiglos y emite un dictamen rotundo: en España hubo un
vacío nacionalista, ideológico, una ausencia de un nacionalismo
modernizador de alcance español, ya sea de orientación liberal y progresista,
ya sea el que se intentó llevar a cabo desde Cataluña. Que tampoco tuvo
éxito político.

El nacionalismo catalán fue agotando las esperanzas de una
transformación de las estructuras territoriales del poder y se refugió en la
afirmación privativa de su identidad.

Todo esto ha cambiado, creo yo. El nuevo catalanismo político ha sido,
sin duda, un intento de modernización o proyecto alternativo para España.
El catalanismo, con raíces sociológicas indudablemente mesocráticas, ha
adoptado una estrategia de intervención en la vida política que le llevó a
aceptar el parlamentarismo primero y la democracia después, como vía para
que se imponga la voluntad catalana de autonomía.

En ello estamos. El Estado de las Autonomías, el Estatut, tan reciente y
tan polémico, son expresión de un triunfo de la apuesta que la democracia
española ha hecho por “reconciliar” a Cataluña y Castilla.

Algunos discursos políticos no parecen darse cuenta de que este
reencuentro es hoy una realidad. Por eso, Josep-Maria Puigjaner ha
escogido en esta obra una fórmula epistolar para explicar cómo los
ciudadanos, los amigos, saben, mejor que algunos políticos, encontrar el
espacio del entendimiento.

Hay en la obra de Puigjaner una filosofía de fondo, que descubrimos en
cada una de sus cartas al amigo castellano. Los catalanes pueden —y, la
mayoría, quieren— considerarse una parte esencial de la sociedad española,
del proyecto español; pero necesitan saber que son sentidos por los
españoles como parte real de ellos y sin condiciones. Viceversa también es
cierto. Lo dice en este caso un castellano.

Creo que esto que teorizamos es lo que ya es vivido por la gente de
modo natural en la España plural —en cierta medida mestiza— del siglo



XXI.
Estas “Cartas” de Puigjaner nos recuerdan lo importante que son

Cataluña y Castilla para España. Para que no se nos olvide.
El autor de este sugestivo ensayo ha practicado en su vida personal la

convivencia catalano-castellana, y le ha ido muy bien. Es el más autorizado
para escribir a un amigo castellano y decirle que somos tan diferentes como
el Madrid y el Barça, pero que, sin jugar y competir en el mismo campo,
seríamos mucho más pobres y tristes.

Diego López Garrido



TE ESCRIBO LO QUE LLEVO DENTRO DE MÍ

Querido amigo:
Te escribo en un atardecer de febrero, cuando el día empieza ya a

prolongarse y se resiste a caer rendido en los brazos de un crepúsculo
ligeramente apagado por esas nubes rectilíneas y poco pictóricas, que suelen
plasmar en el cielo los vientos de poniente. Es la hora –dicen– propicia a las
confidencias.

Me mueve a escribirte una cierta necesidad interior de rememorar aquel
tiempo intensamente convivido en tu país cuando, en esta misma hora del
atardecer, muchos días me gustaba a mí recoger el alma en la contemplación
de las llanuras desoladas de tantos parajes de vuestra geografía. A veces, me
sentaba en algún margen rocoso y disfrutaba de la lectura pausada de la
“Oda a la Pàtria”, aquel poema de Bonaventura Carles Aribau, dedicado a
Cataluña, escrito en el aire de ese oasis de la meseta central que es la ciudad
de Madrid. Aribau, poeta y financiero establecido por largo tiempo en
Madrid, se estremecía evocando el paisaje catalán y la fortaleza de su lengua
nativa, entonces tan maltratada por los poderosos de la política y de la
cultura. Ya sabes que es precisamente el sentimiento desbordado, y a ratos
descontrolado —al estilo romántico—, el que a menudo me traiciona y
puede llegar a perderme. En eso me parezco a unos cuantos millones de
compatriotas míos. Los catalanes somos contenidos en la expresión externa
del sentimiento, pero por dentro se nos desmanda.

Tengo que confesarte, ya desde ahora, que ciertas expansiones de mi
espíritu no serán probablemente comprendidas por muchos de mis
compatriotas porque piensan que las relaciones entre nuestros pueblos están
bastante deterioradas por la Historia, y que es preferible no empeñarse en
recomponerlas. Sé que patria es un concepto para algunos obsoleto y
olvidado, pero para mí no, y no me gusta esconderlo ni disimularlo. Porque
patria, de acuerdo con su etimología latina, es el lugar venerable de nuestros
padres y de todos los que nos han precedido en la no fácil tarea de ser fieles
a la propia tierra.



Y precisamente porque nos remite a un pasado que permanece, patria es
una realidad de presente que nos constituye y nos identifica. En este sentido,
tú y yo pertenecemos a patrias distintas, pero eso no significa que tengan
que ser contrarias, sino que pueden ser complementarias. Es más, estoy
convencido de que el trasvase de ciudadanos que ha habido entre ellas, en
todo el siglo XX, invita a que esas patrias se respeten, a que dialoguen y
lleguen a tenerse una auténtica estima.

Lo primero que quiero comunicarte es que durante los once años de
estancia en tu tierra, que yo recuerde, nunca logré expresarme con
franqueza y libertad en este tema de la patria y en ese otro parecido que es el
de la nación. Porque para mí y para millones de compatriotas míos,
Cataluña es eso, una nación. Es decir, un pueblo con personalidad colectiva
formada por diferentes rasgos diferenciales —una lengua, un derecho, una
historia, unas tradiciones, unas características psicológicas y sociales, unas
tradiciones de vida y tantas cosas más—, un pueblo cuyos ciudadanos han
adoptado la firme decisión de comprometerse con su presente y proyectarlo
hacia el futuro.

Cuando estaba entre vosotros no me pronuncié con palabras tan claras.
No, no era falta de sinceridad. Era otra cosa. Me pregunto si se trataba de
una cierta incapacidad imputable a mi temperamento, tendente a
acomodarse, y a veces quizás temeroso y poco decidido. Pero no creo que
fuera esa la única razón, porque a otros catalanes que conozco les ha
ocurrido algo semejante. En este delicado asunto tiene uno la preocupación
constante de no saber explicarse con la precisión debida y con el tono
adecuado, para no ser mal comprendido o simplemente rechazado. Al cabo
de los años transcurridos, pienso que no supe crear el clima propicio para
poder mostrarme como era: nunca terminé de decir lo que pensaba sobre
España, ni tampoco me manifesté abiertamente en cuanto a mi adhesión
incondicional a Cataluña.

Ahora, a la vuelta de treinta años y a la luz de la reflexión pausada y
cálida, me parece adivinar que la causa de aquellos voluntarios silencios y
restricciones mentales sobre algo tan decisivo para nosotros como es
nuestro país y su pervivencia, era la percepción de que entre vosotros y
nosotros se hallaba interpuesta una gran distancia. Tenía entonces la
persuasión de que no íbamos a encontrar un lenguaje apto para intentar el



diálogo. Me parecía que una maldita barrera mental y psicológica nos
impedía situarnos en aquel plano de la igualdad y de la buena disposición,
en que deben colocarse los que desean superar diferencias en orden a
convivir mejor. Tenía miedo de que termináramos peleándonos, algo que,
por encima de todo, quería evitar para que no diera al traste con nuestra
relación humana, tan rica, estimulante y satisfactoria en otras facetas de la
vida.

Con todo, estoy persuadido de que tú, como otros amigos míos, estabas
en condiciones de adivinar la presencia de ciertas vibraciones ocultas, e
incluso de captar algunas de mis convicciones, tímidamente proyectadas en
los trabajos que en aquella época, un tanto heroica, publicaba yo en Mundo
Social, aquella audaz revista que tantas veces hemos evocado.

Qué torrentes de imaginación y habilidad llegamos a gastar en
eufemismos y circunloquios a lo largo de la lucha, en los últimos años de la
dictadura del General. En aquella época —¿recuerdas?— todos éramos
iguales: vascos, catalanes, gallegos, castellanos, etc. No teníamos tiempo
suficiente para examinar sin prisas el tema de cada una de las identidades de
nuestros diversos pueblos. La circunstancia social y el adversario político
común nos colocaron en la misma trinchera. Aunque fuéramos diferentes y
perteneciéramos a distintas naciones, lo único que contaba era nuestra
condición de demócratas.

Treinta años de ejercicio de una democracia largamente añorada han
bastado para dar carta de naturaleza al fenómeno catalán, y al vasco y al
gallego. Han ido surgiendo del fondo las señas de identidad que la dictadura
había proscrito y sepultado, pero que nunca consiguió aniquilar. Ahora nos
reconocemos tal como somos, pero, si tenemos que ser sinceros, todavía
hemos de ganar mucho en estima mutua. Por un lado, está el nivel
estrictamente político, donde hay que situar el debate de las leyes y las
estrategias. El gobierno y los diputados catalanes en las Cortes han andado
enzarzados en la tarea de dar mayor contenido al autogobierno y de
colaborar en la marcha conjunta del Estado. Y por otro lado, está el ámbito
popular, aquel en el que juega la sociedad civil, la gente. Pienso que en este
ámbito se están dando pasos hacia una mejor comprensión mutua, pero
todavía no se han asentado las bases para superar esa extraña, incómoda y
ancestral dialéctica de los contrarios, que se dispara como un resorte



automático en cada tema conflictivo. Me da la impresión de que las
discrepancias surgen porque nunca acabamos de quitarnos de encima el
montón de condicionantes que arrastramos desde hace siglos: los prejuicios,
los temores, la desconfianza, las reticencias, los resentimientos y las verdades
a medias.

Para mostrar cuál es el clima dominante voy a traer a colación el tema
de la lengua catalana, que tanta pasión ha suscitado en estos últimos
tiempos. El desenfoque de la cuestión ha ido tan lejos que centenares de
miles —¿o quizás millones?— picaron el anzuelo informativo y han llegado
a creerse que en Cataluña estamos usando la coacción para imponer nuestra
lengua por la fuerza, o que nos ensañamos con los que no hablan catalán.
En lugar de hacer afirmaciones falsas, estos medios de comunicación
deberían preguntar a los ciudadanos no nacidos en Cataluña cómo viven
aquí el tema lingüístico.

Como te decía, los prejuicios y sobre todo una injustificable
desinformación siguen jugando su papel deformador, y se apoderaron
incluso de las mentes de beneméritos académicos de la lengua española
hasta retorcerlas. No voy a negarte que en la aplicación de la ley no haya
podido haber algún exceso, abuso o desenfoque, incluso con perjuicio
involuntario para algunas —poquísimas— personas concretas. Pero te
aseguro que cualquier generalización en este sentido obedece a intenciones
bastardas y a intereses de signo partidista.

Me he detenido especialmente en este tema de la lengua porque, para
nosotros, es esencial. Pero vuelvo al hilo conductor de esta carta. Me
pregunto qué os ocurre a vosotros cuando asoma a flor de labio la palabra
Cataluña. Diría que es una realidad que os inquieta. El simple enunciado —
y más todavía la comprobación— de que es un hecho diferencial os resulta
molesto. La mera existencia de la lengua catalana, pero sobre todo su
proceso normalizador, no acabáis de asimilarlos. El ejercicio de la
autonomía política —de techo controlado, como sabes— todavía causa en
mucha gente un vivo rechazo. ¿No será que les gustaría que las cosas en
Cataluña no fueran como son? A todos esos les corroe el alma la
eventualidad de una circunstancia favorable al ejercicio de la
autodeterminación y, como consecuencia, la posibilidad de que se
consumara una separación. Como es sabido, la política es una dama voluble


