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PROLOGO

Cuando empiezo a redactar este prologo, acaba de
terminar un partido de baloncesto entre el F. C. Barce-
lona y el Real Madrid. Gan6 éste ultimo la final y se
adjudico la liga ACB. Después del partido, un jugador
del Barca reconocio: “han sido mejores”.

Recuerdo que, en la anterior temporada de liga de
fatbol, que gand el F. C. Barcelona, todo el Bernabeu
aplaudio a Ronaldinho a rabiar cuando marc6 al Madrid
un espléndido gol, en un match que el Barca domino
de principio a fin.

He aqui dos ejemplos de como la sociedad civil
encauza una confrontacion tan apasionada como la que
hay entre los dos grandes del fatbol espanol. Tan apa-
sionada como la competencia intensa que se vive entre
la villa de Madrid y la ciudad de Barcelona.

En el plano deportivo, la capacidad de fair play entre
catalanes y castellanos descansa en un valor entendido
esencial, que se formularia asi: “ta eres mi contrincante,
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pero te reconozco como una parte de un todo en el
que yo también estoy”.

El problema historico de fondo de la cuestion catala-
na en el seno de Espana estd en ese valor entendido (o
en su ausencia). Desde los Reyes Catolicos y la distinta
participacion de Castilla y Aragon en la gran empresa
americana, Castilla y Cataluna han convivido pero no
han compartido del todo un espacio comun.

Luego, a lo largo de los tiempos, nada ha ido a me-
jor. Ha habido una dindmica de conflicto —explicito o
implicito— hasta el siglo xx. En otro lugar he dicho que
el debate nacionalista actual en nuestro pais es heredero
de un siglo de desencuentros entre sentimientos nacio-
nalistas de diferente tipo, un siglo de malas soluciones
bajo una dictadura de extrema derecha que martiriz6 al
Estado espanol durante mas de cuarenta anos.

La cuestion arranca de mas atras; de una acusacion
de impotencia en la modernizacion de Espana. Joan
Maragall, en 1893, en El pensamiento espariol, acusaba
a Espana de no tener la energia intelectual necesaria
para poder conectar con los vientos europeos: “Espana
ha llegado a tal punto de debilidad y decaimiento que
ni siquiera puede extranjerizarse”.

Vicente Cacho Viu ha estudiado con detenimiento
el nacionalismo catalin de entresiglos y emite un dic-
tamen rotundo: en Espana hubo un vacio nacionalista,
ideologico, una ausencia de un nacionalismo moderni-
zador de alcance espanol, ya sea de orientacion liberal y
progresista, ya sea el que se intento llevar a cabo desde
Cataluna. Que tampoco tuvo éxito politico.

El nacionalismo catalan fue agotando las esperanzas
de una transformacion de las estructuras territoriales
del poder y se refugio en la afirmacion privativa de su
identidad.
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Todo esto ha cambiado, creo yo. El nuevo catalanismo
politico ha sido, sin duda, un intento de modernizacion
o proyecto alternativo para Espana. El catalanismo,
con raices sociologicas indudablemente mesocraticas,
ha adoptado una estrategia de intervencion en la vida
politica que le llevo a aceptar el parlamentarismo pri-
mero y la democracia después, como via para que se
imponga la voluntad catalana de autonomia.

En ello estamos. El Estado de las Autonomias, el
Estatut, tan reciente y tan polémico, son expresion de
un triunfo de la apuesta que la democracia espanola ha
hecho por “reconciliar” a Cataluna y Castilla.

Algunos discursos politicos no parecen darse cuenta
de que este reencuentro es hoy una realidad. Por eso,
Josep-Maria Puigjaner ha escogido en esta obra una
formula epistolar para explicar como los ciudadanos, los
amigos, saben, mejor que algunos politicos, encontrar
el espacio del entendimiento.

Hay en la obra de Puigjaner una filosofia de fondo,
que descubrimos en cada una de sus cartas al amigo
castellano. Los catalanes pueden —y, la mayoria, quie-
ren— considerarse una parte esencial de la sociedad
espanola, del proyecto espanol; pero necesitan saber
que son sentidos por los espanoles como parte real de
ellos y sin condiciones. Viceversa también es cierto. Lo
dice en este caso un castellano.

Creo que esto que teorizamos es lo que ya es vivido
por la gente de modo natural en la Espana plural —en
cierta medida mestiza— del siglo xxi.

Estas “Cartas” de Puigjaner nos recuerdan lo impor-
tante que son Cataluna y Castilla para Espana. Para que
no se nos olvide.

El autor de este sugestivo ensayo ha practicado en
su vida personal la convivencia catalano-castellana, y le
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ha ido muy bien. Es el mas autorizado para escribir a
un amigo castellano y decirle que somos tan diferentes
como el Madrid y el Barca, pero que, sin jugar y com-
petir en el mismo campo, seriamos mucho mds pobres
y tristes.

Diego LopEz GARRIDO



TE ESCRIBO LO QUE LLEVO
DENTRO DE MI

Querido amigo:

Te escribo en un atardecer de febrero, cuando el
dia empieza ya a prolongarse y se resiste a caer rendido
en los brazos de un crepusculo ligeramente apagado
por esas nubes rectilineas y poco pictoricas, que suelen
plasmar en el cielo los vientos de poniente. Es la hora
—dicen— propicia a las confidencias.

Me mueve a escribirte una cierta necesidad interior
de rememorar aquel tiempo intensamente convivido
en tu pais cuando, en esta misma hora del atardecer,
muchos dias me gustaba a mi recoger el alma en la
contemplacion de las llanuras desoladas de tantos para-
jes de vuestra geografia. A veces, me sentaba en algin
margen rocoso y disfrutaba de la lectura pausada de la
“Oda a la Patria”, aquel poema de Bonaventura Carles
Aribau, dedicado a Catalufa, escrito en el aire de ese
oasis de la meseta central que es la ciudad de Madrid.
Aribau, poeta y financiero establecido por largo tiempo
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en Madrid, se estremecia evocando el paisaje catalan y
la fortaleza de su lengua nativa, entonces tan maltratada
por los poderosos de la politica y de la cultura. Ya sabes
que es precisamente el sentimiento desbordado, y a ratos

descontrolado —al estilo romantico—, el que a menu-

)
do me traiciona y puede llegar a perderme. En eso me
parezco a unos cuantos millones de compatriotas mios.
Los catalanes somos contenidos en la expresion externa
del sentimiento, pero por dentro se nos desmanda.

Tengo que confesarte, ya desde ahora, que ciertas
expansiones de mi espiritu no seran probablemente
comprendidas por muchos de mis compatriotas porque
piensan que las relaciones entre nuestros pueblos estan
bastante deterioradas por la Historia, y que es preferible
no empenarse en recomponerlas. Sé que patria es un
concepto para algunos obsoleto y olvidado, pero para
mi no, y no me gusta esconderlo ni disimularlo. Por-
que patria, de acuerdo con su etimologia latina, es el
lugar venerable de nuestros padres y de todos los que
nos han precedido en la no facil tarea de ser fieles a
la propia tierra.

Y precisamente porque nos remite a un pasado
que permanece, patria es una realidad de presente que
nos constituye y nos identifica. En este sentido, tG y yo
pertenecemos a patrias distintas, pero eso no significa
que tengan que ser contrarias, sino que pueden ser
complementarias. Es mds, estoy convencido de que el
trasvase de ciudadanos que ha habido entre ellas, en todo
el siglo xx, invita a que esas patrias se respeten, a que
dialoguen y lleguen a tenerse una auténtica estima.

Lo primero que quiero comunicarte es que durante
los once anos de estancia en tu tierra, que yo recuer-
de, nunca logré expresarme con franqueza y libertad
en este tema de la patria y en ese otro parecido que
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es el de la nacion. Porque para mi y para millones de
compatriotas mios, Cataluna es eso, una nacion. Es de-
cir, un pueblo con personalidad colectiva formada por
diferentes rasgos diferenciales —una lengua, un dere-
cho, una historia, unas tradiciones, unas caracteristicas
psicologicas y sociales, unas tradiciones de vida y tantas
cosas mas—, un pueblo cuyos ciudadanos han adoptado
la firme decision de comprometerse con su presente y
proyectarlo hacia el futuro.

Cuando estaba entre vosotros no me pronuncié
con palabras tan claras. No, no era falta de sinceridad.
Era otra cosa. Me pregunto si se trataba de una cierta
incapacidad imputable a mi temperamento, tendente a
acomodarse, y a veces quizas temeroso y poco decidido.
Pero no creo que fuera esa la Gnica razon, porque a
otros catalanes que conozco les ha ocurrido algo seme-
jante. En este delicado asunto tiene uno la preocupacion
constante de no saber explicarse con la precision debida
y con el tono adecuado, para no ser mal comprendido
o simplemente rechazado. Al cabo de los anos transcu-
rridos, pienso que no supe crear el clima propicio para
poder mostrarme como era: nunca terminé de decir lo
que pensaba sobre Espana, ni tampoco me manifesté
abiertamente en cuanto a mi adhesion incondicional a
Cataluna.

Ahora, a la vuelta de treinta anos y a la luz de la re-
flexion pausada y cilida, me parece adivinar que la causa
de aquellos voluntarios silencios y restricciones mentales
sobre algo tan decisivo para nosotros como es nuestro pais
y su pervivencia, era la percepcion de que entre vosotros
y nosotros se hallaba interpuesta una gran distancia. Tenia
entonces la persuasion de que no ibamos a encontrar un
lenguaje apto para intentar el didlogo. Me parecia que
una maldita barrera mental y psicologica nos impedia
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situarnos en aquel plano de la igualdad y de la buena
disposicion, en que deben colocarse los que desean
superar diferencias en orden a convivir mejor. Tenia
miedo de que termindramos peleandonos, algo que,
por encima de todo, queria evitar para que no diera al
traste con nuestra relacion humana, tan rica, estimulante
y satisfactoria en otras facetas de la vida.

Con todo, estoy persuadido de que t4, como otros
amigos mios, estabas en condiciones de adivinar la pre-
sencia de ciertas vibraciones ocultas, e incluso de captar
algunas de mis convicciones, timidamente proyectadas
en los trabajos que en aquella época, un tanto heroica,
publicaba yo en Mundo Social, aquella audaz revista
que tantas veces hemos evocado.

Queé torrentes de imaginacion y habilidad llegamos
a gastar en eufemismos y circunloquios a lo largo de la
lucha, en los tltimos anos de la dictadura del General.
En aquella época —recuerdas?— todos éramos iguales:
vascos, catalanes, gallegos, castellanos, etc. No teniamos
tiempo suficiente para examinar sin prisas el tema de cada
una de las identidades de nuestros diversos pueblos. La
circunstancia social y el adversario politico comun nos
colocaron en la misma trinchera. Aunque fuéramos di-
ferentes y perteneciéramos a distintas naciones, lo Gnico
que contaba era nuestra condicion de democratas.

Treinta anos de ejercicio de una democracia larga-
mente anorada han bastado para dar carta de natura-
leza al fendmeno catalan, y al vasco y al gallego. Han
ido surgiendo del fondo las senas de identidad que la
dictadura habia proscrito y sepultado, pero que nunca
consiguio aniquilar. Ahora nos reconocemos tal como
sOmos, pero, si tenemos que ser sinceros, todavia hemos
de ganar mucho en estima mutua. Por un lado, esta el
nivel estrictamente politico, donde hay que situar el
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debate de las leyes y las estrategias. El gobierno y los
diputados catalanes en las Cortes han andado enzarzados
en la tarea de dar mayor contenido al autogobierno y
de colaborar en la marcha conjunta del Estado. Y por
otro lado, estd el ambito popular, aquel en el que juega
la sociedad civil, la gente. Pienso que en este ambito se
estan dando pasos hacia una mejor comprension mutua,
pero todavia no se han asentado las bases para supe-
rar esa extrana, incomoda y ancestral dialéctica de los
contrarios, que se dispara como un resorte automatico
en cada tema conflictivo. Me da la impresion de que
las discrepancias surgen porque nunca acabamos de
quitarnos de encima el monton de condicionantes que
arrastramos desde hace siglos: los prejuicios, los temores,
la desconfianza, las reticencias, los resentimientos y las
verdades a medias.

Para mostrar cual es el clima dominante voy a traer a
colacion el tema de la lengua catalana, que tanta pasion
ha suscitado en estos ultimos tiempos. El desenfoque de
la cuestion ha ido tan lejos que centenares de miles —;o
quizas millones?— picaron el anzuelo informativo y han
llegado a creerse que en Cataluna estamos usando la
coaccion para imponer nuestra lengua por la fuerza, o
que nos ensanamos con los que no hablan catalan. En
lugar de hacer afirmaciones falsas, estos medios de comu-
nicacion deberian preguntar a los ciudadanos no nacidos
en Cataluna como viven aqui el tema lingtistico.

Como te decia, los prejuicios y sobre todo una
injustificable desinformacion siguen jugando su papel
deformador, y se apoderaron incluso de las mentes de
beneméritos académicos de la lengua espafnola hasta
retorcerlas. No voy a negarte que en la aplicacion de
la ley no haya podido haber algin exceso, abuso o
desenfoque, incluso con perjuicio involuntario para
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algunas —poquisimas— personas concretas. Pero te
aseguro que cualquier generalizacion en este sentido
obedece a intenciones bastardas y a intereses de signo
partidista.

Me he detenido especialmente en este tema de la
lengua porque, para nosotros, es esencial. Pero vuelvo
al hilo conductor de esta carta. Me pregunto qué os ocu-
rre a vosotros cuando asoma a flor de labio la palabra
Cataluna. Dirfa que es una realidad que os inquieta. El
simple enunciado —y mas todavia la comprobacion— de
que es un hecho diferencial os resulta molesto. La mera
existencia de la lengua catalana, pero sobre todo su pro-
ceso normalizador, no acabdis de asimilarlos. El ejercicio
de la autonomia politica —de techo controlado, como
sabes— todavia causa en mucha gente un vivo rechazo.
¢No serd que les gustaria que las cosas en Cataluna no
fueran como son? A todos esos les corroe el alma la
eventualidad de una circunstancia favorable al ejercicio
de la autodeterminacion y, como consecuencia, la posi-
bilidad de que se consumara una separacion. Como es
sabido, la politica es una dama voluble como la veleta
que senala la direccion de los vientos, y la historia de
los pueblos hace un sinfin de piruetas impensables y
de serpenteos repentinos. Resulta dificil, por no decir
imposible, prever qué sucederi en el futuro. Quién sabe
si en lo que esta por venir las circunstancias nos man-
tendran en un techo comuan, o bien tendra cada uno su
propio cobijo, por mas sacralizada que se tenga en la
mente la unidad espanola. Lo que me parece evidente,
eso si, es que los apriorismos que instigan esos temo-
res y recelos a los que me he referido son incapaces
de generar actitudes limpias, libres y, por consiguiente,
capaces de trenzar nuevos lazos de convivencia entre
nuestros pueblos.
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