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Der Zug

Die Uhr an der Wand schlug ihren Takt, das Feuer im Ofen
knisterte und knackte, das Wasser im Ofentopf summte und
sang; auf den Knien rutschend, liel3 der kleine Bruder sein
Holzpferdegeschirr Uber die gewellten Dielenbretter rattern;
kaum horbar blatterte der Vater in seiner Sofaecke die Seiten
des Buches um, in dem er las ...

Dem Jungen selbst drangen diese nahen und wirklichen
Gerausche kaum noch ins Bewusstsein; wieder einmal hatten
sie sich muhelos, wie von selbst, in die der fantastischen
Ferne verwandelt, von der sein Buch erzahlte. Wieder einmal
war unversehens alles, was ihn umgab, weit hinter ihm
versunken; und ohne dass er hatte sagen konnen, wie es
eigentlich geschah, war er in die Haut des Helden und
Erzahlers geschlupft ...

So wartete er in seiner Einbildung, inmitten eines bunt
zusammengewdurfelten Haufens anderer Tramps, in der Nahe
der Stadt Ottawa auf den nachsten Fernzug der Canadian-
Pazific-Line, um Uber Manitoba und das Felsengebirge der
Rocky Mountains in den ihm noch unbekannten fernen Westen
zu gelangen, nachdem er, ohne einen einzigen Cent fur eine
Fahrkarte ausgegeben zu haben, bereits einige Hundert Meilen
kreuz und quer durch den mittleren Westen hinter sich
gebracht hatte. Er horte den von der offenen Prarie
heriberwehenden Wind in den sich den Bahndamm
entlangziehenden Telegrafendrahten sirren und surren, mit an
die Schiene gelegtem Ohr vernahm er das rhythmische
Stampfen und dumpfe Rattern des herandonnernden Trains.
Er sah den im Sternenlicht schimmernden, von ungezahlten
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stahlernen Radern glatt geschliffenen Schienenstrang sich
durch das geheimnisvolle nachtliche Dunkel in die Fremde
ziehen. Bis ins Innerste erflllt von Abenteuerlust und
Entdeckerdrang, den Korper bis in den letzten Muskel, die
letzte Faser gespannt, war er bereit, setzte er schon an zu
dem tollkihnen Sprung auf einen der heranrollenden
Pullmanwagen - da drangen plotzlich ganz andere Gerausche
an sein Ohr. Und ganz andere Bilder und Gestalten tauchten
vor ihm auf.

Die Mutter war es, die von draul3en, vom Hof, wo sie den
Aschkasten ausgeleert hatte, wieder herein in die Stube kam,
die Tur laut hinter sich zumachte, den Kasten in den Ofen
zuruckstiely, dass es blechern kratzte und schrillte, und die mit
ihrer lauten Stimme davon zu reden anfing, wie hoch die Sonne
drauf3en schon am Himmel stehe und wie lau und wie mild die
Luft schon wehe, und auf den Feldern ringsum, da sei nun
auch das letzte Funkchen Schnee hinweggeschmolzen, nur
ganz draulden, auf der Hohe vorm Wald, sei noch ein trauriger
schmutziger Rest liegen geblieben, und der Weg, der ware
auch schon so gut wie ausgetrocknet, und unten, in der Wiese,
am Bach, komme schon das erste Grun herausgeguckt, und
gar die Vogel, die zwitscherten und sangen schon von den
Baumen und Strauchern, dass es nur so seine Art habe, und
da ware es doch wahrhaftig an der Zeit, dass auch hier
drinnen, in den vier Wanden, fur die notige Ordnung gesorgt
und der ganze Unrat und all der Kehricht, der sich den langen
Winter Uber angesammelt habe, hinausgeschafft werde ...

Zuerst begriff er gar nicht, was die Mutter meinte. Sie war
irgendein Farmerweib, aus irgendeinem abgelegenen Nest in
der Prarie, das zum ersten Mal mit der Eisenbahn fahren sollte
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und vor lauter Aufregung daruber irgendwelches dummes
Zeug von sich gab. Und das Krachen der Tur, das Klirren des
Aschkastens, das kam wohl von einer Karambolage, die auf
dem nahen Bahnhof auf einem Nebengleis beim Rangieren
passiert sein mochte ...

Doch die Worte der Mutter drangen immer lauter, immer
deutlicher, immer unverwandelbarer an sein Ohr. Und
schliel3lich liel sie es nicht bei den bloften Worten bewenden.
In ihrer Kiichenecke vorn ruckte sie den Zinkeimer unter den
Wasserhahn, dass es laut klirrte und schepperte, lield sie den
Eimer voll laufen, dass es durch die ganze Stube trommelte
und drohnte. Sie machte sich daran, Tisch und Stuhle in der
Mitte der Stube zusammenzuricken, dass es rumpelte und
polterte. Scharrend und rumorend fing sie an, den Hundofen
abzubauen und die Doppelfenster abzunehmen, kehrend und
keuchend und scheuernd kam sie immer naher und naher in
seine Ecke heruber.

Freilich gab er sich alle Muhe, aus diesen Gerauschen eine
handfeste Schlagerei herauszuhoren, die zwischen den
Landstreichern am Bahndamm ausgebrochen war oder die
zwischen den den Zug enternden Tramps und dem
Zugpersonal entbrannte. Und noch, als der Scheuerhader
schon gegen das Bein seines Stuhls flederte, als der Besen
schon an seinen Tisch stiely, beugte er sich schutzend uber
das Buch, klammerte er sich daran, als ob es ihm ans Leben
gehen sollte ...

Als die feuchte, rot angelaufene Hand der Mutter dicht vor
seinen Augen auftauchte, sich zwischen ihn und die Buchseiten
schob, um ihm das Buch zuzuschlagen und wegzunehmen, fuhr



er in plotzlichem Hass und Zorn auf. Schrie er die Mutter an.
Schrie er sie mit sich Uberschlagender Stimme an: Sie habe
keine Ahnung! Keine Ahnung, wie es in der Welt zugehe! Sie
habe immer nur ihre vier Wande im Kopf!

Da hore doch alles auf, sagte die Mutter. Die eigene Mutter
derart anzuschreien! Das werde doch Jahr um Jahr schlimmer
mit ihm. So also habe die dauernde Leserei ihm schon den
Kopf verdreht. Er kdnne das Erfundene nicht mehr vom
wirklichen Leben und seinen Erfordernissen unterscheiden,
soweit sei es schon gekommen mit ihm!

Aber was in dem Buch stehe, das sei nicht erfunden, rief er
emport. Das habe der Schriftsteller alles selber erlebt! Und er
sei gerade dabei, auf einen fahrenden Eisenbahnzug
aufzuspringen, um in den amerikanischen fernen Westen zu
gelangen! Wenigstens das Kapitel, den Absatz, den Abschnitt
moge sie ihn zu Ende lesen lassen! Und dann, ja, und dann
habe er heute auch noch mit dem Vater am Paradiesgarten
weiterbasteln wollen! Die Tiere waren alle schon fertig
vorgezeichnet und auch schon aufs Sperrholz Ubertragen, nun
werde es Zeit, endlich ans Aussagen und Anmalen zu gehen,
damit sie den Garten bis zum kommenden Weihnachtsfest
fertig hatten und aufbauen konnten! Und dann sei der Vater
ihm auch noch die Revanche flr das Schachspiel vom vorigen
Sonntag schuldig! Die ganze Woche uber seien sie wieder
nicht dazugekommen!

Unversehens hatte seine Stimme einen bittenden, fast
flehenden Ton angenommen. Er spurte, wie ihm die Tranen
aufstiegen.

Doch die Mutter kannte keinen Pardon.



Schachspielen! rief sie. Paradiesgarten basteln! Bucher lesen!
Er wisse wohl Uberhaupt nicht mehr, wie er in der Zeit lebe!
Seinetwegen konne es wohl das ganze Jahr uber Winter
bleiben. Seinetwegen brauche es wohl niemals Fruhling zu
werden! Anstatt von amerikanischen »Helden« zu lesen, die
auf fahrende Eisenbahnzlge aufsprangen, solle er lieber
wieder seine eigenen Beine gebrauchen lernen, damit sie ihm
nicht noch vollends einrosteten! Ob er ihr mal sagen konne,
wann er mit dem Vater zur diesjahrigen Fruhjahrstour
aufbrechen wolle? Etwa, wenn es aufs Neue anfange zu
schneien?!

Er horte es, er sah es ihr an: Eher wurde sich der
erbarmungsloseste Heizer, wurde sich der grausamste
Bremser, der jemals zwischen Atlantik und Pazifik Jagd auf
blinde Passagiere gemacht hatte, erweichen lassen, als diese
Mutter, die ihn vom Zug in die Ferne feuerte, die ihn
»schmiss«, noch bevor er Uberhaupt zum Aufspringen
gekommen war ... Wie der rachende Engel in Gro3mutters
Bilderbibel, der Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben
hatte, stand sie da - statt des himmlischen Gewands ihren
Scheuerkittel umgebunden und statt des Schwertes den
Scheuerbesen in der erhobenen Hand. - Nur dass er nicht von
einer verbotenen Frucht gegessen hatte ... Das Buch, in dem
er eben noch so friedlich und so glucklich, so harmlos und so
unschuldig gelesen hatte, dieses Buch hatte die Mutter ihm
eigenhandig, mit denselben Handen, mit denen sie es ihm nun
vor der Nase zuschlagen und wegnehmen wollte, zum letzten
Weihnachtsfest auf den Gabentisch gelegt. Und sein eigener
Vater hatte es in der Buchhandlung fur ihn ausgesucht und
gekauft ...



In einer letzten Hoffnung blickte er hintber in die Sofaecke.
Doch er, der Vater, hatte seinen Adalbert Stifter oder seinen
Eichendorff oder seinen »Leberecht Hihnchen« schon treu und
brav zugeklappt. Und er war schon dabei, sich folgsam zu
erheben und das Buch artig ins Regal zu stellen. Und anstatt
der Mutter ihre Anmaldung zu verbieten, anstatt ihr auch nur
mit einem Wort zu widersprechen, schmunzelte er noch in
seiner unbeschreiblichen nachgiebigen Art Uber sie ...

Ihm war, als ob es ihm die Brust zusammendricken wolle. Ein
Gefuhl der Enttauschung, des Beleidigtseins, des Verraten-
und Verkauftseins stieg in ihm auf, breitete sich in ihm aus,
schlug in Hass, in Emporung, in Verachtung um. Er winschte
sich, der Boden unter ihm beginne zu wanken, die alten
Dielenbretter gerieten aus ihren Fugen. Er winschte, die
Decke uber ihm risse auseinander, die engen Wande um ihn
her erzitterten und erbebten, zerbrachen, fielen in sich
zusammen, die alte Uhr an der Wand drehe sich um sich
selbst, das ewig hin und her schwingende Messingpendel
gerate aus dem Takt und fiele herab, der gusseiserne
Etagenofen beginne auf seinen ewigen Lowenful3en zu
schwanken, falle, sturze um, seine letzten Funken und seine
Asche um sich her verstiebend, Tisch und Stuhle und Sofa und
Schrank fingen Feuer, l0sten sich in Schutt und Asche auf -
alles, was ihn nah und wirklich umgab, zerfiele, vergehe,
versinke zu nichts ... Und er befande sich mit einem Schlag
wirklich und wahrhaftig dort, wo er eben noch in seiner
Einbildung gewesen war ...

Doch es geschah nichts. Die Wande um ihn her erbebten nicht.
Sie standen fest, unerschutterlich da, als ob sie fur alle Zeit so
da stehen blieben. Und die Mobel standen an ihrem Platz, als
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ob sie niemals auch nur um Haaresbreite von der Stelle
geruckt werden konnten. Und das Uhrpendel ging hin und her
und her und hin, als ob es niemals aufhoren wurde, in dem
ewigen Gleichmal} hin und her zu schwingen. Und im Ofen
knisterte und knackte und sang und summte es, als ob Feuer
und Wasser darin niemals ausgehen wurden. Und die
Menschen in den Wanden, zwischen den Mobeln bewegten
sich, atmeten, dachten und sprachen, lebten, wie sie immer
geatmet und geredet und gelebt hatten und wie sie immer und
ewig leben wirden ...

Und plotzlich wusste er, dass er gehen musste. Dass er nicht
langer hierbleiben konnte. Dass er nicht in diese Stube, zu
diesen Menschen gehorte ..: Dass er hinaus gehorte, in die
grol3e, freie, abenteuerliche Welt ... Und er nahm sich vor, er
schwor es sich, die nachste Gelegenheit wahrzunehmen, um
seinen Entschluss in die Tat umzusetzen ...

Er erhob sich aus dem alten, durchgesessenen Lehnstuhl, der
noch von der Grol3mutter stammte. Er schlug das Buch zu -
als ob schon in diesem Augenblick sein groler, endgultiger
Aufbruch gekommen sei.

In ihrer Ungeduld brachte die Mutter schon die Kleidung fur
den Vater und ihn herbei. Im Handumdrehen hatte sie ihnen
auch ein paar Brote fur unterwegs zurechtgemacht. Er nahm
Joppe und Mutze und Wegzehrung entgegen, als ob er sich
bereits Hunderte von Meilen entfernt befinde. Und als ob er
diese Frau niemals vorher zu Gesicht bekommen hatte, als ob
sie irgendein Farmer- oder Blrgersweib ware, von der er, der
erfahrene Tramp, sich gerade die nétigen Klamotten und den
Proviant fir seinen nachsten Trip erfochten habe.



Und der Vater, der war irgendein ganz treuherziger, doch
hinterwaldlerischer Bursche, der ihn aus purer Neugier und
primitiver Hilfsbereitschaft ein Stick begleiten wollte, um ihm
den Weg zur Eisenbahnstrecke zu zeigen, und von dem er
seinerseits aus lauter Freundlichkeit den kleinen Gefallen
annahm. Denn er hatte es gar nicht notig, sich von
irgendjemandem den Weg zum Schienenstrang zeigen zu
lassen, schon gar nicht von einem, der selber noch nie aus
seinem weltabgeschiedenen Nest herausgekommen war.
Oder er war der Hilfssheriff des Ortes, dem er vom
Zugpersonal, das ihn in einem Augenblick der
Unaufmerksamkeit Uberrumpelt und gefeuert hatte, ibergeben
worden war und der ihn nun in die nachste Stadt ins Gefangnis
abfuhren sollte ... Doch er wirde ihm unterwegs entwischen.
Er wirde ihm ein Schnippchen schlagen, ihn Gberrumpeln, sich
zuruck zur Bahnstrecke durchschlagen und den nachsten
Fernzug entern. Und wenn er dann das Stampfen der
Lokomotive und das Rattern der Pullmanwagen und das
StofRen der Schienen unter sich horte, hatte er diesen
Zwischenfall, dieses kleine Missgeschick, durch das er fur
wenige Stunden in das verlorene Dorf dahinten gekommen
war, vergessen ...

Der Vater und er hatten sich angezogen und den Proviant
verstaut. Als sie sich zum Gehen wenden wollten, ruhrte sich
plotzlich der Kleine. Er wolle auch mitgehen, rief er. Er wolle
nicht in der langweiligen Stube bleiben. Er wolle mit dem Vater
und dem Grolden wandern gehen.

Die Mutter erklarte ihm, dazu sei er noch zu klein. So eine
Tour sei noch zu anstrengend fur ihn, da mache er unterwegs
schlapp.
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Auch der Vater versuchte, ihn zu beruhigen.

Da warf der Kleine seine Holzpferde um und heulte und schrie
los, dass er mitgehen wolle, sodass sich die Eltern gar keinen
Rat mehr wussten.

Ohne dass er sich dessen recht bewusst wurde, ohne es
eigentlich zu wollen, wandte er sich da zu dem Kleinen. Und er
horte sich selbst zu dem Kleinen sagen, horte sich das sagen,
als ob es ein anderer sagte: Dass er, der Kleine, nachstes
Jahr bestimmt grofd genug sei. Dass er nachstes Jahr mit dem
Vater mitgehen konne ...

Und es war merkwurdig: Der Kleine war sofort still. Und er
sah auf und blickte den grof3en Bruder an, als ob er ihn
begriffen hatte ...

Und auch die Eltern sahen ihren Grof3en erstaunt, verwundert
an ...

Er hatte sich indessen endgultig zum Gehen gewandt, die
Hand schon auf die Turklinke gelegt, den Ful® schon auf die
Schwelle gesetzt. Da fing es plotzlich an, in seinen Ohren zu
rauschen und zu brausen, zu stampfen und zu rattern, zu
stof3en und zu dréhnen ... Die Tur vor seinen Augen begann zu
verschwimmen, sich aufzuldsen ... Es war, als ob er durch die
Holzfullung hindurchblicken konne. Und er sah einen
Schienenstrang sich in die Ferne ziehen. Und ihm war, als
befande er sich auf einem mit unglaublicher Geschwindigkeit
davonrasenden Zug, von dem es kein Abspringen gabe, der
mit ihm auf Nimmerwiedersehen irgendwo im Dunst der Ferne
verschwinde. Endlose Ebenen tauchten vor ihm auf, nackte
Felswande ragten steil vor ihm empor, bodenlose Abgrinde
gahnten unter ihm. Und er sah sich in riesigen Stadten,
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inmitten unbekannter Menschen, die ihn mit kalten,
abweisenden, verstandnislosen, spottischen, feindseligen
Gesichtern anblickten. Er glaubte fremde Stimmen zu horen,
unbekannte Worte, Spottreden, Hohnlachen, Schweigen ... Er
sah sich in einer einsamen Dachkammer, allein, verlassen, sah
sich in Wind und Regen, in Kalte und Sturm in einem Hinterhof,
unter einer Brucke liegen, und kein Mensch fragte nach ihm,
kimmerte sich um ihn, gab ihm Obdach, ein Stlck Brot, einen
Schluck Wasser, kein Mensch weit und breit verstand seine
Sprache, begriff seine Art, achtete seine Wunsche, seine
Gedanken ...

Ihm war, als ob ihm ein eisiger Wind ins Gesicht wehe, ihn
durchdringe, ihn erstarren, erfrieren lasse. Er fuhlte sich wie
ausgehohlt, wie ausgedorrt, als ob er seit undenklichen Zeiten
keinen Bissen gegessen, keinen Tropfen getrunken habe, als
habe er seit einer Ewigkeit kein freundliches Wort mehr
gehort, kein Wort mehr gesprochen ... Wie aus weiter Ferne
horte er die Stimmen des Vaters, der Mutter naherkommen,
ihre besorgten Fragen, Worte, bis er sie endlich verstand, bis
er begriff, wo er sich befand. Er war versucht zu antworten,
es gehe ihm nicht gut. Ihm sei schwindlig, er fuhle sich
schwach ... Es ware keine Luge gewesen ...

Und er sah auch schon vor sich, wie die Mutter den Besen in
die Ecke stellte und Bettdecke und Kopfkissen aus der
Schlafkammer holte und ihm das Sofa zurechtmachte, wie sie
Haferflockensuppe und Lindenblutentee fur ihn kochte und ihm
Bienenhonig heil® machte und Aloeblatter einschnitt. Und der
Vater nahm den Hut wieder ab, zog seinen Lodenmantel und
die Schuhe wieder aus und setzte sich mit dem Schachspiel
und einem Buch zu ihm und stellte die Figuren auf und las ihm
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vor wie in alten Zeiten ...

Doch da sah er den Vater wirklich neben sich stehen, bereit
zum Losgehen, voller Wanderlust und Wanderfreude, die nun
von der Sorge um ihn Uberschattet war. Und dahinter stand
die Mutter, in ihrem Reinemachkittel, mit Eimer und Besen,
voller Eifer und Elan, in den vier Wanden endlich fur die ndtige
Ordnung zu sorgen. Und dazwischen der Kleine, der von
seinen Holzpferdchen, die er wieder aufgerichtet und
angespannt hatte, nun erneut zu ihm, dem Grol3en, aufsah, als
ob er ahne, was in ihm vorsichging ...

Und er sah nun wieder die Tur vor sich, deutlich, nah, wirklich,
er sah jede ihrer Fasern und Ritzen, deren jede ihm bekannt
und vertraut war, wie oft hatte er sich in die Maserung alle
moglichen Figuren hineingedacht, oder er hatte sie
herausgesehen ... Es war die Tur, durch die er die Stube
ungezahlte Male verlassen hatte. Und es war die Tur, durch
die er immer wieder zuruckgekehrt war in die Stube ... Und er
sagte sich, warum er denn nicht wieder heimkehren konnen
sollte, wenn er jetzt ginge. Er ginge doch nicht auf eine
unbestimmte Zeit oder gar fur immer. Er ginge doch nicht
irgendwohin, in eine unbestimmte Ferne, aus der es kein
Zuruck mehr gabe. Er ginge doch nicht allein. Oder mit
irgendwem ... Er ginge doch mit dem Vater. Und wie er mit
dem Vater ginge, so kehrte er mit dem Vater wieder zurtck.
Und wenn sie, in drei, hdchstens vier Stunden, miteinander
zuruckkehrten, dann wartete die Mutter schon auf sie, hier, in
ihren vier Wanden, in der sauber gemachten Stube, mit dem
Abendbrot. Und der Kleine wirde sich wieder nicht genugtun
konnen mit seinen Fragen, nach allem, was der Vater und er
unterwegs gesehen und erlebt hatten. Und das Feuer im Ofen
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knisterte und knackte, und das Wasser im Ofentopf sang und
summte wie sonst, und die Uhr an der Wand schlug ihren Takt,
wie sie ihn seit jeher geschlagen hatte und wie sie ihn immer
schlagen wurde, so lange, wie man nur vorausdenken konnte
oder wollte. Und die Bastelsachen und das Schachspiel und
die Bucher warteten, bis der Herbst und der Winter wieder
herangekommen waren. Doch auch im Fruhjahr und im
Sommer gab es kuhle und regnerische Tage, und es gab die
Abende, an denen man, wenn man es wollte, lesen und
basteln und Schach spielen konnte ... Jetzt aber, jetzt war die
Zeit gekommen, um hinauszugehen. Um loszuwandern. Der
blaue Himmel leuchtete, die Sonne schien durch die Fenster in
die Stube herein. Die Mutter hatte recht. Sie hatte recht, wenn
sie ihm hatte das Buch vor der Nase zuschlagen wollen. Wenn
sie nicht klein beigegeben hatte, als er sie zuerst angeschrien
und dann angebettelt hatte, ihn weiterlesen zu lassen ... Sie
hatte recht. Der Winter war nun einmal vorbei fur dieses Jahr,
so wie er in jedem Jahr einmal vorbeigewesen war ... Dass es
ihm eben schwindlig und schwarz vor Augen geworden war,
das kam doch nur von der ewigen Stubenhockerei den langen
Winter Uber, das kam davon, dass seine Glieder schon fast
eingerostet waren und dass das viele Lesen ihn ganz verdreht
im Kopf gemacht hatte ... Und dass ihn soeben diese
unsinnige Angst Uberfallen hatte, das lag daran, dass ihn die
Leserei schon so durcheinandergebracht hatte, dass er nicht
mehr zwischen dem, was er gelesen hatte, und dem wirklichen
Leben zu unterscheiden vermochte, dass er Einbildung und
Wirklichkeit vermengte, dass es ihm schon fast so erging wie
jenem Don Quichotte, diesem Ritter von der traurigen Gestalt,
der zu viele Heldenromane gelesen hatte und der am Ende
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eine gewohnliche Schafherde fur ein Ritterheer hielt, der
ernsthaft gegen Windmuhlenflugel kampfte, der in einer
einfachen Dienstmagd ein Edelfraulein sah ... Nein, er war kein
Tramp, wie Jack London einer gewesen war, den es von zu
Hause fort, in eine ungewisse Ferne gezogen hatte. Er lebte
nicht in jenem fremden, riesigen Amerika. Und er hatte keinen
Vater, der die Familie verantwortungslos verlassen hatte, wie
es Jack Londons Vater getan hatte. Und seine Mutter sorgte
und kimmerte sich von frih bis abends, jahrein, jahraus um
den Haushalt und die Familie und Uberliel3 die Kinder nicht sich
selbst, wie es Jack Londons Mutter getan hatte ... Er hatte ein
geordnetes, gesichertes Zuhause, in dem er sich wohlfihlen
konnte, das ihm alles bot, was er brauchte. Er hatte es gar
nicht notig, auch nur daran zu denken, davonzulaufen ... Er las
nur ab und zu gern etwas von anderen Landern und

Menschen, von Abenteuern und Schienenstrangen, ihm
genugte es, sie in seiner Einbildung nachzuerleben ... Jetzt
aber, jetzt war es Zeit, das Buch wegzustellen und mit dem
Vater auf Wanderung zu gehen ...

Nein, sagte er, ihm fehle nichts. Inm gehe es ganz gut. Er
habe nur vergessen, seine Sachen wegzuraumen.

Und er ging noch einmal in seine Ecke zurtck. Und so
sorgfaltig wie immer, wenn er gelesen hatte und die Stube
verliel3, stellte er das Buch an seinen festen Platz im selbst
gebastelten Wandregal. Und er wunderte sich.

Er wunderte sich dartber, wie er sich hatte von diesem kaum
zwei Finger dicken Band, dieser Handvoll bedruckten Papiers
derart hatte gefangen nehmen lassen. Und er bewunderte den
Vater, der sein Buch sofort zugeklappt und weggestellt hatte,
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der damit alle Bilder und Gestalten, alle Gedanken und
Winsche, die das Lesen in ihm wachgerufen haben mochte,
abgestellt, zwischen Buchdeckel und Buchricken und in den
Schrank gebannt hatte, nachdem die Mutter hereingekommen
war und den Beginn des Fruhlings verkundet hatte ... Von
einem Augenblick zum andern war der Vater aus der
fantastischen Lesewelt in die alltagliche Wirklichkeit
zuruckgekehrt, in der er nun einmal lebte, hatte er sich
sogleich dort heraus- und hier hereingefunden und damit
abgefunden. Ja, er hatte sich nicht einfach nur damit
abgefunden. Er hatte sich sogleich auf die neue Lage
eingestellt und sie freudig und froh begrufdt, er hatte sofort
erkannt, dass auch der Fruhling sein Gutes hatte, dass auch
diese Jahreszeit inre Vorteile, ihre besonderen Freuden und
Schonheiten bereithielt ... Wahrend er selbst sich an dem Buch
festgeklammert hatte, als ob es zeitlebens nur das eine
Vergnugen fur ihn geben wirde: im Grof3mutterstuhl zu
hocken und auf die kleinen schwarzen Buchstaben zu starren
und sich selber vorzumachen, dass er erlebe, was da
geschrieben stand ... Der Vater aber hatte sogleich gewusst,
dass es gar keinen Sinn hatte, sich der Mutter zu widersetzen.
Er hatte sogleich gewusst, dass sich der Mutter widersetzen
hiel3, sich dem Wechsel der Jahreszeiten, sich dem Gang der
Natur, sich dem Lauf des Lebens selbst zu widersetzen ... Der
Vater hatte sogleich gewusst, dass es nun einmal Fruhjahr
geworden war, dass die vier Wande nun einmal vom Unrat,
der sich den Winter Uber hier drinnen angesammelt hatte,
gereinigt werden mussten, dass die Doppelfenster
abgenommen und der Hundofen abgebaut werden mussten,
der Vater hatte sofort gewusst, dass die Zeit des Lesens und

16



Bastelns und Schachspielens nun einmal vorbei war fur dieses
Jahr und dass die Zeit des Hinausgehens und des Wanderns
wieder angefangen hatte ... Und die Mutter, sie tat es doch
nicht fur sich oder gar, um ihnen etwas zu missgonnen. Sie tat
es fur sie alle, wenn sie hier mit dem Eimer und dem Besen
hantierte, sie sorgte doch nur fur die nétige Ordnung in der
Stube und im Leben, auch in seinem Leben ... Und er hatte sie
und den Vater verachtet und gehasst, er hatte sie gar fur
immer verlassen wollen, nur weil sie ihn hatten von dem
ewigen Dahocken erldésen wollen ... Er begriff sich selber
nicht, wie ihn hatten diese Gedanken und Gefuhle
uberkommen konnen ... Es war, als sei er gar nicht recht er
selber gewesen ... Als habe ein ganz anderer, ihm selber
Fremder, ihm selber feindlich Gesinnter aus ihm gesprochen

Er raumte auch die bereitgelegten Bastelsachen, das
Sperrholz, die Laubsage, die vorgezeichneten Tiere fur den
Paradiesgarten, in die selbst gezimmerte Lade, er tat es wie
immer aulerst sorgfaltig und gewissenhaft, nichts durfte
beschadigt werden, es war alles wertvoll, kostbar,
unersetzlich, mit Muhe hatten Vater und Mutter ihm die Sachen
besorgt, nach dem Krieg, nachdem sie ausgebombt worden
waren und alles verloren hatten. Er hing an jedem Stuckchen
Papier, an jedem Laubsageblattchen wie an etwas
Lebendigem. Und war es nicht auch so, dass diese Dinge ein
Teil seines Lebens waren, dass sie ihm unersetzliche und
unbeschreibliche Freude bereiteten? Ja, diese Dinge machten
den Winter Uber einen wesentlichen, den schonsten Teil seines
Lebens aus, sie gehorten in der kalten Jahreszeit zu seinem
Leben, zu ihm, wie in der warmen Zeit der Aufenthalt in der
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Natur, das Draul3ensein zu ihm gehorten ... Es war, als lege er
nun auch die Schachfiguren, die er mit dem Vater ebenfalls
selbst entworfen, gezeichnet und aus Sperrholz ausgesagt
hatte, zu einer Art Sommerschlaf in das Kastchen, er nickte
jeder einzelnen Figur im Stillen zu, dankbar, froh, hoffnungsvoll,
freudig gewiss Abschied von ihnen nehmend bis zum Herbst
und Winter, wo er sie zu neuem Spiel herausnehmen, zu
neuem Leben erwecken wurde ...

Nachdem er alles gewissenhaft an seinem Platz untergebracht
und verwahrt hatte, ermahnte er, wie immer, bevor er die
Stube verliel3, den Kleinen, ja nicht an seine Sachen zu
kommen. Und auch die Mutter erinnerte er daran, auf den
Kleinen achtzugeben und in ihrem Reinemacheifer selbst nichts
an seinen Sachen zu verricken oder gar zu beschadigen, er
werde, wenn er zuruckgekehrt sei, genau nachprufen, ob sich
alles noch unberthrt am rechten Fleck befinde ...

Die Eltern und der Kleine lachelten einander verstandnisinnig
und endgultig erleichtert zu: nun ganz sicher, dass ihm nichts
fehlte, dass er ganz der alte war ... Damit war der letzte Rest
der Besorgtheit auf inren Gesichtern verschwunden, mit der
sie ihren Grol3en hatten an der Tur schwanken und erblassen
sehen ...

Und er selbst verlield nun ohne Zogern, ja fast ungeduldig, mit
dem Vater die Stube, voller gespannter Lust,
hinauszukommen. Als ob er nie im Leben von jener Angst
heimgesucht worden sei, Uberschritt er die Schwelle, ging er
mit dem Vater den Flur entlang, die Treppe hinunter, aus dem
Haus, die Gasse hinunter.

Bevor sie in die Dorfstral3e einbogen, drehten sie sich, so wie

18



sie es jedes Jahr, wenn sie zu ihrer Fruhjahrstour aufbrachen,
taten, noch einmal um, um der Mutter und dem Kleinen
zuruckzuwinken. Das Haus stand da, wie es immer
dagestanden hatte. Es stand unter dem blauen, von keinem
Wolkchen getrubten Frahlingshimmel, vor den nahen Feldern
und Buschen, die sich den Hang hinanzogen und ihn kronten,
vor den ferneren, im blaulichen Dunst sanft verschwimmenden
Hohen. Es stand da mit seinen in der Sonne leuchtenden,
festen und sicheren Wanden, die den Bewohnern in der kalten
Jahreszeit Warme und Geborgenheit gegeben hatten, mit
seinem blaulich schimmernden Schieferdach, das die
Bewohner jahraus, jahrein vor Regen und Kalte, vor Schnee
und Frost, vor Wind und Sommerhitze schutzte, mit seinen
Fenstern, die dem Beschauer wie freundliche Augen
zublinkten, mit seiner Tur, deren glanzende Messingklinke man
nur niederzudrucken brauchte, die man nur um ein weniges in
ihren zuverlassigen, beweglichen Angeln zu drehen brauchte,
um wieder darinnen, um gut und sicher aufgehoben und sicher
vor all dem Ungewissen und Unbekannten, vor all dem
Beangstigenden und Drohenden zu sein, das es draulden
geben mochte ...

Das Haus stand da, wie es immer dagestanden hatte - und
doch hatte er einen Augenblick lang das Gefuhl, er sahe es
zum ersten Mal. Als kame er hier ganz zufallig vorbei und
wusste nicht, wer hinter diesen Mauern und Fenstern wohnte,
wie es darinnen aussahe, welche Mdbel da stinden und was
far Bilder an der Wand hingen ... Er wunderte sich, er konnte
kaum glauben, dass er den ganzen Winter lang, dass er all die
Tage und Wochen und Jahre in diesem Haus gelebt haben
sollte. Und dass er das sein sollte, der hier stand und auf das
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Haus zuruckblickte ... Und auch die winkende Mutter und der
Kleine im Fenster erschienen ihnm fremd. Es war, als wisse er
nichts Uber sie, als habe er sie noch nie gesehen ...

Und ihm kam das Haus so klein vor, unter dem weiten Hmmel,
vor dem fernen Horizont. Und er wunderte sich, dass er darin
die ganze Zeit sollte gelebt, geatmet, gedacht und gefunhlt
haben ...

Und es war ihm, als ob das Haus immer kleiner werde, als ob
es in sich zusammenschrumpfe, als ob es vor seinen Augen
verblasse und verschwinde ...

Und plotzlich war es ihm, als ob er das Haus zum letzten Mal
sahe. Er hatte das Gefluhl, er werde das Haus, in dem er
einen grof3en Teil seines bisherigen Lebens verbracht hatte,
nicht wieder sehen, wenn er sich noch einen Schritt weiter von
ihm entferne. Wenn er nicht sogleich wieder in die Stube
zuruckkehre ...

Das Haus, der Himmel, die Erde begannen sich um ihn zu
drehen, ineinander zu verschwimmen, er horte ein fernes
Rauschen in den Ohren, ein Knacken und Knistern und
Summen und Singen und zugleich ein Stampfen und Rattern
und Drohnen und Pfeifen, und er fuhlte wieder die Weichheit in
den Knien, die Trockenheit und Hohlheit in Eingeweiden und
Kehle ... Ihm fiel ein, was er sich in der Stube gewunscht
hatte: Dass dieses friedlich in der Sonne schimmernde Dach
auseinanderbersten, dass die hellen, sicheren Wande
einstlrzen mochten ... Und ihm war, als beganne das Haus
wirklich zu schwanken und einzufallen und im Erdboden zu
versinken. Und als ware das darum so, weil er diesen
frevelhaften Wunsch gehabt hatte ...
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Er wandte sich ab und blickte hinlUber zur Kirche, deren Turm
mit dem Glockenstuhl und dem leuchtend weifl3en Zifferblatt
und dem zwiebelférmigen Dach Uber die Hauser des
Mitteldorfs heraus in den Himmel ragte, wie ein Finger, der
nach oben zeigte. Er richtete ein stummes Gebet an Gott und
bat ihn um Vergebung fur diese sundhaften Gedanken, zu
denen er sich hatte durch das Buch verleiten lassen ... Und er
flehte ihn an, ihn heil und unbeschadet in dieses Haus, in sein
Elternhaus, zuruckkehren zu lassen, heute, von der
Wanderung mit dem Vater. Morgen, aus der Schule. Den
ganzen Fruhling und Sommer Uber. Das ganze Jahr. Immer ...

Und er leistete fur sich Abbitte bei seinen Eltern, dass er sie
hatte verlassen wollen. Dass er verachtlich von ihnen gedacht,
dass er auf sie herabgeblickt hatte. Und voller Reue und
Scham und Dankbarkeit winkte er nun der Mutter zurtick und
dem kleinen Bruder, fur den er ein manches Mal kein
Verstandnis aufgebracht hatte und um den er sich als der
Altere in Zukunft mehr kiimmern wiirde ... Und wandte sich
endlich und endgultig mit dem Vater zum Gehen.

Sie wandten sich dorfabwarts. Durchs obere Dorf hinauf
waren sie hinaus auf die immer zugige Hohe und weiter in den
grof3en Forst gelangt. Dort aber war es noch kalt, die Wege
waren sicher noch vereist, die Baume und Straucher noch
starr und kahl, noch keine grune Spitze schaute irgendwo
heraus, noch kein Vogel sang, die ganze Natur war noch weit
zuruck. Sie aber wollten nicht dem Winter hinterherlaufen. Sie
wollten dem Fruhling entgegengehen.

Und da kam er ihnen auch schon entgegen, der Frahling,
Schritt fUr Schritt, mit seiner Frische und Milde, mit seiner
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Helligkeit und seiner Warme, mit seinen freundlichen und
bunten Farben und Tonen und Gerluchen und Duften ... Die
Mutter hatte recht, die Sonne stand schon hoch am blauen und
klaren Himmel, auf den Feldern war das letzte Fiinkchen
Schnee dahingeschmolzen, und in der Wiese am Bach kam
unter dem winterwelken Vorjahrsgras schon das neue
leuchtend grin und zart hervorgeguckt. Die Wintersaat
uberzog den Boden wie ein feiner griner Flaum, und die noch
schmelzwasserfeuchten Ackerkrumen glanzten speckig. In den
Baumen und Strauchern zwitscherten und zirpten und schilpten
und sangen die Finken und Meisen und Amseln und Sperlinge -
dass es nur so seine Art hatte. Ihm schien, besser als dieser
Ausdruck der Mutter kdnne es kein anderes Wort sonst
sagen, wie die Vogel im Fruhling sangen ...

Sie kamen an den einzelnen Grundstucken links und rechts der
Stralde vorbei. Aus ihren Stallen kamen nun auch die Huhner
heraus und scharrten in der endlich vom Schnee befreiten
Erde nach den ersten Wurmern und Larven. Die Tauben
gurrten vergnugt vor ihnrem Schlag, flatterten in den Hof herab,
zogen immer weitere Kreise, Uber das Haus hinweg und Uber
die nahen Felder, mit noch ungelenken, winterstarren Flugeln.
Aus den von den Winterabdichtungen befreiten und geoffneten
Fenstern der Stalle klang das lang gezogene Brummen der
Kuhe und leises Kettengeklirr heraus, das ungestume
Scharren und Stampfen der Pferde, das Quieken eines
Schweins, das erwachende Meckern einer Ziege. Der warme
und sUR-wurzige Stallgeruch drang bis auf die Strale
herunter.

Aus ihren Hausern und Wohnungen kamen nun auch die
Menschen heraus. Die Frauen machten die Fenster auf,
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nahmen die Doppelfenster ab, Ilfteten die Stuben, hingen das
Bettzeug heraus und stellten die Hundéfen zum Ausputzen in
den Hof. Die Manner sahen nach, ob der Winter, der so lang
gewesen war und so streng, am Haus oder im Garten nicht
irgendwelchen Schaden angerichtet hatte. Sie richteten die
von den Schneemassen schief gedruckten Gartenzaune auf,
hackten die in den schattigen und zugigen Winkeln und Ecken
liegen gebliebenen Eis- und Schneereste los und schaufelten
sie in den Bach oder warfen sie auf den Rasen in die Sonne.
Sie nahmen den Obstbaumen die ihnen zum Schutz gegen den
Wildfrald umgelegten Stroh- oder Reisigmantel ab. Sie
besserten beschadigte Dachrinnen aus und sahen nach, wie
die Johannis- und Stachelbeerstraucher die Kalte Uberstanden
und wie sie die Knospen angesetzt hatten. Die alteren Jungen
halfen den Vatern bei diesen Arbeiten, andere probierten mit
noch wintersteifen Beinen ihr erstes Fulballspiel. Oder sie
holten ihr Fahrrad aus dem Schuppen und starteten, unsicher
schwankend, zur ersten Runde durchs Dorf. Die Kleineren
suchten ihre Katapulte hervor oder bastelten sich neue,
schossen den ersten Pfeil dieses Jahres vom Bogen oder
lielen selbst gebastelte Schiffchen im Bach schwimmen. Die
Madchen ritzten ihr erstes Hupfkastchen in den frischen
Erdboden, warfen sich den ersten Ball zu, fuhren die kleinen
Geschwister im Kinderwagen aus, halfen den Muttern oder
stolzierten im Sonntagskleid, miteinander eingehakt, die
Stralde entlang. Fur die Kleineren wurde der Sandkasten
aufgedeckt, neuer Sand aufgeschuttet, und sie machten sich
daran, den ersten Kuchen zu backen oder die erste Burg des
Jahres zu bauen. Selbst die alten Leute sahen einmal zur
Haustlr heraus, blinzelten in die starke Sonne, probierten fast

23



angstlich die ersten Schritte auf dem befreiten Erdboden, als
ob sie noch gar nicht glauben konnten, dass es wieder einmal
Frahling geworden war und sie noch am Leben waren. Sogar
die ganz Greisen und Gebrechlichen kamen ans Fenster und
schauten heraus oder wurden im Stuhl oder im Bett
herangeruckt, damit sie ein paar Strahlen von der so lange
entbehrten Sonne auf die bleichen und welken Wangen
abbekamen ...

So gab es weit und breit niemanden, fur den der Fruhling nicht
irgendeine, wenn auch noch so geringe Erleichterung brachte.
FUr jung und alt, fur grof3 und klein und Mann und Frau, fur
Mensch und Tier und fur Baum und Strauch und fur Gras und
Kraut, fur alles und jedes brachte der Fruhling neue Hoffnung
und neue Freude und neues Leben, fur alles und jeden hielt er
etwas Schones bereit ...

Auch fur sie beide, den Vater und ihn, war es wie ein
Erwachen in ein neues Leben, war es nun wie eine Erlosung,
nach den langen Wochen und Monaten, die sie in den engen
und dunklen vier Wanden gehockt hatten, durch das aus dem
Winterschlaf erwachende Dorf zu wandern. Ja, eigentlich
waren sie beide diejenigen, die es am deutlichsten und am
tiefsten empfanden, dass es Fruhling geworden war. Denn
wahrend die anderen Menschen alle, bei all ihrer Bewegung
und ihrem Tun, in ihrem Garten und in ihrem Hof und bei ihrem
Haus blieben, bei ihnrem Besitztum verharrten, daran gefesselt
blieben, nahmen sie beide all das Ergrinen und Sichregen am
Wege in sich auf, atmeten sie mit allem und jedem, an dem sie
vorbeikamen, auf, freuten sie sich an allem und mit allen,
genossen sie all das Erwachen rings um sie her mit den
Sinnen der anderen und mit dem eigenen Sinn, auf die
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mannigfaltigste und vielfachste Weise - wie echte Wanderer
eben, die nicht an Haus und Hof und irgendwelchen Besitz
gebunden waren, die aber an der Freude und Erlosung der
anderen Anteil nahmen, die all die Empfindungen und Gefluhle
derer, an denen sie voruberkamen, in sich aufnahmen, die
alles erschauten und erkannten, die sich in alle
hineinversetzten und alles miterlebten, wie in einem Film, der
an ihnen voruberzog, in dem sie aber selbst von einer Rolle in
die andere schlupften, in dem sie selbst mitspielten und
mitgenossen, indem sie sich daran vorbeibewegten, mit
offenen Augen und offenen Herzen daran vorbeiwanderten ...

Freilich war das fur ihn nicht immer so gewesen ... Nicht
immer war er so gern und so froh mit dem Vater durchs Dorf
gewandert, wie er es heute tat ... Und selbst heute stockte
ihm der Atem, stockte ihm der Schritt noch zuweilen, wenn sie
sich anderen Menschen naherten ... Ja, ein manches Mal
uberkam ihn der plotzliche Wunsch, auszuweichen,
umzukehren ... Das kam noch wie ein spates Echo von der
alten Angst ... Von der Angst, ihm konnten Verachtung und
Hohn und Spott aus den Hausern und Hofen, an denen sie
voruberkamen, entgegenschlagen ... Hinter Zaunen und
Strauchern hervor konnten inm abfallige Reden, aus
Schuppenritzen und Astlochern heraus konnten ihm Schimpf-
und Spottworte zugerufen werden, hinter den Gardinen der
Fenster konnten hohnische Gesichter erscheinen, konnten ihm
hamische Grimassen geschnitten, konnten aus Hausturspalten
ihm dumme Vogel gezeigt werden ... Und es hatte eine Zeit
gegeben, da das wirklich geschehen war ... Und an den Tagen
darauf, nachdem er mit dem Vater durchs Dorf gegangen war,
da war er in der Schule, in den Pausen, auf dem Schulweg,
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auf der Straflde und auf dem Dorfplatz von den anderen Jungen
gefoppt und gehanselt und herumgeschubst und in den
»Schwitzkasten« genommen worden, weil er mit seinem
»Papa«, dem »Schulmeister«, so »artig« »spazieren ging«,
weil er ein verwohntes und verweichlichtes »Lehrersdhnchen«
war, so ein braves »Papahatschel«, weil er gar kein richtiger
Junge war ... Sie hatten ihn von ihren Rauber-und-Gendarm-
Spielen ausgeschlossen, hatten ihn verlacht, wenn er sich
beim Fulballspielen unwissend und ungeschickt angestellt
hatte, sie hatten inm Beine und Fallen gestellt, ihn veralbert
und ihn zum Narren gemacht ... Von den Jungen der
Niederdorfer »Bande« war er geschnappt und bis zum spaten
Abend in einer Scheune eingesperrt gehalten worden, aus
Rache an seinem Vater, weil sie hatten die vergessenen
Hausaufgaben nachholen und wegen sonstiger Faul- oder
Frechheiten hatten »nachbrummen« mussen. Er war von
alteren Pimpfen und Hitlerjungen »geschnickt« worden, weil
sein Vater sie durch seine Hausaufgaben von ihrem
kriegswichtigen Dienst abhielt, er hatte mussen Kniebeugen
und Strafexerzieren machen. Er war als Feigling, als
Drickeberger, als Verrater verachtet und zu dauerndem
Strafdienst verurteilt worden, weil sein »defatistischer Papa«
ihn nicht mit in ein Ertachtigungslager und nicht auf die
Hitlerschule gehen lassen hatte, wozu er vom Jungzugfthrer
ausersehen worden war ... Schliel3lich war er von den gleichen
Pimpfen und Hitlerjungen, die ihn am meisten drangsaliert
hatten, als Sohn eines »Nazischweins« und
»Kriegsverbrechers« verachtet und behandelt worden,
nachdem der Krieg und damit die Nazizeit zu Ende gewesen
war ... Und aus manchem Versteck links und rechts der
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Stral3e war dem Vater und ihm, wenn sie durchs Dorf
gegangen waren, der Hitlergrufld zugerufen worden, nachdem
das langst vorbei gewesen war ... Das alles war nicht ohne
Wirkung und Folgen auf sein eigenes Verhaltnis zum Vater
geblieben. Wahrend er mit ihm durchs Dorf gegangen war und
gesehen hatte, wie die anderen Jungen in den elterlichen
Hofen und Garten ihren Vatern bei der Arbeit halfen oder
Fullball spielten und Fahrrad fuhren, da hatte er sich ein
manches Mal an ihre Stelle gewunscht, und seinen eigenen
Vater hatte er verwlnscht ... Er hatte auf der Stelle mit jedem
anderen Jungen getauscht, und er hatte seinem Vater
insgeheim die bittersten Vorwurfe gemacht, dass er weder ein
Bauer noch ein Handwerker war, dass er weder ein eigenes
Haus noch auch nur das kleinste Stuck Land besal3, auf dem
er hatte ein Beet anlegen und Gemuse und Blumen anbauen
und ztchten konnen, dass er keinen Stall und keinen
Schuppen, dass er kein Pferd und keine Kuh, dass er nicht
einmal eine lappige Ziege oder ein schabiges Kaninchen
besal} ... Dass alles, was er sein eigen nannte, ein Schrank
voller Bucher und ein Regal voller Zeichen- und Bastelsachen
war. Dass alles, was er konnte, das Einmaleins und das ABC
waren, das er den Kindern in den langweiligen und 6den vier
Wanden des Klassenzimmers beibrachte. Dass alles, was er
sonst tat, in Bucherlesen und Schachspielen und Basteln und
ein bisschen Spazierengehen bestand, wodurch er seinen
Sohn und sich selbst zu all dem Schaden auch noch vor allen
Leuten lacherlich machte ... Geradezu gehasst hatte er den
Vater, nachdem der Krieg ausgebrochen war und der Vater
nicht, wie die meisten Vater seiner Mitschuler, zur Wehrmacht
eingezogen worden war ... Die anderen Jungen bekamen und
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schrieben Feldpostbriefe, empfingen Beutepackchen, sie
konnten sich darauf freuen, dass ihr Vater auf Fronturlaub
nach Hause kam, dass er von Abenteuern und Heldentaten
erzahlte, dass er Dolche aus Finnland und franzosische Uhren
und Skipullover mit Rentiermuster aus Norwegen mitbrachte.
Als einer der alteren Lehrer im Ort war der Vater
»unabkommlich«, damit der Unterricht aufrechterhalten wirde.
Wie die anderen Jungen ihn hassten und verachteten, dass er
nicht fur Volk und Vaterland im Schutzengraben stand, wie er
ihn selbst hasste, wie er schon das Wort »unabkémmlich«
hasste ... Wahrend die Vater der anderen Jungen ihr Leben
einsetzten und Heldentaten vollbrachten, stand sein »Papa«
nach wie vor in seinem Klassenzimmer, um mit der gleichen
Kreide die gleichen Buchstaben und Ziffern auf immer die
gleiche schabige Wandtafel zu kritzeln ...

Den Gipfel hatten seine Verachtung, sein Hass erreicht, als
der Vater sich weigerte, ihn auf die Adolf-Hitler-Schule gehen
zu lassen. Er hatte dorthin gewollt. Er hatte dorthin gewallt,

um zu einem echten deutschen Jungen zu werden, um hart wie
Kruppstahl und schnell wie ein Windhund und zah wie Leder zu
werden. Und um, wenn er das geworden ware, ins Dorf
zuruckzukehren und es seinem Jungzugfuhrer und den anderen
Schindern und Schnickern zu zeigen, um ihnen zu beweisen,
dass er kein verweichlichtes Lehrerséhnchen war. Und spater
wurde er ein hoher Offizier des Fuhrers werden, der ihm half,
Grol3deutschland gegen seine Feinde zu verteidigen und die
Welt zu erobern ... Durch seine guten Leistungen im Jungvolk
und in der Schule hatte er sich auch schon bei seinen
Schnickern einen guten Stand erobert, und er war schon als
Anwarter auf einen Platz an der Schule dem Rektor der Schule
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und dem Kreisbannfuhrer gemeldet worden - als der eigene
Vater seine Zustimmung verweigert hatte. Mit der
Begrundung, er solle einmal auf die Oberschule gehen und
spater studieren und sich auf eine wissenschaftliche oder
kunstlerische Laufbahn, die seiner Begabung entsprache,
vorbereiten ... Er wollte, er solle einmal so ein Schulmeister,
so ein Stubenhocker, so ein ewiger Bastler und Wanderer
werden, wie er selber einer war ... So einer, der sich vor dem
Krieg, vor den eigentlichen Aufgaben und Kampfen seiner Zeit
in irgendeiner abgelegenen Schulmansarde verkroch ... Er
ware am liebsten ohne die Erlaubnis des Vaters auf die
Hitlerschule gegangen, er malte sich am Abend im Bett aus,
wie er das Haus verlie3e und sich in die entfernte Stadt
durchschlige, und er sprach am Tage nicht mehr mit dem
Vater ...

Doch dann war der Krieg zu Ende gegangen, sie waren
ausgebombt worden, das Schulgebaude war abgebrannt, in
dessen Mansarde sie gewohnt hatten, sie waren ins Haus der
Grol3mutter gezogen, das in einem abgelegenen Teil des
Dorfes stand, der Vater war als Angehoriger der Nazipartei
aus seinem geliebten Beruf entlassen worden. Soldaten der
Roten Armee waren ins Dorf gekommen, und nach und nach
waren die grausamen Verbrechen bekannt geworden, die
Hitler und seine Helfershelfer im Namen des deutschen Volkes
begangen hatten ... Nun hatte er nicht begriffen, wie der Vater
hatte jemals dieser Nazipartei beitreten konnen. Doch der
neue Burgermeister des Dorfes und der neue Gemeinderat
und viele Leute im Dorf hatten sich daflr eingesetzt, dass der
Vater weiterhin Lehrer bleiben konnte. Der Vater aber hatte
abgelehnt. Erst nach und nach begriff er seine Beweggrinde.
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Der Vater war aus politischer Ahnungslosigkeit und
menschlicher Arglosigkeit, aus hergebrachtem Vertrauen in
jede Obrigkeit, aus anerzogenem Pflichtbewusstsein, aus
personlicher Gutglaubigkeit und Gutmutigkeit Mitglied der
NSDAP geworden, so stand es in seiner
Entnazifizierungsurkunde. Und es stand da und wurde
anerkannt vom antifaschistischen Block des Ortes, dass ihm
wahrend der Nazidiktatur niemals die einfachen und standigen
menschlichen Werte verloren gegangen waren. Er hatte sich
nicht so weit verblenden und verfuhren lassen, dass er sich
irgendwie personlich mitschuldig gemacht hatte. Er war nie ein
»scharfer«, ein »fanatischer« Nazi gewesen. Er war nie Uber
Leichen gegangen. Er hatte seine Parteizugehorigkeit nicht
ausgenutzt, um sich personliche Vorteile zu verschaffen. Er
hatte nicht nach héheren Amtern und nach der Gunst der
Parteibonzen gestrebt. Er hatte es sogar abgelehnt, in die
Stadt versetzt zu werden und den Rektorposten an einer
dortigen Schule zu Ubernehmen, weil er sich hatte dann auch
in der Partei mehr einsetzen mussen. Er war immer human,
immer gerecht zu den Schilern gewesen, er hatte keine
Ausnahmen gemacht. Den faulen und frechen Sohn des
Ortsgruppenleiters der Partei hatte er ebenso unnachsichtig in
die Schranken gewiesen, wie er den lernwilligen und
anstandigen Jungen eines eingesperrten Kommunisten
schulisch gefordert und menschlich gestarkt und unterstutzt
hatte. Er konnte sich selbst noch erinnern, dass der altere
Junge oOfter bei ihnen zu Hause zum Essen eingeladen war,
und er sah noch heute vor sich, wie der Tischgast zuerst die
Kartoffeln, dann das GemuUse gegessen hatte, und an das
Fleisch hatte er sich immer erst gewagt, nachdem Mutter und
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