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Uber dieses Buch

In seiner Berlin-Trilogie um den Privatdetektiv Bernhard
Gunther schafft es Philip Kerr, in der Form des spannenden
Kriminalromans die schmutzig-dustere Atmosphére der Nazi-
und Post-Nazi-Zeit in Berlin zu beschworen. Geschickt verwebt
er die historischen Ereignisse und ihre Protagonisten mit
seinen Kriminalgeschichten — eine atemberaubende Mischung.

«Finster, komplex und schonungslos witzig — eine perfekte
Verbindung von bedrohlichem geschichtlichem Hintergrund
und einfallsreicher Handlung mit einem deutschen Philip
Marlowe.» (Kirkus Review)

«Kerr ist die europdische Krimi-Entdeckung der letzten
Jahre.» (Radio Bremen)



Vita

Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien
sein erster Roman «Feuer in Berlin». Aus dem Debiit
entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard
Gunther. Fur Band 6, «Die Adlon-Verschworung», gewann
Philip Kerr den weltweit hochstdotierten Krimipreis der
spanischen Mediengruppe RBA und den renommierten Ellis-
Peters-Award. Kerr lebte in London, wo er 2018 verstarb.



Flir meine Mutter



Berlin 1936

Erster Mann: Ist dir aufgefallen, wie die Marzgefallenen es
geschafft haben, alte Parteigenossen wie dich und mich
hinter sich zu lassen?

Zweilter Mann: Du hast recht. Hatte Hitler auch noch ein
bifschen gewartet, ehe er zu den Nationalsozialisten ging,
ware er vielleicht schneller Fuhrer geworden.

Das Schwarze Korps, November 1935



Merkwurdige Dinge ereignen sich in den dunklen Traumen des
GrofSen Verfuhrers ...

Heute morgen sah ich an der Ecke Friedrichstrafse und
Jagerstrafle zwei SA-Manner, die einen roten Schaukasten des
Stiirmers von der Mauer eines Gebdudes abschraubten. Der
optische Eindruck dieser Schaukasten mit ihren halb-
pornographischen Strichzeichnungen von arischen Madchen in
den lusternen Umarmungen langnasiger Monster zielt darauf,
den schwachkopfigen Leser anzuziehen und ihm einen
flichtigen Kitzel zu verschaffen. Anstandige Leute wollen
damit nichts zu tun haben. Die beiden SA-Manner luden die
Késten jedenfalls auf die Ladeflache ihres Lastwagens, wo
bereits viele andere lagen. Sie machten ihre Arbeit nicht gerade
sorgfaltig, da bei ein paar Kasten die Glasscheiben ohnehin
schon zerbrochen waren.

Eine Stunde spéater sah ich dieselben Manner vor dem
Rathaus wieder, wo sie einen Kasten von einer
Strafdenbahnhaltestelle entfernten. Diesmal ging ich zu ihnen
und fragte sie, was sie da trieben.



«Es ist wegen der Olympiade», sagte einer von ihnen. « Wir
haben Befehl, sie alle wegzuraumen, damit die auslandischen
Besucher, die nach Berlin kommen, um sich die Wettkdmpfe
anzusehen, keinen Schock kriegen.»

Meines Wissens ist eine solche Rucksichtnahme seitens der
Behorden einmalig.

Ich fuhr mit meinem Wagen nach Hause — es ist ein alter
schwarzer Hanomag — und zog meinen letzten guten Anzug an:
Er ist aus hellgrauem Flanell und hat mich, als ich ihn vor drei
Jahren kaufte, hundertzwanzig Mark gekostet. Der Stoff ist von
einer Qualitat, die in diesem Land immer seltener zu finden ist:
wie Butter, Kaffee und Seife. Die heutigen Wollstoffe sind
meistens Ersatz. Gewifs, sie sind einigermaf$en brauchbar, nur
nicht sehr strapazierfahig und ziemlich unwirksam, wenn es
darum geht, im Winter die Kalte abzuhalten. Oder im Sommer
die Hitze.

Ich uberprifte mein Aussehen im Schlafzimmerspiegel, und
dann griff ich nach meinem besten Hut. Es ist ein
breitkrempiger dunkelgrauer Filzhut mit einem schwarzen
Baratheaband. Nichts Besonderes. Aber wie die Manner von
der Gestapo trage ich meinen Hut anders als tiblich, namlich
tief in die Stirn gezogen. Dadurch werden nattirlich meine
Augen verdeckt, und das erschwert es den Leuten, mich zu
erkennen. Es ist eine Marotte, die bei der Kripo aufgekommen
ist und die ich mir dort zu eigen gemacht habe.



Ich steckte ein Packchen Muratti in meine Jackentasche,
klemmte mir vorsichtig ein in Geschenkpapier verpacktes Stuck
Rosenthal-Porzellan unter den Arm und machte mich auf den
Weg.

Die Hochzeit fand in der Luther-Kirche am Dennewitzplatz
statt, genau sudlich vom Potsdamer Bahnhof und einen
Steinwurf von der Wohnung der Brauteltern entfernt. Der
Vater, Herr Lehmann, war Lokfihrer am Lehrter Bahnhof und
fuhr viermal in der Woche den D-Zug nach Hamburg hin und
zuruck. Die Braut, Dagmar, war meine Sekretdrin, und ich hatte
keinen Schimmer, was ich ohne sie anfangen wirde. Es war
auch nicht so, dafd mir ihre Heirat nichts ausmachte: Ich hatte
oft selbst daran gedacht, Dagmar zu heiraten. Sie war hiitbsch
und wufste mich richtig zu nehmen, und ich schatze, dafs ich sie
auf meine komische Art liebte; aber mit achtunddreif$ig war ich
vermutlich zu alt fiir sie und vielleicht eine Spur zu
schwerfallig. Ich habe keine grofse Neigung zur
Ausgelassenheit, und Dagmar war die Art von Frau, die ein
bifSschen SpafS verdiente.

Da stand sie also nun und heiratete ihren Flieger. Und auf
den ersten Blick besafs er alles, was eine junge Frau sich nur
wiunschen konnte: Er war jung, stattlich, und in der graublauen
Uniform des nationalsozialistischen Fliegerkorps wirkte er wie
der Inbegriff des strahlend jungen, arischen Mannes. Doch als
ich ihm beim Hochzeitsempfang begegnete, war ich enttauscht.
Wie die meisten Parteimitglieder hatte Johannes Buerckel das



Aussehen und Gehabe eines Mannes, der sich tiberaus wichtig
nahm.

Dagmar machte uns miteinander bekannt. Johannes schlug,
wie bei seinem Typ nicht anders zu erwarten, mit lautem
Krachen die Hacken zusammen und bedachte mich mit einem
kurzen Kopfnicken, ehe er mir die Hand schiittelte.

«Gluckwunsch», sagte ich zu ihm. «Sie sind ein echter
Gluckspilz. Ich habe Dagmar gebeten, mich zu heiraten. Ich
glaube nur nicht, dafs ich in Uniform so gut aussehe wie Sie.»

Ich sah mir seine Uniform genauer an: Auf der linken
Brusttasche trug er das silberne SA-Sportabzeichen und das
Pilotenabzeichen; tiber diesen beiden Schmuckstiicken prangte
das allgegenwartige Parteiabzeichen; und an seinem linken
Arm trug er die Hakenkreuzbinde. «Dagmar hat mir erzahlt, Sie
waéren ein Lufthansa-Pilot und voribergehend dem
Luftfahrtministerium zugeteilt, aber ich hatte keine Ahnung ...
Sagten Sie nicht, Dagmar, er ware ein ...»

«Sportflieger.»

«Ja, richtig. Ein Sportflieger. Nun, ich wufste gar nicht, dafs
ihr Burschen Uniform tragt.»

Naturlich brauchte man kein Detektiv zu sein, um darauf zu
kommen, daf$ «Sportflieger» eine dieser phantasievollen
Umschreibungen der Nazis war und sich auf die geheime
Ausbildung von Kampffliegern bezog.

«Er sieht prachtig aus, nicht wahr?» sagte Dagmar.

«Und du siehst wunderschon aus, mein Schatz», flotete der
Brautigam pflichtbewuist.



»Entschuldigen Sie meine Frage, Johannes, aber ist die
deutsche Luftwaffe inzwischen offiziell anerkannt?»

«Fliegerkorps», sagte Buerckel. «Es ist ein Fliegerkorps.»
Aber das war seine ganze Antwort. «Und Sie, Herr Gunther -
Privatdetektiv, wie? Das muis interessant sein.»

«Ich fihre private Ermittlungen durch», verbesserte ich ihn.
«Manchmal ist es spannend.»

«Welcher Art sind Ihre Ermittlungen?»

«Ich mache fast alles, ausgenommen Scheidungsfalle. Die
Leute verhalten sich merkwurdig, wenn sie von ihren Frauen
oder ihren Eheménnern betrogen werden. Einmal beauftragte
mich eine Frau, ihrem Mann zu sagen, sie plane, ihn zu
verlassen. Sie hatte Angst, er wirde sie abknallen. Also sagte
ich’s ihm, und, wissen Sie was, der Hundesohn versuchte, mich
abzuknallen. Ich lag drei Wochen mit geschientem Hals im
Gertrauden-Krankenhaus. Danach war fur mich auf Dauer
Schluf$ mit Ehesachen. Im Augenblick mache ich alles. Ich
arbeite fir Versicherungen, bewache Hochzeitsgeschenke und
suche vermifste Personen - solche, von deren Verschwinden die
Polizei noch nichts weifs, aber auch andere, deren
Verschwinden gemeldet ist. Ja, das ist ein Bereich meines
Geschafts, der seit der Machtiibernahme richtig aufgebliht ist.»
Ich lachelte so freundlich, wie ich konnte, und zwinkerte ihm
vielsagend zu. «Ich denke, wir haben alle ganz hitbsch vom
Nationalsozialismus profitiert, nicht wahr? Richtige kleine
Marzgefallene.»



«Du muist Bernhard nicht ernst nehmen», sagte Dagmar. «Er
hat einen komischen Sinn fiir Humor.» Ich hétte
weitergesprochen, doch die Kapelle hatte zu spielen begonnen,
und Dagmar war so klug, Buerckel auf die Tanzflache zu
fihren, wo sie mit herzlichem Beifall empfangen wurden.

Da der Sekt, der angeboten wurde, mich antdete, ging ich
auf der Suche nach einem richtigen Schluck in die Bar. Ich
bestellte ein Bock und einen Klaren zum Nachspilen, einen
farblosen Kartoffelschnaps, fiir den ich eine Schwéche habe.
Ich kippte Bier und Schnaps ziemlich schnell runter und
bestellte dasselbe noch mal.

«Durstige Angelegenheit, so eine Hochzeit», sagte der kleine
Mann neben mir: Es war Dagmars Vater. Er lehnte sich mit dem
Rucken an die Theke und beobachtete voller Stolz seine
Tochter. «Sieht zum Anbeifsen aus, nicht wahr, Herr Gunther?»

«Ich weifs nicht, was ich ohne sie machen werde», sagte ich.
«Vielleicht konnen Sie sie dazu Uberreden, ihre Meinung zu
andern und weiter bei mir zu bleiben. Ich bin sicher, daf$ sie
das Geld gebrauchen konnen. Junge Paare brauchen immer
Geld, wenn sie heiraten.»

Lehmann schiittelte den Kopf. «Ich flirchte, es gibt nur eine
Art von Arbeit, fiir die eine Frau geeignet ist, wenn es nach
Johannes und seiner Naziregierung geht, und die mufs sie
leisten, wenn neun Monate vorbei sind.» Er zundete seine
Pfeife an und paffte nachdenklich vor sich hin. «Ich schatze,
dafs sie eines dieser Ehedarlehen beantragen werden, und das
wird sie vom Arbeiten abhalten, oder?»



«Ja, ich denke, Sie haben recht», sagte ich und gofs den
Klaren hinunter. Ich sah seinem Gesicht an, dafs er uberrascht
war, mich trinken zu sehen, und darum sagte ich:

«Lassen Sie sich durch dieses Zeug nicht tduschen, Herr
Lehmann. Ich benutze es nur als Mundwasser und bin blof$ zu
faul, die Brihe auszuspucken.» Er grinste, schlug mir auf die
Schulter und bestellte uns zwei Doppelte. Wir tranken, und ich
fragte ihn, wo das gliickliche Paar seine Flitterwochen
verbringen werde.

«Am Rhein», sagte er. « Wiesbaden. Meine Frau und ich sind
damals in Konigstein gewesen. Wunderschone Gegend. Er hat
nicht lange Urlaub, dann muf$ er schon wieder weg. Irgendeine
dieser Kraft-durch-Freude-Reisen vom Reichsarbeitsdienst.»

«Ja? Wohin?»

«Mittelmeer.»

«Glauben Sie das?»

Der alte Mann runzelte die Stirn. «Nein», sagte er grimmig.
«Hab’s Dagmar gegenuber nicht erwahnt, aber ich schatze, er
fahrt nach Spanien ...»

«...und in den Krieg.»

«Und in den Krieg, ja. Mussolini hat Franco geholfen, also
wird auch Hitler sich den SpafS nicht entgehen lassen, oder? Er
wird erst zufrieden sein, wenn er uns in einen neuen
verdammten Krieg verwickelt hat.»

Danach tranken wir noch ein paar Lagen, und dann tanzte
ich mit einer hiibschen, kleinen Strumpfverkauferin aus dem
Kaufhaus Griunfeld. Ihr Name war Carola, und ich tiberredete



sie, mit mir zu verschwinden, und wir gingen hinuber zu
Dagmar und Buerckel, um ihnen Glick zu winschen. Es kam
mir sonderbar vor, dafs Buerckel sich gerade diesen Augenblick
aussuchte, um auf meine Kriegsteilnahme zu sprechen zu
kommen.

«Dagmar erzahlt mir, daf$ Sie an der tirkischen Front
waren.» Macht es ihm etwa ein wenig zu schaffen, dachte ich,
dafs er nach Spanien ging? «Und dafs Sie das Eiserne Kreuz
bekamen.»

Ich zuckte die Achseln. «Blofd zweiter Klasse.» So war das
also, grinste ich; der Flieger war scharf auf Ruhm.

«Trotzdemy», sagte er. «Immerhin ein Eisernes Kreuz. Das
Eiserne Kreuz des Fuhrers war auch zweiter Klasse.»

«Na ja, ich kann nicht fir ihn sprechen, aber soweit ich mich
erinnere, war es fr einen Soldaten — vorausgesetzt, er tat seine
Pflicht und war relativ ehrlich —, der an der Front diente,
wirklich ziemlich leicht, gegen Ende des Krieges an ein Eisernes
Kreuz zu kommen. Sie wissen ja, die meisten Orden erster
Klasse wurden Mannern verliehen, die im Grab liegen. Ich
kriegte mein Eisernes Kreuz dafir, dafs ich mich aus dem
Schlamassel raushielt.» Das Thema brachte mich in Schwung.
«Wer weifd», sagte ich. «Wenn alles gutgeht, kriegen Sie
vielleicht selber eins. Wirde sich auf so einer piekfeinen
Uniform gut machen.» Die Muskeln in Buerckels schmalem
Jungengesicht strafften sich. Er beugte sich vor und roch
meinen Atem. «Sie sind betrunken», sagte er. «Si», sagte ich.



Unsicher auf den FifSen, wandte ich mich zum Gehen. «Adids,
hombre.»



Es war spat, ein Uhr vorbei, als ich schliefslich zu meiner
Wohnung in der Trautenaustrafde fuhr. Sie liegt in
Wilmersdorf, einer bescheidenen Gegend, aber immer noch um
vieles besser als der Wedding, wo ich aufgewachsen bin. Die
Strafde verlduft in nordostlicher Richtung von der
Guntzelstrafse, am Nikolsburger Platz vorbei, in dessen Mitte
eine Art von kiinstlichem Springbrunnen sprudelt. Ich wohnte
recht angenehm am Ende des Prager Platzes.

Ich schdmte mich ein bifSschen, dafs ich Buerckel in
Gegenwart Dagmars gehanselt hatte und wegen der Dinge, die
ich mit Carola im Tiergarten beim Goldfischteich getrieben
hatte. Ich safd in meinem Wagen und rauchte nachdenklich eine
Zigarette. Ich mufdte mir selber eingestehen, dafs mir Dagmars
Hochzeit mehr zugesetzt hatte, als ich es vorher fir moéglich
gehalten hatte. Es wurde mir klar, daf$ nichts dabei herauskam,
wenn ich weiter dartber nachgribelte. Ich glaubte nicht, daf$
ich sie wiirde vergessen konnen, doch todsicher wiirde ich jede
Menge Moglichkeiten finden, nicht an sie zu denken.

Erst als ich aus dem Wagen stieg, bemerkte ich das grof3e,
dunkle Mercedes-Kabriolett, das etwa zwanzig Meter hinter mir
parkte, und die beiden Manner, die daran lehnten und auf



jemanden warteten. Ich straffte mich, als einer der beiden seine
Zigarette wegwarf und rasch auf mich zuging. Als er ndher
kam, erkannte ich, daf$ er fiir einen Gestapo-Mann zu gepflegt
war und dafs der andere eine Chauffeur-Uniform trug, obwohl
er, gebaut wie ein Varieté-Gewichtheber, in einem Trikot aus
Leopardenfell erheblich mehr hergemacht héatte. Seine alles
andere als diskrete Anwesenheit gab dem gutgekleideten
jungeren Mann unverkennbar Selbstvertrauen.

«Herr Gunther? Sind Sie Bernhard Gunther?» Er blieb vor
mir stehen, und ich warf ihm einen Blick zu, der den stiarksten
Baren gefallt hatte: Ich kann Leute nicht leiden, die mich um
ein Uhr morgens vor meinem Haus ansprechen.

«Ich bin sein Bruder. Bernhard ist im Augenblick nicht in der
Stadt.» Der Mann grinste breit. Das kaufte er mir nicht ab.

«Bernhard Gunther, der Privatdetektiv? Mein Chef wiirde
sich gern mit Thnen unterhalten.» Er deutete auf den grofden
Mercedes. «Er wartet im Wagen. Ich sprach mit der Frau des
Hausmeisters, und sie sagte mir, dafs Sie am Abend zuruck sein
wurden. Das war vor drei Stunden. Sie sehen also, dafs wir
ziemlich lange gewartet haben. Es ist wirklich sehr dringend.»

Ich hob das Handgelenk und warf einen Blick auf meine Uhr.

«Freundchen, es ist zwanzig vor zwei. Also, was immer Sie
mir verkaufen wollen, ich bin nicht interessiert. Ich bin mtde,
und ich bin betrunken, und ich will ins Bett. Ich habe ein Buro
am Alexanderplatz, also tun Sie mir den Gefallen und warten
Sie bis morgen.»



Der junge Mann, ein freundlicher Bursche mit einem
Frischlingsgesicht und einer Blume im Knopfloch, stellte sich
mir in den Weg. «Die Sache kann nicht bis morgen warten»,
sagte er, und dann lachelte er gewinnend. «Bitte, sprechen Sie
mit ihm, es dauert blofs eine Minute, ich bitte Sie.»

«Mit wem soll ich sprechen?» knurrte ich und warf einen
Blick zum Wagen hinuber.

«Hier ist seine Karte.» Er reichte sie mir, und ich starrte sie
blode an, als ware sie das Gewinnlos einer Tombola. Er beugte
sich vor und las laut, ohne hinzusehen: «Dr. Fritz Schemm,
Deutscher Rechtsanwalt, Schemm & Schellenberg, Unter den
Linden 67. Das ist eine gute Adresse.»

«Das stimmt», sagte ich. «Aber ein Rechtsanwalt von einer so
gediegenen Firma, der sich nachts draufSen rumtreibt? Denken
Sie, ich glaube an Marchen?» Aber ich folgte ihm trotzdem zum
Wagen. Der Chauffeur 6ffnete die Tur. Einen Fuf$ auf dem
Trittbrett, lugte ich ins Innere. Ein nach Kolnischwasser
riechender Mann beugte sich vor, das Gesicht im Schatten
verborgen, und als er sprach, war seine Stimme kalt und
unfreundlich, als qudle er sich auf einer Kloschiissel. «Sie sind
Gunther, der Detektiv?»

«Richtig», sagte ich, «und Sie sind ...» Ich tat so, als lase ich
von seiner Visitenkarte ab — «Dr. Fritz Schemm, Deutscher
Rechtsanwalt». Ich sprach das Wort «deutscher» mit einer
bewulf$t sarkastischen Betonung aus. Ich habe es auf
Visitenkarten und Ladenschildern wegen seiner Betonung der
rassischen Anstandigkeit immer gehaifst; und das um so mehr,



weil dies mittlerweile — zumindest was Rechtsanwaélte betrifft —
ganz und gar Uberflissig ist, weil man judischen Anwalten
ohnehin verboten hat zu praktizieren. Ich wiirde nie auf die
Idee kommen, mich als «Deutscher Privatdetektiv», als
«Evangelischer Privatdetektiv», «Asozialer Privatdetektiv» oder
als «Verwitweter Privatdetektiv» zu bezeichnen, obwohl ich
alles das eine Zeitlang war oder noch bin (heutzutage lasse ich
mich in der Kirche selten blicken). Es ist wahr, daf$ viele meiner
Kunden Juden sind. Es lohnt sich, fiir sie zu arbeiten (sie zahlen
bar), und immer wieder geht es um dieselbe Sache — um
verschwundene Personen. Auch die Ergebnisse meiner
Nachforschungen sind fast immer dieselben: eine Leiche, mit
freundlicher Hilfe der Gestapo oder SA in den Landwehrkanal
gekippt; ein einsamer Selbstmord in einem Ruderboot auf dem
Wannsee oder ein Name auf einer Polizeiliste von Verurteilten,
die man ins KZ geschickt hatte. Ich mochte ihn deshalb auf
Anhieb nicht, diesen Anwalt, diesen Deutschen Anwalt.

Ich sagte: «<HoOren Sie, Herr Doktor, wie ich Ihrem
Laufburschen soeben gesagt habe, bin ich miide und betrunken
genug, um zu vergessen, dafs ich einen Bankdirektor habe, der
sich um mein Wohlergehen sorgt.» Schemm fafte in seine
Jackentasche, und ich zuckte nicht einmal, was zeigt, wie blau
ich war. Doch er zog lediglich seine Brieftasche heraus.

«Ich habe Erkundigungen uber Sie eingezogen, und ich weifs,
dafd man sich auf Sie verlassen kann. Ich brauche Sie im
Augenblick fir zwei Stunden. Dafiir zahle ich Thnen 200 Mark:
Das ist im Grunde genug fur eine Woche.» Er legte seine



Brieftasche aufs Knie und schob mit dem Daumen zwei Blaue
auf sein Hosenbein. Das war fir ihn gar nicht so einfach, denn
er hatte nur einen Arm. «Und anschliefSend wird Ulrich Sie
nach Hause fahren.»

Ich nahm die Scheine. «Zum Teufel», sagte ich, «ich wollte ja
blof$ zu Bett gehen und schlafen. Das kann ich immer noch.»
Ich zog den Kopf ein und stieg in den Wagen. «Fahren wir,
Ulrich.»

Die Wagentur knallte zu, Ulrich klemmte sich hinter das
Steuer, und der elegante Frischling nahm neben ihm Platz. Wir
fuhren nach Westen.

«Wohin fahren wir?» fragte ich.

«Alles zu seiner Zeit, Gunther», sagte er. «Bedienen Sie sich.
Was zu trinken oder eine Zigarette?» Er liefs die Turen eines
Cocktailschrankchens aufspringen, das aussah, als habe man es
aus der «Titanic» geborgen, und zog eine Packung Zigaretten
heraus. «Amerikanische.»

Ich nahm eine Zigarette, aber keinen Drink: Wenn Leute sich
so bereitwillig von 200 Mark trennten wie Dr. Schemm, zahlte
es sich aus, wenn man einen klaren Kopf behielt.

«Wiurden Sie mir bitte Feuer geben?» sagte Schemm und
schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen. «Streichholzer
sind das einzige, womit ich nicht fertig werde. Ich habe meinen
Arm unter Ludendorff bei der Einnahme der Festung Liege
verloren. Waren Sie im Feld?» Die Stimme war verbindlich,
beinahe 06lig, mit einem winzigen Unterton von Grausamkeit.
Eine Art von Stimme, die einen dazu verleiten konnte, sich



unversehens selber zu beschuldigen, und dafiir dankte ich
bestens. Eine Art von Stimme, die ihm, hatte er fiir die Gestapo
gearbeitet, gute Dienste geleistet hatte. Ich ziindete unsere
Zigaretten an und lehnte mich in die Polster zurtuck.

«Ja, ich war in der Turkei.» Du liebe Glite, mit einem Mal
waren so viele Leute an meiner Militarzeit interessiert, dafs ich
mich fragte, ob ich mich nicht besser um ein
Veteranenabzeichen beworben hatte. Ich blickte aus dem
Fenster und stellte fest, dafs wir in Richtung Grunewald fuhren.

«Rang?»

«Feldwebel. «Ich sptrte, dafs er lachelte.

«Ich war Major», sagte er, und das wies mich deutlich in die
Schranken. «Und nach dem Krieg wurden Sie Polizist?»

«Nein, nicht sofort. Eine Weile war ich Beamter, aber ich
konnte das ewige Einerlei nicht ertragen. Ich kam erst 1922 zur
Polizei.»

«Und wann schieden Sie wieder aus?»

«Horen Sie, Herr Doktor, ich kann mich nicht erinnern, dafd
Sie mich unter Eid genommen hatten, als ich in den Wagen
stieg.»

«Tut mir leid», sagte er. «Ich war blof$ scharf darauf,
rauszubekommen, ob Sie aus eigenem Entschluf gingen oder
ob man Sie ...»

«Rausgeschmissen hat? Sie sind ganz schon dreist, mich das
zu fragen, Schemm:.»

«Wirklich?» sagte er mit Unschuldsmiene.



«Aber ich werde Ihre Frage beantworten. Ich ging von
selber. Allerdings glaube ich, man hatte mich, wie all die
anderen, ausgesiebt, hatte ich lange genug gewartet. Ich bin
kein Nazi, aber ein verdammter Roter bin ich auch nicht; ich
habe eine Abneigung gegen den Bolschewismus, genauso wie
die Partei; wenigstens lafdt sie mich das glauben. Aber das
reicht nicht fiir die heutige Kripo oder Sipo oder wie immer
man das jetzt nennt. Wenn man nicht fur sie ist, folgt fiir sie
daraus, dafs man gegen sie sein mufs.»

«Und so verliefsen Sie, immerhin Inspektor, die Kripo», sagte
er, hielt inne und setzte mit gespielter Uberraschung hinzu,
«um Hausdetektiv im Hotel Adlon zu werden.»

«Sie sind ziemlich ausgeschlafen», feixte ich, «mir alle diese
Fragen zu stellen, wenn Sie die Antworten bereits kennen.»

«Mein Klient weif$ gern tiber die Leute Bescheid, die fir ihn
arbeiten», sagte er blasiert.

«Ich habe den Fall noch nicht iibernommen. Vielleicht werde
ich ithn hinschmeifsen, blofd um Ihr Gesicht zu sehen.»

«Vielleicht. Aber dann waren Sie ein Narr. In Berlin gibt es
ein Dutzend von Ihrer Sorte — Privatschniiffler.» Er nannte
meinen Beruf ziemlich angewidert beim Namen.

«Warum also ich?»

«Sie haben schon einmal fiir meinen Klienten gearbeitet,
indirekt. Vor ein paar Jahren bearbeiteten Sie einen
Versicherungsfall fiir die Germania-Lebensversicherung, und
das ist eine Gesellschaft, bei der mein Klient Hauptaktiondr ist.



Wahrend die Kripo immer noch im dunkeln tappte, gelang es
Thnen, ein paar gestohlene Aktien wiederzubeschaffen.»

«Ich erinnere mich.» Und ich hatte Grund dazu. Es war einer
meiner ersten Falle gewesen, nachdem ich das Adlon verlassen
und mich als Privatdetektiv niedergelassen hatte. «Ich hatte
Gluck», sagte ich.

«Gluck soll man nie unterschatzen», sagte er wirdevoll. Wie
recht er hat, dachte ich, man braucht sich blof§ den Fuhrer
anzusehen.

Inzwischen waren wir am Rand des Grunewalds, in Dahlem,
angekommen, wo ein paar der reichsten und einflufdreichsten
Leute des Landes, zum Beispiel die Ribbentrops, wohnten. Wir
naherten uns einem riesigen schmiedeeisernen Tor, das sich
zwischen dicken Mauern spannte, und der Frischling muiste
aus dem Auto springen, um es aufzudriicken. Ulrich fuhr
durch.

«Fahren Sie weiter», befahl Schemm. «Warten Sie nicht. Wir
sind sowieso schon spat dran.» Wir fuhren etwa fiunf Minuten
eine Allee entlang, bevor wir einen ausgedehnten, mit Kies
bestreuten Hof erreichten, an dessen einer Seite das
Hauptgebdude stand, an das sich zwei Seitenfltigel anschlossen.
Ulrich hielt vor einem kleinen Springbrunnen und sprang
heraus, um die Wagentiiren aufzureifien. Wir stiegen aus.

Um den Hof zogen sich Arkaden mit einem von dicken
Streben und holzernen Sdulen getragenen Dach, unter denen
ein Mann mit einem Paar bosartig aussehender Dobermanner
auf und ab ging. Von der Laterne an der Eingangstir



abgesehen, gab es nicht viel Licht im Hof, doch ich konnte
erkennen, dafs das Haus Mauern mit weifSem Rauhputz und ein
tiefes Mansardendach hatte. Es war so grofs wie ein dezentes
Hotel der Kategorie, die ich mir nicht leisten konnte. Irgendwo
in den Baumen hinter dem Haus schrie aus Leibeskraften ein
Pfau.

Als wir uns der Tur naherten, konnte ich den Doktor zum
ersten Mal genauer betrachten. Ich wurde sagen, dafs er ein
ziemlich stattlicher Mann war. Da er wenigstens finfzig war,
wiurde man ihn wohl eine distinguierte Erscheinung nennen. Er
war grofder, als er mir im Ruicksitz des Wagens vorgekommen
war, und anspruchsvoll gekleidet, freilich ohne jede Riicksicht
auf die heutige Mode. Er trug einen steifen Kragen, mit dem
man Brot hdtte schneiden konnen, einen hellgrauen
Nadelstreifenanzug, eine cremefarbene Weste und Gamaschen;
dazu kam ein grauer Glacéhandschuh, und auf seinem sauber
geschorenen, kantigen, grauen Kopf trug er einen grofsen
grauen Hut mit einer Krempe, welche die hohe, sauber
gekniffte Krone wie ein Burggraben umschlofs. Er sah aus wie
eine alte Rustung.

Er schob mich zu einer grofsen Mahagonitir, die sich 6ffnete.
Wir erblickten das aschfahle Gesicht eines Butlers, der zur Seite
trat, als wir die Schwelle Uiberquerten und in die ausladende
Empfangshalle traten. Es war eine jener Hallen, die ein
Glucksgefiihl vermitteln, blofd weil man heil durch die Tur
gekommen ist. Doppeltreppen mit schimmernden weifSen
Gelandern fihrten ins Obergeschof3, und an der Decke hing ein



Kronleuchter, der grofSer als eine Kirchenglocke und protziger
war als die Ohrringe einer Nackttanzerin. Ich durfte nicht
vergessen, mein Honorar anzuheben.

Der Butler, ein Araber, verbeugte sich gemessen und bat
mich um meinen Hut.

«Ich behalte ihn bei mir, wenn Sie nichts dagegen haben»,
sagte ich und liefs die Krempe durch meine Finger gleiten. «Das
wird mir helfen, meine Hande vom Silber zu lassen.»

«Wie Sie wunschen, mein Herr.»

Schemm handigte dem Butler seinen Hut aus, als ob er in
dieser Welt zu Hause sei. Vielleicht war er das, doch Anwalten
unterstelle ich immer, dafs sie ihren Wohlstand und ihre
Stellung durch Habsucht und mit gemeinen Methoden erlangt
haben: Ich bin noch nie einem begegnet, dem ich trauen
konnte. Er entledigte sich seines Handschuhs mit nahezu
artistischer Geschicklichkeit und liefs ihn in den Hut fallen.
Dann sagte er dem Butler, er solle uns melden.

Wir warteten in der Bibliothek. Nach den Maif$staben eines
Bismarck oder Hindenburg war sie nicht grof$, und man hatte
zwischen dem Schreibtisch, so grofs wie der Reichstag, und der
Tur nicht mehr als sechs Autos parken konnen. Der Raum war
auf frihes Mittelalter getrimmt, hatte grofse Balken, einen
Kamin aus Granit, in dem leise ein Scheit knisterte, und allerlei
Waffen an den Wéanden. Es gab jede Menge Biicher, der Art, die
man meterweise kauft: deutsche Dichter und Philosophen und
Juristen, die mir jedoch nur als Namen von StrafSen, Cafés und
Bars vertraut waren.



Ich machte einen Erkundungsmarsch durch den Raum.
«Wenn ich in fiinf Minuten nicht zurtick bin, schicken Sie einen
Suchtrupp los.»

Schemm seufzte und setzte sich auf eines der beiden
Ledersofas, die rechtwinklig zum Kamin angeordnet waren. Er
nahm eine Zeitschrift aus dem Stander und tat so, als lese er.
«Kriegen Sie in diesen kleinen Hiutten nicht auch Platzangst?»
Schemm seufzte gereizt wie eine altjiingferliche Tante, die im
Atem des Pfarrers den Geruch von Gin schnuppert.

«Setzen Sie sich, Gunther», sagte er. Ich nahm keine Notiz
von seiner Bemerkung. Ich befingerte die zwei Hunderter in
meiner Hosentasche, und das half mir, wach zu bleiben. Ich
schlenderte zum Schreibtisch hiniiber und warf einen Blick auf
seine grune Lederplatte. Eine Nummer des Berliner Tagblatts,
die aussah wie sorgfaltig gelesen; eine Lesebrille; ein
Fullfederhalter; ein schwerer Messingaschenbecher mit dem
Stumpen einer zerkauten Zigarre und daneben das Kastchen
mit schwarzen Havannas, dem sie entnommen war; ein Stapel
Briefe und ein paar Fotos in silbernen Rahmen. Ich warf einen
Blick auf Schemm, der mit seiner Zeitschrift und seinen
Augenlidern seine liebe Not hatte, und nahm dann eines der
Fotos in die Hand. Sie war dunkel und hiibsch, mit einer
uppigen Figur, genau so, wie ich sie an Frauen liebe,
wenngleich ich mir an den Fingern abzahlen konnte, dafs sie
mein Geplauder nach Tisch kaum unwiderstehlich finden
wirde: Das verriet mir der Doktorhut, den sie trug.



«Sie ist schon, meinen Sie nicht auch?» sagte eine Stimme,
die von der Tur kam und Schemm veranlafite, vom Sofa
aufzuspringen. Es war eine monotone Stimme mit einem
leichten Berliner Akzent. Wahrend Schemm sich eilfertig
verbeugte, murmelte ich etwas Schmeichelhaftes tiber das
Madchen auf dem Foto.

«Herr Six», sagte Schemm unterwiurfiger als eine
Haremsdame, «darf ich IThnen Bernhard Gunther vorstellen.» Er
wandte sich mir zu und sagte mit einer Stimme, die zu meinem
bedrickenden Kontostand pafste: «Dies ist Doktor Hermann
Six.»

Ist doch komisch, dachte ich, in diesen gehobenen Kreisen
hat jeder einen verdammten Doktortitel. Ich schuttelte ihm die
Hand. Mein neuer Klient hielt sie unangenehm lange fest,
wahrend er mir ins Gesicht blickte. Das machen viele Klienten:
Sie glauben von sich, den Charakter eines Mannes beurteilen zu
konnen, denn schliefslich wollen sie ihre peinlichen kleinen
Probleme nicht einem Mann anvertrauen, der verschlagen und
unehrlich aussieht. Es ist mein Gluck, daf$ ich wie jemand
aussehe, der aufrecht und verlafslich ist. Ubrigens, die Augen
meines neuen Klienten waren blau, grof$ und vorstehend und
wiesen eine Art wafiriger Helligkeit auf, als sei er gerade aus
einer Senfgaswolke gekommen. Ich zuckte ein wenig
zusammen, als mir dammerte, dafd der Mann geweint hatte.

Six lief meine Hand los und griff nach dem Foto, das ich
gerade betrachtet hatte. Er starrte es ein paar Sekunden an,
dann stiefs er einen tiefen Seufzer aus.



«Sie war meine Tochter», sagte er mit geprefster Stimme. Ich
nickte geduldig. Er legte das Foto mit der Vorderseite nach
unten auf den Tisch und strich sich das graue, nach Art einer
Tonsur geschnittene Haar aus der Stirn. «Sie war es, denn sie ist
tot.»

«Das tut mir leid», sagte ich wurdevoll.

«Das sollte es nicht», erwiderte er, «denn wenn sie noch am
Leben ware, stunden Sie nicht hier und hatten nicht die
Chance, eine Menge Geld zu verdienen.» Ich spitzte die Ohren:
Er sprach meine Sprache. «Sie wurde ermordet, wissen Sie.»
Um des dramatischen Effekts willen machte er eine Pause:
Klienten gefallen sich oft darin, doch ihm gelang er gut.
«Ermordet», wiederholte ich dumpf.

«Ermordet.» Er zupfte an einem seiner flappigen,
riesenhaften Ohren, bevor er die knotigen Hande in die
Taschen seines sackartigen, marineblauen Anzugs schob. Mir
stach sofort ins Auge, daf$ die Manschetten seines Hemdes
ausgefranst und schmutzig waren. Ich war noch nie einem
Stahlmagnaten begegnet (ich hatte von Hermann Six gehort; er
war einer der wichtigsten Ruhrindustriellen), aber das kam mir
doch hochst sonderbar vor. Als er mit den FiifSen wippte, warf
ich einen Blick auf seine Schuhe. Die Schuhe der Klienten
konnen einem eine Menge verraten. Das ist das einzige, was ich
von Sherlock Holmes gelernt habe. Six’ Schuhe waren reif fir
das Winterhilfswerk. Andererseits sind Schuhe in Deutschland
heutzutage von schlechter Qualitat. Das Ersatzleder ist wie
Pappe; genauso wie das Fleisch, der Kaffee, die Butter und die



Kleidung. Um aber auf Herrn Six zuriickzukommen, so schlof3
ich aus seinem Aufderen nicht, daf} er vor lauter Kummer in
seinen Kleidern schlief. Nein, ich kam zu dem Schlufs, dafs er
einer dieser exzentrischen Millionéare sei, von denen man
gelegentlich in der Zeitung liest: Sie gonnen sich nichts, und in
erster Linie dadurch kommen sie zu ihrem Geld.

«Sie wurde kaltbliitig erschossen», sagte er bitter. Ich sah
voraus, dafs es eine lange Nacht werden wirde. Ich holte meine
Zigaretten aus der Tasche.

«Was dagegen, wenn ich rauche?» fragte ich. Bei diesen
Worten schien er zu sich zu kommen.

«Entschuldigen Sie, Herr Gunther», seufzte er. «Ich vergesse
meine gute Kinderstube. Mochten Sie einen Drink oder etwas
Ahnliches?» Das «oder etwas Ahnliches» horte sich nicht tibel
an. Ich dachte an ein Himmelbett, zum Beispiel, bat aber lieber
um einen Mokka. «Fritz?»

Schemm rtuihrte sich auf dem grofden Sofa. «Danke, blof$ ein
Glas Wasser», sagte er bescheiden. Six zog am Klingelzug und
wahlte dann aus dem Kastchen auf dem Tisch eine dicke,
schwarze Zigarre. Er bedeutete mir, Platz zu nehmen, und ich
lief$ mich, Schemm gegentiber, in das andere Sofa sinken. Six
entzundete eine dinne Wachskerze, brannte sich seine Zigarre
an und nahm neben dem Mann in Grau Platz. Hinter ihm
offnete sich die Tur der Bibliothek, und ein junger Mann um die
FunfunddreifSig betrat den Raum. Eine randlose Brille, sorgsam
auf die Spitze seiner breiten, beinahe negroiden Nase gesetzt,
bildete einen Kontrast zu seiner athletischen Figur. Er nahm die



Brille ab und starrte verlegen erst mich, dann seinen
Arbeitgeber an.

«Wunschen Sie, daf$ ich an dieser Sitzung teilnehme, Herr
Six?» Seine Stimme hatte einen unmerklichen Frankfurter
Akzent.

«Nein, alles in Ordnung, Hjalmar», sagte Six. «Legen Sie sich
schlafen, seien Sie ein guter Junge. Vielleicht konnten Sie Farraj
bitten, uns einen Mokka und ein Glas Wasser zu bringen und
fiir mich das Ubliche.»

«Hm, sehr wohl, Herr Six.» Abermals blickte er mich an, und
ich kam nicht dahinter, ob es meine Anwesenheit war, die ihn
beunruhigte, oder etwas anderes. Also nahm ich mir vor, mit
ihm zu sprechen, sobald sich die Gelegenheit bot.

«Da wére noch etwas», sagte Six und drehte sich auf dem
Sofa herum. «Bitte, erinnern Sie mich daran, daf$ ich morgen
als erstes die Vorkehrungen fir die Beerdigung mit Ihnen
durchgehe. Ich mochte, dafs Sie sich um alles kimmern,
wahrend ich fort bin.»

«Sehr wohl, Herr Six.» Und er wiinschte uns gute Nacht und
verschwand.

«Also, Herr Gunther», sagte Six, nachdem sich die Tur
geschlossen hatte. Wahrend er sprach, behielt er die schwarze
Zigarre im Mundwinkel, so dafs er wie ein Marktschreier
aussah und seine Stimme sich anhorte wie die eines Kindes mit
einem Bonbon im Mund. «Ich muf$ mich dafiir entschuldigen,
dafs ich Sie zu dieser unchristlichen Zeit herbringen lief3; aber
ich bin ein vielbeschaftigter Mann. Was jedoch am wichtigsten



