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Über dieses Buch

In seiner Berlin-Trilogie um den Privatdetektiv Bernhard

Gunther schafft es Philip Kerr, in der Form des spannenden

Kriminalromans die schmutzig-düstere Atmosphäre der Nazi-

und Post-Nazi-Zeit in Berlin zu beschwören. Geschickt verwebt

er die historischen Ereignisse und ihre Protagonisten mit

seinen Kriminalgeschichten – eine atemberaubende Mischung.

«Finster, komplex und schonungslos witzig – eine perfekte

Verbindung von bedrohlichem geschichtlichem Hintergrund

und einfallsreicher Handlung mit einem deutschen Philip

Marlowe.» (Kirkus Review)

«Kerr ist die europäische Krimi-Entdeckung der letzten

Jahre.» (Radio Bremen)



Vita

Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien

sein erster Roman «Feuer in Berlin». Aus dem Debüt

entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard

Gunther. Für Band 6, «Die Adlon-Verschwörung», gewann

Philip Kerr den weltweit höchstdotierten Krimipreis der

spanischen Mediengruppe RBA und den renommierten Ellis-

Peters-Award. Kerr lebte in London, wo er 2018 verstarb.



Für meine Mutter



Berlin 1936

 

Erster Mann: Ist dir aufgefallen, wie die Märzgefallenen es

geschafft haben, alte Parteigenossen wie dich und mich

hinter sich zu lassen?

 

Zweiter Mann: Du hast recht. Hätte Hitler auch noch ein

bißchen gewartet, ehe er zu den Nationalsozialisten ging,

wäre er vielleicht schneller Führer geworden.

Das Schwarze Korps, November 1935
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Merkwürdige Dinge ereignen sich in den dunklen Träumen des

Großen Verführers …

 

Heute morgen sah ich an der Ecke Friedrichstraße und

Jägerstraße zwei SA-Männer, die einen roten Schaukasten des

Stürmers von der Mauer eines Gebäudes abschraubten. Der

optische Eindruck dieser Schaukästen mit ihren halb-

pornographischen Strichzeichnungen von arischen Mädchen in

den lüsternen Umarmungen langnasiger Monster zielt darauf,

den schwachköpfigen Leser anzuziehen und ihm einen

flüchtigen Kitzel zu verschaffen. Anständige Leute wollen

damit nichts zu tun haben. Die beiden SA-Männer luden die

Kästen jedenfalls auf die Ladefläche ihres Lastwagens, wo

bereits viele andere lagen. Sie machten ihre Arbeit nicht gerade

sorgfältig, da bei ein paar Kästen die Glasscheiben ohnehin

schon zerbrochen waren.

Eine Stunde später sah ich dieselben Männer vor dem

Rathaus wieder, wo sie einen Kasten von einer

Straßenbahnhaltestelle entfernten. Diesmal ging ich zu ihnen

und fragte sie, was sie da trieben.



«Es ist wegen der Olympiade», sagte einer von ihnen. «Wir

haben Befehl, sie alle wegzuräumen, damit die ausländischen

Besucher, die nach Berlin kommen, um sich die Wettkämpfe

anzusehen, keinen Schock kriegen.»

Meines Wissens ist eine solche Rücksichtnahme seitens der

Behörden einmalig.

 

Ich fuhr mit meinem Wagen nach Hause – es ist ein alter

schwarzer Hanomag – und zog meinen letzten guten Anzug an:

Er ist aus hellgrauem Flanell und hat mich, als ich ihn vor drei

Jahren kaufte, hundertzwanzig Mark gekostet. Der Stoff ist von

einer Qualität, die in diesem Land immer seltener zu finden ist:

wie Butter, Kaffee und Seife. Die heutigen Wollstoffe sind

meistens Ersatz. Gewiß, sie sind einigermaßen brauchbar, nur

nicht sehr strapazierfähig und ziemlich unwirksam, wenn es

darum geht, im Winter die Kälte abzuhalten. Oder im Sommer

die Hitze.

Ich überprüfte mein Aussehen im Schlafzimmerspiegel, und

dann griff ich nach meinem besten Hut. Es ist ein

breitkrempiger dunkelgrauer Filzhut mit einem schwarzen

Baratheaband. Nichts Besonderes. Aber wie die Männer von

der Gestapo trage ich meinen Hut anders als üblich, nämlich

tief in die Stirn gezogen. Dadurch werden natürlich meine

Augen verdeckt, und das erschwert es den Leuten, mich zu

erkennen. Es ist eine Marotte, die bei der Kripo aufgekommen

ist und die ich mir dort zu eigen gemacht habe.



Ich steckte ein Päckchen Muratti in meine Jackentasche,

klemmte mir vorsichtig ein in Geschenkpapier verpacktes Stück

Rosenthal-Porzellan unter den Arm und machte mich auf den

Weg.

 

Die Hochzeit fand in der Luther-Kirche am Dennewitzplatz

statt, genau südlich vom Potsdamer Bahnhof und einen

Steinwurf von der Wohnung der Brauteltern entfernt. Der

Vater, Herr Lehmann, war Lokführer am Lehrter Bahnhof und

fuhr viermal in der Woche den D-Zug nach Hamburg hin und

zurück. Die Braut, Dagmar, war meine Sekretärin, und ich hatte

keinen Schimmer, was ich ohne sie anfangen würde. Es war

auch nicht so, daß mir ihre Heirat nichts ausmachte: Ich hatte

oft selbst daran gedacht, Dagmar zu heiraten. Sie war hübsch

und wußte mich richtig zu nehmen, und ich schätze, daß ich sie

auf meine komische Art liebte; aber mit achtunddreißig war ich

vermutlich zu alt für sie und vielleicht eine Spur zu

schwerfällig. Ich habe keine große Neigung zur

Ausgelassenheit, und Dagmar war die Art von Frau, die ein

bißchen Spaß verdiente.

Da stand sie also nun und heiratete ihren Flieger. Und auf

den ersten Blick besaß er alles, was eine junge Frau sich nur

wünschen konnte: Er war jung, stattlich, und in der graublauen

Uniform des nationalsozialistischen Fliegerkorps wirkte er wie

der Inbegriff des strahlend jungen, arischen Mannes. Doch als

ich ihm beim Hochzeitsempfang begegnete, war ich enttäuscht.

Wie die meisten Parteimitglieder hatte Johannes Buerckel das



Aussehen und Gehabe eines Mannes, der sich überaus wichtig

nahm.

Dagmar machte uns miteinander bekannt. Johannes schlug,

wie bei seinem Typ nicht anders zu erwarten, mit lautem

Krachen die Hacken zusammen und bedachte mich mit einem

kurzen Kopfnicken, ehe er mir die Hand schüttelte.

«Glückwunsch», sagte ich zu ihm. «Sie sind ein echter

Glückspilz. Ich habe Dagmar gebeten, mich zu heiraten. Ich

glaube nur nicht, daß ich in Uniform so gut aussehe wie Sie.»

Ich sah mir seine Uniform genauer an: Auf der linken

Brusttasche trug er das silberne SA-Sportabzeichen und das

Pilotenabzeichen; über diesen beiden Schmuckstücken prangte

das allgegenwärtige Parteiabzeichen; und an seinem linken

Arm trug er die Hakenkreuzbinde. «Dagmar hat mir erzählt, Sie

wären ein Lufthansa-Pilot und vorübergehend dem

Luftfahrtministerium zugeteilt, aber ich hatte keine Ahnung …

Sagten Sie nicht, Dagmar, er wäre ein …»

«Sportflieger.»

«Ja, richtig. Ein Sportflieger. Nun, ich wußte gar nicht, daß

ihr Burschen Uniform tragt.»

Natürlich brauchte man kein Detektiv zu sein, um darauf zu

kommen, daß «Sportflieger» eine dieser phantasievollen

Umschreibungen der Nazis war und sich auf die geheime

Ausbildung von Kampffliegern bezog.

«Er sieht prächtig aus, nicht wahr?» sagte Dagmar.

«Und du siehst wunderschön aus, mein Schatz», flötete der

Bräutigam pflichtbewußt.



»Entschuldigen Sie meine Frage, Johannes, aber ist die

deutsche Luftwaffe inzwischen offiziell anerkannt?»

«Fliegerkorps», sagte Buerckel. «Es ist ein Fliegerkorps.»

Aber das war seine ganze Antwort. «Und Sie, Herr Gunther –

Privatdetektiv, wie? Das muß interessant sein.»

«Ich führe private Ermittlungen durch», verbesserte ich ihn.

«Manchmal ist es spannend.»

«Welcher Art sind Ihre Ermittlungen?»

«Ich mache fast alles, ausgenommen Scheidungsfälle. Die

Leute verhalten sich merkwürdig, wenn sie von ihren Frauen

oder ihren Ehemännern betrogen werden. Einmal beauftragte

mich eine Frau, ihrem Mann zu sagen, sie plane, ihn zu

verlassen. Sie hatte Angst, er würde sie abknallen. Also sagte

ich’s ihm, und, wissen Sie was, der Hundesohn versuchte, mich

abzuknallen. Ich lag drei Wochen mit geschientem Hals im

Gertrauden-Krankenhaus. Danach war für mich auf Dauer

Schluß mit Ehesachen. Im Augenblick mache ich alles. Ich

arbeite für Versicherungen, bewache Hochzeitsgeschenke und

suche vermißte Personen – solche, von deren Verschwinden die

Polizei noch nichts weiß, aber auch andere, deren

Verschwinden gemeldet ist. Ja, das ist ein Bereich meines

Geschäfts, der seit der Machtübernahme richtig aufgeblüht ist.»

Ich lächelte so freundlich, wie ich konnte, und zwinkerte ihm

vielsagend zu. «Ich denke, wir haben alle ganz hübsch vom

Nationalsozialismus profitiert, nicht wahr? Richtige kleine

Märzgefallene.»



«Du mußt Bernhard nicht ernst nehmen», sagte Dagmar. «Er

hat einen komischen Sinn für Humor.» Ich hätte

weitergesprochen, doch die Kapelle hatte zu spielen begonnen,

und Dagmar war so klug, Buerckel auf die Tanzfläche zu

führen, wo sie mit herzlichem Beifall empfangen wurden.

Da der Sekt, der angeboten wurde, mich anödete, ging ich

auf der Suche nach einem richtigen Schluck in die Bar. Ich

bestellte ein Bock und einen Klaren zum Nachspülen, einen

farblosen Kartoffelschnaps, für den ich eine Schwäche habe.

Ich kippte Bier und Schnaps ziemlich schnell runter und

bestellte dasselbe noch mal.

«Durstige Angelegenheit, so eine Hochzeit», sagte der kleine

Mann neben mir: Es war Dagmars Vater. Er lehnte sich mit dem

Rücken an die Theke und beobachtete voller Stolz seine

Tochter. «Sieht zum Anbeißen aus, nicht wahr, Herr Gunther?»

«Ich weiß nicht, was ich ohne sie machen werde», sagte ich.

«Vielleicht können Sie sie dazu überreden, ihre Meinung zu

ändern und weiter bei mir zu bleiben. Ich bin sicher, daß sie

das Geld gebrauchen können. Junge Paare brauchen immer

Geld, wenn sie heiraten.»

Lehmann schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, es gibt nur eine

Art von Arbeit, für die eine Frau geeignet ist, wenn es nach

Johannes und seiner Naziregierung geht, und die muß sie

leisten, wenn neun Monate vorbei sind.» Er zündete seine

Pfeife an und paffte nachdenklich vor sich hin. «Ich schätze,

daß sie eines dieser Ehedarlehen beantragen werden, und das

wird sie vom Arbeiten abhalten, oder?»



«Ja, ich denke, Sie haben recht», sagte ich und goß den

Klaren hinunter. Ich sah seinem Gesicht an, daß er überrascht

war, mich trinken zu sehen, und darum sagte ich:

«Lassen Sie sich durch dieses Zeug nicht täuschen, Herr

Lehmann. Ich benutze es nur als Mundwasser und bin bloß zu

faul, die Brühe auszuspucken.» Er grinste, schlug mir auf die

Schulter und bestellte uns zwei Doppelte. Wir tranken, und ich

fragte ihn, wo das glückliche Paar seine Flitterwochen

verbringen werde.

«Am Rhein», sagte er. «Wiesbaden. Meine Frau und ich sind

damals in Königstein gewesen. Wunderschöne Gegend. Er hat

nicht lange Urlaub, dann muß er schon wieder weg. Irgendeine

dieser Kraft-durch-Freude-Reisen vom Reichsarbeitsdienst.»

«Ja? Wohin?»

«Mittelmeer.»

«Glauben Sie das?»

Der alte Mann runzelte die Stirn. «Nein», sagte er grimmig.

«Hab’s Dagmar gegenüber nicht erwähnt, aber ich schätze, er

fährt nach Spanien …»

«… und in den Krieg.»

«Und in den Krieg, ja. Mussolini hat Franco geholfen, also

wird auch Hitler sich den Spaß nicht entgehen lassen, oder? Er

wird erst zufrieden sein, wenn er uns in einen neuen

verdammten Krieg verwickelt hat.»

Danach tranken wir noch ein paar Lagen, und dann tanzte

ich mit einer hübschen, kleinen Strumpfverkäuferin aus dem

Kaufhaus Grünfeld. Ihr Name war Carola, und ich überredete



sie, mit mir zu verschwinden, und wir gingen hinüber zu

Dagmar und Buerckel, um ihnen Glück zu wünschen. Es kam

mir sonderbar vor, daß Buerckel sich gerade diesen Augenblick

aussuchte, um auf meine Kriegsteilnahme zu sprechen zu

kommen.

«Dagmar erzählt mir, daß Sie an der türkischen Front

waren.» Macht es ihm etwa ein wenig zu schaffen, dachte ich,

daß er nach Spanien ging? «Und daß Sie das Eiserne Kreuz

bekamen.»

Ich zuckte die Achseln. «Bloß zweiter Klasse.» So war das

also, grinste ich; der Flieger war scharf auf Ruhm.

«Trotzdem», sagte er. «Immerhin ein Eisernes Kreuz. Das

Eiserne Kreuz des Führers war auch zweiter Klasse.»

«Na ja, ich kann nicht für ihn sprechen, aber soweit ich mich

erinnere, war es für einen Soldaten – vorausgesetzt, er tat seine

Pflicht und war relativ ehrlich –, der an der Front diente,

wirklich ziemlich leicht, gegen Ende des Krieges an ein Eisernes

Kreuz zu kommen. Sie wissen ja, die meisten Orden erster

Klasse wurden Männern verliehen, die im Grab liegen. Ich

kriegte mein Eisernes Kreuz dafür, daß ich mich aus dem

Schlamassel raushielt.» Das Thema brachte mich in Schwung.

«Wer weiß», sagte ich. «Wenn alles gutgeht, kriegen Sie

vielleicht selber eins. Würde sich auf so einer piekfeinen

Uniform gut machen.» Die Muskeln in Buerckels schmalem

Jungengesicht strafften sich. Er beugte sich vor und roch

meinen Atem. «Sie sind betrunken», sagte er. «Si», sagte ich.



Unsicher auf den Füßen, wandte ich mich zum Gehen. «Adiós,

hombre.»



2

Es war spät, ein Uhr vorbei, als ich schließlich zu meiner

Wohnung in der Trautenaustraße fuhr. Sie liegt in

Wilmersdorf, einer bescheidenen Gegend, aber immer noch um

vieles besser als der Wedding, wo ich aufgewachsen bin. Die

Straße verläuft in nordöstlicher Richtung von der

Güntzelstraße, am Nikolsburger Platz vorbei, in dessen Mitte

eine Art von künstlichem Springbrunnen sprudelt. Ich wohnte

recht angenehm am Ende des Prager Platzes.

Ich schämte mich ein bißchen, daß ich Buerckel in

Gegenwart Dagmars gehänselt hatte und wegen der Dinge, die

ich mit Carola im Tiergarten beim Goldfischteich getrieben

hatte. Ich saß in meinem Wagen und rauchte nachdenklich eine

Zigarette. Ich mußte mir selber eingestehen, daß mir Dagmars

Hochzeit mehr zugesetzt hatte, als ich es vorher für möglich

gehalten hatte. Es wurde mir klar, daß nichts dabei herauskam,

wenn ich weiter darüber nachgrübelte. Ich glaubte nicht, daß

ich sie würde vergessen können, doch todsicher würde ich jede

Menge Möglichkeiten finden, nicht an sie zu denken.

Erst als ich aus dem Wagen stieg, bemerkte ich das große,

dunkle Mercedes-Kabriolett, das etwa zwanzig Meter hinter mir

parkte, und die beiden Männer, die daran lehnten und auf



jemanden warteten. Ich straffte mich, als einer der beiden seine

Zigarette wegwarf und rasch auf mich zuging. Als er näher

kam, erkannte ich, daß er für einen Gestapo-Mann zu gepflegt

war und daß der andere eine Chauffeur-Uniform trug, obwohl

er, gebaut wie ein Varieté-Gewichtheber, in einem Trikot aus

Leopardenfell erheblich mehr hergemacht hätte. Seine alles

andere als diskrete Anwesenheit gab dem gutgekleideten

jüngeren Mann unverkennbar Selbstvertrauen.

«Herr Gunther? Sind Sie Bernhard Gunther?» Er blieb vor

mir stehen, und ich warf ihm einen Blick zu, der den stärksten

Bären gefällt hätte: Ich kann Leute nicht leiden, die mich um

ein Uhr morgens vor meinem Haus ansprechen.

«Ich bin sein Bruder. Bernhard ist im Augenblick nicht in der

Stadt.» Der Mann grinste breit. Das kaufte er mir nicht ab.

«Bernhard Gunther, der Privatdetektiv? Mein Chef würde

sich gern mit Ihnen unterhalten.» Er deutete auf den großen

Mercedes. «Er wartet im Wagen. Ich sprach mit der Frau des

Hausmeisters, und sie sagte mir, daß Sie am Abend zurück sein

würden. Das war vor drei Stunden. Sie sehen also, daß wir

ziemlich lange gewartet haben. Es ist wirklich sehr dringend.»

Ich hob das Handgelenk und warf einen Blick auf meine Uhr.

«Freundchen, es ist zwanzig vor zwei. Also, was immer Sie

mir verkaufen wollen, ich bin nicht interessiert. Ich bin müde,

und ich bin betrunken, und ich will ins Bett. Ich habe ein Büro

am Alexanderplatz, also tun Sie mir den Gefallen und warten

Sie bis morgen.»



Der junge Mann, ein freundlicher Bursche mit einem

Frischlingsgesicht und einer Blume im Knopfloch, stellte sich

mir in den Weg. «Die Sache kann nicht bis morgen warten»,

sagte er, und dann lächelte er gewinnend. «Bitte, sprechen Sie

mit ihm, es dauert bloß eine Minute, ich bitte Sie.»

«Mit wem soll ich sprechen?» knurrte ich und warf einen

Blick zum Wagen hinüber.

«Hier ist seine Karte.» Er reichte sie mir, und ich starrte sie

blöde an, als wäre sie das Gewinnlos einer Tombola. Er beugte

sich vor und las laut, ohne hinzusehen: «Dr. Fritz Schemm,

Deutscher Rechtsanwalt, Schemm & Schellenberg, Unter den

Linden 67. Das ist eine gute Adresse.»

«Das stimmt», sagte ich. «Aber ein Rechtsanwalt von einer so

gediegenen Firma, der sich nachts draußen rumtreibt? Denken

Sie, ich glaube an Märchen?» Aber ich folgte ihm trotzdem zum

Wagen. Der Chauffeur öffnete die Tür. Einen Fuß auf dem

Trittbrett, lugte ich ins Innere. Ein nach Kölnischwasser

riechender Mann beugte sich vor, das Gesicht im Schatten

verborgen, und als er sprach, war seine Stimme kalt und

unfreundlich, als quäle er sich auf einer Kloschüssel. «Sie sind

Gunther, der Detektiv?»

«Richtig», sagte ich, «und Sie sind …» Ich tat so, als läse ich

von seiner Visitenkarte ab – «Dr. Fritz Schemm, Deutscher

Rechtsanwalt». Ich sprach das Wort «deutscher» mit einer

bewußt sarkastischen Betonung aus. Ich habe es auf

Visitenkarten und Ladenschildern wegen seiner Betonung der

rassischen Anständigkeit immer gehaßt; und das um so mehr,



weil dies mittlerweile – zumindest was Rechtsanwälte betrifft –

ganz und gar überflüssig ist, weil man jüdischen Anwälten

ohnehin verboten hat zu praktizieren. Ich würde nie auf die

Idee kommen, mich als «Deutscher Privatdetektiv», als

«Evangelischer Privatdetektiv», «Asozialer Privatdetektiv» oder

als «Verwitweter Privatdetektiv» zu bezeichnen, obwohl ich

alles das eine Zeitlang war oder noch bin (heutzutage lasse ich

mich in der Kirche selten blicken). Es ist wahr, daß viele meiner

Kunden Juden sind. Es lohnt sich, für sie zu arbeiten (sie zahlen

bar), und immer wieder geht es um dieselbe Sache – um

verschwundene Personen. Auch die Ergebnisse meiner

Nachforschungen sind fast immer dieselben: eine Leiche, mit

freundlicher Hilfe der Gestapo oder SA in den Landwehrkanal

gekippt; ein einsamer Selbstmord in einem Ruderboot auf dem

Wannsee oder ein Name auf einer Polizeiliste von Verurteilten,

die man ins KZ geschickt hatte. Ich mochte ihn deshalb auf

Anhieb nicht, diesen Anwalt, diesen Deutschen Anwalt.

Ich sagte: «Hören Sie, Herr Doktor, wie ich Ihrem

Laufburschen soeben gesagt habe, bin ich müde und betrunken

genug, um zu vergessen, daß ich einen Bankdirektor habe, der

sich um mein Wohlergehen sorgt.» Schemm faßte in seine

Jackentasche, und ich zuckte nicht einmal, was zeigt, wie blau

ich war. Doch er zog lediglich seine Brieftasche heraus.

«Ich habe Erkundigungen über Sie eingezogen, und ich weiß,

daß man sich auf Sie verlassen kann. Ich brauche Sie im

Augenblick für zwei Stunden. Dafür zahle ich Ihnen 200 Mark:

Das ist im Grunde genug für eine Woche.» Er legte seine



Brieftasche aufs Knie und schob mit dem Daumen zwei Blaue

auf sein Hosenbein. Das war für ihn gar nicht so einfach, denn

er hatte nur einen Arm. «Und anschließend wird Ulrich Sie

nach Hause fahren.»

Ich nahm die Scheine. «Zum Teufel», sagte ich, «ich wollte ja

bloß zu Bett gehen und schlafen. Das kann ich immer noch.»

Ich zog den Kopf ein und stieg in den Wagen. «Fahren wir,

Ulrich.»

Die Wagentür knallte zu, Ulrich klemmte sich hinter das

Steuer, und der elegante Frischling nahm neben ihm Platz. Wir

fuhren nach Westen.

«Wohin fahren wir?» fragte ich.

«Alles zu seiner Zeit, Gunther», sagte er. «Bedienen Sie sich.

Was zu trinken oder eine Zigarette?» Er ließ die Türen eines

Cocktailschränkchens aufspringen, das aussah, als habe man es

aus der «Titanic» geborgen, und zog eine Packung Zigaretten

heraus. «Amerikanische.»

Ich nahm eine Zigarette, aber keinen Drink: Wenn Leute sich

so bereitwillig von 200 Mark trennten wie Dr. Schemm, zahlte

es sich aus, wenn man einen klaren Kopf behielt.

«Würden Sie mir bitte Feuer geben?» sagte Schemm und

schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen. «Streichhölzer

sind das einzige, womit ich nicht fertig werde. Ich habe meinen

Arm unter Ludendorff bei der Einnahme der Festung Liège

verloren. Waren Sie im Feld?» Die Stimme war verbindlich,

beinahe ölig, mit einem winzigen Unterton von Grausamkeit.

Eine Art von Stimme, die einen dazu verleiten konnte, sich



unversehens selber zu beschuldigen, und dafür dankte ich

bestens. Eine Art von Stimme, die ihm, hätte er für die Gestapo

gearbeitet, gute Dienste geleistet hätte. Ich zündete unsere

Zigaretten an und lehnte mich in die Polster zurück.

«Ja, ich war in der Türkei.» Du liebe Güte, mit einem Mal

waren so viele Leute an meiner Militärzeit interessiert, daß ich

mich fragte, ob ich mich nicht besser um ein

Veteranenabzeichen beworben hätte. Ich blickte aus dem

Fenster und stellte fest, daß wir in Richtung Grunewald fuhren.

«Rang?»

«Feldwebel. «Ich spürte, daß er lächelte.

«Ich war Major», sagte er, und das wies mich deutlich in die

Schranken. «Und nach dem Krieg wurden Sie Polizist?»

«Nein, nicht sofort. Eine Weile war ich Beamter, aber ich

konnte das ewige Einerlei nicht ertragen. Ich kam erst 1922 zur

Polizei.»

«Und wann schieden Sie wieder aus?»

«Hören Sie, Herr Doktor, ich kann mich nicht erinnern, daß

Sie mich unter Eid genommen hätten, als ich in den Wagen

stieg.»

«Tut mir leid», sagte er. «Ich war bloß scharf darauf,

rauszubekommen, ob Sie aus eigenem Entschluß gingen oder

ob man Sie …»

«Rausgeschmissen hat? Sie sind ganz schön dreist, mich das

zu fragen, Schemm.»

«Wirklich?» sagte er mit Unschuldsmiene.



«Aber ich werde Ihre Frage beantworten. Ich ging von

selber. Allerdings glaube ich, man hätte mich, wie all die

anderen, ausgesiebt, hätte ich lange genug gewartet. Ich bin

kein Nazi, aber ein verdammter Roter bin ich auch nicht; ich

habe eine Abneigung gegen den Bolschewismus, genauso wie

die Partei; wenigstens läßt sie mich das glauben. Aber das

reicht nicht für die heutige Kripo oder Sipo oder wie immer

man das jetzt nennt. Wenn man nicht für sie ist, folgt für sie

daraus, daß man gegen sie sein muß.»

«Und so verließen Sie, immerhin Inspektor, die Kripo», sagte

er, hielt inne und setzte mit gespielter Überraschung hinzu,

«um Hausdetektiv im Hotel Adlon zu werden.»

«Sie sind ziemlich ausgeschlafen», feixte ich, «mir alle diese

Fragen zu stellen, wenn Sie die Antworten bereits kennen.»

«Mein Klient weiß gern über die Leute Bescheid, die für ihn

arbeiten», sagte er blasiert.

«Ich habe den Fall noch nicht übernommen. Vielleicht werde

ich ihn hinschmeißen, bloß um Ihr Gesicht zu sehen.»

«Vielleicht. Aber dann wären Sie ein Narr. In Berlin gibt es

ein Dutzend von Ihrer Sorte – Privatschnüffler.» Er nannte

meinen Beruf ziemlich angewidert beim Namen.

«Warum also ich?»

«Sie haben schon einmal für meinen Klienten gearbeitet,

indirekt. Vor ein paar Jahren bearbeiteten Sie einen

Versicherungsfall für die Germania-Lebensversicherung, und

das ist eine Gesellschaft, bei der mein Klient Hauptaktionär ist.



Während die Kripo immer noch im dunkeln tappte, gelang es

Ihnen, ein paar gestohlene Aktien wiederzubeschaffen.»

«Ich erinnere mich.» Und ich hatte Grund dazu. Es war einer

meiner ersten Fälle gewesen, nachdem ich das Adlon verlassen

und mich als Privatdetektiv niedergelassen hatte. «Ich hatte

Glück», sagte ich.

«Glück soll man nie unterschätzen», sagte er würdevoll. Wie

recht er hat, dachte ich, man braucht sich bloß den Führer

anzusehen.

Inzwischen waren wir am Rand des Grunewalds, in Dahlem,

angekommen, wo ein paar der reichsten und einflußreichsten

Leute des Landes, zum Beispiel die Ribbentrops, wohnten. Wir

näherten uns einem riesigen schmiedeeisernen Tor, das sich

zwischen dicken Mauern spannte, und der Frischling mußte

aus dem Auto springen, um es aufzudrücken. Ulrich fuhr

durch.

«Fahren Sie weiter», befahl Schemm. «Warten Sie nicht. Wir

sind sowieso schon spät dran.» Wir fuhren etwa fünf Minuten

eine Allee entlang, bevor wir einen ausgedehnten, mit Kies

bestreuten Hof erreichten, an dessen einer Seite das

Hauptgebäude stand, an das sich zwei Seitenflügel anschlossen.

Ulrich hielt vor einem kleinen Springbrunnen und sprang

heraus, um die Wagentüren aufzureißen. Wir stiegen aus.

Um den Hof zogen sich Arkaden mit einem von dicken

Streben und hölzernen Säulen getragenen Dach, unter denen

ein Mann mit einem Paar bösartig aussehender Dobermänner

auf und ab ging. Von der Laterne an der Eingangstür



abgesehen, gab es nicht viel Licht im Hof, doch ich konnte

erkennen, daß das Haus Mauern mit weißem Rauhputz und ein

tiefes Mansardendach hatte. Es war so groß wie ein dezentes

Hotel der Kategorie, die ich mir nicht leisten konnte. Irgendwo

in den Bäumen hinter dem Haus schrie aus Leibeskräften ein

Pfau.

Als wir uns der Tür näherten, konnte ich den Doktor zum

ersten Mal genauer betrachten. Ich würde sagen, daß er ein

ziemlich stattlicher Mann war. Da er wenigstens fünfzig war,

würde man ihn wohl eine distinguierte Erscheinung nennen. Er

war größer, als er mir im Rücksitz des Wagens vorgekommen

war, und anspruchsvoll gekleidet, freilich ohne jede Rücksicht

auf die heutige Mode. Er trug einen steifen Kragen, mit dem

man Brot hätte schneiden können, einen hellgrauen

Nadelstreifenanzug, eine cremefarbene Weste und Gamaschen;

dazu kam ein grauer Glacéhandschuh, und auf seinem sauber

geschorenen, kantigen, grauen Kopf trug er einen großen

grauen Hut mit einer Krempe, welche die hohe, sauber

gekniffte Krone wie ein Burggraben umschloß. Er sah aus wie

eine alte Rüstung.

Er schob mich zu einer großen Mahagonitür, die sich öffnete.

Wir erblickten das aschfahle Gesicht eines Butlers, der zur Seite

trat, als wir die Schwelle überquerten und in die ausladende

Empfangshalle traten. Es war eine jener Hallen, die ein

Glücksgefühl vermitteln, bloß weil man heil durch die Tür

gekommen ist. Doppeltreppen mit schimmernden weißen

Geländern führten ins Obergeschoß, und an der Decke hing ein



Kronleuchter, der größer als eine Kirchenglocke und protziger

war als die Ohrringe einer Nackttänzerin. Ich durfte nicht

vergessen, mein Honorar anzuheben.

Der Butler, ein Araber, verbeugte sich gemessen und bat

mich um meinen Hut.

«Ich behalte ihn bei mir, wenn Sie nichts dagegen haben»,

sagte ich und ließ die Krempe durch meine Finger gleiten. «Das

wird mir helfen, meine Hände vom Silber zu lassen.»

«Wie Sie wünschen, mein Herr.»

Schemm händigte dem Butler seinen Hut aus, als ob er in

dieser Welt zu Hause sei. Vielleicht war er das, doch Anwälten

unterstelle ich immer, daß sie ihren Wohlstand und ihre

Stellung durch Habsucht und mit gemeinen Methoden erlangt

haben: Ich bin noch nie einem begegnet, dem ich trauen

konnte. Er entledigte sich seines Handschuhs mit nahezu

artistischer Geschicklichkeit und ließ ihn in den Hut fallen.

Dann sagte er dem Butler, er solle uns melden.

Wir warteten in der Bibliothek. Nach den Maßstäben eines

Bismarck oder Hindenburg war sie nicht groß, und man hätte

zwischen dem Schreibtisch, so groß wie der Reichstag, und der

Tür nicht mehr als sechs Autos parken können. Der Raum war

auf frühes Mittelalter getrimmt, hatte große Balken, einen

Kamin aus Granit, in dem leise ein Scheit knisterte, und allerlei

Waffen an den Wänden. Es gab jede Menge Bücher, der Art, die

man meterweise kauft: deutsche Dichter und Philosophen und

Juristen, die mir jedoch nur als Namen von Straßen, Cafés und

Bars vertraut waren.



Ich machte einen Erkundungsmarsch durch den Raum.

«Wenn ich in fünf Minuten nicht zurück bin, schicken Sie einen

Suchtrupp los.»

Schemm seufzte und setzte sich auf eines der beiden

Ledersofas, die rechtwinklig zum Kamin angeordnet waren. Er

nahm eine Zeitschrift aus dem Ständer und tat so, als lese er.

«Kriegen Sie in diesen kleinen Hütten nicht auch Platzangst?»

Schemm seufzte gereizt wie eine altjüngferliche Tante, die im

Atem des Pfarrers den Geruch von Gin schnuppert.

«Setzen Sie sich, Gunther», sagte er. Ich nahm keine Notiz

von seiner Bemerkung. Ich befingerte die zwei Hunderter in

meiner Hosentasche, und das half mir, wach zu bleiben. Ich

schlenderte zum Schreibtisch hinüber und warf einen Blick auf

seine grüne Lederplatte. Eine Nummer des Berliner Tagblatts,

die aussah wie sorgfältig gelesen; eine Lesebrille; ein

Füllfederhalter; ein schwerer Messingaschenbecher mit dem

Stumpen einer zerkauten Zigarre und daneben das Kästchen

mit schwarzen Havannas, dem sie entnommen war; ein Stapel

Briefe und ein paar Fotos in silbernen Rahmen. Ich warf einen

Blick auf Schemm, der mit seiner Zeitschrift und seinen

Augenlidern seine liebe Not hatte, und nahm dann eines der

Fotos in die Hand. Sie war dunkel und hübsch, mit einer

üppigen Figur, genau so, wie ich sie an Frauen liebe,

wenngleich ich mir an den Fingern abzählen konnte, daß sie

mein Geplauder nach Tisch kaum unwiderstehlich finden

würde: Das verriet mir der Doktorhut, den sie trug.



«Sie ist schön, meinen Sie nicht auch?» sagte eine Stimme,

die von der Tür kam und Schemm veranlaßte, vom Sofa

aufzuspringen. Es war eine monotone Stimme mit einem

leichten Berliner Akzent. Während Schemm sich eilfertig

verbeugte, murmelte ich etwas Schmeichelhaftes über das

Mädchen auf dem Foto.

«Herr Six», sagte Schemm unterwürfiger als eine

Haremsdame, «darf ich Ihnen Bernhard Gunther vorstellen.» Er

wandte sich mir zu und sagte mit einer Stimme, die zu meinem

bedrückenden Kontostand paßte: «Dies ist Doktor Hermann

Six.»

Ist doch komisch, dachte ich, in diesen gehobenen Kreisen

hat jeder einen verdammten Doktortitel. Ich schüttelte ihm die

Hand. Mein neuer Klient hielt sie unangenehm lange fest,

während er mir ins Gesicht blickte. Das machen viele Klienten:

Sie glauben von sich, den Charakter eines Mannes beurteilen zu

können, denn schließlich wollen sie ihre peinlichen kleinen

Probleme nicht einem Mann anvertrauen, der verschlagen und

unehrlich aussieht. Es ist mein Glück, daß ich wie jemand

aussehe, der aufrecht und verläßlich ist. Übrigens, die Augen

meines neuen Klienten waren blau, groß und vorstehend und

wiesen eine Art wäßriger Helligkeit auf, als sei er gerade aus

einer Senfgaswolke gekommen. Ich zuckte ein wenig

zusammen, als mir dämmerte, daß der Mann geweint hatte.

Six ließ meine Hand los und griff nach dem Foto, das ich

gerade betrachtet hatte. Er starrte es ein paar Sekunden an,

dann stieß er einen tiefen Seufzer aus.



«Sie war meine Tochter», sagte er mit gepreßter Stimme. Ich

nickte geduldig. Er legte das Foto mit der Vorderseite nach

unten auf den Tisch und strich sich das graue, nach Art einer

Tonsur geschnittene Haar aus der Stirn. «Sie war es, denn sie ist

tot.»

«Das tut mir leid», sagte ich würdevoll.

«Das sollte es nicht», erwiderte er, «denn wenn sie noch am

Leben wäre, stünden Sie nicht hier und hätten nicht die

Chance, eine Menge Geld zu verdienen.» Ich spitzte die Ohren:

Er sprach meine Sprache. «Sie wurde ermordet, wissen Sie.»

Um des dramatischen Effekts willen machte er eine Pause:

Klienten gefallen sich oft darin, doch ihm gelang er gut.

«Ermordet», wiederholte ich dumpf.

«Ermordet.» Er zupfte an einem seiner flappigen,

riesenhaften Ohren, bevor er die knotigen Hände in die

Taschen seines sackartigen, marineblauen Anzugs schob. Mir

stach sofort ins Auge, daß die Manschetten seines Hemdes

ausgefranst und schmutzig waren. Ich war noch nie einem

Stahlmagnaten begegnet (ich hatte von Hermann Six gehört; er

war einer der wichtigsten Ruhrindustriellen), aber das kam mir

doch höchst sonderbar vor. Als er mit den Füßen wippte, warf

ich einen Blick auf seine Schuhe. Die Schuhe der Klienten

können einem eine Menge verraten. Das ist das einzige, was ich

von Sherlock Holmes gelernt habe. Six’ Schuhe waren reif für

das Winterhilfswerk. Andererseits sind Schuhe in Deutschland

heutzutage von schlechter Qualität. Das Ersatzleder ist wie

Pappe; genauso wie das Fleisch, der Kaffee, die Butter und die



Kleidung. Um aber auf Herrn Six zurückzukommen, so schloß

ich aus seinem Äußeren nicht, daß er vor lauter Kummer in

seinen Kleidern schlief. Nein, ich kam zu dem Schluß, daß er

einer dieser exzentrischen Millionäre sei, von denen man

gelegentlich in der Zeitung liest: Sie gönnen sich nichts, und in

erster Linie dadurch kommen sie zu ihrem Geld.

«Sie wurde kaltblütig erschossen», sagte er bitter. Ich sah

voraus, daß es eine lange Nacht werden würde. Ich holte meine

Zigaretten aus der Tasche.

«Was dagegen, wenn ich rauche?» fragte ich. Bei diesen

Worten schien er zu sich zu kommen.

«Entschuldigen Sie, Herr Gunther», seufzte er. «Ich vergesse

meine gute Kinderstube. Möchten Sie einen Drink oder etwas

Ähnliches?» Das «oder etwas Ähnliches» hörte sich nicht übel

an. Ich dachte an ein Himmelbett, zum Beispiel, bat aber lieber

um einen Mokka. «Fritz?»

Schemm rührte sich auf dem großen Sofa. «Danke, bloß ein

Glas Wasser», sagte er bescheiden. Six zog am Klingelzug und

wählte dann aus dem Kästchen auf dem Tisch eine dicke,

schwarze Zigarre. Er bedeutete mir, Platz zu nehmen, und ich

ließ mich, Schemm gegenüber, in das andere Sofa sinken. Six

entzündete eine dünne Wachskerze, brannte sich seine Zigarre

an und nahm neben dem Mann in Grau Platz. Hinter ihm

öffnete sich die Tür der Bibliothek, und ein junger Mann um die

Fünfunddreißig betrat den Raum. Eine randlose Brille, sorgsam

auf die Spitze seiner breiten, beinahe negroiden Nase gesetzt,

bildete einen Kontrast zu seiner athletischen Figur. Er nahm die



Brille ab und starrte verlegen erst mich, dann seinen

Arbeitgeber an.

«Wünschen Sie, daß ich an dieser Sitzung teilnehme, Herr

Six?» Seine Stimme hatte einen unmerklichen Frankfurter

Akzent.

«Nein, alles in Ordnung, Hjalmar», sagte Six. «Legen Sie sich

schlafen, seien Sie ein guter Junge. Vielleicht könnten Sie Farraj

bitten, uns einen Mokka und ein Glas Wasser zu bringen und

für mich das Übliche.»

«Hm, sehr wohl, Herr Six.» Abermals blickte er mich an, und

ich kam nicht dahinter, ob es meine Anwesenheit war, die ihn

beunruhigte, oder etwas anderes. Also nahm ich mir vor, mit

ihm zu sprechen, sobald sich die Gelegenheit bot.

«Da wäre noch etwas», sagte Six und drehte sich auf dem

Sofa herum. «Bitte, erinnern Sie mich daran, daß ich morgen

als erstes die Vorkehrungen für die Beerdigung mit Ihnen

durchgehe. Ich möchte, daß Sie sich um alles kümmern,

während ich fort bin.»

«Sehr wohl, Herr Six.» Und er wünschte uns gute Nacht und

verschwand.

«Also, Herr Gunther», sagte Six, nachdem sich die Tür

geschlossen hatte. Während er sprach, behielt er die schwarze

Zigarre im Mundwinkel, so daß er wie ein Marktschreier

aussah und seine Stimme sich anhörte wie die eines Kindes mit

einem Bonbon im Mund. «Ich muß mich dafür entschuldigen,

daß ich Sie zu dieser unchristlichen Zeit herbringen ließ; aber

ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Was jedoch am wichtigsten


