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[5] »Zwischen Gottesleuten und Kriegsleuten

besteht eine sonderbare Verwandtschaft.«

Cormac McCarthy, »Blood Meridian«

»Es ist zu spät, ein braver Bürger zu sein.«

Lucky Luciano



[7] Erster Teil

Boston

1926—1929



[9] 1

Ein Langschläfer im Land der Frühaufsteher

Ein paar Jahre später fand sich Joe Coughlin auf einem Schlepper im Golf

von Mexiko wieder. Seine Füße steckten in einem Block Zement. Zwölf

bewaffnete Kerle warteten darauf, dass sie endlich weit genug draußen

waren, um ihn über Bord werfen zu können, während Joe dem Tuckern des

Motors lauschte, den Blick auf das schäumende Kielwasser gerichtet. Und

plötzlich kam ihm der Gedanke, dass sein Leben – im positiven wie im

negativen Sinne – nicht halb so bemerkenswert verlaufen wäre, hätte ihn

das Schicksal an jenem Morgen nicht mit Emma Gould zusammengeführt.

Sie begegneten sich kurz nach Morgengrauen, an einem Tag im Jahre

1926, als Joe und die Bartolo-Brüder die Spielhölle im Hinterzimmer eines

Speakeasy in South Boston ausraubten. Als sie den Fuß über die Schwelle

setzten, hatten Joe und die Bartolos keine Ahnung, dass auch dieses

Speakeasy Albert White gehörte. Ansonsten hätten sie auf dem Absatz

kehrtgemacht und die Beine in die Hand genommen.

Die Hintertreppe war kein Problem. Auch die Bar, die sich zusammen mit

dem Kasino im hinteren Teil eines Möbellagers am Hafen befand, passierten

sie ohne Zwischenfall; Joes Boss, Tim Hickey, hatte ihm versichert, dass der

[10] Laden ein paar harmlosen Griechen gehörte, die kürzlich aus Maryland

zugezogen waren. Doch als sie das Hinterzimmer betraten, war dort eine

Pokerrunde in vollem Gange; über den fünf Spielern, die bernsteinfarbenen

Whiskey aus schweren Kristallgläsern tranken, hing ein grauer Teppich aus

Zigarettenrauch. In der Mitte des Tischs stapelte sich ein beachtlicher

Haufen Geld.

Keiner der Männer sah griechisch aus. Oder harmlos. Da sie ihre

Anzugjacken über die Stuhllehnen gehängt hatten, waren die Waffen an

ihren Hüften deutlich zu sehen. Als Joe, Dion und Paolo mit gezückten



Pistolen den Raum betraten, griff keiner von ihnen nach seiner Waffe, doch

Joe sah genau, dass zwei, drei von ihnen durchaus mit dem Gedanken

spielten.

Eine junge Frau war gerade dabei, Drinks zu servieren. Sie stellte das

Tablett auf dem Tresen ab, nahm ihre Zigarette aus einem Aschenbecher

und zog daran; mit einem Gesichtsausdruck, als fiele es ihr schwer,

angesichts der drei Pistolen ein Gähnen zu unterdrücken. Und sonst habt ihr

nichts zu bieten, Jungs?

Joe und die Bartolos hatten ihre Hüte tief in die Stirn gezogen und trugen

schwarze Tücher über Mund und Nase. Eine gute Idee, denn hätte sie einer

der Männer erkannt, hätten sie bestenfalls noch einen halben Tag zu leben

gehabt.

Ein Spaziergang, hatte Tim Hickey gesagt. Ihr schlagt bei Morgengrauen

zu, wenn sich bloß noch ein paar müde Gestalten im Hinterzimmer

herumtreiben.

Und nun sahen sie sich fünf bewaffneten Gangstern gegenüber.

[11] »Ihr wisst, wem der Laden hier gehört?«, fragte einer der Spieler.

 Joe hatte den Mann noch nie gesehen, aber den Kerl neben ihm kannte er

– Brenny Loomis, Exboxer und einer von Albert Whites Leuten, Tim

Hickeys größtem Rivalen im Schwarzbrenner-Geschäft. Seit neuestem ging

das Gerücht, dass Albert kistenweise Thompson-Maschinenpistolen für

einen bevorstehenden Bandenkrieg hortete. Es hieß: Wer auf der falschen

Seite stand, stand schon mit einem Bein im Grab.

»Solange hier keiner Dummheiten macht, passiert auch niemandem was«,

sagte Joe.

Der Mann neben Loomis ergriff abermals das Wort. »Ich habe dich

gefragt, ob du weißt, wem die Bude hier gehört, du Vollidiot.«

Dion Bartolo schlug ihm mit der Pistole ins Gesicht, so hart, dass er

blutend von seinem Stuhl fiel. Was allen anderen anschaulich vor Augen

führte, dass das nicht sonderlich erstrebenswert war.

»Alle auf die Knie, und Hände hinter den Kopf«, sagte Joe. »Das Mädchen

kann stehen bleiben.«



Brenny Loomis sah Joe herausfordernd an. »Wenn das hier vorbei ist, rufe

ich deine Mutter an, Junge. Damit sie schon mal deinen Sarg bestellen

kann.«

Loomis war ein ehemaliger Vereinsboxer, der des Öfteren in der

Mechanics Hall gekämpft hatte; ihm wurde nachgesagt, er habe einen Schlag

wie ein Sack Billardkugeln. Er tötete im Auftrag von Albert White. Bislang

zwar nur gelegentlich, aber die Leute munkelten, dass er bei Bedarf sicher

auch nichts gegen eine Vollzeitstelle einzuwenden hatte.

[12] Als Joe in Loomis’ winzige braune Augen sah, machte er sich fast in

die Hose, doch er deutete trotzdem mit seiner Pistole auf den Boden,

einigermaßen verblüfft darüber, dass seine Hand nicht zitterte. Brendan

Loomis verschränkte die Hände hinter dem Kopf und ging auf die Knie. Und

nachdem er nachgegeben hatte, gaben auch die anderen klein bei.

»Und Sie kommen hierher, Miss«, sagte Joe zu dem Mädchen. »Keine

Angst, wir tun Ihnen nichts.«

Sie drückte ihre Zigarette aus und blickte ihn an, als spiele sie mit dem

Gedanken, sich eine neue anzustecken, sich vielleicht sogar noch einen

frischen Drink einzuschenken. Dann durchquerte sie den Raum, eine junge

Frau in seinem Alter, um die zwanzig, mit Winteraugen und so blasser Haut,

dass er darunter beinahe ihre Adern und das Gewebe sehen konnte.

Während sie auf ihn zukam, nahmen die Bartolo-Brüder den Spielern ihre

Waffen ab. Mit dumpfem Krachen landeten die Pistolen auf dem unweit

entfernten Blackjack-Tisch, doch das Mädchen zuckte nicht mal mit der

Wimper, während hinter ihren dezembergrauen Augen helle Flammen zu

lodern schienen.

Sie blieb direkt vor ihm stehen, ohne seiner Waffe Beachtung zu

schenken, und sagte: »Und was darf ich dem Herrn zu seinem Überfall

servieren?«

Joe reichte ihr einen der zwei Leinensäcke, mit denen er hereingekommen

war. »Das Geld, das dort auf dem Tisch liegt, bitte.«

»Kommt sofort, der Herr.«

Während sie zum Tisch zurückging, förderte er ein Paar [13] Handschellen

aus dem anderen Sack zutage. Dann warf er ihn Paolo zu, der sich über den



ersten Spieler beugte, ihm die Hände auf den Rücken fesselte und sich gleich

darauf den Nächsten vornahm.

Mit dem Arm schob das Mädchen den Pot zusammen – Joe sah, dass dort

nicht nur Dollarnoten, sondern auch teure Armbanduhren und allerlei

Schmuck lagen –, ehe sie auch das Geld zusammenklaubte, das vor den

Spielern gelegen hatte. In der Zwischenzeit fesselte Paolo auch die anderen

Männer und machte sich anschließend daran, einen nach dem anderen zu

knebeln.

Joe ließ den Blick durch den Raum schweifen – hinter ihm befand sich

das Rouletterad, an der Wand unter der Treppe stand der Craps-Tisch. Er

zählte drei Blackjack Tische und einen Baccarat-Tisch. Sechs Spielautomaten

nahmen die hintere Wand ein. Von einem Dutzend Telefonen auf einem

niedrigen Tisch war jederzeit das nächste Wettbüro zu erreichen; auf einer

Tafel konnte er die Namen der Pferde lesen, die am Vorabend beim zwölften

Rennen in Readville gestartet waren. Abgesehen von der Tür, durch die sie

hereingekommen waren, gab es nur eine weitere, auf der sich ein mit Kreide

geschriebenes T befand – die Toilette, wie er annahm, da Leute, die tranken,

zwischendurch auch mal eine Stange Wasser wegstellen mussten.

Nur dass Joe auf dem Weg durch die Bar bereits an zwei Toiletten

vorbeigekommen war, also mehr als genug. Außerdem hing vor diesem

Klosett ein Vorhängeschloss.

Er sah zu Brenny Loomis, der gefesselt und geknebelt auf dem Boden lag,

aber genau beobachtete, wie sich die Rädchen in Joes Kopf zu drehen

begannen, während Joe wieder[14] um genau sah, wie es in Loomis’

Oberstübchen arbeitete. Und in diesem Moment wusste er eines so sicher

wie das Amen in der Kirche – dass sich hinter der Tür nie und nimmer eine

Toilette befand, was ihm beim Anblick des Vorhängeschlosses ohnehin klar

gewesen war.

Sondern der Geldzählraum.

Albert Whites Geldzählraum.

Und gemessen daran, dass Tim Hickeys Spielhöllen die letzten zwei Tage

nur so gebrummt hatten – es war das erste, ausgesprochen kühle



Oktoberwochenende –, vermutete Joe, dass hinter jener Tür ein kleines

Vermögen auf sie wartete.

Albert Whites kleines Vermögen.

Das Mädchen trat zu ihm und reichte ihm den Sack mit der Poker-Beute.

»Ihr Dessert, Sir«, sagte sie. Er konnte kaum glauben, wie gelassen sie

wirkte. Sie blickte ihn nicht nur an, sie sah gleichsam durch ihn hindurch. Er

war fest davon überzeugt, dass sie sein Gesicht trotz der Maskierung und

des tief in die Stirn gezogenen Hutes genau erkennen konnte. Eines Morgens

würde er beim Zigarettenholen plötzlich ihre Stimme hinter sich hören:

»Das ist der Kerl!« Ihm würde nicht mal Zeit bleiben, die Augen zu

schließen, bevor die Kugeln seinen Körper trafen.

Er nahm den Sack entgegen und ließ ein weiteres Paar Handschellen von

seinem Zeigefinger baumeln. »Drehen Sie sich um.«

»Ja, Sir. Selbstverständlich, Sir.« Sie wandte sich um und legte die Hände

auf den Rücken, presste die Handgelenke gegen das Steißbein. Ihre

Fingerspitzen befanden sich genau über ihrem Hintern, während Joe jäh

aufging, dass jetzt weiß [15] Gott nicht der richtige Moment war, sich auf

irgendeinen Mädchenhintern zu konzentrieren, Schluss, aus.

Er ließ die erste Fessel einrasten. »Keine Angst, ich ziehe sie nicht zu fest

an.«

»Machen Sie sich keine Umstände.« Sie warf einen Blick über die Schulter.

»Aber es wäre schön, wenn ich keine blauen Flecken bekommen würde.«

Du lieber Himmel.

»Wie heißen Sie?«

»Emma Gould«, sagte das Mädchen. »Und Sie?«

»Nummer eins.«

»Bei den Girls? Oder bloß bei den Cops?«

Er konnte nicht mit ihr herumplänkeln und gleichzeitig den Raum im

Auge behalten, und so drehte er sie zu sich um und zog einen Knebel aus der

Tasche. Die Knebel waren Socken, die Paolo in dem Woolworth’s geklaut

hatte, wo er sonst arbeitete.

»Sie wollen mir eine Socke in den Mund stopfen?«

»Ja.«



»Eine Socke? In meinen Mund?«

»Brandneu und unbenutzt«, sagte Joe. »Ehrenwort.«

Ihre hochgezogene Augenbraue hatte dieselbe Farbe wie ihr Haar, das wie

angelaufenes Messing schimmerte und weich wie Hermelin aussah.

»Ehrlich, ich würde Sie nicht anlügen«, fuhr Joe fort, und in diesem

Moment fühlte es sich tatsächlich wie die Wahrheit an.

»Das sagen meistens die, die’s doch tun.« Sie öffnete den Mund wie ein

Kind, das den Widerstand gegen einen Löffel bittere Medizin aufgab, und

Joe überlegte, was er noch [16] sagen konnte, aber ihm wollte ums Verrecken

nichts einfallen. Vielleicht konnte er ihr ja eine Frage stellen. Nur, um noch

mal ihre Stimme zu hören.

Ihre Augen traten leicht hervor, als er ihr die Socke in den Mund drückte.

Als sie das Klebeband in seiner Hand sah, schüttelte sie den Kopf und

versuchte, die Socke auszuspucken, doch darauf war er vorbereitet, presste

ihr die Hand auf den Mund und strich die Enden auf ihren Wangen glatt. Sie

blickte ihn an, als wäre die ganze Situation bis zu diesem Zeitpunkt völlig

unverfänglich – ja, sogar reizvoll – gewesen, so, als hätte er mit einem Mal

den Bogen überspannt und alles verdorben.

»Fünfzig Prozent Seide«, sagte er.

Abermals zog sie die Augenbraue hoch.

»Die Socke«, sagte er. »Und jetzt da rüber.«

Sie kniete neben Brendan Loomis nieder, der Joe die ganze Zeit über nicht

aus den Augen gelassen hatte, keine einzige Sekunde lang.

Joe ließ den Blick in aller Ruhe über die Tür zum Geldzählraum und über

das Vorhängeschloss schweifen, um ganz sicherzugehen, dass Loomis es

auch mitbekam. Dann sah er Loomis in die Augen, der dumpf zurückstierte,

während er darauf wartete, was nun folgen würde.

Joe hielt seinem Blick stand. »Lasst uns abhauen, Jungs«, sagte er. »Die

Sache ist gelaufen.«

Loomis schloss einmal die Augen, ganz langsam, und Joe betrachtete das

als Friedensangebot – zumindest potentiell. Und dann machten sie sich im

Eiltempo aus dem Staub.



[17] Sie fuhren am Hafen entlang. Das harte Blau des Himmels war von

harten gelben Streifen durchsetzt. Möwen kreisten kreischend über dem

Wasser. Der Ausleger eines Schiffskrans schwang scharf über die Straße und

wieder zurück, just in dem Moment, als Paolo über seinen Schatten fuhr.

Hafenarbeiter, Schauerleute und Lastwagenfahrer standen neben ihren

Paletten und Kisten in der Kälte und rauchten. Ein paar von ihnen warfen

Steine nach den Möwen.

Joe kurbelte sein Fenster herunter, genoss den kalten Fahrtwind im

Gesicht. Die Luft roch nach Salz, Fischblut und Benzin.

Dion Bartolo wandte sich zu ihm um. »Wieso hast du die Puppe gefragt,

wie sie heißt?«

»Wollte mich bloß unterhalten.«

»Und so, wie du sie gefesselt hast, hätte man meinen können, du wolltest

ein Tänzchen wagen.«

Joe hielt den Kopf aus dem Fenster und sog die stinkende Luft in die

Lungen, so tief es nur eben ging. Paolo verließ das Hafengelände und

steuerte den Wagen Richtung Broadway; der Nash Roadster machte locker

dreißig Meilen die Stunde.

»Ich habe die Kleine schon mal gesehen«, sagte Paolo.

Joe zog den Kopf wieder ein. »Wo?«

»Keine Ahnung. Irgendwo. Aber ich bin mir ganz sicher.« Der Nash

machte einen kleinen Satz, als sie auf den Broadway fuhren, und sie

schaukelten in ihren Sitzen. »Du kannst ja ein Gedicht für sie schreiben.«

»Geniale Idee«, sagte Joe. »Wie wär’s, wenn du mal vom Gas gehst, statt

hier durch die Gegend zu rasen, als hätten wir was ausgefressen?«

[18] Dion legte den Arm auf die Sitzlehne und wandte sich zu Joe um. »Ob

du’s glaubst oder nicht, er hat tatsächlich mal ein Gedicht für ein Mädchen

geschrieben.«

»Ist nicht wahr!«

Paolo warf einen Blick in den Rückspiegel und nickte feierlich.

»Und was ist passiert?«

»Nichts«, sagte Dion. »Sie konnte nicht lesen.«



Sie fuhren Richtung Dorchester, gerieten aber vor dem Andrew Square in

einen Stau, weil dort ein Gaul verreckt war. Der Verkehr musste um das

Pferd und den umgestürzten Eiskarren herumgelenkt werden. Eissplitter

glitzerten zwischen den Pflastersteinen wie Metallspäne; der Eismann stand

neben dem Kadaver, trat dem toten Tier wütend in die Rippen. Die ganze

Fahrt über wollte sie Joe nicht aus dem Kopf gehen. Ihre Hände waren weich

und trocken gewesen, die Handflächen klein und rosa, die Venen an ihrem

Handgelenk violett. Hinter dem rechten Ohr hatte sie einen Leberfleck,

hinter dem linken keinen.

Die Bartolo-Brüder wohnten in der Dorchester Avenue über einer

Metzgerei und einem Schusterladen. Der Metzger und der Schuster hatten

Schwestern geheiratet und hassten einander nur unmaßgeblich weniger, als

sie ihre Frauen hassten. Was sie aber nicht davon abhielt, in ihrem

gemeinsam genutzten Keller ein Speakeasy zu betreiben. Spätabends

trudelten Leute aus den anderen sechzehn Pfarrbezirken von Dorchester ein,

und manche nahmen sogar den weiten Weg von der North Shore auf sich,

um hier den besten Schnaps südlich von Montreal zu trinken und den Herz-

Schmerz-Liedern einer schwarzen Sängerin namens Delilah Deluth [19] zu

lauschen. Der Schuppen wurde The Shoelace genannt – Der Schnürsenkel –,

was den Metzger so auf die Palme getrieben hatte, dass er darüber kahl

geworden war. Joe hatte kein Problem damit, dass die Bartolo-Brüder fast

jeden Abend im Shoelace anzutreffen waren, doch dass sie auch noch direkt

über dem Schuppen wohnten, grenzte an pure Idiotie. So unwahrscheinlich

es auch sein mochte – eine einzige Razzia, die von ehrlichen Cops oder

Steuerfahndern durchgeführt wurde, und die Chancen standen gut, dass sie

auch kurzerhand die Tür zu Dions und Paolos Bude eintreten und dort

reichlich Geld, Waffen und Schmuck finden würden, für die zwei Itaker, von

denen der eine in einem Kaufhaus, der andere in einem Lebensmittelladen

arbeitete, mit Sicherheit keine zufriedenstellende Erklärung parat hatten.

Zugegeben, für gewöhnlich reichten sie Schmuck und Juwelen gleich an

Hymie Drago weiter, den Hehler, mit dem sie seit einer kleinen Ewigkeit

zusammenarbeiteten; das Geld jedoch wanderte normalerweise nicht weiter

als bis zum Spieltisch im Hinterzimmer des Shoelace oder in ihre Matratzen.



An die Eiskiste gelehnt, sah Joe zu, wie Paolo seinen Anteil und den

seines Bruders ebendort verstaute. Das zurückgeschlagene, von Schweiß

gelblich verfärbte Laken gab den Blick auf die Schlitze frei, die sie in die

Seite der Matratze geschnitten hatten, und Paolo schob die Geldbündel

hinein, als würde er eine Weihnachtsgans stopfen.

Paolo war dreiundzwanzig und damit der Älteste von ihnen. Obwohl zwei

Jahre jünger, wirkte Dion trotzdem reifer als er, vielleicht, weil er smarter,

vielleicht, weil er schlicht rücksichtsloser war. Joe, der nächsten Monat

zwanzig wurde, [20] war zwar der Jüngste, doch der unangefochtene Kopf

des Trios, seit er im zarten Alter von dreizehn Jahren mit den anderen einen

Zeitungskiosk ausgeraubt hatte.

Paolo stand auf und klopfte sich den Staub von den Knien. »Jetzt weiß ich

wieder, wo ich sie schon mal gesehen habe.«

Joe stieß sich von der Eiskiste ab. »Wo?«

»Zum Glück ist er nicht scharf auf sie«, sagte Dion.

»Wo?«, wiederholte Joe.

Paolo deutete auf den Boden. »Unten.«

»Im Shoelace?«

Paolo nickte. »Sie war mit Albert da.«

»Welchem Albert?«

»König Albert von Montenegro«, sagte Dion. »Oder was glaubst du?«

Leider gab es in Boston nur einen einzigen Albert, dessen Vorname bereits

ausreichte, um zu wissen, wer gemeint war. Albert White, dessen Spielhölle

sie gerade ausgeraubt hatten.

Albert hatte während der Moro-Rebellion auf den Philippinen gekämpft

und war anschließend in den Polizeidienst eingetreten, dann aber nach dem

Streik von 1919 entlassen worden, so wie auch Joes älterer Bruder.

Momentan betrieb er die Automobilwerkstatt White Garage and Automotive

Glass Repair (ehemals Halloran’s Tire and Automotive), White’s Downtown

Café (ehemals Halloran’s Lunch Counter) und die Spedition White’s Freight

and Transcontinental Shipping (ehemals Halloran’s Trucking). Es ging das

Gerücht, er hätte Bitsy Halloran höchstpersönlich umgelegt. Bitsy hatte sich

in einer Telefonzelle in einem Rexall-Drugstore am Eggleston Square elf



Kugeln eingefangen. Die [21] vielen Schüsse aus nächster Nähe hatten die

Eichenholzverkleidung in Brand gesetzt. Es wurde sogar gemunkelt, dass

Albert die verkohlten Überreste gekauft, auf Vordermann gebracht und die

wieder voll funktionstüchtige Telefonzelle nun in seinem Arbeitszimmer auf

Ashmont Hill stehen hatte.

»Die Kleine gehört also Albert.« Der Gedanke, dass sie womöglich bloß

eine Gangsterbraut wie so viele war, traf Joe wie ein Schlag in die

Magengrube. Er hatte bereits davon geträumt, wie sie zu zweit in einem

gestohlenen Wagen unter rotem Himmel gen Mexiko brausten, losgelöst von

Vergangenheit und Zukunft, immer dem Sonnenuntergang entgegen.

»Ich habe sie dreimal zusammen gesehen.«

»Ach, jetzt sogar schon dreimal?«

Paolo blickte auf seine Finger, als wollte er nachzählen. »Ja.«

»Und wieso arbeitet sie dann als Bedienung in Alberts Spielhölle?«

»Was soll sie denn sonst machen?«, gab Dion zurück. »Sich aufs Altenteil

zurückziehen?«

»Nein, aber –«

»Albert ist verheiratet«, sagte Dion. »Wer weiß schon, wie schnell er seine

Flittchen wechselt?«

»Wie kommst du darauf, dass sie so eine ist?«

Langsam schraubte Dion den Verschluss von einer Flasche kanadischem

Gin, während er Joe mit leeren Augen musterte. »Keine Ahnung. Für mich

war sie bloß irgendein Mädchen, das uns die Kohle eingetütet hat. Ich kann

mich nicht mal erinnern, welche Haarfarbe sie hatte.«

[22] »Dunkelblond. Fast schon hellbraun.«

»Die Kleine gehört Albert.« Dion schenkte ihnen drei Gläser ein.

»Sieht so aus«, sagte Joe.

»Schlimm genug, dass wir ausgerechnet seinen Laden ausgeraubt haben.

Also komm bloß nicht auf die Idee, dir auch noch seine Kleine unter den

Nagel zu reißen, kapiert?«

Joe schwieg.

»Kapiert?«, wiederholte Dion.

»Kapiert.« Joe griff nach seinem Drink. »Überhaupt kein Problem.«



Während der nächsten drei Abende ließ sie sich jedenfalls nicht im Shoelace

blicken. Das wusste Joe ganz sicher – er war nämlich jede Nacht dort

gewesen und bis ganz zum Schluss geblieben.

Aber Albert schaute vorbei. Wie so oft trug er einen seiner

eierschalenfarbenen Nadelstreifenanzüge, als wären sie nicht in Boston,

sondern in Lissabon, dazu einen braunen Fedora, der zu seinen braunen

Schuhen passte, die wiederum perfekt mit den braunen Nadelstreifen

harmonierten. Wenn der erste Schnee fiel, pflegte er braune Anzüge mit

eierschalenfarbenen Nadelstreifen, einen eierschalenfarbenen Hut und weiß-

braune Gamaschen zu tragen. Und wenn der Februar kam, stieg er stets auf

dunkelbraune Anzüge, dunkelbraune Schuhe und schwarzen Hut um, doch

für Joe spielte das keine Rolle. Es wäre ein Klacks gewesen, ihn in einer

dunklen Gasse aus zwanzig [23] Meter Entfernung mit einer billigen Knarre

zu erschießen. Man hätte nicht mal Laternenlicht benötigt, um erkennen zu

können, wie sich das Weiß seines Anzugs rot verfärbte.

Albert, Albert, dachte Joe, als Albert White am drit-ten Abend an seinem

Barhocker vorbeiging. Ich würde dich umlegen, ohne auch nur einen zweiten

Gedanken daran zu verschwenden. Was mir fehlt, ist allein der

Killerinstinkt.

Ein weiteres Problem bestand darin, dass Albert nur selten dunkle Gassen

aufsuchte, und wenn, hatte er gleich vier Bodyguards dabei. Und selbst

wenn es einem gelang, ihn trotzdem zu töten – und Joe fragte sich, warum,

zum Teufel, er überhaupt mit dem Gedanken spielte –, hatte man damit

allenfalls Albert Whites Imperium ins Wanken gebracht, in dem auch die

Polizei, die Italiener, die jüdische Mafia in Mattapan und diverse seriöse

Geschäftsleute als stille Teilhaber fungierten, darunter Bankiers und

Investoren mit Beteiligungen an Zuckerrohrplantagen in Kuba und Florida.

Und solche Beziehungen in einer kleinen Stadt zu zerstören war etwa so, als

würde man Raubtiere mit blutigen Händen füttern.

Albert musterte ihn. Musterte ihn auf eine Art und Weise, dass Joe

unwillkürlich dachte: Er weiß Bescheid. Er weiß, dass wir seinen Laden

ausgeraubt haben. Dass ich scharf auf seine Kleine bin.

Doch Albert sagte nur: »Hast du mal Feuer?«



Joe riss ein Streichholz an und hielt es ihm entgegen.

Rauch schlug ihm ins Gesicht, als Albert das Streichholz ausblies. »Danke,

Junge«, sagte er und ging weiter, sein [24] Teint so hell wie sein Anzug, seine

Lippen so rot wie das Blut, das durch seine Adern strömte.

Am vierten Tag nach dem Überfall folgte Joe einer Eingebung und machte

sich noch einmal zum Möbellager am Hafen auf. Beinahe hätte er sie

verpasst. Offenbar hatten die Sekretärinnen zur selben Zeit Schichtende wie

die Arbeiter; die Schatten der Frauen wirkten im Sonnenlicht klein gegen die

der Staplerfahrer und Schauerleute. Schauerhaken hingen von den Schultern

ihrer schmutzigen Jacken; sie redeten laut durcheinander, umkreisten die

jungen Frauen, pfiffen und machten Witze, über die nur sie selber lachten.

Die Mädchen schienen aber daran gewöhnt zu sein; es gelang ihnen, die

Männer loszuwerden. Einige der Burschen blieben zurück, ein paar schlugen

andere Richtungen ein, und andere wiederum machten sich auf den Weg

zum schlechtestgehüteten Geheimnis, das die Docks zu bieten hatten – ein

Hausboot, auf dem Alkohol ausgeschenkt wurde, seit die Sonne zum ersten

Mal über dem Boston der Prohibitionszeit aufgegangen war.

Die Frauen blieben eng beisammen, bewegten sich zügig den Kai hinauf,

und Joe bemerkte sie nur, weil ein anderes Mädchen mit derselben

Haarfarbe stehen blieb, um seinen Schuh zurechtzurücken, so dass auf

einmal Emmas Gesicht in der Menge auftauchte.

Joe verließ seinen Beobachtungsposten nahe des Ladedocks der Gillette

Company und schlenderte den Frauen im Abstand von etwa fünfzig Metern

hinterher. Immer wieder [25] sagte er sich, dass sie Albert White gehörte, dass

er nicht ganz bei Trost war und sich die Sache endlich aus dem Kopf

schlagen musste. Nicht nur, dass es eine Schnapsidee war, Albert Whites

Mädchen den Südbostoner Hafen entlang zu folgen; tatsächlich hätte er der

Stadt ganz den Rücken kehren sollen, solange er nicht genau wusste, ob ihm

jemand den Überfall auf die Spielhölle anhängen konnte. Tim Hickey war

unten im Süden, um Rum zu beschaffen, weshalb sie ihn nicht fragen



konnten, warum sie bei der falschen Pokerrunde hereingeplatzt waren, und

die Bartolos blieben erst einmal in Deckung, bis das Ganze geklärt war –

während Joe, vermeintlich der Cleverste von ihnen, hinter Emma Gould

herschnüffelte wie ein halb verhungerter Köter, der den Duftschwaden aus

einer Küche folgte.

Schluss jetzt. Finger weg.

Joe war klar, dass die Stimme recht hatte. Es war die Stimme der

Vernunft. Oder zumindest die seines Schutzengels.

 Das Problem war nur, dass ihn nicht irgendwelche Schutzengel

interessierten. Er war an ihr interessiert.

Die Frauen verließen das Hafengelände und trennten sich an der

Broadway Station. Die meisten gingen weiter zu einer Bank bei den

Straßenbahnhaltestellen, während Emma die Treppe zur U-Bahn nahm. Joe

ließ ihr einen kleinen Vorsprung, ehe er ihr durch das Drehkreuz und eine

weitere Treppe hinab folgte. Sie stieg in einen Zug, der Richtung Norden

fuhr. Der Waggon war überfüllt und stickig, doch er ließ sie keine Sekunde

aus den Augen – und das war auch besser so, da sie nur einen Halt später,

am Bahnhof South Station, wieder ausstieg.

[26] South Station war ein Knotenpunkt, an dem drei U-Bahn-Linien, zwei

Hochbahnlinien, eine Straßenbahnlinie und zwei Buslinien zusammenliefen.

Als er aus dem Waggon stieg, kam er sich einen Moment lang vor wie eine

Billardkugel – er wurde hin- und hergestoßen, gerempelt, gerammt, und

schon hatte er sie aus den Augen verloren. Er war nicht so groß wie seine

Brüder, von denen man den einen sicher nicht übersah, der andere aber ein

echter Riese war. Aber Gott sei Dank war er nicht klein, einfach nur

mittelgroß. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte dann, sich

durch die Menge zu drängen. Er kam zwar kaum voran, doch plötzlich

erhaschte er einen Blick auf ihr karamellfarbenes Haar, als sie in den Tunnel

einbog, der zur Atlantic-Avenue-Hochbahn führte.

Er erreichte das Gleis in genau dem Augenblick, als die Wagen einfuhren.

Sie stand zwei Türen weiter, als die Bahn die Station verließ und die Stadt

auf einmal vor ihnen lag, deren Farben – Blau, Braun, Ziegelrot – in der

hereinbrechenden Dämmerung satt schimmerten. In den Fenstern der



Bürogebäude: fahlgelbes Licht. Straßenzug für Straßenzug gingen die

Laternen an. Die Umrisse des Hafens verschmolzen mit dem Grau des

Himmels. Hinter sich das Panorama der Stadt, lehnte Emma an einem

Fenster. Mit ausdrucksloser Miene ließ sie den müden Blick ziellos durch

den überfüllten Wagen wandern. Ihre Augen waren unwahrscheinlich hell,

sogar noch heller als ihr Teint, hatten die Farbe von sehr, sehr kaltem Gin.

Ihr Kinn und ihre Nase waren ein wenig spitz und gesprenkelt mit

Sommersprossen. Sie wirkte völlig unnahbar, hatte sich hinter einer Maske

aus Kälte und Schönheit verbarrikadiert.

[27] Und was darf ich dem Herrn zu seinem Überfall servieren?

Es wäre schön, wenn ich keine blauen Flecken bekommen würde.

Das sagen meistens die, dieʼs doch tun.

Als sie die Batterymarch Station hinter sich gelassen hatten und über das

North End hinwegratterten, lag das Ghetto unter ihnen – italienische

Dialekte, italienische Bräuche, italienisches Essen –, und Joe musste

unwillkürlich an seinen ältesten Bruder Danny denken, den irischen Cop,

der das Viertel über alles geliebt, dort gelebt und auch gearbeitet hatte.

Danny war ein Baum von einem Mann, der alle um Haupteslänge überragte.

Er war ein erstklassiger Boxer gewesen, ein ausgezeichneter Cop und

furchtlos obendrein. Er hatte mitgeholfen, die Bostoner Polizeigewerkschaft

aufzubauen, und war schließlich auch ihr Vizepräsident geworden, doch am

Ende hatte ihn das Schicksal aller Polizisten ereilt, die am Streik im

September 1919 teilgenommen hatten – mit einem Mal war er arbeitslos

gewesen, ohne Chance auf Neueinstellung und Persona non grata im

Vollzugsdienst an der gesamten Ostküste. Damit hatten sie ihn gebrochen, so

jedenfalls hieß es, und schließlich war er nach Tulsa, Oklahoma, gezogen, in

ein Schwarzenviertel, das während eines Aufstands vor fünf Jahren

niedergebrannt war. Seither hatte Joe nur gerüchteweise gehört, wo sich

Danny und seine Frau Nora mittlerweile aufhalten sollten – in Austin,

Baltimore, Philadelphia.

Früher hatte Joe seinen Bruder bewundert. Dann hatte er ihn gehasst.

Inzwischen dachte er nur noch selten an ihn, doch wenn, dann musste er

zugeben, dass ihm Dannys Lachen fehlte.



[28] Am anderen Ende des Wagens bahnte sich Emma Gould den Weg zu

den Türen. Durch die Fenster sah Joe, dass sie gerade in die City Square

Station in Charlestown einfuhren.

Charlestown. Kein Wunder, dass die Pistole in seiner Hand sie keine

Sekunde lang aus der Fasson gebracht hatte. In Charlestown rührten sich die

Leute sogar mit ihren 38ern Zucker und Sahne in den Kaffee.

Er folgte ihr bis zum Ende der Union Street. Vor einem einstöckigen Haus

bog sie nach rechts ab, und als Joe ebenfalls die Gasse hinter dem Haus

betrat, fehlte plötzlich jede Spur von ihr. Er sah sich um – lauter einstöckige

Schuhkartons mit verrottenden Fensterrahmen und Teerpappeflicken auf

den Dächern. Sie konnte in jedem der Häuser verschwunden sein, doch sie

hatte die letzte Querstraße der Siedlung gewählt. Weshalb er annahm, dass

sie in das blaugraue Haus gegangen war, vor dem er jetzt stand. Sein Blick

fiel auf eine schwere, im Boden eingelassene Tür aus Stahl, die offenbar in

den Keller führte.

Ein paar Meter weiter befand sich ein Holztor. Da es verschlossen war,

zog er sich daran hoch und sah hinüber auf eine weitere, noch schmalere

Gasse, leer bis auf ein paar Mülltonnen. Er ließ sich wieder herunter und

kramte in der Hosentasche nach einer der Haarnadeln, ohne die er selten das

Haus verließ.

Eine halbe Minute später stand er hinter dem Tor und wartete.

[29] Es dauerte nicht lange. Um diese Tageszeit – Feierabend – musste man

nie lange warten. Er hörte, wie sich Schritte näherten. Es waren zwei

Männer, die sich über den letzten Versuch unterhielten, im Flugzeug den

Atlantik zu überqueren; Wrack und Pilot blieben weiterhin unauffindbar.

Eben war die Maschine noch in der Luft gewesen, kurz darauf spurlos

verschwunden. Ein Klopfen, und ein paar Sekunden später hörte Joe, wie

einer der Männer sagte: »Hufschmied.«

Die Eisentür öffnete sich mit einem Quietschen und wurde gleich wieder

geschlossen und verriegelt.



Joe sah auf die Uhr und wartete genau fünf Minuten, ehe er hinter dem

Holztor hervorkam und ebenfalls an die Tür klopfte.

Eine gedämpfte Stimme sagte: »Was?«

»Hufschmied.«

Ein dumpfes Knarren drang an seine Ohren, als die Tür entriegelt wurde.

Joe zog sie auf und schloss sie über sich, bevor er eine enge Stiege

hinunterkletterte. Unten angekommen, stand er vor der nächsten Tür. Sie

wurde geöffnet, kaum dass er die Hand nach der Klinke ausgestreckt hatte.

Ein alter, kahlköpfiger Kerl mit Blumenkohlnase, über dessen Wangen sich

jede Menge geplatzter Äderchen zogen, winkte ihn mit finsterer Miene

herein.

Es war ein unverputzter Kellerraum, in dessen Mitte ein Tresen auf dem

nackten Boden stand. Fässer dienten als Tische, man saß auf Stühlen aus

billigstem Kiefernholz.

Joe hockte sich ans Ende der Bar, nur wenige Meter von der Tür entfernt.

Eine Frau mit fetten, nachgerade schwanger wirkenden Armen servierte ihm

warmes Bier, das irgendwie nach Seife und irgendwie nach Sägemehl

schmeckte, [30] jedenfalls nicht wie richtiges Bier und auch kaum nach

Alkohol. Im schummrigen Licht sah er sich nach Emma Gould um, erspähte

aber nur Dockarbeiter, zwei Matrosen und ein paar Nutten. An der

Backsteinwand unter der Stiege stand ein Klavier mit kaputten Tasten. In

dieser Art Etablissement wurde nicht viel Unterhaltung geboten, mal

abgesehen von der Schlägerei, zu der es zwangsläufig kommen musste,

sobald den Matrosen und den Hafenarbeitern aufging, dass zwei

Bordsteinschwalben zu wenig anwesend waren.

Sie trat aus der Tür hinter der Bar, knotete gerade ein Tuch hinter ihrem

Kopf fest. Sie hatte sich umgezogen; statt Rock und Bluse trug sie nun einen

groben beigefarbenen Pullover und eine braune Tweedhose. Sie ging den

Tresen entlang, leerte die Aschenbecher aus und wischte ein paar

Bierpfützen weg, während die Frau, die Joes Bier serviert hatte, ihre Schürze

löste und im Hinterraum verschwand.

Als sie zu Joe kam, sagte sie mit einem Blick auf sein fast leeres Glas.

»Noch eins?«



»Gerne.«

Sie musterte ihn kurz, schien sich aber nicht sonderlich für ihn erwärmen

zu können. »Wer hat Sie denn an uns weiterempfohlen?«

»Dinny Cooper.«

»Kenne ich nicht«, sagte sie.

Ganz meinerseits, dachte Joe, während er sich fragte, wie, zum Teufel, er

auf diesen hirnrissigen Namen gekommen war. Dinny? Warum hatte er ihn

nicht gleich »Snacky« genannt?

»Er wohnt in Everett.«

[31] Sie machte nicht die geringsten Anstalten, ihm etwas zu trinken zu

bringen. »Ach ja?«

»Wir haben letzte Woche zusammengearbeitet. Drüben in Chelsea, auf

dem Bau.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Jedenfalls hat Dinny über den Fluss gezeigt und mir von dem Laden hier

erzählt. Er meinte, hier gäb’s echt gutes Bier.«

»Tatsächlich? Sie lügen ja wie gedruckt.«

»Weil ich gesagt habe, hier gäb’s gutes Bier?«

Sie starrte ihn so durchdringend an wie in Albert Whites Spielhölle, als

könne sie seine Eingeweide sehen, das rosa Gewebe seiner Lungen, die

Gedanken, die gerade durch seine Hirnwindungen schossen.

»So schlecht ist das Bier doch gar nicht«, sagte er und prostete ihr zu. »Ich

habe woanders schon mal ein paar gezischt. Also, ich schwöre, das Bier war

wirklich…«

»Wollen Sie mir noch weiter Märchen erzählen?«, fragte sie.

»Miss?«

»Also?«

Er beschloss, den Gekränkten zu spielen. »Ich lüge nicht, Miss. Aber ich

kann auch wieder gehen, wenn Sie wollen. Überhaupt kein Problem.« Er

stand auf. »Was schulde ich Ihnen?«

»Zwanzig Cent.«

Er drückte ihr zwei Dimes in die ausgestreckte Hand, und sie ließ die

Münzen in der Hosentasche verschwinden. »Das machen Sie doch sowieso



nicht.«

»Was?«

[32] »Verschwinden. Das haben Sie bloß gesagt, um mich zu beeindrucken.

Damit ich Sie bitte zu bleiben.«

 »Von wegen.« Er zog seine Jacke über. »Und ob ich jetzt gehe.«

Sie lehnte sich an die Bar. »Kommen Sie mal her.«

Er hob das Kinn.

Sie winkte ihn mit dem Zeigefinger zu sich. »Näher.«

Er räumte ein paar Hocker beiseite und lehnte sich über den Tresen zu ihr.

»Sehen Sie die Jungs da drüben in der Ecke? Die an dem Apfelfass?«

Die drei Kerle waren ihm schon beim Betreten des Kellers aufgefallen.

Anscheinend Hafenarbeiter, dachte er – Schultern wie Schiffsmasten, Hände

wie Felsbrocken und Augen, die man lieber nicht mit neugierigen Blicken

provozierte.

»Ja, und?«

»Das sind meine Cousins. Erkennen Sie die Ähnlichkeit?«

»Nein.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Raten Sie mal, womit sie ihre Brötchen

verdienen.«

Sie waren sich nahe genug, um sich gegenseitig mit den Zungenspitzen

berühren zu können.

»Keine Ahnung.«

»Sie knöpfen sich Typen vor, die von irgendwelchen erfundenen Dinnys

quasseln, und schlagen sie zu Brei.« Ihr Gesicht rückte noch ein Stückchen

näher. »Und dann werfen sie die armen Kerle in den Fluss.«

Joe verspürte den Anflug einer Gänsehaut im Nacken. »Interessanter

Beruf.«

[33] »Auf jeden Fall besser, als Pokerrunden zu überfallen, oder?«

Um ein Haar wären Joe die Gesichtszüge entgleist.

»Wie wär’s mit einem cleveren Spruch?«, sagte Emma Gould. »Vielleicht

irgendwas über die Socke, die Sie mir in den Mund gestopft haben. Ich will

etwas echt Schlagfertiges hören.«

Joe schwieg.



»Und nur damit Sie’s nicht vergessen«, fuhr Emma Gould

augenzwinkernd fort. »Die Jungs behalten uns die ganze Zeit im Auge.

Sobald ich mein Ohrläppchen berühre, schaffen Sie’s nicht mal bis zur Tür.«

Er starrte auf ihr Ohrläppchen. Das rechte. Es sah aus wie eine

Kichererbse, nur weicher. Er fragte sich, wie es wohl morgens gleich nach

dem Aufwachen schmecken mochte.

Joe sah auf den Tresen. »Und wenn ich diesen Abzug betätige?«

Sie folgte seinem Blick zu der Pistole, die er dorthin gelegt hatte.

»So schnell kommen Sie im Leben nicht an Ihr Ohrläppchen.«

Sie wandte den Blick von der Waffe und ließ ihn so langsam über seinen

Unterarm wandern, dass sich ihm die Härchen aufstellten, dann über seine

Brust, seine Kehle und sein Kinn. Dann sah sie ihm hart, fast herausfordernd

in die Augen; in ihren Pupillen schimmerte etwas, das lange vor Anbeginn

der Zivilisation in die Welt gekommen war.

 »Um Mitternacht habe ich Schluss«, sagte sie.



[34] 2

Der große Schlaf

Joe wohnte in der obersten Etage einer Pension im West End, nur einen

Steinwurf vom Trubel am Scollay Square entfernt. Die Pension gehörte Tim

Hickey und wurde von ihm und seinen Männern betrieben, die schon lange

die Stadt unsicher machten, aber erst seit der Prohibition so richtig dick im

Geschäft waren.

Der erste Stock wurde für gewöhnlich von Paddys bewohnt, die völlig

zerlumpt und ausgemergelt direkt vom Schiff kamen. Zu Joes Aufgaben

gehörte es, sie an den Docks abzuholen. Anschließend wurden sie dann in

Hickeys Suppenküchen mit Schwarzbrot, Muschelsuppe und

Schweinekartoffeln verköstigt und in Dreierzimmern mit festen, sauberen

Matratzen untergebracht, während die älteren Huren im Keller ihre

Klamotten wuschen. Wenn sie nach etwa einer Woche wieder halbwegs bei

Kräften, ihre Haare von Läusen und ihre Münder von faulen Zähnen befreit

worden waren, füllten sie nur allzu gern die bereitgehaltenen

Wählerregistrierungskarten aus und versprachen, Hickeys Kandidaten bei

der nächsten Wahl nach Kräften zu unterstützen. Zu guter Letzt gab man

ihnen dann die Namen und Adressen anderer irischer Einwanderer, die

ihnen dabei helfen konnten, so schnell wie möglich Arbeit zu finden.

[35] Im zweiten Stock, den man nur durch einen separaten Eingang

betreten konnte, befand sich das Kasino. Im dritten waren die Huren

untergebracht. Joe wohnte im vierten, in einem Zimmer am Ende des Gangs.

Auf der Etage gab es ein hübsches Bad, das er sich mit spendablen Freiern

und Penny Palumbo teilte, der besten Nutte in Tim Hickeys Stall. Penny war

fünfundzwanzig, sah aber aus wie siebzehn. Ihr Haar glänzte wie Honig im

Glas, wenn die Sonne hindurchschien. Ein Mann war wegen Penny von

einem Dach in den Tod gesprungen; ein weiterer hatte sich in den Fluss



gestürzt, und ein Dritter hatte es vorgezogen, statt sich selbst einen anderen

Typen umzubringen. Joe mochte sie trotzdem: Sie war stets freundlich und

wahrhaft ein schöner Anblick. Doch sosehr sie nach süßen Siebzehn aussah,

hätte er darauf gewettet, dass sie das Gehirn einer Zehnjährigen besaß.

Soweit Joe es beurteilen konnte, drehte sich alles in ihrem Kopf

ausschließlich um die drei neuesten Gassenhauer und den vagen Wunsch,

vielleicht irgendwann einmal Schneiderin zu werden.

Je nachdem, wer zuerst ins Kasino hinuntermusste, brachten sie einander

gelegentlich einen Kaffee vorbei. An diesem Morgen war Penny dran. Sie

saßen am Fenster und sahen auf die gestreiften Markisen und die riesigen

Reklametafeln am Scollay Square hinunter, während die ersten Milchlaster

die Tremont Row entlangknatterten. Penny erzählte ihm, dass ihr letzte

Nacht eine Wahrsagerin vorausgesagt hatte, dass sie entweder jung sterben

oder nach Kansas ziehen und der Pfingstgemeinde beitreten würde. Als Joe

sie fragte, ob sie Angst vor dem Tod habe, sagte sie, na klar, aber Kansas

wäre garantiert noch schlimmer.

[36] Als Penny gegangen war, hörte er, wie sie draußen auf dem Gang mit

jemandem sprach, und kurz darauf stand Tim Hickey in der Tür. Er trug

eine dunkle Nadelstreifenweste, eine dazu passende Hose und ein weißes

Hemd mit offenem Kragen. Tim war ein gepflegter Mann mit einem dichten

Schopf weißen Haars und den traurigen, resignierten Augen eines Kaplans,

der im Todestrakt eines Zuchthauses seinen Pflichten nachging.

»Mr. Hickey, Sir.«

»Morgen, Joe.« Tim trank einen Schluck Kaffee aus seinem altmodischen

Glas, in dem sich die ersten Sonnenstrahlen des Tages fingen. »Übrigens,

was diese Bank in Pittsfield angeht…«

»Ja?«, sagte Joe.

»Der Mann, den du brauchst, kommt immer donnerstags hierher, aber

sonst ist er abends meist drüben in Upham’s Corner – du weißt, welchen

Laden ich meine. Du erkennst ihn an dem Homburg, der neben seinem Glas

auf der Theke liegt. Er sagt dir, wie du in das Gebäude rein- und wieder

rauskommst.«

»Danke, Mr. Hickey.«



Das quittierte Hickey, indem er sein Glas hob. »Noch was. Erinnerst du

dich an den Kartengeber, über den wir letzten Monat gesprochen hatten?«

»Klar«, sagte Joe. »Carl.«

»Er zieht wieder linke Touren ab.«

Carl Laubner, einer ihrer Kartengeber beim Blackjack, hatte zuvor in

einem Abzockerladen gearbeitet und war nicht dazu zu bewegen, in Tim

Hickeys Kasino sauber zu spielen. Jedenfalls nicht, wenn Zocker dabei

waren, die nicht [37] einhundertprozentig nach Weißen aussahen. Wenn also

ein Italiener oder Grieche am Tisch Platz nahm, konnte man die Sache

vergessen. Auf magische Weise teilte Carl die ganze Nacht Zehnen und Asse

aus, zumindest so lange, bis die dunkelhäutigeren Gentlemen sich einen

anderen Zeitvertreib suchten.

»Schmeiß ihn raus«, sagte Hickey. »Gleich, wenn er kommt, sagst du ihm,

dass er sich einen neuen Job suchen kann.«

»Ja, Sir.«

»Solcher Bockmist läuft hier nicht, da sind wir uns hoffentlich einig.«

»Absolut, Mr. Hickey. Absolut.«

»Außerdem stimmt was mit dem Spielautomat Nummer zwölf nicht – da

ist irgendwas locker, jedenfalls spuckt er zu viel Geld aus. Wie auch immer,

bei uns geht alles korrekt zu, aber wir sind kein verdammter

Wohltätigkeitsverein, stimmt’s, Joe?«

Joe machte sich eine Notiz. »Nein, Sir, im Leben nicht.«

Tim Hickey betrieb eins der wenigen sauberen und deshalb auch

beliebtesten Kasinos in Boston, insbesondere was das hochklassige

Glücksspiel betraf. Tim hatte Joe gelehrt, dass man mit getürkten Spielen

jemanden maximal zwei-, dreimal ausnehmen konnte, bevor er aus Schaden

klug wurde und nicht wiederkam. Und Tim wollte die Besucher seines

Etablissements nicht bloß ein paarmal schröpfen; er wollte ihnen für den

Rest ihres Lebens die Taschen leeren. »Lass sie spielen, lass sie trinken«,

hatte er Joe erklärt, »und am Ende sind sie uns sogar dankbar dafür, dass wir

sie von der Last ihrer Kohle befreit haben.«

[38] »Unsere Kunden?«, hatte Tim mehr als einmal gesagt. »Sie wollen ein

bisschen am Nachtleben teilhaben, das ist alles. Aber wir, wir leben in der



Nacht. Sie zahlen für das, was uns gehört. Und wenn sie in unseren

Sandkasten kommen, verdienen wir an jedem einzelnen Sandkorn.«

Tim Hickey gehörte zu den klügeren Menschen, die Joe in seinem Leben

kennengelernt hatte. Zu Beginn der Prohibition, als man in der Stadt noch

strikt unter sich geblieben war – Italiener unter Italienern, Juden unter

Juden, Iren unter Iren –, hatte Hickey Allianzen gesucht. Er hatte sich mit

Giancarlo Calabrese verbündet, der die Führung der Pescatore-Bande

übernommen hatte, solange der alte Pescatore hinter Gittern saß;

gemeinsam hatten sie in karibischen Rum investiert, während alle anderen

sich auf den Whiskeymarkt konzentriert hatten. Und während die Gangs in

Detroit und New York ihre ganze Kraft darauf verwendeten, noch mehr

Subunternehmer für den Whiskeyhandel zu finden, brachten Hickey und

Pescatores Handlanger nach und nach den Markt für Zuckerrohr und

Melasse unter ihre Kontrolle. Die Rohstoffe kamen großteils aus Kuba,

wurden über die Florida Straits ins Land gebracht, auf amerikanischem

Boden zu Rum verarbeitet und dann an die Ostküste geschmuggelt, wo der

Alkohol mit achtzig Prozent Gewinnspanne an den Mann gebracht wurde.

Als Tim von seinem Abstecher nach Tampa zurückgekehrt war, hatten sie

über den schiefgelaufenen Überfall auf die Spielhölle gesprochen. Er lobte

Joe dafür, dass er klug genug gewesen war, Albert Whites Geldzählraum

außen vor zu lassen (»Sonst wäre hier Krieg ausgebrochen, aber was für

einer«), und versicherte ihm, dass jemand von einem [39] verdammt hohen

Balken baumeln würde, sobald er herausfand, wer ihnen diese Suppe

eingebrockt hatte.

Joe hoffte, dass er ihm Glauben schenken konnte – andernfalls hätte er

nämlich davon ausgehen müssen, dass Tim sie auf ebenjenes Kasino

angesetzt hatte, weil er auf einen Krieg mit Albert White scharf war. Und es

war Tim durchaus zuzutrauen, dass er ein paar seiner Männer – ungeachtet

der Tatsache, dass er sie schon seit ihrer Jugend kannte und gefördert hatte –

über die Klinge springen ließ, um den Markt für Rum ganz in seiner Hand

zu haben. Tatsächlich war Tim alles zuzutrauen. Absolut alles. Wer in

diesem Geschäft weiter in der ersten Liga spielen wollte, durfte keinen


