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(5] »Zwischen Gottesleuten und Kriegsleuten
besteht eine sonderbare Verwandtschaft.«

Cormac McCarthy, »Blood Meridian«

»Es ist zu spét, ein braver Biirger zu sein.«

Lucky Luciano



7] Erster Teil

Boston
1926—1929



o] 1

Ein Langschlifer im Land der Friihaufsteher

Ein paar Jahre spater fand sich Joe Coughlin auf einem Schlepper im Golf
von Mexiko wieder. Seine Fiifle steckten in einem Block Zement. Zwolf
bewaftnete Kerle warteten darauf, dass sie endlich weit genug drauf3en
waren, um ihn tber Bord werfen zu konnen, wihrend Joe dem Tuckern des
Motors lauschte, den Blick auf das schdumende Kielwasser gerichtet. Und
plotzlich kam ihm der Gedanke, dass sein Leben — im positiven wie im
negativen Sinne — nicht halb so bemerkenswert verlaufen ware, hatte ihn
das Schicksal an jenem Morgen nicht mit Emma Gould zusammengefiihrt.

Sie begegneten sich kurz nach Morgengrauen, an einem Tag im Jahre
1926, als Joe und die Bartolo-Briider die Spielholle im Hinterzimmer eines
Speakeasy in South Boston ausraubten. Als sie den Fuf} iiber die Schwelle
setzten, hatten Joe und die Bartolos keine Ahnung, dass auch dieses
Speakeasy Albert White gehorte. Ansonsten hitten sie auf dem Absatz
kehrtgemacht und die Beine in die Hand genommen.

Die Hintertreppe war kein Problem. Auch die Bar, die sich zusammen mit
dem Kasino im hinteren Teil eines Mobellagers am Hafen befand, passierten
sie ohne Zwischenfall; Joes Boss, Tim Hickey, hatte ihm versichert, dass der
[10] Laden ein paar harmlosen Griechen gehorte, die kiirzlich aus Maryland
zugezogen waren. Doch als sie das Hinterzimmer betraten, war dort eine
Pokerrunde in vollem Gange; iiber den fiinf Spielern, die bernsteinfarbenen
Whiskey aus schweren Kristallgldsern tranken, hing ein grauer Teppich aus
Zigarettenrauch. In der Mitte des Tischs stapelte sich ein beachtlicher
Haufen Geld.

Keiner der Manner sah griechisch aus. Oder harmlos. Da sie ihre
Anzugjacken tber die Stuhllehnen gehéngt hatten, waren die Waffen an
ihren Hiften deutlich zu sehen. Als Joe, Dion und Paolo mit geziickten



Pistolen den Raum betraten, griff keiner von ihnen nach seiner Waffe, doch
Joe sah genau, dass zwei, drei von ihnen durchaus mit dem Gedanken
spielten.

Eine junge Frau war gerade dabei, Drinks zu servieren. Sie stellte das
Tablett auf dem Tresen ab, nahm ihre Zigarette aus einem Aschenbecher
und zog daran; mit einem Gesichtsausdruck, als fiele es ihr schwer,
angesichts der drei Pistolen ein Gahnen zu unterdriicken. Und sonst habt ihr
nichts zu bieten, Jungs?

Joe und die Bartolos hatten ihre Hiite tief in die Stirn gezogen und trugen
schwarze Tiicher tiber Mund und Nase. Eine gute Idee, denn hétte sie einer
der Ménner erkannt, hitten sie bestenfalls noch einen halben Tag zu leben
gehabt.

Ein Spaziergang, hatte Tim Hickey gesagt. Ihr schlagt bei Morgengrauen
zu, wenn sich blofl noch ein paar miide Gestalten im Hinterzimmer
herumtreiben.

Und nun sahen sie sich fiinf bewaffneten Gangstern gegeniiber.

[11] »Ihr wisst, wem der Laden hier gehort?«, fragte einer der Spieler.

Joe hatte den Mann noch nie gesehen, aber den Kerl neben ihm kannte er
— Brenny Loomis, Exboxer und einer von Albert Whites Leuten, Tim
Hickeys grof3tem Rivalen im Schwarzbrenner-Geschift. Seit neuestem ging
das Geriicht, dass Albert kistenweise Thompson-Maschinenpistolen fiir
einen bevorstehenden Bandenkrieg hortete. Es hiefy: Wer auf der falschen
Seite stand, stand schon mit einem Bein im Grab.

»Solange hier keiner Dummbheiten macht, passiert auch niemandem wasx,
sagte Joe.

Der Mann neben Loomis ergriff abermals das Wort. »Ich habe dich
gefragt, ob du weifit, wem die Bude hier gehort, du Vollidiot.«

Dion Bartolo schlug ihm mit der Pistole ins Gesicht, so hart, dass er
blutend von seinem Stuhl fiel. Was allen anderen anschaulich vor Augen
fuhrte, dass das nicht sonderlich erstrebenswert war.

»Alle auf die Knie, und Héande hinter den Kopf, sagte Joe. »Das Médchen
kann stehen bleiben.«



Brenny Loomis sah Joe herausfordernd an. »Wenn das hier vorbei ist, rufe
ich deine Mutter an, Junge. Damit sie schon mal deinen Sarg bestellen
kann.«

Loomis war ein ehemaliger Vereinsboxer, der des Ofteren in der
Mechanics Hall gekampft hatte; ihm wurde nachgesagt, er habe einen Schlag
wie ein Sack Billardkugeln. Er tétete im Auftrag von Albert White. Bislang
zwar nur gelegentlich, aber die Leute munkelten, dass er bei Bedarf sicher
auch nichts gegen eine Vollzeitstelle einzuwenden hatte.

[12] Als Joe in Loomis’ winzige braune Augen sah, machte er sich fast in
die Hose, doch er deutete trotzdem mit seiner Pistole auf den Boden,
einigermafien verbliifft dariiber, dass seine Hand nicht zitterte. Brendan
Loomis verschrankte die Hande hinter dem Kopf und ging auf die Knie. Und
nachdem er nachgegeben hatte, gaben auch die anderen klein bei.

»Und Sie kommen hierher, Miss«, sagte Joe zu dem Méadchen. »Keine
Angst, wir tun Ihnen nichts.«

Sie driickte ihre Zigarette aus und blickte ihn an, als spiele sie mit dem
Gedanken, sich eine neue anzustecken, sich vielleicht sogar noch einen
frischen Drink einzuschenken. Dann durchquerte sie den Raum, eine junge
Frau in seinem Alter, um die zwanzig, mit Winteraugen und so blasser Haut,
dass er darunter beinahe ihre Adern und das Gewebe sehen konnte.

Wahrend sie auf ihn zukam, nahmen die Bartolo-Briider den Spielern ihre
Waffen ab. Mit dumpfem Krachen landeten die Pistolen auf dem unweit
entfernten Blackjack-Tisch, doch das Madchen zuckte nicht mal mit der
Wimper, wahrend hinter ihren dezembergrauen Augen helle Flammen zu
lodern schienen.

Sie blieb direkt vor ihm stehen, ohne seiner Waffe Beachtung zu
schenken, und sagte: »Und was darf ich dem Herrn zu seinem Uberfall
servieren?«

Joe reichte ihr einen der zwei Leinensacke, mit denen er hereingekommen
war. »Das Geld, das dort auf dem Tisch liegt, bitte.«

»Kommt sofort, der Herr.«

Wahrend sie zum Tisch zuriickging, forderte er ein Paar [13) Handschellen

aus dem anderen Sack zutage. Dann warf er ihn Paolo zu, der sich iiber den



ersten Spieler beugte, ihm die Hiande auf den Riicken fesselte und sich gleich
darauf den Néachsten vornahm.

Mit dem Arm schob das Madchen den Pot zusammen — Joe sah, dass dort
nicht nur Dollarnoten, sondern auch teure Armbanduhren und allerlei
Schmuck lagen —, ehe sie auch das Geld zusammenklaubte, das vor den
Spielern gelegen hatte. In der Zwischenzeit fesselte Paolo auch die anderen
Mainner und machte sich anschlieflend daran, einen nach dem anderen zu
knebeln.

Joe lief3 den Blick durch den Raum schweifen — hinter ihm befand sich
das Rouletterad, an der Wand unter der Treppe stand der Craps-Tisch. Er
zéhlte drei Blackjack Tische und einen Baccarat-Tisch. Sechs Spielautomaten
nahmen die hintere Wand ein. Von einem Dutzend Telefonen auf einem
niedrigen Tisch war jederzeit das ndchste Wettbiiro zu erreichen; auf einer
Tafel konnte er die Namen der Pferde lesen, die am Vorabend beim zwolften
Rennen in Readville gestartet waren. Abgesehen von der Tiir, durch die sie
hereingekommen waren, gab es nur eine weitere, auf der sich ein mit Kreide
geschriebenes T befand — die Toilette, wie er annahm, da Leute, die tranken,
zwischendurch auch mal eine Stange Wasser wegstellen mussten.

Nur dass Joe auf dem Weg durch die Bar bereits an zwei Toiletten
vorbeigekommen war, also mehr als genug. Auflerdem hing vor diesem
Klosett ein Vorhangeschloss.

Er sah zu Brenny Loomis, der gefesselt und geknebelt auf dem Boden lag,
aber genau beobachtete, wie sich die Rddchen in Joes Kopf zu drehen
begannen, wihrend Joe wieder[:4] um genau sah, wie es in Loomis’
Oberstiibchen arbeitete. Und in diesem Moment wusste er eines so sicher
wie das Amen in der Kirche — dass sich hinter der Tiir nie und nimmer eine
Toilette befand, was ihm beim Anblick des Vorhangeschlosses ohnehin klar
gewesen war.

Sondern der Geldzdhlraum.

Albert Whites Geldzahlraum.

Und gemessen daran, dass Tim Hickeys Spielhdllen die letzten zwei Tage
nur so gebrummt hatten — es war das erste, ausgesprochen kiihle



Oktoberwochenende —, vermutete Joe, dass hinter jener Tiir ein kleines
Vermogen auf sie wartete.

Albert Whites kleines Vermogen.

Das Madchen trat zu ihm und reichte ihm den Sack mit der Poker-Beute.
»Ihr Dessert, Sir«, sagte sie. Er konnte kaum glauben, wie gelassen sie
wirkte. Sie blickte ihn nicht nur an, sie sah gleichsam durch ihn hindurch. Er
war fest davon tiberzeugt, dass sie sein Gesicht trotz der Maskierung und
des tief in die Stirn gezogenen Hutes genau erkennen konnte. Eines Morgens
wiirde er beim Zigarettenholen plétzlich ihre Stimme hinter sich horen:
»Das ist der Kerl!« Ihm wiirde nicht mal Zeit bleiben, die Augen zu
schlieffen, bevor die Kugeln seinen Korper trafen.

Er nahm den Sack entgegen und lief} ein weiteres Paar Handschellen von
seinem Zeigefinger baumeln. »Drehen Sie sich um.«

»Ja, Sir. Selbstverstandlich, Sir.« Sie wandte sich um und legte die Hande
auf den Riicken, presste die Handgelenke gegen das Steifibein. Ihre
Fingerspitzen befanden sich genau tiber ihrem Hintern, wihrend Joe jah
aufging, dass jetzt weif} [15] Gott nicht der richtige Moment war, sich auf
irgendeinen Madchenhintern zu konzentrieren, Schluss, aus.

Er lie3 die erste Fessel einrasten. »Keine Angst, ich ziehe sie nicht zu fest
an.«

»Machen Sie sich keine Umsténde.« Sie warf einen Blick iiber die Schulter.
»Aber es wire schon, wenn ich keine blauen Flecken bekommen wiirde.«

Du lieber Himmel.

»Wie heiflen Sie?«

»Emma Gouldk, sagte das Madchen. »Und Sie?«

»Nummer eins.«

»Bei den Girls? Oder blof bei den Cops?«

Er konnte nicht mit ihr herumplankeln und gleichzeitig den Raum im
Auge behalten, und so drehte er sie zu sich um und zog einen Knebel aus der
Tasche. Die Knebel waren Socken, die Paolo in dem Woolworth’s geklaut
hatte, wo er sonst arbeitete.

»Sie wollen mir eine Socke in den Mund stopfen?«

»Ja.«



»Eine Socke? In meinen Mund?«

»Brandneu und unbenutzt«, sagte Joe. »Ehrenwort.«

Thre hochgezogene Augenbraue hatte dieselbe Farbe wie ihr Haar, das wie
angelaufenes Messing schimmerte und weich wie Hermelin aussah.

»Ehrlich, ich wiirde Sie nicht anliigen«, fuhr Joe fort, und in diesem
Moment fiihlte es sich tatsachlich wie die Wahrheit an.

»Das sagen meistens die, die’s doch tun.« Sie 6ffnete den Mund wie ein
Kind, das den Widerstand gegen einen Loffel bittere Medizin aufgab, und
Joe tiberlegte, was er noch [:6] sagen konnte, aber ihm wollte ums Verrecken
nichts einfallen. Vielleicht konnte er ihr ja eine Frage stellen. Nur, um noch
mal ihre Stimme zu horen.

Thre Augen traten leicht hervor, als er ihr die Socke in den Mund driickte.
Als sie das Klebeband in seiner Hand sah, schiittelte sie den Kopf und
versuchte, die Socke auszuspucken, doch darauf war er vorbereitet, presste
ihr die Hand auf den Mund und strich die Enden auf ihren Wangen glatt. Sie
blickte ihn an, als wire die ganze Situation bis zu diesem Zeitpunkt vollig
unverfanglich — ja, sogar reizvoll — gewesen, so, als hitte er mit einem Mal
den Bogen iiberspannt und alles verdorben.

»Fiinfzig Prozent Seide«, sagte er.

Abermals zog sie die Augenbraue hoch.

»Die Socke«, sagte er. »Und jetzt da riiber.«

Sie kniete neben Brendan Loomis nieder, der Joe die ganze Zeit iber nicht
aus den Augen gelassen hatte, keine einzige Sekunde lang.

Joe lief3 den Blick in aller Ruhe tiber die Tir zum Geldzadhlraum und tuber
das Vorhangeschloss schweifen, um ganz sicherzugehen, dass Loomis es
auch mitbekam. Dann sah er Loomis in die Augen, der dumpf zuriickstierte,
wiahrend er darauf wartete, was nun folgen wiirde.

Joe hielt seinem Blick stand. »Lasst uns abhauen, Jungs«, sagte er. »Die
Sache ist gelaufen.«

Loomis schloss einmal die Augen, ganz langsam, und Joe betrachtete das
als Friedensangebot — zumindest potentiell. Und dann machten sie sich im
Eiltempo aus dem Staub.



[17] Sie fuhren am Hafen entlang. Das harte Blau des Himmels war von
harten gelben Streifen durchsetzt. Méwen kreisten kreischend iiber dem
Wasser. Der Ausleger eines Schiffskrans schwang scharf tiber die Strafie und
wieder zuriick, just in dem Moment, als Paolo iiber seinen Schatten fuhr.
Hafenarbeiter, Schauerleute und Lastwagenfahrer standen neben ihren
Paletten und Kisten in der Kalte und rauchten. Ein paar von ihnen warfen
Steine nach den Mowen.

Joe kurbelte sein Fenster herunter, genoss den kalten Fahrtwind im
Gesicht. Die Luft roch nach Salz, Fischblut und Benzin.

Dion Bartolo wandte sich zu ihm um. »Wieso hast du die Puppe gefragt,
wie sie heif3t?«

»Wollte mich blof3 unterhalten.«

»Und so, wie du sie gefesselt hast, hatte man meinen kdnnen, du wolltest
ein Téanzchen wagen.«

Joe hielt den Kopf aus dem Fenster und sog die stinkende Luft in die
Lungen, so tief es nur eben ging. Paolo verlief§ das Hafengeldnde und
steuerte den Wagen Richtung Broadway; der Nash Roadster machte locker
dreiflig Meilen die Stunde.

»Ich habe die Kleine schon mal gesehen, sagte Paolo.

Joe zog den Kopf wieder ein. »Wo?«

»Keine Ahnung. Irgendwo. Aber ich bin mir ganz sicher.« Der Nash
machte einen kleinen Satz, als sie auf den Broadway fuhren, und sie
schaukelten in ihren Sitzen. »Du kannst ja ein Gedicht fiir sie schreiben.«

»Geniale Idee«, sagte Joe. »Wie war’s, wenn du mal vom Gas gehst, statt
hier durch die Gegend zu rasen, als hiatten wir was ausgefressen?«

(18] Dion legte den Arm auf die Sitzlehne und wandte sich zu Joe um. »Ob
du’s glaubst oder nicht, er hat tatsdchlich mal ein Gedicht fiir ein Madchen
geschrieben.«

»Ist nicht wahr!«

Paolo warf einen Blick in den Riickspiegel und nickte feierlich.

»Und was ist passiert?«

»Nichts«, sagte Dion. »Sie konnte nicht lesen.«



Sie fuhren Richtung Dorchester, gerieten aber vor dem Andrew Square in
einen Stau, weil dort ein Gaul verreckt war. Der Verkehr musste um das
Pferd und den umgestiirzten Eiskarren herumgelenkt werden. Eissplitter
glitzerten zwischen den Pflastersteinen wie Metallspane; der Eismann stand
neben dem Kadaver, trat dem toten Tier wiitend in die Rippen. Die ganze
Fahrt iiber wollte sie Joe nicht aus dem Kopf gehen. Ihre Hinde waren weich
und trocken gewesen, die Handfldchen klein und rosa, die Venen an ihrem
Handgelenk violett. Hinter dem rechten Ohr hatte sie einen Leberfleck,
hinter dem linken keinen.

Die Bartolo-Briider wohnten in der Dorchester Avenue iiber einer
Metzgerei und einem Schusterladen. Der Metzger und der Schuster hatten
Schwestern geheiratet und hassten einander nur unmaflgeblich weniger, als
sie ihre Frauen hassten. Was sie aber nicht davon abhielt, in ihrem
gemeinsam genutzten Keller ein Speakeasy zu betreiben. Spatabends
trudelten Leute aus den anderen sechzehn Pfarrbezirken von Dorchester ein,
und manche nahmen sogar den weiten Weg von der North Shore auf sich,
um hier den besten Schnaps siidlich von Montreal zu trinken und den Herz-
Schmerz-Liedern einer schwarzen Sangerin namens Delilah Deluth [19] zu
lauschen. Der Schuppen wurde The Shoelace genannt — Der Schniirsenkel -,
was den Metzger so auf die Palme getrieben hatte, dass er dariiber kahl
geworden war. Joe hatte kein Problem damit, dass die Bartolo-Briider fast
jeden Abend im Shoelace anzutreffen waren, doch dass sie auch noch direkt
iber dem Schuppen wohnten, grenzte an pure Idiotie. So unwahrscheinlich
es auch sein mochte — eine einzige Razzia, die von ehrlichen Cops oder
Steuerfahndern durchgefithrt wurde, und die Chancen standen gut, dass sie
auch kurzerhand die Tiir zu Dions und Paolos Bude eintreten und dort
reichlich Geld, Waffen und Schmuck finden wirden, fur die zwei Itaker, von
denen der eine in einem Kaufhaus, der andere in einem Lebensmittelladen
arbeitete, mit Sicherheit keine zufriedenstellende Erklarung parat hatten.

Zugegeben, fiir gewohnlich reichten sie Schmuck und Juwelen gleich an
Hymie Drago weiter, den Hehler, mit dem sie seit einer kleinen Ewigkeit
zusammenarbeiteten; das Geld jedoch wanderte normalerweise nicht weiter
als bis zum Spieltisch im Hinterzimmer des Shoelace oder in ihre Matratzen.



An die Eiskiste gelehnt, sah Joe zu, wie Paolo seinen Anteil und den
seines Bruders ebendort verstaute. Das zuriickgeschlagene, von Schweif3
gelblich verfarbte Laken gab den Blick auf die Schlitze frei, die sie in die
Seite der Matratze geschnitten hatten, und Paolo schob die Geldbiindel
hinein, als wiirde er eine Weihnachtsgans stopfen.

Paolo war dreiundzwanzig und damit der Alteste von ihnen. Obwohl zwei
Jahre jlinger, wirkte Dion trotzdem reifer als er, vielleicht, weil er smarter,
vielleicht, weil er schlicht riicksichtsloser war. Joe, der nachsten Monat
zwanzig wurde, [20] war zwar der Jiingste, doch der unangefochtene Kopf
des Trios, seit er im zarten Alter von dreizehn Jahren mit den anderen einen
Zeitungskiosk ausgeraubt hatte.

Paolo stand auf und klopfte sich den Staub von den Knien. »Jetzt weif3 ich
wieder, wo ich sie schon mal gesehen habe.«

Joe stief3 sich von der Eiskiste ab. »Wo?«

»Zum Gliick ist er nicht scharf auf sie«, sagte Dion.

»Wo?«, wiederholte Joe.

Paolo deutete auf den Boden. »Unten.«

»Im Shoelace?«

Paolo nickte. »Sie war mit Albert da.«

»Welchem Albert?«

»Konig Albert von Montenegro, sagte Dion. »Oder was glaubst du?«

Leider gab es in Boston nur einen einzigen Albert, dessen Vorname bereits
ausreichte, um zu wissen, wer gemeint war. Albert White, dessen Spielhoélle
sie gerade ausgeraubt hatten.

Albert hatte wahrend der Moro-Rebellion auf den Philippinen gekdmpft
und war anschlieffend in den Polizeidienst eingetreten, dann aber nach dem
Streik von 1919 entlassen worden, so wie auch Joes alterer Bruder.
Momentan betrieb er die Automobilwerkstatt White Garage and Automotive
Glass Repair (ehemals Halloran’s Tire and Automotive), White’s Downtown
Café (ehemals Halloran’s Lunch Counter) und die Spedition White’s Freight
and Transcontinental Shipping (ehemals Halloran’s Trucking). Es ging das
Geriicht, er hétte Bitsy Halloran hochstpersonlich umgelegt. Bitsy hatte sich
in einer Telefonzelle in einem Rexall-Drugstore am Eggleston Square elf



Kugeln eingefangen. Die [1] vielen Schiisse aus nachster Nahe hatten die
Eichenholzverkleidung in Brand gesetzt. Es wurde sogar gemunkelt, dass
Albert die verkohlten Uberreste gekauft, auf Vordermann gebracht und die
wieder voll funktionstiichtige Telefonzelle nun in seinem Arbeitszimmer auf
Ashmont Hill stehen hatte.

»Die Kleine gehort also Albert.« Der Gedanke, dass sie womdoglich blof3
eine Gangsterbraut wie so viele war, traf Joe wie ein Schlag in die
Magengrube. Er hatte bereits davon getrdumt, wie sie zu zweit in einem
gestohlenen Wagen unter rotem Himmel gen Mexiko brausten, losgelost von
Vergangenheit und Zukunft, immer dem Sonnenuntergang entgegen.

»Ich habe sie dreimal zusammen gesehen.«

»Ach, jetzt sogar schon dreimal?«

Paolo blickte auf seine Finger, als wollte er nachzihlen. »Ja.«

»Und wieso arbeitet sie dann als Bedienung in Alberts Spielhélle?«

»Was soll sie denn sonst machen?«, gab Dion zuriick. »Sich aufs Altenteil
zuriickziehen?«

»Nein, aber —«

»Albert ist verheiratet«, sagte Dion. »Wer weif3 schon, wie schnell er seine
Flittchen wechselt?«

»Wie kommst du darauf, dass sie so eine ist?«

Langsam schraubte Dion den Verschluss von einer Flasche kanadischem
Gin, wéhrend er Joe mit leeren Augen musterte. »Keine Ahnung. Fiir mich
war sie blof} irgendein Madchen, das uns die Kohle eingetiitet hat. Ich kann
mich nicht mal erinnern, welche Haarfarbe sie hatte.«

[-2] »Dunkelblond. Fast schon hellbraun.«

»Die Kleine gehort Albert.« Dion schenkte ihnen drei Glaser ein.

»Sieht so aus, sagte Joe.

»Schlimm genug, dass wir ausgerechnet seinen Laden ausgeraubt haben.
Also komm blof} nicht auf die Idee, dir auch noch seine Kleine unter den
Nagel zu reiflen, kapiert?«

Joe schwieg.

»Kapiert?«, wiederholte Dion.

»Kapiert.« Joe griff nach seinem Drink. »Uberhaupt kein Problem.«



Wahrend der néichsten drei Abende lief3 sie sich jedenfalls nicht im Shoelace
blicken. Das wusste Joe ganz sicher — er war namlich jede Nacht dort
gewesen und bis ganz zum Schluss geblieben.

Aber Albert schaute vorbei. Wie so oft trug er einen seiner
eierschalenfarbenen Nadelstreifenanziige, als waren sie nicht in Boston,
sondern in Lissabon, dazu einen braunen Fedora, der zu seinen braunen
Schuhen passte, die wiederum perfekt mit den braunen Nadelstreifen
harmonierten. Wenn der erste Schnee fiel, pflegte er braune Anziige mit
eierschalenfarbenen Nadelstreifen, einen eierschalenfarbenen Hut und weif3-
braune Gamaschen zu tragen. Und wenn der Februar kam, stieg er stets auf
dunkelbraune Anziige, dunkelbraune Schuhe und schwarzen Hut um, doch
fiir Joe spielte das keine Rolle. Es wére ein Klacks gewesen, ihn in einer
dunklen Gasse aus zwanzig [23] Meter Entfernung mit einer billigen Knarre
zu erschieflen. Man hétte nicht mal Laternenlicht benétigt, um erkennen zu
konnen, wie sich das Weif3 seines Anzugs rot verfarbte.

Albert, Albert, dachte Joe, als Albert White am drit-ten Abend an seinem
Barhocker vorbeiging. Ich wiirde dich umlegen, ohne auch nur einen zweiten
Gedanken daran zu verschwenden. Was mir fehlt, ist allein der
Killerinstinkt.

Ein weiteres Problem bestand darin, dass Albert nur selten dunkle Gassen
aufsuchte, und wenn, hatte er gleich vier Bodyguards dabei. Und selbst
wenn es einem gelang, ihn trotzdem zu téten — und Joe fragte sich, warum,
zum Teufel, er iberhaupt mit dem Gedanken spielte —, hatte man damit
allenfalls Albert Whites Imperium ins Wanken gebracht, in dem auch die
Polizei, die Italiener, die jidische Mafia in Mattapan und diverse seriose
Geschéftsleute als stille Teilhaber fungierten, darunter Bankiers und
Investoren mit Beteiligungen an Zuckerrohrplantagen in Kuba und Florida.
Und solche Beziehungen in einer kleinen Stadt zu zerstdren war etwa so, als
wiirde man Raubtiere mit blutigen Handen fiittern.

Albert musterte ihn. Musterte ihn auf eine Art und Weise, dass Joe
unwillkiirlich dachte: Er weif$ Bescheid. Er weif3, dass wir seinen Laden
ausgeraubt haben. Dass ich scharf auf seine Kleine bin.

Doch Albert sagte nur: »Hast du mal Feuer?«



Joe riss ein Streichholz an und hielt es ihm entgegen.
Rauch schlug ihm ins Gesicht, als Albert das Streichholz ausblies. »Danke,
Junge«, sagte er und ging weiter, sein [24] Teint so hell wie sein Anzug, seine

Lippen so rot wie das Blut, das durch seine Adern stromte.

Am vierten Tag nach dem Uberfall folgte Joe einer Eingebung und machte
sich noch einmal zum Mobellager am Hafen auf. Beinahe hatte er sie
verpasst. Offenbar hatten die Sekretarinnen zur selben Zeit Schichtende wie
die Arbeiter; die Schatten der Frauen wirkten im Sonnenlicht klein gegen die
der Staplerfahrer und Schauerleute. Schauerhaken hingen von den Schultern
ihrer schmutzigen Jacken; sie redeten laut durcheinander, umkreisten die
jungen Frauen, pfiffen und machten Witze, iber die nur sie selber lachten.
Die Méadchen schienen aber daran gewo6hnt zu sein; es gelang ihnen, die
Maénner loszuwerden. Einige der Burschen blieben zuriick, ein paar schlugen
andere Richtungen ein, und andere wiederum machten sich auf den Weg
zum schlechtestgehiiteten Geheimnis, das die Docks zu bieten hatten — ein
Hausboot, auf dem Alkohol ausgeschenkt wurde, seit die Sonne zum ersten
Mal iiber dem Boston der Prohibitionszeit aufgegangen war.

Die Frauen blieben eng beisammen, bewegten sich ziigig den Kai hinauf,
und Joe bemerkte sie nur, weil ein anderes Madchen mit derselben
Haarfarbe stehen blieb, um seinen Schuh zurechtzuriicken, so dass auf
einmal Emmas Gesicht in der Menge auftauchte.

Joe verlief§ seinen Beobachtungsposten nahe des Ladedocks der Gillette
Company und schlenderte den Frauen im Abstand von etwa fiinfzig Metern
hinterher. Immer wieder [25] sagte er sich, dass sie Albert White gehorte, dass
er nicht ganz bei Trost war und sich die Sache endlich aus dem Kopf
schlagen musste. Nicht nur, dass es eine Schnapsidee war, Albert Whites
Maédchen den Siiddbostoner Hafen entlang zu folgen; tatsachlich hétte er der
Stadt ganz den Riicken kehren sollen, solange er nicht genau wusste, ob ihm
jemand den Uberfall auf die Spielhélle anhdngen konnte. Tim Hickey war
unten im Siiden, um Rum zu beschaffen, weshalb sie ihn nicht fragen



konnten, warum sie bei der falschen Pokerrunde hereingeplatzt waren, und
die Bartolos blieben erst einmal in Deckung, bis das Ganze geklart war —
wiahrend Joe, vermeintlich der Cleverste von ihnen, hinter Emma Gould
herschniiffelte wie ein halb verhungerter Koéter, der den Duftschwaden aus
einer Kiiche folgte.

Schluss jetzt. Finger weg.

Joe war klar, dass die Stimme recht hatte. Es war die Stimme der
Vernunft. Oder zumindest die seines Schutzengels.

Das Problem war nur, dass ihn nicht irgendwelche Schutzengel
interessierten. Er war an ihr interessiert.

Die Frauen verlieffen das Hafengelande und trennten sich an der
Broadway Station. Die meisten gingen weiter zu einer Bank bei den
Straflenbahnhaltestellen, wéahrend Emma die Treppe zur U-Bahn nahm. Joe
lie3 ihr einen kleinen Vorsprung, ehe er ihr durch das Drehkreuz und eine
weitere Treppe hinab folgte. Sie stieg in einen Zug, der Richtung Norden
fuhr. Der Waggon war tiberfiillt und stickig, doch er lief3 sie keine Sekunde
aus den Augen — und das war auch besser so, da sie nur einen Halt spéter,
am Bahnhof South Station, wieder ausstieg.

[26] South Station war ein Knotenpunkt, an dem drei U-Bahn-Linien, zwei
Hochbahnlinien, eine Strafienbahnlinie und zwei Buslinien zusammenliefen.
Als er aus dem Waggon stieg, kam er sich einen Moment lang vor wie eine
Billardkugel — er wurde hin- und hergestofien, gerempelt, gerammt, und
schon hatte er sie aus den Augen verloren. Er war nicht so grofy wie seine
Briider, von denen man den einen sicher nicht tibersah, der andere aber ein
echter Riese war. Aber Gott sei Dank war er nicht klein, einfach nur
mittelgrof3. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte dann, sich
durch die Menge zu drangen. Er kam zwar kaum voran, doch plétzlich
erhaschte er einen Blick auf ihr karamellfarbenes Haar, als sie in den Tunnel
einbog, der zur Atlantic-Avenue-Hochbahn fiihrte.

Er erreichte das Gleis in genau dem Augenblick, als die Wagen einfuhren.
Sie stand zwei Tiren weiter, als die Bahn die Station verlief und die Stadt
auf einmal vor ihnen lag, deren Farben — Blau, Braun, Ziegelrot — in der
hereinbrechenden Ddmmerung satt schimmerten. In den Fenstern der



Biirogebaude: fahlgelbes Licht. Straflenzug fiir Straflenzug gingen die
Laternen an. Die Umrisse des Hafens verschmolzen mit dem Grau des
Himmels. Hinter sich das Panorama der Stadt, lehnte Emma an einem
Fenster. Mit ausdrucksloser Miene lief3 sie den miiden Blick ziellos durch
den iiberfiillten Wagen wandern. IThre Augen waren unwahrscheinlich hell,
sogar noch heller als ihr Teint, hatten die Farbe von sehr, sehr kaltem Gin.
Thr Kinn und ihre Nase waren ein wenig spitz und gesprenkelt mit
Sommersprossen. Sie wirkte vollig unnahbar, hatte sich hinter einer Maske
aus Kalte und Schonheit verbarrikadiert.

(271 Und was darf ich dem Herrn zu seinem Uberfall servieren?

Es wdre schon, wenn ich keine blauen Flecken bekommen wiirde.

Das sagen meistens die, die’s doch tun.

Als sie die Batterymarch Station hinter sich gelassen hatten und iiber das
North End hinwegratterten, lag das Ghetto unter ihnen - italienische
Dialekte, italienische Brauche, italienisches Essen —, und Joe musste
unwillkiirlich an seinen &ltesten Bruder Danny denken, den irischen Cop,
der das Viertel iiber alles geliebt, dort gelebt und auch gearbeitet hatte.
Danny war ein Baum von einem Mann, der alle um Haupteslange iiberragte.
Er war ein erstklassiger Boxer gewesen, ein ausgezeichneter Cop und
furchtlos obendrein. Er hatte mitgeholfen, die Bostoner Polizeigewerkschaft
aufzubauen, und war schlief3lich auch ihr Vizeprasident geworden, doch am
Ende hatte ihn das Schicksal aller Polizisten ereilt, die am Streik im
September 1919 teilgenommen hatten — mit einem Mal war er arbeitslos
gewesen, ohne Chance auf Neueinstellung und Persona non grata im
Vollzugsdienst an der gesamten Ostkiiste. Damit hatten sie ihn gebrochen, so
jedenfalls hief es, und schlieBlich war er nach Tulsa, Oklahoma, gezogen, in
ein Schwarzenviertel, das wahrend eines Aufstands vor funf Jahren
niedergebrannt war. Seither hatte Joe nur geriichteweise gehort, wo sich
Danny und seine Frau Nora mittlerweile aufhalten sollten — in Austin,
Baltimore, Philadelphia.

Frither hatte Joe seinen Bruder bewundert. Dann hatte er ihn gehasst.
Inzwischen dachte er nur noch selten an ihn, doch wenn, dann musste er
zugeben, dass ihm Dannys Lachen fehlte.



28] Am anderen Ende des Wagens bahnte sich Emma Gould den Weg zu
den Tiiren. Durch die Fenster sah Joe, dass sie gerade in die City Square
Station in Charlestown einfuhren.

Charlestown. Kein Wunder, dass die Pistole in seiner Hand sie keine
Sekunde lang aus der Fasson gebracht hatte. In Charlestown riihrten sich die
Leute sogar mit ihren 38ern Zucker und Sahne in den Kaffee.

Er folgte ihr bis zum Ende der Union Street. Vor einem einstockigen Haus
bog sie nach rechts ab, und als Joe ebenfalls die Gasse hinter dem Haus
betrat, fehlte plotzlich jede Spur von ihr. Er sah sich um - lauter einstockige
Schuhkartons mit verrottenden Fensterrahmen und Teerpappeflicken auf
den Déachern. Sie konnte in jedem der Hauser verschwunden sein, doch sie
hatte die letzte Querstrafie der Siedlung gewahlt. Weshalb er annahm, dass
sie in das blaugraue Haus gegangen war, vor dem er jetzt stand. Sein Blick
fiel auf eine schwere, im Boden eingelassene Tiir aus Stahl, die offenbar in
den Keller fiihrte.

Ein paar Meter weiter befand sich ein Holztor. Da es verschlossen war,
zog er sich daran hoch und sah hintiber auf eine weitere, noch schmalere
Gasse, leer bis auf ein paar Miilltonnen. Er lief3 sich wieder herunter und
kramte in der Hosentasche nach einer der Haarnadeln, ohne die er selten das
Haus verlief3.

Eine halbe Minute spéter stand er hinter dem Tor und wartete.

[20] Es dauerte nicht lange. Um diese Tageszeit — Feierabend — musste man
nie lange warten. Er horte, wie sich Schritte naherten. Es waren zwei
Maénner, die sich iiber den letzten Versuch unterhielten, im Flugzeug den
Atlantik zu iberqueren; Wrack und Pilot blieben weiterhin unauffindbar.
Eben war die Maschine noch in der Luft gewesen, kurz darauf spurlos
verschwunden. Ein Klopfen, und ein paar Sekunden spater horte Joe, wie
einer der Manner sagte: »Hufschmied.«

Die Eisentiir 6ffnete sich mit einem Quietschen und wurde gleich wieder
geschlossen und verriegelt.



Joe sah auf die Uhr und wartete genau fiinf Minuten, ehe er hinter dem
Holztor hervorkam und ebenfalls an die Tiir klopfte.

Eine gedampfte Stimme sagte: »Was?«

»Hufschmied.«

Ein dumpfes Knarren drang an seine Ohren, als die Tiir entriegelt wurde.
Joe zog sie auf und schloss sie iiber sich, bevor er eine enge Stiege
hinunterkletterte. Unten angekommen, stand er vor der néachsten Tiir. Sie
wurde gedffnet, kaum dass er die Hand nach der Klinke ausgestreckt hatte.
Ein alter, kahlkopfiger Kerl mit Blumenkohlnase, iiber dessen Wangen sich
jede Menge geplatzter Aderchen zogen, winkte ihn mit finsterer Miene
herein.

Es war ein unverputzter Kellerraum, in dessen Mitte ein Tresen auf dem
nackten Boden stand. Fasser dienten als Tische, man safy auf Stithlen aus
billigstem Kiefernholz.

Joe hockte sich ans Ende der Bar, nur wenige Meter von der Tiir entfernt.
Eine Frau mit fetten, nachgerade schwanger wirkenden Armen servierte ihm
warmes Bier, das irgendwie nach Seife und irgendwie nach Sagemehl
schmeckte, [30] jedenfalls nicht wie richtiges Bier und auch kaum nach
Alkohol. Im schummrigen Licht sah er sich nach Emma Gould um, erspéhte
aber nur Dockarbeiter, zwei Matrosen und ein paar Nutten. An der
Backsteinwand unter der Stiege stand ein Klavier mit kaputten Tasten. In
dieser Art Etablissement wurde nicht viel Unterhaltung geboten, mal
abgesehen von der Schlagerei, zu der es zwangslaufig kommen musste,
sobald den Matrosen und den Hafenarbeitern aufging, dass zwei
Bordsteinschwalben zu wenig anwesend waren.

Sie trat aus der Tir hinter der Bar, knotete gerade ein Tuch hinter ihrem
Kopf fest. Sie hatte sich umgezogen; statt Rock und Bluse trug sie nun einen
groben beigefarbenen Pullover und eine braune Tweedhose. Sie ging den
Tresen entlang, leerte die Aschenbecher aus und wischte ein paar
Bierpfiitzen weg, wéahrend die Frau, die Joes Bier serviert hatte, ihre Schiirze
16ste und im Hinterraum verschwand.

Als sie zu Joe kam, sagte sie mit einem Blick auf sein fast leeres Glas.
»Noch eins?«



»(Gerne.«

Sie musterte ihn kurz, schien sich aber nicht sonderlich fur ihn erwarmen
zu konnen. »Wer hat Sie denn an uns weiterempfohlen?«

»Dinny Cooper.«

»Kenne ich nichtx, sagte sie.

Ganz meinerseits, dachte Joe, wéhrend er sich fragte, wie, zum Teufel, er
auf diesen hirnrissigen Namen gekommen war. Dinny? Warum hatte er ihn
nicht gleich »Snacky« genannt?

»Er wohnt in Everett.«

[31] Sie machte nicht die geringsten Anstalten, ihm etwas zu trinken zu
bringen. »Ach ja?«

»WIir haben letzte Woche zusammengearbeitet. Driiben in Chelsea, auf
dem Bau.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Jedenfalls hat Dinny iiber den Fluss gezeigt und mir von dem Laden hier
erzdhlt. Er meinte, hier gab’s echt gutes Bier.«

»Tatsachlich? Sie liigen ja wie gedruckt.«

»Weil ich gesagt habe, hier géb’s gutes Bier?«

Sie starrte ihn so durchdringend an wie in Albert Whites Spielhoélle, als
konne sie seine Eingeweide sehen, das rosa Gewebe seiner Lungen, die
Gedanken, die gerade durch seine Hirnwindungen schossen.

»So schlecht ist das Bier doch gar nicht«, sagte er und prostete ihr zu. »Ich
habe woanders schon mal ein paar gezischt. Also, ich schwore, das Bier war
wirklich...«

»Wollen Sie mir noch weiter Marchen erzéhlen?«, fragte sie.

»Miss?«

»Also?«

Er beschloss, den Gekrankten zu spielen. »Ich liige nicht, Miss. Aber ich
kann auch wieder gehen, wenn Sie wollen. Uberhaupt kein Problem.« Er
stand auf. »Was schulde ich Ihnen?«

»Zwanzig Cent.«

Er driickte ihr zwei Dimes in die ausgestreckte Hand, und sie lief3 die
Miinzen in der Hosentasche verschwinden. »Das machen Sie doch sowieso



nicht.«

»Was?«

[32] »Verschwinden. Das haben Sie blof} gesagt, um mich zu beeindrucken.
Damit ich Sie bitte zu bleiben.«

»Von wegen.« Er zog seine Jacke tiber. »Und ob ich jetzt gehe.«

Sie lehnte sich an die Bar. »Kommen Sie mal her.«

Er hob das Kinn.

Sie winkte ihn mit dem Zeigefinger zu sich. »Naher.«

Er rdumte ein paar Hocker beiseite und lehnte sich iiber den Tresen zu ihr.

»Sehen Sie die Jungs da driiben in der Ecke? Die an dem Apfelfass?«

Die drei Kerle waren ihm schon beim Betreten des Kellers aufgefallen.
Anscheinend Hafenarbeiter, dachte er — Schultern wie Schiffsmasten, Hande
wie Felsbrocken und Augen, die man lieber nicht mit neugierigen Blicken
provozierte.

»Ja, und?«

»Das sind meine Cousins. Erkennen Sie die Ahnlichkeit?«

»Nein.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Raten Sie mal, womit sie ihre Brotchen
verdienen.«

Sie waren sich nahe genug, um sich gegenseitig mit den Zungenspitzen
beriihren zu kénnen.

»Keine Ahnung.«

»Sie knopfen sich Typen vor, die von irgendwelchen erfundenen Dinnys
quasseln, und schlagen sie zu Brei.« Ihr Gesicht riickte noch ein Stiickchen
naher. »Und dann werfen sie die armen Kerle in den Fluss.«

Joe verspiirte den Anflug einer Génsehaut im Nacken. »Interessanter
Beruf.«

[33] »Auf jeden Fall besser, als Pokerrunden zu iiberfallen, oder?«

Um ein Haar wéren Joe die Gesichtsziige entgleist.

»Wie war’s mit einem cleveren Spruch?«, sagte Emma Gould. »Vielleicht
irgendwas iiber die Socke, die Sie mir in den Mund gestopft haben. Ich will
etwas echt Schlagfertiges horen.«

Joe schwieg.



»Und nur damit Sie’s nicht vergessen«, fuhr Emma Gould
augenzwinkernd fort. »Die Jungs behalten uns die ganze Zeit im Auge.
Sobald ich mein Ohrléappchen beriihre, schaffen Sie’s nicht mal bis zur Tiir.«

Er starrte auf ihr Ohrléappchen. Das rechte. Es sah aus wie eine
Kichererbse, nur weicher. Er fragte sich, wie es wohl morgens gleich nach
dem Aufwachen schmecken mochte.

Joe sah auf den Tresen. »Und wenn ich diesen Abzug betatige?«

Sie folgte seinem Blick zu der Pistole, die er dorthin gelegt hatte.

»S0 schnell kommen Sie im Leben nicht an Thr Ohrlappchen.«

Sie wandte den Blick von der Waffe und lief§ ihn so langsam iiber seinen
Unterarm wandern, dass sich ihm die Harchen aufstellten, dann uber seine
Brust, seine Kehle und sein Kinn. Dann sah sie ihm hart, fast herausfordernd
in die Augen; in ihren Pupillen schimmerte etwas, das lange vor Anbeginn
der Zivilisation in die Welt gekommen war.

»Um Mitternacht habe ich Schlussx, sagte sie.



(34] 2

Der grofSe Schlaf

Joe wohnte in der obersten Etage einer Pension im West End, nur einen
Steinwurf vom Trubel am Scollay Square entfernt. Die Pension gehorte Tim
Hickey und wurde von ihm und seinen Ménnern betrieben, die schon lange
die Stadt unsicher machten, aber erst seit der Prohibition so richtig dick im
Geschéft waren.

Der erste Stock wurde fiir gewohnlich von Paddys bewohnt, die vollig
zerlumpt und ausgemergelt direkt vom Schiff kamen. Zu Joes Aufgaben
gehorte es, sie an den Docks abzuholen. Anschlielend wurden sie dann in
Hickeys Suppenkiichen mit Schwarzbrot, Muschelsuppe und
Schweinekartoffeln verkdstigt und in Dreierzimmern mit festen, sauberen
Matratzen untergebracht, wahrend die dlteren Huren im Keller ihre
Klamotten wuschen. Wenn sie nach etwa einer Woche wieder halbwegs bei
Kraften, ihre Haare von Liausen und ihre Miinder von faulen Zihnen befreit
worden waren, fiillten sie nur allzu gern die bereitgehaltenen
Waihlerregistrierungskarten aus und versprachen, Hickeys Kandidaten bei
der nachsten Wahl nach Kréften zu unterstiitzen. Zu guter Letzt gab man
ihnen dann die Namen und Adressen anderer irischer Einwanderer, die
ihnen dabei helfen konnten, so schnell wie moglich Arbeit zu finden.

[35] Im zweiten Stock, den man nur durch einen separaten Eingang
betreten konnte, befand sich das Kasino. Im dritten waren die Huren
untergebracht. Joe wohnte im vierten, in einem Zimmer am Ende des Gangs.
Auf der Etage gab es ein hiibsches Bad, das er sich mit spendablen Freiern
und Penny Palumbo teilte, der besten Nutte in Tim Hickeys Stall. Penny war
finfundzwanzig, sah aber aus wie siebzehn. Ihr Haar glanzte wie Honig im
Glas, wenn die Sonne hindurchschien. Ein Mann war wegen Penny von
einem Dach in den Tod gesprungen; ein weiterer hatte sich in den Fluss



gestiirzt, und ein Dritter hatte es vorgezogen, statt sich selbst einen anderen
Typen umzubringen. Joe mochte sie trotzdem: Sie war stets freundlich und
wahrhaft ein schoner Anblick. Doch sosehr sie nach stiflen Siebzehn aussah,
hatte er darauf gewettet, dass sie das Gehirn einer Zehnjahrigen besaf3.
Soweit Joe es beurteilen konnte, drehte sich alles in ihrem Kopf
ausschliefilich um die drei neuesten Gassenhauer und den vagen Wunsch,
vielleicht irgendwann einmal Schneiderin zu werden.

Je nachdem, wer zuerst ins Kasino hinuntermusste, brachten sie einander
gelegentlich einen Kaffee vorbei. An diesem Morgen war Penny dran. Sie
saflen am Fenster und sahen auf die gestreiften Markisen und die riesigen
Reklametafeln am Scollay Square hinunter, wahrend die ersten Milchlaster
die Tremont Row entlangknatterten. Penny erzahlte ihm, dass ihr letzte
Nacht eine Wahrsagerin vorausgesagt hatte, dass sie entweder jung sterben
oder nach Kansas ziehen und der Pfingstgemeinde beitreten wiirde. Als Joe
sie fragte, ob sie Angst vor dem Tod habe, sagte sie, na klar, aber Kansas
ware garantiert noch schlimmer.

[30] Als Penny gegangen war, horte er, wie sie drauflen auf dem Gang mit
jemandem sprach, und kurz darauf stand Tim Hickey in der Tir. Er trug
eine dunkle Nadelstreifenweste, eine dazu passende Hose und ein weif3es
Hemd mit offenem Kragen. Tim war ein gepflegter Mann mit einem dichten
Schopf weiflen Haars und den traurigen, resignierten Augen eines Kaplans,
der im Todestrakt eines Zuchthauses seinen Pflichten nachging.

»Mr. Hickey, Sir.«

»Morgen, Joe.« Tim trank einen Schluck Kaffee aus seinem altmodischen
Glas, in dem sich die ersten Sonnenstrahlen des Tages fingen. »Ubrigens,
was diese Bank in Pittsfield angeht...«

»Ja?«, sagte Joe.

»Der Mann, den du brauchst, kommt immer donnerstags hierher, aber
sonst ist er abends meist dritben in Upham’s Corner — du weifit, welchen
Laden ich meine. Du erkennst ihn an dem Homburg, der neben seinem Glas
auf der Theke liegt. Er sagt dir, wie du in das Gebdude rein- und wieder
rauskommst.«

»Danke, Mr. Hickey.«



Das quittierte Hickey, indem er sein Glas hob. »Noch was. Erinnerst du
dich an den Kartengeber, iiber den wir letzten Monat gesprochen hatten?«

»Klar«, sagte Joe. »Carl.«

»Er zieht wieder linke Touren ab.«

Carl Laubner, einer ihrer Kartengeber beim Blackjack, hatte zuvor in
einem Abzockerladen gearbeitet und war nicht dazu zu bewegen, in Tim
Hickeys Kasino sauber zu spielen. Jedenfalls nicht, wenn Zocker dabei
waren, die nicht [37] einhundertprozentig nach Weilen aussahen. Wenn also
ein Italiener oder Grieche am Tisch Platz nahm, konnte man die Sache
vergessen. Auf magische Weise teilte Carl die ganze Nacht Zehnen und Asse
aus, zumindest so lange, bis die dunkelhdutigeren Gentlemen sich einen
anderen Zeitvertreib suchten.

»Schmeify ihn raus«, sagte Hickey. »Gleich, wenn er kommt, sagst du ihm,
dass er sich einen neuen Job suchen kann.«

»Ja, Sir.«

»Solcher Bockmist lduft hier nicht, da sind wir uns hoffentlich einig.«

»Absolut, Mr. Hickey. Absolut.«

»Auflerdem stimmt was mit dem Spielautomat Nummer zwolf nicht — da
ist irgendwas locker, jedenfalls spuckt er zu viel Geld aus. Wie auch immer,
bei uns geht alles korrekt zu, aber wir sind kein verdammter
Wohltétigkeitsverein, stimmt’s, Joe?«

Joe machte sich eine Notiz. »Nein, Sir, im Leben nicht.«

Tim Hickey betrieb eins der wenigen sauberen und deshalb auch
beliebtesten Kasinos in Boston, insbesondere was das hochklassige
Gliicksspiel betraf. Tim hatte Joe gelehrt, dass man mit getiirkten Spielen
jemanden maximal zwei-, dreimal ausnehmen konnte, bevor er aus Schaden
klug wurde und nicht wiederkam. Und Tim wollte die Besucher seines
Etablissements nicht blof3 ein paarmal schropfen; er wollte ihnen fiir den
Rest ihres Lebens die Taschen leeren. »Lass sie spielen, lass sie trinken,
hatte er Joe erklért, »und am Ende sind sie uns sogar dankbar dafiir, dass wir
sie von der Last ihrer Kohle befreit haben.«

138] »Unsere Kunden?«, hatte Tim mehr als einmal gesagt. »Sie wollen ein

bisschen am Nachtleben teilhaben, das ist alles. Aber wir, wir leben in der



Nacht. Sie zahlen fiir das, was uns gehort. Und wenn sie in unseren
Sandkasten kommen, verdienen wir an jedem einzelnen Sandkorn.«

Tim Hickey gehorte zu den kliigeren Menschen, die Joe in seinem Leben
kennengelernt hatte. Zu Beginn der Prohibition, als man in der Stadt noch
strikt unter sich geblieben war — Italiener unter Italienern, Juden unter
Juden, Iren unter Iren —, hatte Hickey Allianzen gesucht. Er hatte sich mit
Giancarlo Calabrese verbiindet, der die Fithrung der Pescatore-Bande
ibernommen hatte, solange der alte Pescatore hinter Gittern saf3;
gemeinsam hatten sie in karibischen Rum investiert, wahrend alle anderen
sich auf den Whiskeymarkt konzentriert hatten. Und wahrend die Gangs in
Detroit und New York ihre ganze Kraft darauf verwendeten, noch mehr
Subunternehmer fiir den Whiskeyhandel zu finden, brachten Hickey und
Pescatores Handlanger nach und nach den Markt fiir Zuckerrohr und
Melasse unter ihre Kontrolle. Die Rohstoffe kamen grofteils aus Kuba,
wurden iiber die Florida Straits ins Land gebracht, auf amerikanischem
Boden zu Rum verarbeitet und dann an die Ostkiiste geschmuggelt, wo der
Alkohol mit achtzig Prozent Gewinnspanne an den Mann gebracht wurde.

Als Tim von seinem Abstecher nach Tampa zuriickgekehrt war, hatten sie
tber den schiefgelaufenen Uberfall auf die Spielholle gesprochen. Er lobte
Joe dafiir, dass er klug genug gewesen war, Albert Whites Geldzdhlraum
auflen vor zu lassen (»Sonst wére hier Krieg ausgebrochen, aber was fiir
einer«), und versicherte ihm, dass jemand von einem [39] verdammt hohen
Balken baumeln wiirde, sobald er herausfand, wer ihnen diese Suppe
eingebrockt hatte.

Joe hoffte, dass er ihm Glauben schenken konnte — andernfalls hétte er
namlich davon ausgehen miissen, dass Tim sie auf ebenjenes Kasino
angesetzt hatte, weil er auf einen Krieg mit Albert White scharf war. Und es
war Tim durchaus zuzutrauen, dass er ein paar seiner Manner — ungeachtet
der Tatsache, dass er sie schon seit ihrer Jugend kannte und geférdert hatte -
tiber die Klinge springen lief3, um den Markt fiir Rum ganz in seiner Hand
zu haben. Tatsachlich war Tim alles zuzutrauen. Absolut alles. Wer in
diesem Geschaft weiter in der ersten Liga spielen wollte, durfte keinen



