


Brita Steinwendtner

Du Engel Du Teufel
Emmy Haesele und Alfred Kubin –

Eine Liebesgeschichte



Ja, was ist denn die Wahrheit über mich,

über irgendeinen? Die ließe sich doch nur sagen

über punktartige, allerkleinste Handlungsmomente,

Gefühlsschritte, die allerkleinsten, über Tropfen

um Tropfen aus dem Gedankenstrom … Alle die 

tausend, Tausendstelsekunden von Gefallen, Angst,

Begierde, Abscheu, Ruhe, Erregung, die einer

durchmacht, worauf sollen die schließen lassen!

Müssen sie schließen lassen? Auf eins doch nur:

daß er von vielem gehabt und gelitten hat …

Ingeborg Bachmann, Ein Wildermuth

Welch ein Abgrund täte sich auf, wenn

wir uns selbst erkennen und verstehen könnten

und dabei ohne die Möglichkeit wären,

uns selbst zu korrigieren!

Wolfgang Hildesheimer, Marbot



Für W., plus que jamais



EINS
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Drüben.

Ja, dort.

Das Grummet war geschnitten.

Heißer Mittag, Sommerende. Laut der letzten Grillen. Er

schwoll an und ab, drängend und durchdringend, und es

war ihr ein Zeichen. Wespen über dem Fallobst, süße

Fäulnis der Mostbirnen. Kolbenschlagen eines Traktors im

Wald. Über den Hügelkuppen flimmerte die Luft.

Ihr Rücken schmerzte. Die Rinde der Eiche jenseits auf

dem Hügel grub sich in die Haut. Sie verscheuchte die

Ameisen von den Schuhen und zog den Rock bis zu den

Knöcheln. Nahm den Feldstecher wieder auf. Schaute

hinüber. Dorthin. Stützte die Arme auf die Knie, um dem

Zittern Halt zu geben. Im Hals spürte sie den Herzschlag.

Sie stand auf, ging um den Baum, verließ aber seinen

Schatten nicht. Setzte sich wieder hin, blieb reglos.

Schaute. Drüben blieb alles still.

Die Sonne neigte sich.

Im ersten Stock hatte die Hausfront fünf Fenster. Die

Sicht war fast zur Gänze verdeckt durch die großen

Bäume, die um den Tümpel standen, aber sie wußte, daß

es fünf waren und welche zur Bibliothek gehörten, welche

zum kleinen Salon und welche zu seinem Arbeitszimmer.

Sie wußte, wo der Schreibtisch stand, der Zeichentisch mit

den alten Katasterpapieren, den Bleistiften, Federn,



Pinseln, Linealen, Tinten-, Tusche- und Wassergläsern, den

Schnüren, Blechschachteln, Federmessern, Zeitungen,

toten Käfern, Briefen, den vielen Briefen. Wie die hellen

Weichholzschränke aussahen mit den Fächern für die

fertigen Blätter, hunderte, tausende. Sie wußte noch

immer, welche er ihr beim ersten Mal gezeigt hatte,

damals, im Mai einer anderen Zeit. Und später neue und

wieder neue in den zweieinhalb Jahren, die alles waren.

Kein Schimmelhengst sprang in das Bild.

Sie stand auf und barg den Feldstecher im Lederfutteral.

Trank vom Holundersaft.

Sie war leer und müde.

In weitem Bogen ging sie über die Wiesen.

Die Hügel hinauf, die Hügel hinunter.

Den Waldrand entlang, durch die Gräben.

Mied die Straßen und Wege.

Ging und schlich, beharrlich und hoffnungslos.

Wut in ihrem Gesicht, Scham.

Und etwas Verzehrendes, das sich sanft ergab.

Mittelpunkt ihres Umkreisens war das hellgrüngraue

Landschlößchen mit den weißen Fenstereinrahmungen

und dem hölzernen Glockenturm auf dem Giebel als

Wahrzeichen, waren der Garten davor und das Gehege für

die Hühner dahinter, der Kiesweg, das Lusthaus, der Teich.

Das eine Zimmer, das große, helle, über dessen Doppelbett

Alexej Jawlenskys Portrait der anderen hing.

Ja, dort.



Drüben war niemand zu sehen.

Das Haustor blieb geschlossen.

Als die Sonne sank, wurde es kühl.

Das Zirpen der Grillen schwoll panisch an.

Sie hatte auf ihn zugelebt, lange, bevor sie ihn kannte.

Und als es zu Ende war, war es nicht zu Ende.

Um neun Uhr siebzehn ging ihr Zug.

2

Es war die Angst, schrieb sie später in ihren

„Lebenserinnerungen“, die sie mit 51 Jahren in einer

Gefängniszelle beginnen wird. Angst und das Gefühl von

Einsamkeit, von Fremdsein. Es hätte eine glückliche

Kindheit sein können, vielleicht war sie es auch, und das

Dunkle war nur, was sich mit den Jahren in den

Vordergrund drängte und entfaltete.

Unser Gedächtnis ist ein launenhafter, flüchtiger

Kumpan.

Sie waren vier Geschwister, sie war die zweite, alle ge-

liebt und umhegt. Wien, auf der Wieden, vierter

Gemeindebezirk. Heumühlgasse, unweit der Stadtbahn

und des damals noch nicht regulierten Wienflusses, der

einst viele Mühlen angetrieben hatte, wovon die Namen

heute noch zeugen: Mühlgasse, Schleifmühlgasse,

Heumühlgasse. Eine gediegene, gute Gegend,

aristokratisch urspünglich mit den Sommerresidenzen der

Adeligen, jetzt bürgerlich und geschäftig. Die ersten

Spitäler der Stadt waren hier gebaut worden, Brauereien



und ausladende Gasthöfe an den Fernstraßen in den

Süden. Nahe dem Starhemberg’schen Freihaus, in dem um

die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert an die tausend

Menschen zur Miete wohnten, war einst das

Schikanedertheater gestanden und das Häuschen, in dem

Mozart seine „Zauberflöte“ komponiert haben soll. In der

Mühlgasse war immer noch der kaiserlich-königliche Hof-

& Kammer-Clavierfabrikant Friedrich Ehrbar ansässig und

daneben das Konservatorium für Musik und Dramatische

Kunst. Blühende Akazienalleen im Frühling.

Am 8. Juli 1894 kam Emmy Haesele im nahen Mödling, wo

sich die Familie in den Sommerwochen aufhielt, zur Welt.

Es war noch das Mödling der besungenen lieblichen

Gegend, die schon Schubert angezogen hatte und

Beethoven, Raimund, Hofmannsthal und Schnitzler, und

die das bevorzugte Ausflugsziel vieler Wiener war, wenn

sie abends oder sonntags hinausfuhren in ihren Kaleschen

oder zu Fuß wanderten, den Bächen entlang, unter Föhren

und Buchen, Lachen und Singen. Es war das Jahr, in dem

der französisch-russische Zweibund geschlossen wurde, in

Paris die Dreyfus-Affäre ihren Anfang nahm und in dem

Anton Bruckner an seiner letzten, der 9. Symphonie,

arbeitete.

Das erste Bild, das Emmy in sich trägt, ist das Bild einer

Doppelperspektive: sie sieht sich auf dem Arm ihrer

Iglauer Amme, das große Eingangstor des Hofes steht halb

offen, die Amme zeigt auf das tobende Wasser des

Mödlingbaches, der vor dem Haus vorbeifließt, und das



Kind hört das mit Schrecken ausgerufene Wort:

Überschwemmung! Und später wundert sie sich, wie es

möglich war, sich selbst von außen zu sehen, als ob sie

eine dritte Person wäre, währenddessen sie doch selbst auf

dem Arm der Amme war.

Bilder, die blieben: das wilde Reich des Mödlinger

Gartens, dessen Wiese sich zunächst sanft, dann immer

steiler die Hänge des Frauensteins hinaufzieht. Ein

Gartenhäuschen, das voll von Gerümpel und Geräten ist,

die Fenster haben dunkelrotes Glas, manche Jalousien sind

geschlossen. Spinnweb und Staub. Eine schwarze Katze

flüchtet. Unter dem Tisch zwei große, fremde Augen, die

sie bedrohlich anstarren. Nachtpfauenauge des

Entsetzens.

Und anderntags mit Rudi, dem größeren Bruder, noch

weiter hinauf in diesen ersten Garten ihrer

Kindheitssommer. Dichte Gebüschhecke, eiserne

Gitterpforte, schmale Brücke. Unheimliche, rumpelnde

Geräusche kommen aus der Tiefe, kommen näher,

grauenerregende Dämonen scheinen nach ihr zu greifen.

Die Dampftramway rollt immer noch durch ihr Gedächtnis.

Oder die Drachenbahn im Prater, deren unheimlichste

Szene der „Kampf auf dem Meeresgrund“ ist, in der ein

Taucher mit einem Messer auf ein Ungeheuer einsticht,

aussichtslos scheinbar, denn er sticht und sticht noch

immer zu, während die Bahn weiterfährt.

Unterwasserlandschaften werden die Themen ihrer ersten

Bilder sein, als sie Jahrzehnte später zu zeichnen beginnt.



Sommer war auch Pörtschach. Es war das lichte Land mit

Großvater, dem Fabrikanten der berühmten Geburth-Öfen,

und Tante Anna, die das Kind umsorgte mit einer Innigkeit,

die es von zu Hause her nicht kannte. Auf den Fotografien

ist sie ein drei-, vierjähriges Mädchen, kurzer, dunkler

Pagenkopf, weißes Spitzenkleidchen, lachend. See und

Sonne. Der Großvater, schon über siebzig, nimmt Stunden

im Bicycle-Club, die Männer fahren auf einem

eingezäunten Platz im Kreis auf ihren hohen Rädern,

manche auf Tandems. Vor dem Aufsteigen hüpfen sie lange

Zeit auf einem Bein neben dem Rad.

Das Kind beobachtet genau. Der Hausbesorger in

Pörtschach heißt Franz Haas, er hat ein Flinserl im linken

Ohrläppchen, wie Herr Kirchschlager, der Hausmeister in

der Wiener Heumühlgasse. Beide riechen sie nach

Schweiß, beide haben einen gönnerhaften, teils

respektvollen Ton im Umgang mit den Kindern. Sie sind

handwerkskundige Männer, und wenn Franz frühmorgens

die Gartenwege recht, erzählt er, wie viele Hechte

Großpapa heute schon gefangen hat. Beim Fischkasten

unten am See späht sie durch die Löcher im Holz, grausige

Bartwürmer eines großen, schwarzen Wallers.

Sie fängt selbst Fischlein und wirft sie wieder ins Wasser,

sie sollen leben. Eines löst sich nicht mehr vom

Angelhaken, es blutet aus dem stummen Maul und stirbt.

Die Erinnerung daran bleibt ihr als Schuld, getötet zu

haben, und das Wort Mörderin prägt sich ihr ein.



Einmal fährt Emmy mit Großpapa und Tante Anna nach

Triest. Reserviertes Halbcoupé I. Klasse, das eigens

aufgesperrt wird, weiße Spitzenüberzüge auf den roten

Samtkissen. So nobel reist Mama nie mit den vier Kindern.

Mittags werden aus einer großen, roten Ledertasche

Köstlichkeiten ausgepackt, gebratenes Huhn, Semmeln,

eine Flasche Rotwein. Silberne Reisebecher, die man

ineinanderschieben kann. Das Hotel in Triest liegt am Pier,

am Hafen einer Monarchie, deren Fassade immer noch

glänzt. Handelsschiffe, Kräne, Lastenträger,

Passagierdampfer, Segelboote. Sie steht am Fenster,

aufregendes Leben. Aber da hört sie ein durchdringendes

Jaulen und Heulen – in einem am Quai vertauten Boot

schlägt ein Bursche auf einen jungen Bernhardinerhund

ein, prügelt blindlings und wütend, sie schreit, weint, der

Großvater schickt einen Hotelangestellten hinunter zum

Schiff. Die Vision dieser Szene überfällt sie immer wieder,

und sie muß die Qual der Kreatur ohnmächtig mitfühlen.

Wenn Großpapa mir damals diesen kleinen Hund gekauft

und geschenkt hätte, wäre mir viel einsames Leid erspart

geblieben, aber ich weiß, daß dieser kleine Hund ebenso in

mein Schicksal hineinverwoben ist wie alles andere Leid,

das Gott für mich ausersehen hatte.

Die Wohnung im ersten Stock in der Heumühlgasse Nr. 3

ist groß und dunkel. Sieben Zimmer, sechs Nebenzimmer.

Im Kreis angeordnet, in der Mitte ist die Ordination des

Vaters, praktischer Arzt, Dr. Leo Göhring, beliebt und be-

kannt weitum. Tapetentüren, Wartezimmer, Bazillen, die



sie sich als böse, schwarze Kobolde vorstellt. Ruhe, wenn

der Vater Sprechstunde hat. Wird nur geläutet, sind es

Patienten. Wird geläutet und ans Küchenfenster geklopft,

sind es die Kinder. Stubenmädchen, Köchin,

Kindermädchen. Später immer wieder eine neue

Mademoiselle, um Französisch zu lernen. Das

Kinderzimmer ist hell, aber die Fenster sind aus Fürsorge

vergittert und gehen auf einen ummauerten Hof hinaus.

Der Hof. Er war das Tor zur Welt. Ihn durchqueren die

Kinder, wenn es warm geworden ist nach der langen

Winterzeit mit dem Schein der Petroleumlampe unter dem

Türspalt und dem Knistern des Feuers in den Öfen; wenn

sie in den Garten dürfen, an jenen Ort der süßen

Geborgenheit, den sie in der Erinnerung verklärt. Dieser

verwunschene Garten liegt hinter dem Hof und ist über

den Durchgang des II. Stiegenhauses zu erreichen: klein,

still, ein Brünnlein in der Mitte, ein efeuumranktes Bassin

mit Goldfischen, zwei Maulbeerbäume, zwei uralte

Schildkröten, die sie als Symbol von Ewigkeit, Kraft und

Zähigkeit in vielen ihrer Zeichnungen wiederbeleben wird.

Garten-Kindheit. Was wird zum Myzel, das sich ausbreitet

und fruchtbar wird? Was bleibt? Das Salettl zum

Aufgabemachen? Die blauen Schwertlilien? Der Geruch

des Eau de Cologne, der aus einem Kellergewölbe steigt,

in dem die Abfüllerei einer Parfumfabrik untergebracht

ist?

Die Pferde. Durch die vergitterten, von Staub blinden

Fenster eines Nebengebäudes entdeckt sie die Tiere eines



Tages voll Aufregung, sie stehen im Halbdunkel,

bewegungslos, alt, vergessen. Als wären sie hier

eingemauert und verdammt zu lebenslänglichem Kerker.

Schon als Kind hat Emmy das Gefühl von Brüchigkeit und

Doppelbödigkeit:

Daß es eine Welt jenseits der sichtbaren gibt und diese

gleichsam durchwebt und durchtränkt, war mir seit

frühester Kindheit dunkel bewußt, denn dieselben

vertrauten Personen konnten plötzlich wie fremde

Dämonen und Gespenster aussehen, die altgewohnte,

heimatliche Umgebung veränderte in Sekundenschnelle

ihr Antlitz und wurde kalt, starr und furchteinflößend.

Dann gab es wieder Augenblicke, z. B. beim Betreten einer

bis dahin unbekannten Brücke oder bei einer sonstigen

neuen Situation, daß ich von dem Gefühl des „Schon-

einmal-erlebt-haben“ überwältigt wurde. Das alles

bedrängte mich und war doch unmittelbar, verlangte aber

gebieterisch irgendeinen Ausdruck. Und was lag da in

Wien, der Stadt der Musik, näher, als dies alles mittels

Musik auszudrücken.

Mit noch nicht sechs Jahren lernt sie auf eigenen Wunsch

Violine, mit zehn spielt sie mit ehrfürchtigem Schauer

Beethoven-Sonaten. Musik ist ihr Religion.

Die Erziehung der vier Geschwister ist großbürgerlich

liberal, aufgeschlossen, musisch. Die Eltern sind

Protestanten, Religion spielt aber wenig Rolle. Die Kinder

erhalten eine sorgfältige Ausbildung, die beiden



Schwestern gehen ins Lyceum, die Söhne studieren später.

Bis zur Mittelschule ist Emmy vom Zeichenunterricht

befreit: Eislaufen und Spazierengehen seien gesünder,

sagt der Vater. Die Jahre danach zeichnet und malt sie

lustlos und mit schlechten Noten, die Schablonenhaftigkeit

des Lehrstoffes ödet sie an. Die Mutter malt, wenn ihr Zeit

bleibt, friedliche Öllandschaften. Der Vater liebt

akademische Malerei, zu deren Szenen sich das Mädchen

Romane ausdenkt. Die Bibliothek ist umfangreich, aber es

gibt verbotene Bücher: früh das von Doré illustrierte

Märchenbuch, später die Illustrationen von Toulouse-

Lautrec. Gestattet ist der abgegriffene „Zauberer von

Czernowitz“, vielleicht auch, weil Vaters Vater aus

Czernowitz kommt. Die Kinder spielen manch obskures

Spiel, Kartenkunststücke und rätselhafte Rechnereien mit

überraschender Lösung. Versuche als Medium. Die

Mademoiselle aus der französischen Schweiz stickt und

spricht mit den Kindern die Sprache ihres Landes. Die

Großmutter liebt die Oper und hat, als die Not es

erforderte, Cholerakranke gepflegt, selbstlos und ohne

Furcht. Der Geburth-Großvater wird Betreuer des

evangelischen Friedhofs. Das jüngste Brüderchen ist

ungeschickt und wird verwöhnt. Die Köchin kocht fünf

Gänge, das Stubenmädchen deckt den Tisch.

Von draußen tönen die Zwölfuhrglocken der

Paulanerkirche durch die geöffneten Fenster. Die Familie

ist um den sonntäglichen Mittagstisch versammelt.

Silberbesteck, klingende Gläser, weiße Schürze. Was drang



ein in die dunkle Wohnung in der Heumühlgasse Nr. 3, was

von der Stimmung auf den Straßen im Wien der

Jahrhundertwende mit seinen Spannungen und

Glücksmomenten, seinen Katastrophen und Heiterkeiten,

seinen Nationalitäten, Individualitäten, Sprachen,

Lebensweisen, Philosophien, naturwissenschaftlichen und

künstlerischen Revolutionen? Sprach man über Eugenie

Schwarzwalds neue Erziehung für Mädchen, Arthur

Schnitzlers „Leutnant Gustl“, Sigmund Freuds

„Traumdeutung“ oder das Phantom, das

Selbstverwirklichung meinte?

In den Kaffeehäusern halten Literaten und Künstler Hof.

Ein junger Zeichner namens Alfred Kubin ist einmal als

Gast dabei. Er kam von München, vom wilden Schwabing

her, dessen Orgien und kosmische Gedankenflüge im

Gerede waren, bewundert und belächelt. Er interessiert

sich für die Künstler der Wiener „Secession“ um Gustav

Klimt, Carl Moll und Koloman Moser, die im Protest gegen

veraltete Strukturen aus dem Künstlerhaus ausgetreten

waren. Von Moser lernt er dessen Technik mit

Kleisterfarben, sie diskutieren die Münchner und die

Wiener Avantgarde. Die goldgerankte Kuppel des

Jugendstilgebäudes der Secessionisten zwischen Innerer

Stadt und der Wieden, nahe der Heumühlgasse, leuchtet

als Wahrzeichen einer neuen Zeit. Lange steht der junge

Kubin im Kunsthistorischen Museum vor den Bildern der

beiden Breughels und in der Albertina vor den

Zeichnungen aller Zeiten. Am Semmering begegnet er zum



ersten Mal Gustav Meyrinck und plant, dessen „Golem“ zu

illustrieren.

Die Heumühlgasse wäre eine stille Gasse im etwas

abgelegenen Winkel zwischen Karlsplatz, Paulanerkirche

und Wienfluß. Aber in einem städtebaulichen Großprojekt

werden die alten Brücken abgerissen, das verzweigte

Gewässer 1897/98 reguliert und für Hochwasserschutz

und die Errichtung einer Stadtbahn bis hinaus nach

Hütteldorf überwölbt. Ein Jahr später wird die Wientallinie

eröffnet, die Sitze der II. Klasse sind mit grünem

Büffelleder überzogen, die Bänke der III. Klasse sind aus

Eschenholz. Der traditionsreiche Naschmarkt, den Emmy

in seiner Farbenpracht und Duftfülle von Obst und

Gemüse, Fleisch und Fisch und Waren aller Art aus nahen

und exotischen Ländern liebt, wird vom Karlsplatz auf das

erhöhte Gelände der Überbauung verlegt, er verliert die

improvisierte Vielfalt der selbstgezimmerten Hütten,

Stände und Schilder und wird in normierte Ladenzeilen

gezwängt.

Im Untergrund jedoch, in den Gewölben, Kavernen und

den Tunnels für die Kanalisation entsteht schon in den

ersten Jahren des neuen Jahrhunderts eine Gegenwelt,

finden die Armen, Obdachlosen und „Kriminellen“ der

Stadt einen neuen Zufluchtsort. 1905 bringt die

„Arbeiterzeitung“ bereits einen großen, durch Fotos

dokumentierten Beitrag über „Das unterirdische Wien“.

Die Mutter warnt die Mädchen vor zweifelhaften

Gestalten.



Noch liegt Glanz über der Metropole des

Vielvölkerreiches. Aber der Kaiser ist versteinert, die

Kaiserin ermordet, der Thronfolger ein Selbstmörder. Die

Tschechen wollen Unabhängigkeit, die Slowenen,

Ruthenen, Kroaten, Bosnier, Serben, Herzegowiner und

alle anderen auch. Demonstrationen auf den Straßen der

Innenstadt. Antisemitische Parolen.

Der Vater, Dr. Leo Göhring, erweitert den Kreis seiner

Patienten, die Mutter und die Demoiselles erziehen. Emmy

gilt als schwierig und verstockt. Sie ist anders. Sie hat

Gesichte, und mitunter befiehlt ihr eine Donnerstimme aus

dem Irgendwo Dinge zu tun, vor denen sie zurückschreckt.

Nur sie hört diese Stimme des „Hüters der Schwelle“, und

sie kann nicht darüber reden.

Wenn sie krank ist und fiebert, hat sie Alpträume. Zwei

Träume kehren wieder, obsessiv und quälend: Sie ist in

eine braune Höhle gebannt, zusammengekrümmt kauert

sie in der Finsternis, einen salzigen Geschmack auf der

Zunge, in abgrundtiefem Ausgestoßen- und

Eingeschlossensein. Sie nennt den Traum Das braune Salz.

Ähnliches Entsetzen stößt sich auch im zweiten Traum tief

ins Gedächtnis: Sie hockt auf einem Felsen, verlassen von

allen Menschen, bis zu den Füßen umgeben von

wogendem, brandendem, grünblauem Meer. Sie weint,

Marie, die jüngere Schwester, versucht sie aufzuwecken,

Emmy flüchtet sich auf den Boden neben dem Waschtisch,

sie hört die Schwester und spricht mit ihr, kauert zugleich

aber immer noch in panischer Angst auf dem Felsen im



Weltenmeer. Die Erinnerung daran bleibt. Nach

Jahrzehnten wird sie die Träume mit C. G. Jungs

Psychoanalyse als pränatale Traumata deuten lernen und

sie für ihre Kunst fruchtbar machen.

Emmy hat besondere Augen – sie sehen Sein und Schein.

Und auch den Unterschied von flott und gebrechlich,

fremd und vertraut, reich und arm. Da sieht sie eines

Nachmittags im Winkel eines Durchhauses einen Bettler

stehen. Durch sein bloßes Dasein bringt er ihr Mitleid in

Aufruhr.

Dieses namenlose Mitleid gipfelte in einer Anklage gegen

Gott u. einer nicht zu beschreibenden Scham vor diesem

Bettler, daß ich, jung und gesund, gutgenährt u. gut

gekleidet, ihm gegenüber stehen muß. Und feig ergriff ich

gewöhnlich die Flucht … Das Mitleid verwandelte sich jäh

in schreckliche Wut: ich hätte am liebsten all diesen

Jammergestalten ins Gesicht geschlagen, sie erschossen,

zertrampelt, vernichtet, außerdem schämte ich mich noch

für sie, daß sie ihr Elend so zur Schau stellten, u. mit ganz

verhärtetem Herzen ging ich vorüber. Aber kaum war ich

ums nächste Hauseck, zog es mich wieder zurück, u. ich

machte oft die verrücktesten Umwege, um nur nochmals

an diesem Bettler vorbeigehen zu können und ihm ganz

harmlos – als wäre es mir gerade erst eingefallen – ganz

nebenbei ein Geldstück in die Hand zu legen. Manchmal

zwang ich mich hart zu bleiben, da wurde es oft erst der

nächste oder übernächste Tag, der mich doch wieder zu

dieser Stelle zog, u. wenn er dann nicht mehr dort stand,



so fühlte ich mich des Mordes schuldig – denn mein

Almosen hätte ihn vor dem sicher eintretenden Hungertod

retten können.

Dieses Erlebnis beschreibt Emmy Haesele drei Jahrzehnte

später in einem Brief vom Oktober 1933. Aber noch ist das

Jahrhundert jung. Noch ist Emmy Haesele ein Kind, das

zum jungen Mädchen heranwächst. Sie gilt immer noch als

hypersensibel und hat eine überbordende Phantasie. Lebt

zwischen Gott und Straßenpflaster, Traum und

Alltäglichkeit. Will alles wissen, alles deuten. Neigt zur

großen Gebärde, zum Schauer, zu Schuld und Angst.

Backfisch-albernheiten macht sie nicht mit.

Das Konfirmationsbild von 1910 zeigt sie als

nachdenkliche Schönheit im weißen Spitzenkleid, eine

Taftmasche unter der Brust, rüschengestuft der Rock,

locker ist sie auf eine Art Jugendstilkonsole gestützt.

Die Zeit der Rebellion kommt: sie läßt sich ostentativ die

Haare kurz schneiden, fährt Motorrad, gilt in der Familie

als extravagant. Sport ist von den Eltern zwar immer

schon gefördert und begrüßt worden, Bergsteigen,

Skifahren, Eislaufen, aber Emmy tendiert zum Extremen

und zur großen Herausforderung: Sie macht, in

Schnürmieder, langem Rock und Nagelschuhen,

waghalsige Klettertouren in Südtirol und im

Dachsteingebiet. Mit Marie gelingt ihr die Erstbesteigung

der Kleinen Bischofsmütze in einer Damenseilschaft.

Die steirische Ramsau wird zum Treffpunkt der

Jugendlichen: Die Mutter, immer schon auf der Suche nach



Natureinsamkeit für ihre Kinder, um sie nicht als

„Stadtkinder“ einseitig zu erziehen, hatte kurz vor dem

Ersten Weltkrieg eine Hütte gefunden und gepachtet. Die

Geschwister, altersmäßig eng beisammen, bringen

Freunde mit, es wird gefeiert, gewandert, geklettert.

Geliebt wahrscheinlich auch. Schnitzler’sche Szenarien.

Unter den Freunden zwei, die entscheidend werden: Hans

Haesele und Kurt Zelenka, beide studieren Medizin.

Rudolf, Emmys ältester Bruder, wird 1922 in einem

Wettersturz mitten im August am Dachstein umkommen.

Er liegt auf dem Bergsteigerfriedhof in der Ramsau

begraben.
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Und dann Krieg.

Weder in den Lebenserinnerungen Emmy Haeseles noch

in ihrem Tagebuch, noch in den vielen Briefen gibt es

Zeugnisse aus dem Jahr 1914. Kein Kommentar zu

Kriegsbegeisterung, Kriegskatastrophe. Auch in den

Jahren davor keine Notate zur Zeitgeschichte. Was allein

bewegt, ist sie selbst. Das allerdings ungewöhnlich,

analytisch, philosophisch.

Sie ist sechzehn, siebzehn Jahre alt. 1910/11 verbringt

sie in einem Pensionat in Weimar. Es war das Jahr, in dem

sie ein Geheimnis Gottes erkannte, ein Jahr voll von

unerhörten inneren Erlebnissen, so schreibt Haesele 1933

in ihren tagebuchartigen Aufzeichnungen unter dem Titel

„Dieses ist mein ‚Manuskript‘ ein Anderes hab ich nicht“.



„Wer bin ich und was bin ich“ – diese Fragen hatten mich

schon lange beschäftigt, denn fremd und einsam fühlte ich

mich, wo ich hinkam, und wenn ich Eltern und

Geschwister anschaute, so erschrak ich zutiefst – aber vor

dieser Fremde. Dann kam die inbrünstige Liebe zu „Gott-

Vater“ und Christus, aber sie waren außen … Ich war das

unwürdige Geschöpf, das Kind, das von Gott nur aus

Gnade liebevoll umfangen wurde. Und dann kam der Haß:

Gott der Allmächtige, Schöpfer Himmels u. der Erden, er

hat uns arme Menschenkinder nur geschaffen, um über

uns triumphieren zu können! Er – extremster Ausdruck des

Egoismus – Er weidet sich an der Sterblichkeit und dem

Untergange alles Geschaffenen, nur um den Triumph

seiner Unsterblichkeit auskosten zu können! … ihm zum

Trotz (nahm ich mir vor) so zu leben, daß ich ja nicht einst

in den Himmel, sondern zu den Verworfenen in die Hölle

komme … Und dann habe ich die Welträtsel von Haeckel in

einer Buchhandlung gesehen u. mit klopfendem Herzen

hab ich heimlich dieses Buch gekauft … ich wurde auf das

Problem „Kraft u. Stoff“ (Materie und Energie) gestoßen

(ohne daß mir dabei die Parallele zu „Gott u. Geschöpf“

aufgetaucht wäre) – was war früher da: Kraft oder Stoff?…

ich wußte es auf einmal mit allen Sinnen …: Kraft schuf

sich die Materie, um überhaupt zu sein, um wirken zu

können, um wirklich zu werden, wie aus einem Innersten,

aus einem Keim entfaltete sich die ganze Welt vor mir, und

mir wurde offenbar: Gott und Geschöpf sind Eines!!!!

Wohin kommt sie, die frühreife Sechzehnjährige?



Natürlich zum Nichts! … Ich spürte – wie Du es nennst:

das Überträchtige, den Überschwang – aus diesem Nichts

entwickelte sich ein solcher Spannungszustand, daß die

ganze Welt daraus entsprang! … Ich war so fasziniert von

dieser Offenbarung, daß ich vergaß, mich als

„erkennendes Subjekt“ einzubeziehen in diese

Wechselbeziehung. Ich stand außen als Zuschauer. Jetzt

erst weiß ich – ach manchmal nur: daß die Mitte ewig

ruhend ist u. die beiden Pole Himmel und Hölle heißen …

Emmy Haesele ist 39 Jahre alt, als sie das formuliert. Die

Zeit, die dazwischen liegt, mag aus der Retrospektive die

Jugendliche klüger gemacht haben, aber nicht

grundsätzlich verschieden. Diese Gedanken bleiben

bestimmend für ihr Leben, sie gibt ihnen nur

unterschiedliche Farbtöne, hellere oder dunklere

Schraffuren: Seligkeit oder Abgrund.
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Eine Fotografie.

Ungarisches Ambiente, eine Hütte, ein Vorgarten, mit

Holzplanken eingezäunt, dahinter ist die Puzsta zu

erahnen. Wäsche weht auf einem Strick. Eine junge Frau

sitzt heiter gelöst auf der Erde mit einem Baby. Es ist

Emmy Haesele. 1916, mitten im Krieg, hat sie ihren

Jugendfreund Hans geheiratet. Er hat sein Medizinstudium

beendet und ist als Arzt nach Ostungarn abkommandiert

worden. Ein großer, gutaussehender Soldat, dunkel das

Haar, dunkel die Augen, nachdenklich. 1917 kommt der



Bub, Heinz, zur Welt. Hans läßt seine Frau mit dem Kind

an die Front nachkommen. In Wien ist Hungersnot und

Jungverheiratete sind schwer zu trennen. Emmy ist

selbstbewußt.

Von diesen Jahren weiß man wenig. Vorübergehend

arbeitet sie als Rot-Kreuz-Schwester in einem Lazarett,

wie viele sozial eingestellte junge Mädchen und Frauen

aus Wiens Adels- und Bürgerschicht. Aber es gibt ein

Gerücht. Es versickert schnell wieder, denn es ist Krieg, er

deckt alles zu. Die Fama taucht erst fast ein Jahrhundert

später wieder auf: daß sie vor der Verbindung mit Hans

einen wesentlich älteren Deutschen geehelicht hätte – ist

es jener Dr. K., von dem sie Jahre später andeutungsweise

sprechen wird? –, daß sie für geistesgestört erklärt worden

sei und sich dadurch scheiden lassen habe können. Hans

habe sie auch ohne die stattliche Mitgift, die vertan war,

genommen.

Hans Haesele liebt sie. Er teilt ihre Neigungen und

Grübeleien, versteht ihre Zerrissenheit, duldet ihre

Exzentrik.

1918 bricht die Front zusammen. Im Chaos des Rückzugs

erlebt Emmy grauenhafte Szenen, Heinzi ist noch kein Jahr

alt, sie ist wieder schwanger, die Ungarn verweigern jeden

Bissen Brot, jedes Ei, sie wird es ihnen nie verzeihen.

Gerade noch rechtzeitig zur Geburt des Töchterchens

Lieselotte kommen sie in Wien an. Mesi wird das Kind

fortan heißen. Sie wird die Ungeliebte bleiben und bis ins

hohe Alter darunter leiden.


