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Ja, was ist denn die Wahrheit uber mich,

uber irgendeinen? Die lielSe sich doch nur sagen
uber punktartige, allerkleinste Handlungsmomente,
Gefiuhlsschritte, die allerkleinsten, tiber Tropfen
um Tropfen aus dem Gedankenstrom ... Alle die
tausend, Tausendstelsekunden von Gefallen, Angst,
Begierde, Abscheu, Ruhe, Erregung, die einer
durchmacht, worauf sollen die schlielfSen lassen!
Miissen sie schlielsen lassen? Auf eins doch nur:
dals er von vielem gehabt und gelitten hat ...
Ingeborg Bachmann, Ein Wildermuth

Welch ein Abgrund tate sich auf, wenn

wir uns selbst erkennen und verstehen konnten
und dabei ohne die Moglichkeit waren,

uns selbst zu korrigieren!

Wolfgang Hildesheimer, Marbot



Fir W, plus que jamais



EINS
1

Druben.
Ja, dort.

Das Grummet war geschnitten.

Heiller Mittag, Sommerende. Laut der letzten Grillen. Er
schwoll an und ab, drangend und durchdringend, und es
war ihr ein Zeichen. Wespen uber dem Fallobst, sulSe
Faulnis der Mostbirnen. Kolbenschlagen eines Traktors im
Wald. Uber den Hiigelkuppen flimmerte die Luft.

Ihr Rucken schmerzte. Die Rinde der Eiche jenseits auf
dem Hugel grub sich in die Haut. Sie verscheuchte die
Ameisen von den Schuhen und zog den Rock bis zu den
Knocheln. Nahm den Feldstecher wieder auf. Schaute
hinuber. Dorthin. Stutzte die Arme auf die Knie, um dem
Zittern Halt zu geben. Im Hals spurte sie den Herzschlag.
Sie stand auf, ging um den Baum, verlielS aber seinen
Schatten nicht. Setzte sich wieder hin, blieb reglos.
Schaute. Druben blieb alles still.

Die Sonne neigte sich.

Im ersten Stock hatte die Hausfront funf Fenster. Die
Sicht war fast zur Ganze verdeckt durch die grolsen
Baume, die um den Tumpel standen, aber sie wulste, dals
es funf waren und welche zur Bibliothek gehorten, welche
zum Kkleinen Salon und welche zu seinem Arbeitszimmer.
Sie wulSte, wo der Schreibtisch stand, der Zeichentisch mit
den alten Katasterpapieren, den Bleistiften, Federn,



Pinseln, Linealen, Tinten-, Tusche- und Wasserglasern, den
Schnuren, Blechschachteln, Federmessern, Zeitungen,
toten Kafern, Briefen, den vielen Briefen. Wie die hellen
Weichholzschranke aussahen mit den Fachern fur die
fertigen Blatter, hunderte, tausende. Sie wulste noch
immer, welche er ihr beim ersten Mal gezeigt hatte,
damals, im Mai einer anderen Zeit. Und spater neue und
wieder neue in den zweieinhalb Jahren, die alles waren.
Kein Schimmelhengst sprang in das Bild.

Sie stand auf und barg den Feldstecher im Lederfutteral.
Trank vom Holundersaft.
Sie war leer und mude.
In weitem Bogen ging sie uber die Wiesen.
Die Hugel hinauf, die Hugel hinunter.
Den Waldrand entlang, durch die Graben.
Mied die Strallen und Wege.
Ging und schlich, beharrlich und hoffnungslos.
Waut in ihrem Gesicht, Scham.
Und etwas Verzehrendes, das sich sanft ergab.

Mittelpunkt ihres Umkreisens war das hellgrungraue
LandschloSchen mit den weillen Fenstereinrahmungen
und dem holzernen Glockenturm auf dem Giebel als
Wahrzeichen, waren der Garten davor und das Gehege fur
die Huhner dahinter, der Kiesweg, das Lusthaus, der Teich.
Das eine Zimmer, das grolse, helle, uber dessen Doppelbett
Alexej Jawlenskys Portrait der anderen hing.

Ja, dort.



Druben war niemand zu sehen.

Das Haustor blieb geschlossen.

Als die Sonne sank, wurde es kuhl.

Das Zirpen der Grillen schwoll panisch an.

Sie hatte auf ihn zugelebt, lange, bevor sie ihn kannte.
Und als es zu Ende war, war es nicht zu Ende.

Um neun Uhr siebzehn ging ihr Zug.
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Es war die Angst, schrieb sie spater in ihren
,Lebenserinnerungen”, die sie mit 51 Jahren in einer
Gefangniszelle beginnen wird. Angst und das Gefuhl von
Einsamkeit, von Fremdsein. Es hatte eine gluckliche
Kindheit sein konnen, vielleicht war sie es auch, und das
Dunkle war nur, was sich mit den Jahren in den
Vordergrund drangte und entfaltete.

Unser Gedachtnis ist ein launenhafter, fluchtiger
Kumpan.

Sie waren vier Geschwister, sie war die zweite, alle ge-
liebt und umhegt. Wien, auf der Wieden, vierter
Gemeindebezirk. Heumuhlgasse, unweit der Stadtbahn
und des damals noch nicht regulierten Wienflusses, der
einst viele Muhlen angetrieben hatte, wovon die Namen
heute noch zeugen: Muhlgasse, Schleifmuhlgasse,
Heumuhlgasse. Eine gediegene, gute Gegend,
aristokratisch urspunglich mit den Sommerresidenzen der
Adeligen, jetzt burgerlich und geschaftig. Die ersten
Spitaler der Stadt waren hier gebaut worden, Brauereien



und ausladende Gasthofe an den Fernstrallen in den
Suden. Nahe dem Starhemberg’schen Freihaus, in dem um
die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert an die tausend
Menschen zur Miete wohnten, war einst das
Schikanedertheater gestanden und das Hauschen, in dem
Mozart seine ,Zauberflote” komponiert haben soll. In der
Muhlgasse war immer noch der kaiserlich-konigliche Hof-
& Kammer-Clavierfabrikant Friedrich Ehrbar ansassig und
daneben das Konservatorium fur Musik und Dramatische
Kunst. Bluhende Akazienalleen im Fruhling.

Am 8. Juli 1894 kam Emmy Haesele im nahen Modling, wo
sich die Familie in den Sommerwochen aufhielt, zur Welt.
Es war noch das Modling der besungenen lieblichen
Gegend, die schon Schubert angezogen hatte und
Beethoven, Raimund, Hofmannsthal und Schnitzler, und
die das bevorzugte Ausflugsziel vieler Wiener war, wenn
sie abends oder sonntags hinausfuhren in ihren Kaleschen
oder zu Fuls wanderten, den Bachen entlang, unter Fohren
und Buchen, Lachen und Singen. Es war das Jahr, in dem
der franzosisch-russische Zweibund geschlossen wurde, in
Paris die Dreyfus-Affare ihren Anfang nahm und in dem
Anton Bruckner an seiner letzten, der 9. Symphonie,
arbeitete.

Das erste Bild, das Emmy in sich tragt, ist das Bild einer
Doppelperspektive: sie sieht sich auf dem Arm ihrer
Iglauer Amme, das grofSe Eingangstor des Hofes steht halb
offen, die Amme zeigt auf das tobende Wasser des
Modlingbaches, der vor dem Haus vorbeiflielSt, und das



Kind hort das mit Schrecken ausgerufene Wort:
Uberschwemmung! Und spater wundert sie sich, wie es
moglich war, sich selbst von aullen zu sehen, als ob sie
eine dritte Person ware, wahrenddessen sie doch selbst auf
dem Arm der Amme war.

Bilder, die blieben: das wilde Reich des Modlinger
Gartens, dessen Wiese sich zunachst sanft, dann immer
steiler die Hange des Frauensteins hinaufzieht. Ein
Gartenhauschen, das voll von Gerumpel und Geraten ist,
die Fenster haben dunkelrotes Glas, manche Jalousien sind
geschlossen. Spinnweb und Staub. Eine schwarze Katze
fluchtet. Unter dem Tisch zwei grofSe, fremde Augen, die
sie  bedrohlich  anstarren. Nachtpfauenauge des
Entsetzens.

Und anderntags mit Rudi, dem grolseren Bruder, noch
weiter hinauf in diesen ersten Garten ihrer
Kindheitssommer. Dichte Gebuschhecke, eiserne
Gitterpforte, schmale Brucke. Unheimliche, rumpelnde
Gerausche kommen aus der Tiefe, kommen naher,
grauenerregende Damonen scheinen nach ihr zu greifen.
Die Dampftramway rollt immer noch durch ihr Gedachtnis.
Oder die Drachenbahn im Prater, deren unheimlichste
Szene der ,Kampf auf dem Meeresgrund” ist, in der ein
Taucher mit einem Messer auf ein Ungeheuer einsticht,
aussichtslos scheinbar, denn er sticht und sticht noch
immer Zu, wahrend die Bahn weiterfahrt.
Unterwasserlandschaften werden die Themen ihrer ersten
Bilder sein, als sie Jahrzehnte spater zu zeichnen beginnt.



Sommer war auch Portschach. Es war das lichte Land mit
Grofsvater, dem Fabrikanten der berihmten Geburth-Ofen,
und Tante Anna, die das Kind umsorgte mit einer Innigkeit,
die es von zu Hause her nicht kannte. Auf den Fotografien
ist sie ein drei-, vierjahriges Madchen, kurzer, dunkler
Pagenkopf, weilles Spitzenkleidchen, lachend. See und
Sonne. Der Grolsvater, schon uber siebzig, nimmt Stunden
im Bicycle-Club, die Manner fahren auf einem
eingezaunten Platz im Kreis auf ihren hohen Radern,
manche auf Tandems. Vor dem Aufsteigen hupfen sie lange
Zeit auf einem Bein neben dem Rad.

Das Kind beobachtet genau. Der Hausbesorger in
Portschach heilst Franz Haas, er hat ein Flinserl im linken
Ohrlappchen, wie Herr Kirchschlager, der Hausmeister in
der Wiener Heumuhlgasse. Beide riechen sie nach
Schweils, beide haben einen gonnerhaften, teils
respektvollen Ton im Umgang mit den Kindern. Sie sind
handwerkskundige Manner, und wenn Franz fruhmorgens
die Gartenwege recht, erzahlt er, wie viele Hechte
GrolSpapa heute schon gefangen hat. Beim Fischkasten
unten am See spaht sie durch die Locher im Holz, grausige
Bartwurmer eines grofSen, schwarzen Wallers.

Sie fangt selbst Fischlein und wirft sie wieder ins Wasser,
sie sollen leben. Eines 1lost sich nicht mehr vom
Angelhaken, es blutet aus dem stummen Maul und stirbt.
Die Erinnerung daran bleibt ihr als Schuld, getotet zu
haben, und das Wort Morderin pragt sich ihr ein.



Einmal fahrt Emmy mit GrolSpapa und Tante Anna nach
Triest. Reserviertes Halbcoupé I. Klasse, das eigens
aufgesperrt wird, weille Spitzenuberzuge auf den roten
Samtkissen. So nobel reist Mama nie mit den vier Kindern.
Mittags werden aus einer grofSen, roten Ledertasche
Kostlichkeiten ausgepackt, gebratenes Huhn, Semmeln,
eine Flasche Rotwein. Silberne Reisebecher, die man
ineinanderschieben kann. Das Hotel in Triest liegt am Pier,
am Hafen einer Monarchie, deren Fassade immer noch
glanzt. Handelsschiffe, Krane, Lastentrager,
Passagierdampfer, Segelboote. Sie steht am Fenster,
aufregendes Leben. Aber da hort sie ein durchdringendes
Jaulen und Heulen - in einem am Quai vertauten Boot
schlagt ein Bursche auf einen jungen Bernhardinerhund
ein, prugelt blindlings und wutend, sie schreit, weint, der
Grolsvater schickt einen Hotelangestellten hinunter zum
Schiff. Die Vision dieser Szene uberfallt sie immer wieder,
und sie muld die Qual der Kreatur ohnmachtig mitfuhlen.
Wenn GrolSpapa mir damals diesen kleinen Hund gekauft
und geschenkt hatte, ware mir viel einsames Leid erspart
geblieben, aber ich weils, dalsS dieser kleine Hund ebenso in
mein Schicksal hineinverwoben ist wie alles andere Leid,
das Gott fiir mich ausersehen hatte.

Die Wohnung im ersten Stock in der Heumuhlgasse Nr. 3
ist grofS und dunkel. Sieben Zimmer, sechs Nebenzimmer.
Im Kreis angeordnet, in der Mitte ist die Ordination des
Vaters, praktischer Arzt, Dr. Leo Gohring, beliebt und be-
kannt weitum. Tapetenturen, Wartezimmer, Bazillen, die



sie sich als bose, schwarze Kobolde vorstellt. Ruhe, wenn
der Vater Sprechstunde hat. Wird nur gelautet, sind es
Patienten. Wird gelautet und ans Kuchenfenster geklopft,
sind es die Kinder. Stubenmadchen, Kochin,
Kindermadchen. Spater immer wieder eine neue
Mademoiselle, um  Franzosisch zu lernen. Das
Kinderzimmer ist hell, aber die Fenster sind aus Fursorge
vergittert und gehen auf einen ummauerten Hof hinaus.

Der Hof. Er war das Tor zur Welt. Thn durchqueren die
Kinder, wenn es warm geworden ist nach der langen
Winterzeit mit dem Schein der Petroleumlampe unter dem
Tirspalt und dem Knistern des Feuers in den Ofen; wenn
sie in den Garten durfen, an jenen Ort der sullen
Geborgenheit, den sie in der Erinnerung verklart. Dieser
verwunschene Garten liegt hinter dem Hof und ist uber
den Durchgang des II. Stiegenhauses zu erreichen: klein,
still, ein Brunnlein in der Mitte, ein efeuumranktes Bassin
mit Goldfischen, zwei Maulbeerbaume, zwei uralte
Schildkroten, die sie als Symbol von Ewigkeit, Kraft und
Zahigkeit in vielen ihrer Zeichnungen wiederbeleben wird.

Garten-Kindheit. Was wird zum Myzel, das sich ausbreitet
und fruchtbar wird? Was bleibt? Das Salettl zum
Aufgabemachen? Die blauen Schwertlilien? Der Geruch
des Eau de Cologne, der aus einem Kellergewolbe steigt,
in dem die Abfullerei einer Parfumfabrik untergebracht
ist?

Die Pferde. Durch die vergitterten, von Staub blinden
Fenster eines Nebengebaudes entdeckt sie die Tiere eines



Tages voll Aufregung, sie stehen im Halbdunkel,
bewegungslos, alt, vergessen. Als waren sie hier
eingemauert und verdammt zu lebenslanglichem Kerker.

Schon als Kind hat Emmy das Gefuhl von Bruchigkeit und
Doppelbodigkeit:

Dals es eine Welt jenseits der sichtbaren gibt und diese
gleichsam durchwebt und durchtrankt, war mir seit
fruhester Kindheit dunkel bewulst, denn dieselben
vertrauten Personen konnten plotzlich wie [fremde
Damonen und Gespenster aussehen, die altgewohnte,
heimatliche Umgebung veranderte in Sekundenschnelle
ihr Antlitz und wurde kalt, starr und furchteinflofSend.
Dann gab es wieder Augenblicke, z. B. beim Betreten einer
bis dahin unbekannten Brucke oder bei einer sonstigen
neuen Situation, dalS ich von dem Gefiihl des , Schon-
einmal-erlebt-haben” uberwaltigt wurde. Das alles
bedrangte mich und war doch unmittelbar, verlangte aber
gebieterisch irgendeinen Ausdruck. Und was lag da in
Wien, der Stadt der Musik, ndher, als dies alles mittels
Musik auszudriicken.

Mit noch nicht sechs Jahren lernt sie auf eigenen Wunsch
Violine, mit zehn spielt sie mit ehrfiirchtigem Schauer
Beethoven-Sonaten. Musik ist ihr Religion.

Die Erziehung der vier Geschwister ist grolsburgerlich
liberal, aufgeschlossen, musisch. Die Eltern sind
Protestanten, Religion spielt aber wenig Rolle. Die Kinder
erhalten eine sorgfaltige Ausbildung, die beiden



Schwestern gehen ins Lyceum, die Sohne studieren spater.
Bis zur Mittelschule ist Emmy vom Zeichenunterricht
befreit: Eislaufen und Spazierengehen seien gesunder,
sagt der Vater. Die Jahre danach zeichnet und malt sie
lustlos und mit schlechten Noten, die Schablonenhaftigkeit
des Lehrstoffes odet sie an. Die Mutter malt, wenn ihr Zeit
bleibt, friedliche Ollandschaften. Der Vater liebt
akademische Malerei, zu deren Szenen sich das Madchen
Romane ausdenkt. Die Bibliothek ist umfangreich, aber es
gibt verbotene Biicher: frith das von Doré illustrierte
Marchenbuch, spater die Illustrationen von Toulouse-
Lautrec. Gestattet ist der abgegriffene ,Zauberer von
Czernowitz”, vielleicht auch, weil Vaters Vater aus
Czernowitz kommt. Die Kinder spielen manch obskures
Spiel, Kartenkunststucke und ratselhafte Rechnereien mit
uberraschender Losung. Versuche als Medium. Die
Mademoiselle aus der franzosischen Schweiz stickt und
spricht mit den Kindern die Sprache ihres Landes. Die
GrolSmutter liebt die Oper und hat, als die Not es
erforderte, Cholerakranke gepflegt, selbstlos und ohne
Furcht. Der Geburth-Grolsvater wird Betreuer des
evangelischen Friedhofs. Das jungste Bruderchen ist
ungeschickt und wird verwohnt. Die Kochin kocht funf
Gange, das Stubenmadchen deckt den Tisch.

Von draullen tonen die Zwolfuhrglocken der
Paulanerkirche durch die geoffneten Fenster. Die Familie
ist um den sonntaglichen Mittagstisch versammelt.
Silberbesteck, klingende Glaser, weilse Schurze. Was drang



ein in die dunkle Wohnung in der Heumuhlgasse Nr. 3, was
von der Stimmung auf den Strallen im Wien der
Jahrhundertwende  mit  seinen Spannungen  und
Glucksmomenten, seinen Katastrophen und Heiterkeiten,
seinen Nationalitaten, Individualitaten, Sprachen,
Lebensweisen, Philosophien, naturwissenschaftlichen und
kunstlerischen Revolutionen? Sprach man uber Eugenie
Schwarzwalds neue Erziehung fur Madchen, Arthur
Schnitzlers »,Leutnant Gustl”, Sigmund Freuds
,Iraumdeutung” oder das Phantom, das
Selbstverwirklichung meinte?

In den Kaffeehausern halten Literaten und Kunstler Hof.
Ein junger Zeichner namens Alfred Kubin ist einmal als
Gast dabei. Er kam von Munchen, vom wilden Schwabing
her, dessen Orgien und kosmische Gedankenfluge im
Gerede waren, bewundert und belachelt. Er interessiert
sich fur die Kunstler der Wiener ,Secession” um Gustav
Klimt, Carl Moll und Koloman Moser, die im Protest gegen
veraltete Strukturen aus dem Kunstlerhaus ausgetreten
waren. Von Moser lernt er dessen Technik mit
Kleisterfarben, sie diskutieren die Munchner und die
Wiener Avantgarde. Die goldgerankte Kuppel des
Jugendstilgebaudes der Secessionisten zwischen Innerer
Stadt und der Wieden, nahe der Heumuhlgasse, leuchtet
als Wahrzeichen einer neuen Zeit. Lange steht der junge
Kubin im Kunsthistorischen Museum vor den Bildern der
beiden Breughels und in der Albertina vor den
Zeichnungen aller Zeiten. Am Semmering begegnet er zum



ersten Mal Gustav Meyrinck und plant, dessen ,,Golem” zu
illustrieren.

Die Heumuhlgasse ware eine stille Gasse im etwas
abgelegenen Winkel zwischen Karlsplatz, Paulanerkirche
und WienflulS. Aber in einem stadtebaulichen GrolSprojekt
werden die alten Brucken abgerissen, das verzweigte
Gewasser 1897/98 reguliert und fur Hochwasserschutz
und die Errichtung einer Stadtbahn bis hinaus nach
Hutteldorf uberwolbt. Ein Jahr spater wird die Wientallinie
eroffnet, die Sitze der II. Klasse sind mit grunem
Buffelleder uberzogen, die Banke der III. Klasse sind aus
Eschenholz. Der traditionsreiche Naschmarkt, den Emmy
in seiner Farbenpracht und Duftfulle von Obst und
Gemuse, Fleisch und Fisch und Waren aller Art aus nahen
und exotischen Landern liebt, wird vom Karlsplatz auf das
erhohte Gelande der Uberbauung verlegt, er verliert die
improvisierte Vielfalt der selbstgezimmerten Hutten,
Stande und Schilder und wird in normierte Ladenzeilen
gezwangt.

Im Untergrund jedoch, in den Gewolben, Kavernen und
den Tunnels fur die Kanalisation entsteht schon in den
ersten Jahren des neuen Jahrhunderts eine Gegenwelt,
finden die Armen, Obdachlosen und ,Kriminellen” der
Stadt einen neuen Zufluchtsort. 1905 bringt die
~Arbeiterzeitung” bereits einen grofSen, durch Fotos
dokumentierten Beitrag uber ,Das unterirdische Wien”.
Die Mutter warnt die Madchen vor zweifelhaften
Gestalten.



Noch liegt Glanz uber der Metropole des
Vielvolkerreiches. Aber der Kaiser ist versteinert, die
Kaiserin ermordet, der Thronfolger ein Selbstmorder. Die
Tschechen wollen Unabhangigkeit, die Slowenen,
Ruthenen, Kroaten, Bosnier, Serben, Herzegowiner und
alle anderen auch. Demonstrationen auf den StralSen der
Innenstadt. Antisemitische Parolen.

Der Vater, Dr. Leo Gohring, erweitert den Kreis seiner
Patienten, die Mutter und die Demoiselles erziehen. Emmy
gilt als schwierig und verstockt. Sie ist anders. Sie hat
Gesichte, und mitunter befiehlt ihr eine Donnerstimme aus
dem Irgendwo Dinge zu tun, vor denen sie zuruckschreckt.
Nur sie hort diese Stimme des ,Huters der Schwelle”, und
sie kann nicht daruber reden.

Wenn sie krank ist und fiebert, hat sie Alptraume. Zwei
Traume kehren wieder, obsessiv und qualend: Sie ist in
eine braune Hohle gebannt, zusammengekrummt kauert
sie in der Finsternis, einen salzigen Geschmack auf der
Zunge, in abgrundtiefem AusgestofSen- und
Eingeschlossensein. Sie nennt den Traum Das braune Salz.
Ahnliches Entsetzen stofst sich auch im zweiten Traum tief
ins Gedachtnis: Sie hockt auf einem Felsen, verlassen von
allen Menschen, bis zu den Fullen umgeben von
wogendem, brandendem, grunblauem Meer. Sie weint,
Marie, die jungere Schwester, versucht sie aufzuwecken,
Emmy fluchtet sich auf den Boden neben dem Waschtisch,
sie hort die Schwester und spricht mit ihr, kauert zugleich
aber immer noch in panischer Angst auf dem Felsen im



Weltenmeer. Die FErinnerung daran bleibt. Nach
Jahrzehnten wird sie die Traume mit C. G. Jungs
Psychoanalyse als pranatale Traumata deuten lernen und
sie fur ihre Kunst fruchtbar machen.

Emmy hat besondere Augen - sie sehen Sein und Schein.
Und auch den Unterschied von flott und gebrechlich,
fremd und vertraut, reich und arm. Da sieht sie eines
Nachmittags im Winkel eines Durchhauses einen Bettler
stehen. Durch sein blofSes Dasein bringt er ihr Mitleid in
Aufruhr.

Dieses namenlose Mitleid gipfelte in einer Anklage gegen
Gott u. einer nicht zu beschreibenden Scham vor diesem
Bettler, dals ich, jung und gesund, gutgenahrt u. gut
gekleidet, ihm gegentiber stehen mulfS. Und feig ergriff ich
gewohnlich die Flucht ... Das Mitleid verwandelte sich jah
in schreckliche Wut: ich hatte am liebsten all diesen
Jammergestalten ins Gesicht geschlagen, sie erschossen,
zertrampelt, vernichtet, aulSerdem schamte ich mich noch
fur sie, dals sie ihr Elend so zur Schau stellten, u. mit ganz
verhartetem Herzen ging ich voruber. Aber kaum war ich
ums nachste Hauseck, zog es mich wieder zuriick, u. ich
machte oft die verriucktesten Umwege, um nur nochmals
an diesem Bettler vorbeigehen zu konnen und ihm ganz
harmlos - als ware es mir gerade erst eingefallen - ganz
nebenbei ein Geldstuck in die Hand zu legen. Manchmal
zwang ich mich hart zu bleiben, da wurde es oft erst der
nachste oder uberndchste Tag, der mich doch wieder zu
dieser Stelle zog, u. wenn er dann nicht mehr dort stand,



so fuhlte ich mich des Mordes schuldig - denn mein
Almosen hatte ihn vor dem sicher eintretenden Hungertod
retten konnen.

Dieses Erlebnis beschreibt Emmy Haesele drei Jahrzehnte
spater in einem Brief vom Oktober 1933. Aber noch ist das
Jahrhundert jung. Noch ist Emmy Haesele ein Kind, das
zum jungen Madchen heranwachst. Sie gilt immer noch als
hypersensibel und hat eine uberbordende Phantasie. Lebt
zwischen Gott und  StralSenpflaster, Traum und
Alltaglichkeit. Will alles wissen, alles deuten. Neigt zur
grofSen Gebarde, zum Schauer, zu Schuld und Angst.
Backfisch-albernheiten macht sie nicht mit.

Das Konfirmationsbild von 1910 zeigt sie als
nachdenkliche Schonheit im weilSen Spitzenkleid, eine
Taftmasche unter der Brust, ruschengestuft der Rock,
locker ist sie auf eine Art Jugendstilkonsole gestutzt.

Die Zeit der Rebellion kommt: sie lalst sich ostentativ die
Haare kurz schneiden, fahrt Motorrad, gilt in der Familie
als extravagant. Sport ist von den Eltern zwar immer
schon gefordert und begrulSt worden, Bergsteigen,
Skifahren, Eislaufen, aber Emmy tendiert zum Extremen
und zur grolSen Herausforderung: Sie macht, in
Schnurmieder, langem Rock und Nagelschuhen,
waghalsige  Klettertouren in  Sudtirol und im
Dachsteingebiet. Mit Marie gelingt ihr die Erstbesteigung
der Kleinen Bischofsmiutze in einer Damenseilschaft.

Die steirische Ramsau wird zum Treffpunkt der
Jugendlichen: Die Mutter, immer schon auf der Suche nach



Natureinsamkeit fur ihre Kinder, um sie nicht als
,Stadtkinder” einseitig zu erziehen, hatte kurz vor dem
Ersten Weltkrieg eine Hutte gefunden und gepachtet. Die
Geschwister, altersmallig eng beisammen, bringen
Freunde mit, es wird gefeiert, gewandert, geklettert.
Geliebt wahrscheinlich auch. Schnitzler’'sche Szenarien.
Unter den Freunden zwei, die entscheidend werden: Hans
Haesele und Kurt Zelenka, beide studieren Medizin.
Rudolf, Emmys altester Bruder, wird 1922 in einem
Wettersturz mitten im August am Dachstein umkommen.
Er liegt auf dem Bergsteigerfriedhof in der Ramsau
begraben.
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Und dann Krieg.

Weder in den Lebenserinnerungen Emmy Haeseles noch
in ihrem Tagebuch, noch in den vielen Briefen gibt es
Zeugnisse aus dem Jahr 1914. Kein Kommentar zu
Kriegsbegeisterung, Kriegskatastrophe. Auch in den
Jahren davor keine Notate zur Zeitgeschichte. Was allein
bewegt, ist sie selbst. Das allerdings ungewoOhnlich,
analytisch, philosophisch.

Sie ist sechzehn, siebzehn Jahre alt. 1910/11 verbringt
sie in einem Pensionat in Weimar. Es war das Jahr, in dem
sie ein Geheimnis Gottes erkannte, ein Jahr voll von
unerhorten inneren Erlebnissen, so schreibt Haesele 1933
in ihren tagebuchartigen Aufzeichnungen unter dem Titel
,Dieses ist mein ,Manuskript’ ein Anderes hab ich nicht”.



»Wer bin ich und was bin ich” - diese Fragen hatten mich
schon lange beschaftigt, denn fremd und einsam fiihite ich
mich, wo ich hinkam, und wenn ich Eltern und
Geschwister anschaute, so erschrak ich zutiefst - aber vor
dieser Fremde. Dann kam die inbrunstige Liebe zu , Gott-
Vater” und Christus, aber sie waren aufSen ... Ich war das
unwurdige Geschopf, das Kind, das von Golt nur aus
Gnade liebevoll umfangen wurde. Und dann kam der Hals:
Gott der Allmachtige, Schopfer Himmels u. der Erden, er
hat uns arme Menschenkinder nur geschaffen, um tuber
uns triumphieren zu konnen! Er - extremster Ausdruck des
Egoismus - Er weidet sich an der Sterblichkeit und dem
Untergange alles Geschaffenen, nur um den Triumph
seiner Unsterblichkeit auskosten zu konnen! ... ihm zum
Trotz (nahm ich mir vor) so zu leben, dals ich ja nicht einst
in den Himmel, sondern zu den Verworfenen in die Holle
komme ... Und dann habe ich die Weltratsel von Haeckel in
einer Buchhandlung gesehen u. mit klopfendem Herzen
hab ich heimlich dieses Buch gekauft ... ich wurde auf das
Problem , Kraft u. Stoff” (Materie und Energie) gestolSen
(ohne dals mir dabei die Parallele zu , Gott u. Geschopf”
aufgetaucht ware) - was war fruher da: Kraft oder Stoff?...
ich wulste es auf einmal mit allen Sinnen ...: Kraft schuf
sich die Materie, um uberhaupt zu sein, um wirken zu
konnen, um wirklich zu werden, wie aus einem Innersten,
aus einem Keim entfaltete sich die ganze Welt vor mir, und
mir wurde offenbar: Gott und Geschopf sind Eines!!!!

Wohin kommt sie, die fruhreife Sechzehnjahrige?



Naturlich zum Nichts! ... Ich splurte - wie Du es nennst:
das Ubertrdchtige, den Uberschwang - aus diesem Nichts
entwickelte sich ein solcher Spannungszustand, dalS die
ganze Welt daraus entsprang! ... Ich war so fasziniert von
dieser Offenbarung, dals ich vergals, mich als
,erkennendes Subjekt”  einzubeziehen in diese
Wechselbeziehung. Ich stand aufSen als Zuschauer. Jetzt
erst weilS ich - ach manchmal nur: dalS die Mitte ewig
ruhend ist u. die beiden Pole Himmel und Holle heilsen ...

Emmy Haesele ist 39 Jahre alt, als sie das formuliert. Die
Zeit, die dazwischen liegt, mag aus der Retrospektive die
Jugendliche kluger gemacht haben, aber nicht
grundsatzlich verschieden. Diese Gedanken bleiben
bestimmend fur ihr Leben, sie gibt ihnen nur
unterschiedliche  Farbtone, hellere oder dunklere
Schraffuren: Seligkeit oder Abgrund.
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Eine Fotografie.

Ungarisches Ambiente, eine Hutte, ein Vorgarten, mit
Holzplanken eingezaunt, dahinter ist die Puzsta zu
erahnen. Wasche weht auf einem Strick. Eine junge Frau
sitzt heiter gelost auf der Erde mit einem Baby. Es ist
Emmy Haesele. 1916, mitten im Krieg, hat sie ihren
Jugendfreund Hans geheiratet. Er hat sein Medizinstudium
beendet und ist als Arzt nach Ostungarn abkommandiert
worden. Ein grofSer, gutaussehender Soldat, dunkel das
Haar, dunkel die Augen, nachdenklich. 1917 kommt der



Bub, Heinz, zur Welt. Hans lalSt seine Frau mit dem Kind
an die Front nachkommen. In Wien ist Hungersnot und
Jungverheiratete sind schwer zu trennen. Emmy ist
selbstbewulst.

Von diesen Jahren weild man wenig. Vorubergehend
arbeitet sie als Rot-Kreuz-Schwester in einem Lazarett,
wie viele sozial eingestellte junge Madchen und Frauen
aus Wiens Adels- und Burgerschicht. Aber es gibt ein
Gerucht. Es versickert schnell wieder, denn es ist Krieg, er
deckt alles zu. Die Fama taucht erst fast ein Jahrhundert
spater wieder auf: dalsS sie vor der Verbindung mit Hans
einen wesentlich alteren Deutschen geehelicht hatte - ist
es jener Dr. K., von dem sie Jahre spater andeutungsweise
sprechen wird? -, dald sie fur geistesgestort erklart worden
sei und sich dadurch scheiden lassen habe konnen. Hans
habe sie auch ohne die stattliche Mitgift, die vertan war,
genommen.

Hans Haesele liebt sie. Er teilt ihre Neigungen und
Grubeleien, versteht ihre Zerrissenheit, duldet ihre
Exzentrik.

1918 bricht die Front zusammen. Im Chaos des Ruckzugs
erlebt Emmy grauenhafte Szenen, Heinzi ist noch kein Jahr
alt, sie ist wieder schwanger, die Ungarn verweigern jeden
Bissen Brot, jedes Ei, sie wird es ihnen nie verzeihen.
Gerade noch rechtzeitig zur Geburt des Tochterchens
Lieselotte kommen sie in Wien an. Mesi wird das Kind
fortan heilSen. Sie wird die Ungeliebte bleiben und bis ins
hohe Alter darunter leiden.



