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Alexander Eisenhardt ist Arzt aus Leidenschaft. Engagiert
setzt er sich auch für die Versorgung der Armen ein. Im
kaiserlichen Wien zur Mitte des 18. Jahrhunderts keine
leichte Aufgabe, denn Geld gibt es dafür selten. Für den
Lebensunterhalt der Familie reicht das geringe Einkommen
kaum aus. An Heirat ist für Alexander nicht zu denken.
 
In dieser Situation kreuzt Constanze Lafarche seine Wege.
Alexander ist hin und her gerissen zwischen der Zuneigung,
die er zu der hübschen jungen Frau empfindet und seiner
Ablehnung der Familie Lafarche gegenüber, die zwei
Generationen zuvor die Eisenhardts ins Unglück gestürzt
hatte.
 
Was wird siegen – die Liebe oder Alexanders Stolz? Alle
Überlegungen enden abrupt durch den Ausbruch einer
entsetzlichen Pockenepedemie bei der auch Ihre erhabene
Majestät Maria Theresia erkrankt.
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VORWORT

Über viele Jahrhunderte war das Heilwesen in zwei große
Bereiche geteilt – die inneren und die äußeren Curen. Seit
dem Aufkommen von Badern und Bartscherern war es in
deren Bereich gelegen, sich um Wunden und Blessuren als
Teil der Körperpflege zu kümmern. Wie die Rasur gehörte
auch der Aderlass dazu. Dass seit dem 12. Jahrhundert von
diesen als Handwerker ausgebildeten Männern – später
wurden sie Wundärzte oder Patrone der Chirurgie genannt –
auch Amputationen und komplizierte Operationen
durchgeführt wurden, ist auf mehrere Anordnungen von
kirchlicher Seite zurückzuführen.
 
Die meisten von der Universität ausgebildeten Ärzte hatten
im Mittelalter dem Klerus angehört. Die Kirche hielt das
blutige Gewerbe der Chirurgie aufgrund der hohen
Todesrate mit dem geistlichen Stand unvereinbar und
beschränkte die Doctoren auf die cura interna – eine Kunst,
die als wesentlich schwieriger angesehen wurde.
 
Diese zwei Ebenen hielten sich bis ins späte 19. Jahrhundert,
wobei es immer wieder Versuche gegeben hatte, den Beruf
des Wundarztes oder Patrons der Chirurgie durch
Ausbildungen an speziell eingerichteten Akademien
aufzuwerten. Da diesen Männern aber oft schon die nötige
Schulbildung fehlte, kamen sie über den Stand der
„niederen Heilkundigen“ nie hinaus.
 
Beim Militär waren beide Berufsgruppen zum Einsatz
gekommen, wobei vor allem wohlhabende
Regimentsinhaber das Geld für die wesentlich teureren
Universitätsärzte aufbringen konnten. Der Normalfall war
der Einsatz von Wundärzten, die auch speziell für die
Versorgung von Kriegsverletzungen geschult worden waren



– zum Beispiel im eigens dafür gegründeten Josephinum in
Wien.



PROLOG
Militärgericht, Wien
 
Oktober 1739
 
Mit sofortiger Wirkung wird er all seiner Rechte und
Gerechtsame enthoben.“ Die Stimme des Vorsitzenden war
fast zu einem Brüllen angeschwollen. Die dichten grauen
Locken seiner Perücke zitterten unter der Heftigkeit der
Worte. Das Gesicht des ehrenwerten Richters war dunkelrot
angelaufen, was aber auch mit seiner unglaublichen
Leibesfülle zu tun haben könnte. Seine schwammigen
Wangen wackelten bei jedem seiner Worte mit, während der
durch Seiner Majestät Gnade eingesetzte Richter über das
Schicksal des Angeklagten entschied.
 
Mathias Quartus Graf Eisenhardt von Egersfeld wurde
schwarz vor Augen. Nur verschwommen nahm er die
Szenerie um sich herum wahr. Orientierungslos starrte er
auf den Schreibtisch des Gerichtsschreibers. Das sorgfältig
polierte Holz reflektierte die Sonnenstrahlen, die sich in
diesen düsteren Saal des hohen Gerichts verirrt hatten.
Dem alten Mann schienen sie fast wie tanzende Lichter, die
erfreut über seine Niederlage auf und ab hüpften – zur der
Musik des kratzenden Geräusches, das die Gänsefeder im
Kontakt mit dem Papier hervorrief und die Geschehnisse für
alle Ewigkeit festhielt.
 
Das letzte Kommando von Graf Eisenhardt vor dem
endgültigen Ausscheiden aus den Diensten Seiner
Kaiserlichen Majestät war nicht der Triumph geworden, von
dem er seinem Enkelsohn Alexander an langen Abenden
erzählen wollte, sondern die allergrößte Schmach seines
Lebens. Nur langsam verarbeitete Mathias das eben



Gehörte. Die verlorene Schlacht bedeutete nicht nur seinen
Ruin, sondern den der ganzen Familie zusammen mit ihren
kommenden Generationen.
 
Weder inbrünstige Gebete zu Gott hatten zu einem
Aufwachen aus diesem fürchterlichen Albtraum geführt,
noch Bittgesuche auf nochmalige Anrufung des
Oberbefehlshabers Graf Wallis zur Ausräumung dessen, was
nur als kleines Missverständnis begonnen hatte – für die
schwere Niederlage gegen die Osmanen im vergangenen
Juli wurde Feldmarschallleutnant Graf Eisenhardt ans Messer
geliefert.
 
Dabei hatte die Ausgangslage recht günstig ausgesehen.
Das Osmanische Reich war nach herrschender Ansicht aller
europäischen Potentaten kurz vor dem Kollaps gestanden.
Die jahrelangen kriegerischen Auseinandersetzungen mit
den persischen Nachbarn hatten „Die Pforte“, wie das
osmanische Reich auf Grund der Lage seiner Hauptstadt am
Bosporus auch genannt wurde, merklich geschwächt
zurückgelassen. Zarin Anna hatte ihre Chance gewittert, ihr
riesiges Reich bis zur Schwarzmeerküste auszudehnen. Die
russische Wirtschaftsmacht sollte endlich eine tragende
Rolle im Seehandel nach Süden einnehmen.
 
Bei diesen Expansionsplänen hatten die Herren über diesen
Teil der Erde aber mehr als ein Wörtchen mitzureden, denn
sämtliche Küstenbewohner waren seit langer Zeit ihre
Vasallen. Durch einen dichten Wall von osmanischen
Besitztümern war das Schwarze Meer vor einem Zugriff
durch den nördlichen Nachbarn geschützt. Die florierenden
Handelsstädte Kaffa und Sudak auf der Halbinsel Krim
waren fest in osmanischer Hand – alle Gewinne und
Abgaben aus dem regen Güterverkehr flossen in die Truhen
der islamischen Großmacht.
 



Angeblich um irgendwelche Tartarenüberfälle auf russisches
Grenzgebiet zu rächen, hatte das Zarenreich im Frühjahr
1735 die Feindseligkeiten gegen die Osmanen eröffnet.
Einige Erfolge wurden von Niederlagen begleitet, doch
immer wieder hatte das russische Heer strategisch wichtige
Punkte besetzen und halten können.
 
Der erhabene Erzherzog Karl von Österreich hatte sich auch
einen Teil vom erlegten Bären sichern wollen und war an
Gebietsgewinnen interessiert gewesen. Die großen Verluste
aus dem erst kürzlich beendeten Polnischen Thronfolgekrieg
steckten dem glücklosen Kriegsherren wie ein Stachel im
Fleisch. Die Aussicht auf reiche Beute und eine Demütigung
der Osmanen hatten den Habsburger dazu verleitet,
Russland unter einem fadenscheinigen Vorwand und unter
Berufung auf ein längst verjährtes Bündnis die Waffentreue
zu halten.
 
Österreich sollte als siegreiche Nation einem siegreichen
Russland zur Seite stehen. Unter der Führung des
Oberbefehlshabers Graf Wallis war eine Armee von 60 000
Mann nach Grocka gesandt worden, um Ruhm und
Ländereien zu gewinnen. Eine schwere Illusion, denn die
Schlacht endete in einem Fiasko für die Österreicher.
 
Der nachfolgende Friedensschluss vom 18. September 1739
brachte nicht nur nicht die erhofften Gebietsgewinne,
sondern noch weitere, sehr schmerzhafte Verluste – das
reiche Banat und die blühende Stadt Belgrad waren
unwiederbringlich an die Osmanen verloren gegangen. Die
großen Errungenschaften des gefeierten Helden Prinz Eugen
waren keine zwei Jahrzehnte später der Vergangenheit
anheim gefallen.
 
Und wer musste dafür bezahlen? Nicht etwa der Souverän
oder der Anführer der glücklosen Heere, sondern ein



Befehlsempfänger, der angeblich den Osmanen geholfen
hatte, wichtige strategische Pläne auszuspionieren. Der
ganze Fall war eine mehr als undurchsichtige Angelegenheit,
wäre da nicht ein geltungssüchtiger Hauptmann gewesen,
der diese Intrige geschickt eingefädelt und Graf Eisenhardt
angeschwärzt hatte.
 
Für die schwere Niederlage bei Grocka wurde der erfahrene
und hoch dekorierte Offizier aus einer alten
Aristokratenfamilie verantwortlich gemacht.
 
Die Stimme des Vorsitzenden des Militärgerichts schreckte
den verurteilten Grafen hoch.
 
„In Anerkennung seiner makellosen Laufbahn und seiner
Dienste darf er sein Adelsprädikat behalten.“
 
Der Gedemütigte senkte sein Haupt. Aus der anderen Ecke
des Saales, wo die gehörten Zeugen saßen, war ein
verächtliches Schnauben zu hören.
 
,Hauptmann Lafarche, dieser elende Wurm …‘, dachte
Mathias verbittert, ,… dieser Emporkömmling.‘
 
„Ruhe im Saal!“, die Stimme des Gerichtsdieners hallte
nach.
 
Doch das kostete Hauptmann Eugen Lafarche nur ein
Grinsen. Die Belohnung für seine Zeugenaussage würde
reichlich ausfallen. Graf Wallis hatte ihm den Auftrag erteilt,
einen Dummen zu finden, der für das Debakel
verantwortlich gemacht werden konnte. Und dieser Dumme
war schnell gefunden – sein überheblicher Vorgesetzter
Feldmarschallleutnant Graf Eisenhardt.
 



Einige gefälschte Dokumente und das mysteriöse
Verschwinden von wichtigen Plänen tauchten die Rolle
Eisenhardts vor und während der Schlacht in ein erdenklich
schlechtes Licht. Mehrfach war der Vorwurf des
Landesverrats gefallen – ein schweres Vergehen, das mit
dem Tod durch den Strang geahndet wurde.
 
Das Hohe Gericht hatte sich aber nicht nur für die
verschwundenen Pläne interessiert, sondern der Vorsitzende
wollte über alle Umstände informiert werden – immerhin
handelte es sich bei dem Angeklagten um das Oberhaupt
einer angesehenen Aristokratenfamilie. Während der
Befragungen und der Analyse des Kriegsverlaufs war der
Richter zu der Ansicht gekommen, dass jemand aus den
eigenen Reihen dem Feind Informationsvorteile verschafft
haben musste.
 
Nachdem der Feldmarschallleutnant Eisenhardt als Mitglied
der höheren Offiziersränge Zugang zu den strategisch
wichtigen Papieren gehabt hatte und bei der angeblichen
Übergabe beobachtet worden war, fiel es dem ehrenwerten
Richter nicht schwer, seine Rolle bei diesem widerlichen
Spektakel zu spielen.
 
Sein langjähriger Freund Graf Wallis würde sich bei der
nächsten Gelegenheit entsprechend revanchieren. Der hohe
Staatsbeamte hatte sich aber strikt geweigert, seine Hände
bei dieser Angelegenheit mit Blut zu beflecken. Ein
Todesurteil war ihm entschieden zu weit gegangen. Eine
komplette Enteignung des Besitzes sollte genügen, um den
Feldmarschallleutnant aus dem Verkehr zu ziehen. Nach
Ansicht des Belastungszeugen war das Urteil zu milde, doch
wollte Hauptmann Lafarche auf jeden Fall verhindern, dass
irgendjemand auf die Idee kam, seine Beteiligung an diesem
Spionagefall genauer unter die Lupe zu nehmen.
 



Im Kopf des Verurteilten rasten die Gedanken. Bitterkeit,
Verzweiflung und Panik lösten sich in atemberaubender
Geschwindigkeit ab. Der alte Mann rang nach Luft. Für einen
unseligen Moment wäre ihm der Strick lieber gewesen.
 
,Wie soll ich das meiner Familie erklären?‘, drängte sich ihm
als erstes und größtes Problem auf.
 
Das riesige Anwesen in Egersfeld und das Stadtpalais in
Wien vor Augen sowie all die Menschen, für die er seit
Jahren die Verantwortung trug, nahm der Graf seine
Umgebung nicht mehr wahr.
 
„Er kann sich zurückziehen!“ Die Zornesader des
Vorsitzenden war deutlich hervorgetreten.
 
Geistesabwesend machte Mathias eine viel zu knappe
Verbeugung. Mit ausdruckslosen Augen drehte er sich zur
Zeugenbank. Die Mundwinkel von Eugen Lafarche zuckten
nach oben, doch sein ehemaliger Vorgesetzter starrte ihn
viel zu lange an. Der Hauptmann begann unruhig hin und
her zu wetzen. Kaum merklich schüttelte Graf Eisenhardt
den Kopf.
 
,Wie konntest du mir das antun?‘, war die
unmissverständliche Botschaft dieser einfachen Geste.
 
Mit gesenkten Schultern und all seiner Energien beraubt,
drehte sich Mathias in Richtung Tür und verließ den Saal. Ein
Gerichtsdiener mit verschlossener Miene öffnete die Tür.
Kaum fiel die riesige Flügeltür ins Schloss, musste sich der
Graf an den Türstock lehnen. Der dort bereit stehende
Gerichtsangestellte rückte ihm geistesgegenwärtig einen
Sessel hin. Mathias zog an seinem eng gebundenen
Halstuch und holte fast röchelnd Luft.
 



„Was soll ich mit dem Titel anfangen, wenn mir sonst nichts
geblieben ist?“ Mit fast irrem Blick starrte er den Helfer an.
 
Doch der Beamte war viel zu gut ausgebildet, um einen
Kommentar abzugeben. Er deutete einem Kollegen, eine
Stärkung für den geschwächten alten Mann zu holen. Nach
einem Schluck Wein schleppten die beiden Männer den
Grafen zum Ausgang – der Zorn des ehrenwerten Richters
sollte nicht noch mehr Nahrung bekommen. Auf der Straße
nahmen die Bediensteten der Familie Eisenhardt den schwer
angeschlagenen Mann entgegen. Nur unter größter
Kraftanstrengung konnten sie Mathias in seine Kutsche
hieven.
 
„Soll es zum Stadtpalais gehen, euer Liebten?“, fragte der
Diener Josef besorgt.
 
Sein Herr starrte ihn aus leeren Augen an. Mehrere
Atemzüge lang gab er keinen Ton von sich. Der Lakai
fürchtete schon, dass sein Dienstgeber gleich einem
Herzanfall erliegen würde.
 
„Nein“, die Stimme des Gegenübers war kaum zu hören.
„Ich möchte zuerst in die Leopoldstadt.“
 
Verwundert über das eigenartige Ziel informierte der Lakai
den Kutscher und sprang hinten auf. Mit einem Ruck zog das
Gefährt an. Das leichte Ruckeln wirkte beruhigend auf die
Nerven des alten Mannes. Er sah aus dem Fenster und ließ
die Eindrücke der vorbeiziehenden Häuser auf sich wirken.
Mit Sicherheit waren die Depeschen schon zu seinen
Wohnsitzen unterwegs – mit einem einzigen Inhalt: Die
Aufforderung zur Räumung derselbigen. An einem
besonders schäbigen Wiener Haus blieb sein Blick hängen.
 



„Bald werden wir uns in so einer Bruchbude ein Zimmer
teilen müssen.“ Ungläubig schüttelte Mathias den Kopf.
 
Traurig dachte er an seinen Sohn Ewald und dessen
wunderschöne Frau Caroline. Sein Enkel Alexander war
gerade zwei Jahre alt geworden und der ganze Stolz des
Großvaters. Die Ankunft des zweiten Enkelkindes stand
unmittelbar bevor.
 
„Mein Gott!“ Mathias merkte, dass ihm die Tränen in die
Augen schossen. „Wie wird es ihnen ergehen?“
 
Der faulige Geruch des Donauwassers riss den alten
Feldmarschallleutnant aus seinen düsteren Überlegungen.
Ohne über den teuren Gegenstand weiter nachzudenken,
riss er sich die gepuderte Perücke runter. Seine
verbliebenen grauen Haare standen wirr vom Kopf.
 
Entschlossen nestelte er sich den Knoten von seinem
Seidenhalstuch auf und warf es achtlos zur Perücke auf den
Boden der Kutsche. Mitten auf der Schlagbrücke zur
Leopoldstadt ließ er den Kutscher mit einem energischen
Klopfen anhalten. Sofort war Josef herabgesprungen und
fragte höflich nach den Wünschen seines Dienstgebers.
 
„Ich möchte aussteigen.“
„Hier?“ Der livrierte Mann sah sich verunsichert um.
„Hier.“ Mathias bat mit einer knappen Geste, dass die Tür
geöffnet werden sollte.
 
Der alte Graf setzte seine blank geputzten Lederschuhe
ohne mit der Wimper zu zucken in den Schmutz, der die
ganze Brücke wie eine dicke Decke überzog. Langsam
knöpfte er seinen Überrock auf, ließ sich von Josef aus den
engen Ärmeln helfen und warf ihn dann zu den anderen
Gegenständen in die Kutsche zurück. Ohne den sichtlich



erschrockenen Lakai weiter zu beachten, wandte sich der
ehemals wohlhabende Graf Eisenhardt von Egersfeld ab.
Nach zwei Schritten hielt er inne und drehte sich langsam
um.
 
„Ich danke ihm für seine Treue, Josef.“
 
Mathias schlug die Hände geräuschvoll hinter seinem
Rücken zusammen und schlenderte betont langsam zur
Brüstung. Der Kutscher und der Lakai schenkten einander
verwunderte Blicke. Mit einem Schulterzucken tat der
Kutscher das eigenartige Verhalten seines Dienstgebers ab
und widmete sich den Pferden. Tapfer versuchte er die
wüsten Beschimpfungen der anderen Verkehrsteilnehmer zu
ignorieren, die sich lauthals über die Blockade aufregten.
Der alte Graf war im Strom der Menschen, die in die
Leopoldstadt wollten, verschwunden.
 
Plötzlich zerriss der schrille Schrei einer Frau die Luft.
„Da geht jemand ins Wasser!“
 
Sofort stürzte Josef durch die Menge. In einer bösen
Vorahnung rief er den Namen seines langjährigen
Dienstherrn. Mit einem Keuchen erreichte er die Brüstung.
Doch nur um einen letzten Blick auf den Grafen zu
erhaschen, der ton- und bewegungslos in den Donaufluten
verschwand.
 
„Nein!“, Josef brüllte aus Leibeskräften. „Nein!“
 
Auf der Brücke herrschte Aufruhr. Alle wollten ihren Teil von
der Sensation abbekommen. Die alte Brüstung ächzte unter
dem Gewicht der Leiber, die sich an das Holz pressten. Die
Wiener Klatschmäuler hatten sofort wilde Theorien und
Spekulationen parat, die sich in Windeseile in der Stadt
verbreiten würden. In ein paar Stunden würde dieser Freitod



das beherrschende Thema sein. Josef hielt sich verzweifelt
an der Brüstung fest und suchte noch immer nach seinem
Herrn.
 
Das durchdringende Horn der städtischen Rumorwache
zerriss die Luft. Die heranpreschenden Pferde ließen die
ganze Brücke zusätzlich erzittern. Rücksichtslos trieben die
Wachbeamten die Menschen auseinander.
 
„Versammlungen sind nicht gestattet!“, der Befehl des
Wachobersten zerschnitt den Tumult.
 
„Er soll mit der Kutsche sofort weiterfahren!“ Ein anderer
Wachmann zeigte mit seinem Knüppel auf den
erschrockenen Kutscher. Der ratlose Mann rief nach Josef,
der das Wasser noch immer mit weit aufgerissenen Augen
nach einem Zeichen von seinem Dienstherrn absuchte.
 
Der Lakai starrte den Wachmann regungslos an.
 
„Will er erst eine Kostprobe davon bekommen?“ Der Beamte
schwang seine Waffe bedrohlich.
 
„Graf Eisenhardt, mein Herr …“, Josef rang hilflos mit den
Händen und keuchte schwer, „ … er ist da unten.“
 
Der Hüter der städtischen Ordnung zuckte nur mit den
Achseln. „Spätestens in Hainburg wird er gefunden. Dort
werden fast alle Ertrunkenen angespült.“ Der Beamte zeigte
mit Nachdruck auf die Kutsche. Mit seinem Knüppel
unterstrich er seine Forderung.
„Mach’ er jetzt, dass er fortkommt!“



1

Freiberg in Sachsen
Oktober 1762
 
So, so, …“, der Regimentsschreiber hielt das Dokument in
seinen dürren Fingern, als würde es sich um irgendeine
Unappetitlichkeit handeln. Er nahm seinen Zwicker ab und
sah den jungen Mann vor sich lange an. „Seine
Studienleistungen sind beachtlich, aber verfügt er denn
über die nötige Erfahrung?“, die Stimme des Älteren klang
dünn.
 
Alexander Sixtus von Eisenhardt verbeugte sich mit einer
knappen Geste, um seinen Respekt vor Herrn von
Baumgarten zu unterstreichen. „Ein Jahr an der Seite eines
erfahrenen Arztes.“
 
Die Augenbrauen des Regimentsschreibers wanderten
langsam in die Höhe. Erkennbare Skepsis breitete sich in
seinem ganzen Gesicht aus. Er überflog noch einmal das
Schreiben. „Er ist doch noch keine fünfundzwanzig Jahre alt.
Erklärt er mir bitte, wie sich das mit einem kompletten
Medizinstudium ausgehen soll?“
 
„Das Stipendium seiner hochfürstlichen Gnaden des
Herzogs von Württemberg war an die Einhaltung der
Mindestzeit gebunden …“, Alexander lächelte, „ … und ich
hatte einen sehr guten Mentor.“
 
Die Gedanken des jungen Mannes wanderten in die
Vergangenheit. Er hatte seinem ehemaligen Lehrer viel zu
verdanken! Hector von Leiprecht hatte sich vor zehn Jahren
des viel versprechenden jungen Grafen persönlich
angenommen und ihn unzählige Stunden außerhalb des



Klassenzimmers die aufregendsten Dinge aus den Bereichen
Biologie, Physik und den anderen Naturwissenschaften
gelehrt.
 
Besonders angetan hatten es Alexander die zahlreichen
medizinischen Schriften aus dem arabischen Raum, die
Hector akribisch zusammengetragen hatte und laufend
übersetzte. Es war berauschend. Die diffizilen
Zusammenhänge im menschlichen Körper, das
ganzheitliche Verstehen von Krankheiten, Studien über
Symptomverläufe und komplizierte Operationen, die zum
Tagesgeschäft gehört hatten.
 
Alexanders Vater, Ewald von Eisenhardt, war schon damals
bei schlechter Gesundheit gewesen und es hatte sich
unabwendbar abgezeichnet, dass die Versorgungslast für
die Familie bald auf den Erstgeborenen übergehen würde.
Die Laufbahn als Arzt schien auf den ersten Blick die
perfekte Lösung zu sein.
 
Da die Finanzierung eines Studiums für das familiäre Budget
ein Ding der Unmöglichkeit gewesen wäre, hatte sich Hector
auf die Suche nach einem Gönner gemacht. Nach vielen
Briefen an sämtliche Inhaber von Regimentern, die dafür
bekannt waren, auch dem Sanitätswesen die gebührende
Aufmerksamkeit zu schenken, hatte es eine Zusage des
Herzogs Karl Eugen von Württemberg gegeben.
 
Der Besitzer des größten Truppenkontingents im Heiligen
Römischen Reich wollte seine Männer – wohl mehr aus
Prestigegründen als aus Philanthropie – von Doctoren, die
von der Universität ausgebildet worden waren, versorgt
wissen. Mit der Auflage, zu Kriegszeiten im Feld zu dienen
und nachher die invalid gewordenen Soldaten weiter zu
betreuen, wurden junge Studenten rekrutiert und mit einem
kleinen Stipendium ausgestattet.



 
Durch den allseits bekannten „Soldatenhandel“ war es dabei
völlig unerheblich, dass Württemberg eigentlich dem
Schwäbischen Reichskreis im Reich angehörte und die Stadt
Wien im Österreichischen Reichskreis lag. Taugliche Männer
wurden quer durch das ganze Heilige Römische Reich für
den Militärdienst verpflichtet und eingesetzt.
 
Doch der junge Graf Eisenhardt hatte sich schwer getan.
Schon vom ersten Tag an war er davon angewidert
gewesen, wie von der angeblich fortgeschrittenen Medizin
mit dem Wunder Mensch umgegangen wurde. Moderne
Ideen hatten kaum Eingang in das verstaubte Denken der
älteren Militärärzte gefunden. Die meist gehörte Antwort
war: zur Ader lassen und amputieren.
 
Der ehemalige Leibarzt Maria Theresias, van Swieten, hatte
die Geschicke der Universität nun schon seit mehr als einem
Jahrzehnt geleitet und mit seinen Reformen viel bewirkt,
aber noch saß die alte Generation von Ärzten an den
wichtigen Stellen. Als verknöcherte Spitalsdirektoren oder
Beamte blockierten sie die frisch ausgebildeten Kollegen, wo
sie nur konnten.
 
Für das Wohl seiner Familie hatte Alexander alle Prüfungen
stets mit Höchstnoten bestanden und die Praktikantenzeit
über sich ergehen lassen, doch wirklich passend hatte er
sich beim Militär nie gefühlt. Es musste etwas anderes
geben, als gebrochene Knochen einzurichten,
Schusswunden zu flicken und übergewichtige Offiziere um
ihr Blut zu erleichtern – das konnte auch jeder normale
Wundarzt tun.
 
Aber nun war Alexander hier. In Freiberg. Kurz nach
Abschluss seiner Ausbildung und abkommandiert zur
Betreuung der Soldaten des fünften Infanterieregiments, um



Knochen einzurichten und Schusswunden zu flicken. Der
Auslöser der misslichen Situation war Friedrich II. von
Preußen gewesen. Durch seine feindliche Einnahme des
Landes Sachsen hatte er einen schweren Landfriedensbruch
gegenüber dem Heiligen Römischen Reich begangen. In der
darauf folgenden Reichsexekution hatte sich seine
hochfürstliche Durchlaucht Herzog Karl Eugen von
Württemberg auf die Seite der zuerst überaus erfolgreichen
Reichsarmee gestellt.
 
Nach mehreren Schlachten im Verlauf des Jahres war die
Angelegenheit Mitte Oktober von einer Lösung weiter
entfernt denn je, doch das Wetter hatte in diesem Jahr sehr
frühzeitig umgeschlagen und es herrschte eine Eiseskälte.
Alexander hatte seine Stellung nach wochenlanger Anreise
erreicht und die Truppen organisierten bereits das
Winterquartier.
 
„Der Preuße hat den Krieg in letzter Zeit besonders
schonungslos und bar jeder Rücksicht geführt.“ Die Stimme
des Regimentschreibers holte Alexander in das zugige Zelt
zurück. „General von Werner hat die Parole zu Mord und
Brandschatzung ausgegeben. Die Flammen davon sollten
noch in Wien gesehen werden können.“
 
Der alte Mann lächelte dünn, als er seinem Gegenüber den
Schreck ansehen konnte. „Es wird in den kommenden
Monaten ruhig sein. Auch der Preuß’ zieht sich ins
Winterlager zurück …“, der Schreiber griff nach seinem
Zwicker, „… vor allem nachdem wir General Seydlitz einen
Denkzettel verpasst haben.“
 
Alexander erinnerte sich an diesen fulminanten Sieg der
Reichsarmee unter der Führung von Graf Hadik bei Teplitz
im vergangenen August. Ein großer Teil Sachsens war dem
Zugriff Preußens dabei wieder entrissen worden, doch war



es fraglich, ob Friedrich II. diese Niederlage auf sich sitzen
lassen würde.
 
„Hat er schon die werten Herren Kollegen kennen gelernt?“
Herr von Baumgarten rückte sich auf seinem unbequemen
Klappsessel zurecht.
 
Alexander dachte an den fettleibigen Wundarzt, der vor
allem sich selbst – mit Alkohol – versorgte, aber sonst ein
ganz passabler Kerl war.
 
„Ja, Herr van der Vries hat mich schon einer ersten
Einweisung unterzogen.“ Der junge Graf hob die
Augenbrauen. „Mit Herrn von Hermannsthal hatte ich noch
nicht die Ehre.“
 
Alexander unterdrückte tapfer jede Gesichtsregung, denn
der blasierte Kollege Hermann von Hermannsthal – man
fragte sich, warum seine Eltern bei der Namensgebung nicht
einfallsreicher gewesen waren – hatte sich bisher nur zu
einem Kopfnicken herabgelassen. Dieser Arzt war Alexander
von der ersten Sekunde an herzlich zuwider gewesen.
Wahrscheinlich beruhte das auf Gegenseitigkeit, denn
Alexander hatte in Erfahrung gebracht, dass von
Hermannsthal das Feld der hohen Heilkunde neben allen
Wundärzten bisher allein für sich beanspruchen hatte
können. Nun war ein unerwünschter Konkurrent
aufgetaucht.
 
„Viele der Soldaten leiden noch unter den Nachwirkungen
der letzten Kämpfe und müssen versorgt werden.“ Herr von
Baumgarten griff nach einer Liste. „Kollege von
Hermannsthal war so freundlich, eine Liste für ihn
zusammenzustellen.“ Er hielt Alexander einen Stapel dicht
beschriebener Blätter hin.
 



,Stehen da etwa alle 13 Kompanien des Regiments drauf?‘,
fragte sich Alexander im Stillen, wagte es aber nicht, seinen
Unmut zu zeigen.
 
Der junge Mann nahm die Auflistung entgegen und
verbeugte sich in der Annahme, dass er entlassen war
respektvoll vor dem Regimentsschreiber. Mit diesem
Grandseigneur durfte es sich Alexander nicht verscherzen –
rechnete Herr von Baumgarten doch jene Dienststunden ab,
zu denen sich der frisch gebackene Arzt als Gegenleistung
für die Ausbildung verpflichten hatte müssen.
 
Van der Vries war unauffindbar. Es war unwahrscheinlich,
dass sich der alternde Wundarzt irgendwo hingebungsvoll
um die Bedürfnisse der Soldaten kümmerte. Alexander sah
sich selbst im Behandlungszelt um. Die Instrumente für den
Aderlass thronten an prominenter Stelle, aber sonst ließ sich
nicht viel ausmachen, was auf ein breites Spektrum von
Behandlungsmöglichkeiten hingewiesen hätte.
 
Alexander holte tief Luft und beschloss, sich ein paar Truhen
genauer vorzunehmen, die verschmäht in einer Ecke
standen. Zu seiner Freude vernahm er ein leises Klirren, als
er die erste Kiste zum Behandlungstisch trug. Der Inhalt war
eine echte Überraschung. Unzählige original verschlossene
Glasflaschen enthielten eine überlegt zusammengestellte
Mischung aus Medikamenten – Salben zur Behandlung der
Krätze, Öle zur Wundversorgung, Mittel gegen Durchfall,
Tinkturen gegen Augenentzündung und sogar etwas zur
Entlausung.
 
Der Inhalt der zweiten Kiste bereitete Alexander schon
weniger Behagen – Zangen, Sägen, Winden und Klemmen –
Utensilien, die vielleicht jeden Folterknecht erfreut hätten,
aber nicht einen Arzt, der auf eine Erhaltung des Lebens
bedacht war. Bei seiner Ankunft hatte der junge Arzt ein



paar invalide Soldaten ausgemacht, die aufgrund einer
kürzlich vorgenommenen Amputation noch nicht
marschbereit waren – vielleicht standen diese armen Hunde
ja auch auf seiner Liste.
 
Mit einem Seufzer stellte sich Alexander ein paar Dinge, von
denen er dachte, dass sie nützlich sein würden, in Griffweite
und machte sich auf die Suche nach seinen Patienten. Keine
leichte Aufgabe – durch den erst kürzlich begonnen Aufbau
des Lagers fehlte noch eine klare Struktur. An allen Ecken
und Enden berieten Unteroffiziere noch über die Anordnung
und Verteilung der Unterkünfte.
 
Von Hermannsthal hatte die Namen in Gruppen
zusammengeschrieben. Alexander hatte aber keine Ahnung,
ob die Einteilung nach den Kompanien, aus denen die
Versehrten stammten, erfolgt war oder nach irgendwelchen
anderen Kriterien. Nach nur wenigen Augenblicken hasste er
die ganze Liste und den Verfasser gleich dazu – das
Gekrakel war kaum zu entziffern.
 
Mit einem Anflug von Ärger fragte sich Alexander durch, bis
er zu einem Zelt gewiesen wurde, das eine Art
Aufenthaltsraum für die Soldaten war – mit dem Vorteil,
dass dort ein kleiner Ofen für Wärme sorgte. Am Rande
seiner Geduld wollte der Arzt nicht jeden nach seinem
Namen fragen, sondern erbat sich kurz einen Klappsessel.
Er platzierte ihn so, dass er bei einer Zeltstange Halt hatte,
und stieg auf sein Podest.
 
Sofort waren fast hundert Augenpaare auf ihn gerichtet.
„Alexander Eisenhardt, halten zu Gnaden. Ich bin als
zusätzlicher Regimentsarzt hier.“ Er ließ seine Worte kurz
wirken und schaute sich um. Was ihm da aus den Gesichtern
entgegenschlug, war alles andere als Begeisterung.
Alexander ließ sich nicht entmutigen.



 
„Ich habe hier eine Liste der Männer, die sich für eine
Behandlung angemeldet haben. Ist zufällig jemand hier, der
nun meine Hilfe möchte?“
 
Eisiges Schweigen. Von irgendwo kam eine Bemerkung, die
einen Kommentar über einen Grünschnabel aus Österreich
enthielt. Alexander lächelte. Eine andere Reaktion hätte ihn
mehr als überrascht. Er sprang von seinem Podium und
drehte betont langsam eine Runde durch die
Männerversammlung. Ohne Scheu blickte er lange in die
verdutzten Gesichter. Hin und wieder glitt sein Blick auch
auf die Gliedmaßen der Soldaten oder auf die eben nicht
mehr vorhandenen.
 
„Verbandswechsel nötig … eitrige Fingernägel …
Augenentzündung …“, Alexander ging unbeirrt weiter und
sprach seine Vermutungen laut aus.
 
Bei einem älteren Soldaten, dessen schwarz-gelber Rock
offen stand, blieb er stehen und griff ihm unerwartet auf
den prominenten Bauch. Der Mann stöhnte unter der
Berührung gequält auf.
 
„Tut weh, was?“ Alexander hatte die Augenbrauen
mitfühlend zusammengezogen, sagte aber nichts weiter.
Während er weiterging, zogen die anderen Soldaten lieber
ihre Eingeweide ein. Zurück beim Zelteingang drehte sich
Alexander kurz um.
 
„Meine Herren, ich empfehle mich. Sie finden mich im
Sanitätszelt.“



Seine hochfürstliche Gnaden Herzog Karl Eugen von
Württemberg,
allergnädigster Landesherr
 
 
In der Nacht vom 28. auf den 29. Oktober dieses Jahres war
die Preußische Armee unter der Leitung von Prinz Heinrich in
vier Abteilungen auf das befestigte Lager der Reichsarmee
vorgerückt. General von Belling hatte den ersten Angriff
geführt und innerhalb kürzester Zeit die Anhöhe bei Freiberg
eingenommen. Die preußische Armee hatte den rechten
Flügel beschossen, während das Husarenregiment von der
Avantgarde komplett aufgerieben worden war. Unter der
Leitung des Generals Seydlitz hatte die preußische
Kavallerie unsere gesamte Infanterie gesprengt. Die
Schlacht hatte kaum zwei Stunden gedauert und war für
General Hadik zu seiner bisher größten Niederlage
geworden. Die Truppen Seiner allerchristlichsten Majestät
haben 4.000 Gefangene und den Verlust von 3.400 Mann zu
beklagen. Über die Anzahl der Versehrten gibt es noch keine
genauen Zahlen …
 
 
Ich empfehle mich dem Wohlwollen Eurer hochfürstlichen
Gnaden und lege mich vertrauensvoll in Euer Liebten Hände
 
 

Von Baumgarten
Regimentschreiber
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Kaiserliche Residenzstadt Wien
März 1767
 
Alexander Sixtus von Eisenhardt deckte seine Patientin
liebevoll zu. Endlich war das Fieber gesunken. Der
Herzschlag war schwach, aber stetig. Erleichtert legte er das
Hörrohr in seine Ledertasche. Mit einem Seufzer strich er
sich über seine brennenden Augen – den säuerlichen Geruch
seiner Hände ignorierte er. Der Mediziner hatte die ganze
Nacht über die hoch fiebernde Frau gewacht und ihr in
regelmäßigen Abständen Laudanum verabreicht. Ohne
Unterlass hatte er die Leinenbinden an ihren Füßen
abgenommen, in kaltem Essigwasser gespült und wieder
vorsichtig um die mageren Glieder geschlungen.
 
Erschöpft blies er die Luft aus. Ein Geräusch an der Tür ließ
ihn aufsehen. Die schwer gezeichnete Mutter der jungen
Patientin blickte Alexander müde an. Mit einem leichten
Nicken signalisierte er ihr, dass das Schlimmste
überstanden war. Sein Gegenüber schloss die Augen. Im
blassen Schein der Kerze war zu erkennen, dass sich die
Lippen der alten Frau bewegten – ein Dankgebet an den
Herrn, dass er das Leben der Tochter diese Nacht noch
einmal verschont hatte.
 
Mit zitternden Händen hielt sie ihm eine Schale frisches
Wasser hin. Der junge Arzt nahm die Waschmöglichkeit
dankbar entgegen und griff nach einer Spezialseife, die er
ständig bei sich trug. Aufmerksam wusch er sich die Hände
und das Gesicht. Einmal und noch einmal – er sollte bei
seinen nächsten Patienten kein Krankheitsherd sein.
Alexander fischte nach einem ausgekochten Leinentuch, das



in einem Seitenfach seiner Behandlungstasche steckte.
Später wollte er es durch ein frisches Wäschestück ersetzen.
 
Mit einem letzten Blick auf seine tief schlafende Patientin
verließ der Arzt das Krankenlager. So leise wie möglich
schloss er die schlecht eingehängte, fürchterlich knarrende
Türe. Die ärmlich gekleidete Mutter hatte auf ihn gewartet
und führte ihn einen muffigen Gang entlang, der in einem
Raum endete, der als Vorraum, Küche, Ess- und
Wohnzimmer der Familie diente.
 
In der Eile am Vorabend war Alexander der Weg nicht
aufgefallen. Frau Brugg hatte ihn regelrecht zum
Krankenlager gezerrt – panisch vor Angst vor dem höchst
besorgniserregenden Zustand ihrer Tochter. Auch jetzt
schenkte Alexander der Behausung so wenig Beachtung wie
möglich – er konnte es nicht, denn die Armut dieser
Menschen war bedrückend.
 
Auf dem Tisch lagen zwei Münzen bereit. Diese Bezahlung
würde nicht einmal die Kosten für das verabreichte
Laudanum decken, doch Alexander wusste, dass diese Frau
ohnehin alles gab, was sie hatte. Hätte die verzweifelte
Mutter ihre Tochter in die Räume des Soldatenspitals vor
den Toren Wiens gebracht, wäre der Preis für die
Behandlung zehn Kreuzer gewesen. Doch nur bei tatsächlich
nachgewiesener Bedürftigkeit. Wohlhabendere Patienten
wurden um einen halben Gulden erleichtert, wenn sie in den
Genuss ärztlicher Zuwendung kommen wollten.
 
Unsicher legte Eleonoras Mutter ihre raue, von der täglichen
schweren Arbeit gezeichnete Hand auf Alexanders
Unterarm. Ihre Stimme war nur ein Flüstern.
„Bitte, lassen Sie mich zumindest eine Suppe für Sie
richten.“
 


