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Ein Buch für freie Geister.
Erster Band.

Neue Ausgabe
mit einer einführenden Vorrede.
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Vorrede.

1.
Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden aus-
gedrückt worden, dass es etwas Gemeinsames und Auszeich-
nendes an allen meinen Schriften gäbe, von der „Geburt der 
Tragödie“ an bis zum letzthin veröff entlichten „Vorspiel einer 
Philosophie der Zukunft“ : sie enthielten allesammt, hat man 
mir gesagt, Schlingen und Netze für unvorsichtige Vögel und 
beinahe eine beständige unvermerkte Aufforderung zur Um-
kehrung gewohnter Werthschätzungen und geschätzter Ge-
wohnheiten. Wie ? A l le s  nur – menschlich-allzu menschlich ? 
Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften her-
aus, nicht ohne eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen 
die Moral, ja nicht übel versucht und ermuthigt, einmal den 
Fürsprecher der schlimmsten Dinge zu machen : wie als ob 
sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien ? Man hat meine 
Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr der 
Verachtung, glück|licherweise auch des Muthes, ja der Ver-
wegenheit. In der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals 
 Jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt ge-
sehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teu-
fels, sondern ebenso sehr, theologisch zu reden, als Feind und 
Vorforderer Gottes ; und wer etwas von den Folgen erräth, 
die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frösten 
und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte 
Ver sc h ieden he it  des  Bl ic k s  den mit ihr Behafteten ver-
urtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir, 
gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unter-
zutreten suchte – in irgend einer Verehrung oder Feindschaft 
oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dumm-
heit ; auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich br auc hte , 
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es mir künstlich erzwingen, zurecht fälschen, zurecht dich-
ten musste (– und was haben Dichter je Anderes gethan ? und 
wozu wäre alle Kunst in der Welt da ?). Was ich aber immer 
wieder am nöthigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-
Wiederherstellung, das war der Glaube, n ic ht  dergestalt ein-
zeln zu sein, einzeln zu seh n , – ein zauberhafter Argwohn 
von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, 
ein Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit 
zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an 
Vordergründen, Oberfl ächen, Nahem, Nächstem, an Allem, 
was Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man 
mir in diesem Betrachte mancherlei „Kunst“, mancherlei fei-
nere Falschmünzerei vorrücken könnte : zum Beispiel, dass 
ich | wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauer’s 
blindem Willen zur Moral zugemacht hätte, zu einer Zeit, 
wo ich über Moral schon hellsichtig genug war ; insgleichen 
dass ich mich über Richard Wagner’s unheilbare Romantik 
betrogen hätte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende 
sei ; insgleichen über die Griechen, insgleichen über die Deut-
schen und ihre Zukunft – und es gäbe vielleicht noch eine 
ganze lange Liste solcher Insgleichen ? – gesetzt aber, dies Al-
les wäre wahr und mit gutem Grunde mir vorgerückt, was 
wisst i h r  davon, was kön ntet  ihr davon wissen, wie viel List 
der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und höhere Obhut in 
solchem Selbst- Betruge enthalten ist, – und wie viel Falschheit 
mir noch not h t hut , damit ich mir immer wieder den Luxus 
mei ner  Wahrhaftigkeit gestatten darf ? … Genug, ich lebe 
noch ; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral aus-
gedacht : es w i l l  Täuschung, es lebt  von der Täuschung … 
aber nicht wahr ? da beginne ich bereits wieder und thue, was 
ich immer gethan habe, ich alter Immoralist und Vogelstel-
ler  – und rede unmoralisch, aussermoralisch, „jenseits von 
Gut und Böse“ ? –
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2.
– So habe ich denn einstmals, als ich es nöthig hatte, mir auch 
die „freien Geister“ er f u nden , denen dieses schwermüthig-
muthige Buch mit dem Titel „Menschliches, Allzumensch-
liches“ gewidmet ist : dergleichen „freie Geister“ giebt es 
nicht, gab es nicht, – aber ich hatte | sie damals, wie gesagt, 
zur Gesellschaft nöthig, um guter Dinge zu bleiben inmitten 
schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Ace-
dia, Unthätig keit) : als tapfere Gesellen und Gespenster, mit 
denen man schwätzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwät-
zen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie 
langweilig werden, – als ein Schadenersatz für mangelnde 
Freunde. Dass es dergleichen freie Geister einmal geben 
kön nte , dass unser Europa unter seinen Söhnen von Mor-
gen und Uebermorgen solche muntere und verwegene Gesel-
len haben wird, leibhaft und handgreif lich und nicht nur, wie 
in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel : 
daran möchte ic h  am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits 
kom men, langsam, langsam ; und vielleicht thue ich etwas, 
um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum Voraus 
beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf 
welchen Wegen ich sie kommen sehe ? – –

3.
Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus „freier 
Geist“ einmal bis zur Vollkommenheit reif und süss werden 
soll, sein entscheidendes Ereignis in einer g r os s e n  L os -
lös u ng gehabt hat, und dass er vorher um so mehr ein ge-
bundener Geist war und für immer an seine Ecke und Säule 
gefesselt schien. Was bindet am festesten ? welche Stricke sind 
beinahe unzerreissbar ? Bei Menschen einer hohen und aus-
gesuchten Art werden es die Pfl ichten sein : jene Ehrfurcht, 
wie sie der Jugend | eignet, jene Scheu und Zartheit vor al-
lem Altverehrten und Würdigen, jene Dankbarkeit für den 
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Boden, aus dem sie wuchsen, für die Hand, die sie führte, 
für das Heiligthum, wo sie anbeten lernten, – ihre höch-
sten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am 
dauerndsten verpfl ichten. Die grosse Loslösung kommt für 
solchermaassen Gebundene plötzlich, wie ein Erdstoss : die 
junge Seele wird mit Einem Male erschüttert, losgerissen, her-
ausgerissen, – sie selbst versteht nicht, was sich begiebt. Ein 
Antrieb und Andrang waltet und wird über sie Herr wie ein 
Befehl ; ein Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend 
wohin, um jeden Preis ; eine heftige gefährliche Neugierde 
nach einer unentdeckten Welt fl ammt und fl ackert in allen 
ihren Sinnen. „Lieber sterben als h ier  leben“ – so klingt die 
gebieterische Stimme und Verführung : und dies „hier“, dies 
„zu Hause“ ist Alles, was sie bis dahin geliebt hatte ! Ein plötz-
licher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein 
Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr „Pfl icht“ hiess, ein 
aufrührerisches, willkürliches, vulkanisch stossendes Verlan-
gen nach Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkältung, 
Ernüchterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein 
tempelschänderischer Griff  und Blick r üc k wä r t s , dorthin, 
wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth der 
Scham über Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zu-
gleich, d a s s  sie es that, ein trunkenes inneres frohlockendes 
Schaudern, in dem sich ein Sieg verräth – ein Sieg ? über was ? 
über wen ? ein räthselhafter fragenreicher fragwürdiger Sieg, 
aber der |  er s te  Sieg immerhin : – dergleichen Schlimmes und 
Schmerzliches gehört zur Geschichte der grossen Loslösung. 
Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstören 
kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbst-
bestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum f re ien 
Willen : und wie viel Krankheit drückt sich an den wilden 
Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, 
Losgelöste sich nunmehr seine Herrschaft über die Dinge zu 
beweisen sucht ! Er schweift grausam umher, mit einer unbe-
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friedigten Lüsternheit ; was er erbeutet, muss die gefährliche 
Spannung seines Stolzes abbüssen ; er zerreisst, was ihn reizt. 
Mit einem bösen Lachen dreht er um, was er verhüllt, durch 
irgend eine Scham geschont fi ndet : er versucht, wie diese 
Dinge aussehn, wen n man sie umkehrt. Es ist Willkür und 
Lust an der Willkür darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst 
dem zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand, – wenn 
er neugierig und versucherisch um das Verbotenste schleicht. 
Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens – denn er ist 
unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wüste – steht das 
Fragezeichen einer immer gefährlicheren Neugierde. „Kann 
man nicht a l le  Werthe umdrehn ? und ist Gut vielleicht Böse ? 
und Gott nur eine Erfi ndung und Feinheit des Teufels ? Ist Al-
les vielleicht im letzten Grunde falsch ? Und wenn wir Betro-
gene sind, sind wir nicht eben dadurch auch Betrüger ? mü s -
sen wir nicht auch Betrüger sein ?“ – solche Gedanken führen 
und verführen ihn, immer weiter fort, immer weiter ab. Die | 
Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender, 
würgender, herzzuschnürender, jene furchtbare Göttin und 
mater saeva cupidinum – aber wer weiss es heute, was E i n -
sa m k eit  ist ? …

4.
Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wüste solcher 
Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener ungeheu-
ren überströmenden Sicherheit und Gesundheit, welche der 
Krankheit selbst nicht entrathen mag, als eines Mittels und 
Angelhakens der Erkenntnis, bis zu jener re i fen  Freiheit des 
Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des 
Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetzten 
Denkweisen erlaubt –, bis zu jener inneren Umfänglichkeit 
und Verwöhnung des Ueberreichthums, welche die Gefahr 
ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege 
verlöre und verliebte und in irgend einem Winkel berauscht 
sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an plastischen, aus-
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heilenden, nachbildenden und wiederherstellenden Kräften, 
welcher eben das Zeichen der g ros sen Gesundheit ist, jener 
Ueberschuss, der dem freien Geiste das gefährliche Vorrecht 
giebt, au f  den Ver s uc h hin leben und sich dem Abenteuer 
anbieten zu dürfen : das Meisterschafts-Vorrecht des freien 
Geistes ! Dazwischen mögen lange Jahre der Genesung liegen, 
Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, 
beherrscht und am Zügel geführt durch  einen zähen Wi l -
len  z u r  Ges u nd he it , der sich oft schon als | Gesundheit 
zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt einen mittleren 
Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals später 
nicht ohne Rührung eingedenk ist : ein blasses feines Licht und 
Sonnenglück ist ihm zu eigen, ein Gefühl von Vogel-Freiheit, 
Vogel-Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich 
Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein „freier 
Geist“ – dies kühle Wort thut in jenem Zustande wohl, es 
wärmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe 
und Hass, ohne Ja, ohne Nein, freiwillig nahe, freiwillig ferne, 
am liebsten entschlüpfend, ausweichend, fortfl atternd, wieder 
weg, wieder empor fl iegend ; man ist verwöhnt, wie Jeder, der 
einmal ein ungeheures Vielerlei u nter  sich gesehn hat, – und 
man ward zum Gegenstück Derer, welche sich um Dinge be-
kümmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien Geist 
gehen nunmehr lauter Dinge an – und wie viele Dinge ! – wel-
che ihn nicht mehr bek ü m mer n …

5.
Ein Schritt weiter in der Genesung : und der freie Geist nä-
hert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast widerspän-
stig, fast misstrauisch. Es wird wieder wärmer um ihn, gelber 
gleichsam ; Gefühl und Mitgefühl bekommen Tiefe, Thau-
winde aller Art gehen über ihn weg. Fast ist ihm zu Muthe, 
als ob ihm jetzt erst die Augen für das Na he  aufgiengen. 
Er ist verwundert und sitzt stille : wo wa r  er doch ? Diese 
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 nahen und nächsten Dinge : wie scheinen sie ihm verwandelt ! 
 welchen Flaum | und Zauber haben sie inzwischen bekom-
men ! Er blickt dankbar zurück, – dankbar seiner Wander-
schaft, seiner Härte und Selbstentfremdung, seinen Fernblik-
ken und Vogelfl ügen in kalte Höhen. Wie gut, dass er nicht 
wie ein zärtlicher dumpfer Eckensteher immer „zu Hause“, 
immer „bei sich“ geblieben ist ! er war au s ser  sich : es ist kein 
Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst –, und welche Ueber-
raschungen fi ndet er dabei ! Welche unerprobten Schauder ! 
Welches Glück noch in der Müdigkeit, der alten Krankheit, 
den Rückfällen des Genesenden ! Wie es ihm gefällt, leidend 
stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen ! Wer 
versteht sich gleich ihm auf das Glück im Winter, auf die Son-
nenfl ecke an der Mauer ! Es sind die dankbarsten Thiere von 
der Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wieder 
halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen : – es giebt sol-
che unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein 
kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hängen. 
Und ernstlich geredet : es ist eine gründliche K u r  gegen allen 
Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und Lügen-
bolde, wie bekannt –), auf die Art dieser freien Geister krank 
zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch 
länger, noch länger, gesund, ich meine „gesünder“ zu werden. 
Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit 
selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu verordnen. | 

6.
Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plötzlichen 
Lichtern einer noch ungestümen, noch wechselnden Gesund-
heit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das Räthsel 
jener grossen Loslösung zu entschleiern beginnt, welches bis 
dahin dunkel, fragwürdig, fast unberührbar in seinem Ge-
dächtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen 
wagte „warum so abseits ? so allein ? Allem entsagend, was 
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ich verehrte ? der Verehrung selbst entsagend ? warum diese 
Härte, dieser Argwohn, dieser Hass auf die eigenen Tugen-
den ?“ – jetzt wagt und fragt er es laut und hört auch schon 
etwas wie Antwort darauf. „Du solltest Herr über dich wer-
den, Herr auch über die eigenen Tugenden. Früher waren s ie 
deine Herren ; aber sie dürfen nur deine Werkzeuge neben 
andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt über dein Für 
und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und 
wieder einzuhängen, je nach deinem höheren Zwecke. Du 
solltest das Perspektivische in jeder Werthschätzung begrei-
fen lernen – die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare 
Teleo logie der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen 
gehört ; auch das Stück Dummheit in Bezug auf entgegen-
gesetzte Werthe und die ganze intellektuelle Einbusse, mit 
der sich jedes Für, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die 
not h wend ige  Ungerechtigkeit in jedem Für und Wider be-
greifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablösbar vom Le-
ben, das Leben selbst als bed i ng t  durch das Perspektivische 
und seine Ungerechtigkeit. Du soll|test vor Allem mit Augen 
sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am grössten ist : dort 
nämlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, dürftigsten, 
anfänglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann, 
s ic h  als Zweck und Maass der Dinge zu nehmen und seiner 
Erhaltung zu Liebe das Höhere, Grössere, Reichere heimlich 
und kleinlich und unablässig anzubröckeln und in Frage zu 
stellen, – du solltest das Problem der R a n g or d nu n g mit 
Augen sehn und wie Macht und Recht und Umfänglichkeit 
der Perspektive mit einander in die Höhe wachsen. Du soll-
test“ – genug, der freie Geist we i s s  nunmehr, welchem „du 
sollst“ er gehorcht hat, und auch, was er jetzt k a n n , was er 
jetzt erst – d a r f  …

7.
Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Räthsel 
von Loslösung Antwort und endet damit, indem er seinen Fall 
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verallgemeinert, sich über sein Erlebniss also zu entscheiden. 
„Wie es mir ergieng, sagt er sich, muss es Jedem ergehn, in 
dem eine Au fg abe leibhaft werden und „zur Welt kommen“ 
will“. Die heimliche Gewalt und Nothwendigkeit dieser Auf-
gabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten 
gleich einer unbewussten Schwangerschaft, – lange, bevor er 
diese Aufgabe selbst in’s Auge gefasst hat und ihren Namen 
weiss. Unsre Bestimmung verfügt über uns, auch wenn wir 
sie noch nicht kennen ; es ist die Zukunft, die unserm Heute 
die Regel giebt. Gesetzt, dass es d a s  P roblem der  R a ng-
ord nu ng ist, von dem wir sagen | dürfen, dass es u n ser  Pro-
blem ist, wir freien Geister : jetzt, in dem Mittage unsres Le-
bens, verstehn wir es erst, was für Vorbereitungen, Umwege, 
Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem nöthig 
hatte, ehe es vor uns aufsteigen du r f te , und wie wir erst 
die vielfachsten und widersprechendsten Noth- und Glücks-
stände an Seele und Leib erfahren mussten, als Abenteurer 
und Weltumsegler jener inneren Welt, die „Mensch“ heisst, 
als Ausmesser jedes „Höher“ und „Uebereinander“, das gleich-
falls „Mensch“ heisst – überallhin dringend, fast ohne Furcht, 
nichts verschmähend, nichts verlierend, alles auskostend, 
 alles vom Zufälligen reinigend und gleichsam aussiebend – 
bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister : „Hier – ein 
neues  Problem ! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen 
wir selbst gesessen und gestiegen sind, – die wir selbst irgend 
wann gewesen sind ! Hier ein Höher, ein Tiefer, ein Unter-
uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die 
wir sehen : hier – u n ser  Problem !“ – –

8.
– Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen 
Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der eben 
geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehört 
(oder gestel lt  ist –). Aber wo giebt es heute Psychologen ? In 
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Frank reich, gewiss ; vielleicht in Russland ; sicherlich nicht in 
Deutschland. Es fehlt nicht an Gründen, weshalb sich dies die 
heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen könnten : 
schlimm genug für | Einen, der in diesem Stücke undeutsch 
geartet und gerathen ist ! Dies deut sc he Buch, welches in 
einem weiten Umkreis von Ländern und Völkern seine Le-
ser zu fi nden gewusst hat – es ist ungefähr zehn Jahr unter-
wegs – und sich auf irgend welche Musik und Flötenkunst 
verstehn muss, durch die auch spröde Ausländer-Ohren zum 
Horchen verführt werden, – gerade in Deutschland ist dies 
Buch am nachlässigsten gelesen, am schlechtesten g ehör t 
worden : woran liegt das ? – „Es verlangt zu viel, hat man mir 
geantwortet, es wendet sich an Menschen ohne die Drang-
sal grober Pfl ichten, es will feine und verwöhnte Sinne, es 
hat Ueberf luss nöthig, Ueberf luss an Zeit, an Helligkeit des 
Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne : – 
lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben 
und also auch nicht geben können.“ – Nach einer so artigen 
Antwort räth mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht 
mehr weiter zu fragen ; zumal man in gewissen Fällen, wie das 
Sprüchwort andeutet, nur dadurch Philosoph ble ibt , dass 
man – schweigt.

Ni z z a , im Frühling 1886.
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Erstes Hauptstück.

Von den ersten und letzten Dingen. |

1.
Chem ie der  Beg r i f fe  u nd Empf i ndu ngen. – Die philo-
sophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen Stük-
ken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jah-
ren : wie kann Etwas aus seinem Gegensatz entstehen, zum 
Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem, Empfi ndendes aus 
Todtem, Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus be-
gehrlichem Wollen, Leben für Andere aus Egoismus, Wahr-
heit aus Irrthümern ? Die metaphysische Philosophie half sich 
bisher über diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Ent-
stehung des Einen aus dem Andern leugnete und für die höher 
gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung annahm, unmit-
telbar aus dem Kern und Wesen des „Dinges an sich“ heraus. 
Die historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr 
getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die aller-
jüngste aller philosophischen Methoden, ermittelte in einzel-
nen Fällen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss 
sein), dass es keine Gegensätze sind, ausser in der gewohnten 
Übertreibung der populären oder metaphysischen Auffassung 
und dass ein Irrthum der Vernunft dieser Gegenüberstellung 
zu Grunde liegt : nach ihrer Erklärung | giebt es, streng ge-
fasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein völlig in-
teresseloses Anschauen, es sind beides nur Sublimirungen, 
bei denen das Grundelement fast verfl üchtigt erscheint und 
nur noch für die feinste Beobachtung sich als vorhanden er-
weist. – Alles, was wir brauchen und was erst bei der gegen-
wärtigen Höhe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben 
werden kann, ist eine Chem ie  der moralischen, religiösen, 
ästhetischen Vorstellungen und Empfi ndungen, ebenso aller 
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jener Regungen, welche wir im Gross- und Kleinverkehr der 
Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben : 
wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebniss abschlösse, dass 
auch auf diesem Gebiete die herrlichsten Farben aus niedri-
gen, ja verachteten Stoff en gewonnen sind ? Werden Viele Lust 
haben, solchen Untersuchungen zu folgen ? Die Menschheit 
liebt es, die Fragen über Herkunft und Anfänge sich aus dem 
Sinn zu schlagen : muss man nicht fast entmenscht sein, um 
den entgegengesetzten Hang in sich zu spüren ? –

2.
Erbfeh ler der Phi losophen. – Alle Philosophen haben den 
gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom gegenwärtigen 
Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an’s 
Ziel zu kommen meinen. Unwillkürlich schwebt ihnen „der 
Mensch“ als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in 
allem Strudel, als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was 
der Philosoph über den Menschen aussagt, ist aber im Grunde 
nicht mehr, als ein Zeugniss über den Menschen eines seh r 
be sc h r ä n k ten Zeitraumes. Mangel an historischem Sinn 
ist der Erbfehler aller Philosophen ; manche sogar nehmen 
unversehens die allerjüngste Gestaltung des | Menschen, wie 
eine solche unter dem Eindruck bestimmter Reli gionen, ja 
bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als die  feste 
Form, von der man ausgehen müsse. Sie wollen nicht lernen, 
dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissver-
mögen geworden ist ; während Einige von ihnen sogar die 
ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermögen sich herausspin-
nen lassen. – Nun ist alles Wesent l ic he  der menschlichen 
Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen 
vier tausend Jahren, die wir ungefähr kennen ; in diesen mag 
sich der Mensch nicht viel mehr verändert haben. Da sieht 
aber der Philosoph „Instincte“ am gegenwärtigen Menschen 
und nimmt an, dass diese zu den unveränderlichen That-
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sachen des Menschen gehören und insofern einen Schlüssel 
zum Verständniss der Welt überhaupt abgeben können ; die 
ganze Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen 
der letzten vier Jahrtausende als von einem ew igen redet, 
zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne 
eine natürliche Richtung haben. Alles aber ist geworden ; es 
giebt k e i ne  ew igen T hat sac hen : sowie es keine absolu-
ten Wahrheiten giebt. – Demnach ist das h i s tor i sc he  Ph i -
losoph i ren von jetzt ab nöthig und mit ihm die Tugend der 
Bescheidung.

3.
Sc hät z u ng der  u n sc he i nba ren Wa h rhe iten . – Es ist 
das Merkmal einer höhern Cultur, die kleinen unscheinba-
ren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wur-
den, höher zu schätzen, als die beglückenden und blenden-
den Irr thümer, welche metaphysischen und künstlerischen 
Zeitaltern und Menschen entstammen. Zunächst hat man 
gegen erstere den Hohn auf den Lippen, | als könne hier gar 
nichts Gleichberechtigtes gegen einander stehen : so beschei-
den, schlicht, nüchtern, ja scheinbar entmuthigend stehen 
diese, so schön, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseli-
gend stehen jene da. Aber das mühsam Errungene, Gewisse, 
Dauernde und desshalb für jede weitere Erkenntniss noch 
Folgenreiche ist doch das Höhere, zu ihm sich zu halten ist 
männlich und zeigt Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit 
an. Allmählich wird nicht nur der Einzelne, sondern die ge-
sammte Menschheit zu dieser Männlichkeit emporgehoben 
werden, wenn sie sich endlich an die höhere Schätzung der 
halt baren, dauerhaften Erkenntnisse gewöhnt und allen Glau-
ben an Inspiration und wundergleiche Mittheilung von Wahr-
heiten verloren hat. – Die Verehrer der For men freilich, mit 
ihrem Maassstabe des Schönen und Erhabenen, werden zu-
nächst gute Gründe zu spotten haben, sobald die Schätzung 
der unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche 



18 Erstes Hauptstück 6 | 7

Geist anfängt zur Herrschaft zu kommen : aber nur weil ent-
weder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der s c h l ic hte -
s ten Form erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste er-
zogenen Menschen noch lange nicht völlig und innerlich von 
ihm durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos 
alte Formen nachmachen (und diess schlecht genug, wie es 
Jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehe-
mals war der Geist nicht durch strenges Denken in Anspruch 
genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von Symbolen 
und Formen. Das hat sich verändert ; jener Ernst des Symbo-
lischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden ; 
wie unsere Künste selber immer intellectualer, unsere Sinne 
geistiger werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz anders 
darüber urtheilt, was sinnlich wohltönend ist, als vor hundert 
Jahren : so | werden auch die Formen unseres Lebens immer 
ge i s t iger, für das Auge älterer Zeiten vielleicht hä ss  l ic her, 
aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der 
inneren, geistigen Schönheit sich fortwährend vertieft und 
erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt 
mehr gelten darf, als der schönste Gliederbau und das erha-
benste Bauwerk.

4.
A s t r olog ie  u nd  Ver wa ndte s . – Es ist wahrscheinlich, 
dass die Objecte des religiösen, moralischen und ästhetischen 
Empfi ndens ebenfalls nur zur Oberfl äche der Dinge gehören, 
während der Mensch gerne glaubt, dass er hier wenigstens an 
das Herz der Welt rühre ; er täuscht sich, weil jene Dinge ihn 
so tief beseligen und so tief unglücklich machen, und zeigt 
also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese 
meint, der Sternenhimmel drehe sich um das Loos des Men-
schen ; der moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was ihm 
wesentlich am Herzen liege, müsse auch Wesen und Herz der 
Dinge sein.
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5.
Missverständ n iss des Traumes. – Im Traume glaubte der 
Mensch in den Zeitaltern roher uranfänglicher Cultur eine 
z weite  rea le  Welt  kennen zu lernen ; hier ist der Ursprung 
aller Metaphysik. Ohne den Traum hätte man keinen Anlass 
zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung 
in Seele und Leib hängt mit der ältesten Auffassung des Trau-
mes zusammen, ebenso die Annahme eines Seelenscheinlei-
bes, also die Herkunft alles Geisterglaubens, und wahrschein-
lich auch des Götterglaubens. „Der Todte lebt fort ; den n er 
 erscheint dem Lebenden im Traume“ : so schloss man ehe-
dem, durch viele Jahrtausende hindurch. |

6.
Der Gei st  der Wissenscha f t  i m Thei l ,  n icht i m Ga n-
zen mäc ht ig. – Die abgetrennten k le i n s ten Gebiete der 
Wissenschaft werden rein sachlich behandelt : die allgemei-
nen grossen Wissenschaften dagegen legen, als Ganzes be-
trachtet, die Frage – eine recht unsachliche Frage freilich – auf 
die Lippen : wozu ? zu welchem Nutzen ? Wegen dieser Rück-
sicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger unper-
sönlich, als in ihren Theilen behandelt. Bei der Philosophie 
nun gar, als bei der Spitze der gesammten Wissenspyramide, 
wird unwillkürlich die Frage nach dem Nutzen der Erkennt-
niss überhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbe-
wusst die Absicht, ihr den höc h sten Nutzen zuzuschreiben. 
Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel hochfl iegende 
Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend er-
scheinenden Lösungen der Physik ; denn die Bedeutsamkeit 
der Erkenntniss für das Leben sol l  so gross als möglich er-
scheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen den wissen-
schaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere 
will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln möglichste 
Tiefe und Bedeutung geben ; in ersteren sucht man Erkennt-
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niss und Nichts weiter, – was dabei auch herauskomme. Es 
hat bis jetzt noch keinen Philosophen gegeben, unter dessen 
Händen die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkennt-
niss geworden wäre ; in diesem Puncte wenigstens ist ein jeder 
Optimist, dass dieser die höchste Nützlichkeit zugesprochen 
werden müsse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt : und 
diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.
Der Störenf r ied in der Wissenschaf t. – Die Philosophie 
schied sich von der Wissenschaft, als sie die | Frage stellte : 
welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, 
bei welcher der Mensch am glücklichsten lebt ? Diess geschah 
in den sokratischen Schulen : durch den Gesichtspunct des 
Glüc k s  unterband man die Blutadern der wissenschaftlichen 
Forschung – und thut es heute noch.

8.
Pneumat ische Erk lärung der Natur. – Die Metaphysik 
erklärt die Schrift der Natur gleichsam pneu mat i sc h , wie 
die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel tha-
ten. Es gehört sehr viel Verstand dazu, um auf die Natur die 
selbe Art der strengeren Erklärungskunst anzuwenden, wie 
jetzt die Philologen sie für alle Bücher geschaff en haben : mit 
der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, 
aber nicht einen doppe lten Sinn zu wittern, ja vorauszu-
setzen. Wie aber selbst in Betreff  der Bücher die schlechte 
Erklärungskunst keineswegs völlig überwunden ist und man 
in der besten gebildeten Gesellschaft noch fortwährend auf 
Ueberreste allegorischer und mystischer Ausdeutung stösst : 
so steht es auch in Betreff  der Natur – ja noch viel schlimmer.
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9.
Met aphys i sc he  Welt . – Es ist wahr, es könnte eine meta-
physische Welt geben ; die absolute Möglichkeit davon ist 
kaum zu bekämpfen. Wir sehen alle Dinge durch den Men-
schenkopf an und können diesen Kopf nicht abschneiden ; 
während doch die Frage übrig bleibt, was von der Welt noch 
da wäre, wenn man ihn doch abgeschnitten hätte. Diess ist 
ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, 
den Menschen Sorgen zu machen ; aber Alles, was ihnen bis-
her | metaphysische Annahmen wer t hvol l , s c h r ec k e n -
vol l , lu s t vol l  gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, 
Irrthum und Selbstbetrug ; die allerschlechtesten Methoden 
der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran glauben 
lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller 
vorhandenen Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, 
hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer noch jene Mög-
lichkeit übrig ; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, 
geschweige denn, dass man Glück, Heil und Leben von den 
Spinnenfäden einer solchen Möglichkeit abhängen lassen 
dürfte. – Denn man könnte von der metaphysischen Welt gar 
Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugängliches, 
unbegreifl iches Anderssein ; es wäre ein Ding mit negativen 
Eigenschaften. – Wäre die Existenz einer solchen Welt noch 
so gut bewiesen, so stünde doch fest, dass die gleichgültigste 
aller Erkenntnisse eben ihre Erkenntniss wäre : noch gleich-
gültiger als dem Schiff er in Sturmesgefahr die Erkenntniss 
von der chemischen Analysis des Wassers sein muss.

10.
Ha r m los i g k e i t  der  Met aphys i k  i n  der  Zu k u n f t . – 
Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so 
beschrieben sind, dass man sie vollständig sich erklären kann, 
ohne zur Annahme metaphysischer Eing r i f fe  am Beginn 
und im Verlaufe der Bahn seine Zufl ucht zu nehmen, hört das 
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stärkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom 
„Ding an sich“ und der „Erscheinung“ auf. Denn wie es hier 
auch stehe : mit Religion, Kunst und Moral rühren wir nicht 
an das „Wesen der Welt an sich“ ; wir sind im Bereiche der Vor-
stellung, keine „Ahnung“ kann uns weitertragen. Mit voller 
Ruhe wird man die Frage, wie unser Welt|bild so stark sich 
von dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden könne, 
der Physiologie und der Entwickelungsgeschichte der Orga-
nismen und Begriff e überlassen.

11.
D ie  Spr ac he a l s  ver mei nt l ic he  Wi s sen sc ha f t . – Die 
Bedeutung der Sprache für die Entwickelung der Cultur liegt 
darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die an-
dere stellte, einen Ort, welchen er für so fest hielt, um von 
ihm aus die übrige Welt aus den Angeln zu heben und sich 
zum Herrn derselben zu machen. Insofern der Mensch an die 
Begriff e und Namen der Dinge als an aeter nae  ver i t ate s 
durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich 
 jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich über das Thier erhob : 
er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu 
haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glau-
ben, dass er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe, er 
drückte vielmehr, wie er wähnte, das höchste Wissen über 
die Dinge mit den Worten aus ; in der That ist die Sprache die 
erste Stufe der Bemühung um die Wissenschaft. Der Glaube 
a n d ie  ge f u ndene Wa h rhe it  ist es auch hier, aus dem die 
mächtigsten Kraftquellen gefl ossen sind. Sehr nachträglich – 
jetzt erst dämmert es den Menschen auf, dass sie einen unge-
heuren Irrthum in ihrem Glauben an die Sprache propagirt 
haben. Glücklicherweise ist es zu spät, als dass es die Entwik-
kelung der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder 
rückgängig machen könnte. – Auch die L og i k  beruht auf 
Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt ent-


