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Einleitung

Am 25. Februar 1947 wunterzeichneten Vertreter der
allilerten Besatzungsbehorden in Berlin ein Gesetz zur
Auflosung des preulSischen Staates. Von diesem Tage an
gehorte PreulSen der Geschichte an.

Der Staat Preulsen, der seit jeher Trager des Militarismus
und der Reaktion in Deutschland gewesen ist, hat in
Wirklichkeit zu bestehen aufgehort. Geleitet von dem
Interesse an der Aufrechterhaltung des Friedens und der
Sicherheit der Volker und erfullt von dem Wunsche, die
weitere Wiederherstellung des politischen Lebens in
Deutschland auf demokratischer Grundlage zu sichern,
erlasst der Kontrollrat das folgende Gesetz:

ARTIKEL I
Der Staat Preullen, seine Zentralregierung und alle

nachgeordneten Behorden werden hiermit aufgelost. 1

Das Gesetz Nr. 46 des Alliierten Kontrollrats war weit mehr
als ein bloSer Verwaltungsakt. Indem sie PreulSsen von der
europaischen Landkarte tilgten, fallten die alliierten
Behorden zugleich ihr Urteil uber dieses Land. PreulSen
war kein deutsches Land wie jedes andere, auf einer Stufe
mit Baden, Wurttemberg, Bayern oder Sachsen. PreulSen
war der eigentliche Ursprung der deutschen »Krankheit,
die Europa ins Ungluck gesturzt hatte. Preullen war der
Grund, warum Deutschland den Pfad des Friedens und der
politischen Moderne verlassen hatte. »Das Herz
Deutschlands schlagt in PreulSen«, sagte Churchill am 21.
September 1943 im britischen Parlament. »Hier liegt der



Ursprung jener Krankheit, die stets neu ausbricht.« 2 Dass

PreulSen von der ©politischen Landkarte Europas
verschwand, war daher zumindest symbolisch eine
Notwendigkeit. Seine Geschichte war »zum Alb geworden,
der auf dem Gehirne der Lebenden lastete«.

Dieses schmachvolle Ende lastet auf dem Gegenstand
dieses Buches. Im 19. und fruhen 20. Jahrhundert hatte
man ein uberwiegend positives Bild der preulsischen
Geschichte gezeichnet. Die protestantischen Historiker der
»PreulSischen Schule« feierten den preullischen Staat als
Vehikel der effektiven Verwaltung und des Fortschritts, als
Befreier des protestantischen Deutschlands von der
osterreichisch-habsburgischen und der franzosisch-
napoleonischen Plage. Sie sahen den 1871 gegrundeten,
von PreulSen dominierten Nationalstaat als den naturlichen,
unvermeidlichen und bestmoglichen Endpunkt der
historischen  Entwicklung Deutschlands seit  der
Reformation.

Dieses rosarote Bild der preulSsischen Vergangenheit
verblich nach 1945, als die Verbrechen des NS-Regimes
ihren langen Schatten auf die deutsche Geschichte warfen.
Der Nationalsozialismus sei kein Zufall gewesen,
argumentierte der bekannte Historiker Ludwig Dehio,
sondern »das akute Symptom eines chronischen
[preuRischen] Gebrechens«. Der Osterreicher Adolf Hitler

sei von seiner Mentalitat her ein »WahlpreulSe« gewesen. 3
Diese Deutung, derzufolge die deutsche Geschichte der
Neuzeit vom »normalen« (d.h. britischen, amerikanischen
oder westeuropaischen) Reifeprozess zu weitgehender
Liberalitat und politischer Stabilitat abgewichen sei, fand
immer mehr Anhanger. Wahrend in Frankreich,
GrofSbritannien und den Niederlanden die Macht der
traditionellen Eliten und politischen Institutionen durch
»burgerliche Revolutionen« gebrochen worden sei, so die
Begrundung, sei dies in Deutschland nicht gelungen.



Stattdessen sei Deutschland einem »Sonderweg« gefolgt,
der in zwolf Jahren nationalsozialistischer Herrschaft
gipfelte.

In diesem Szenario der politischen Fehlentwicklung kam
PreulSen eine Schlusselrolle zu, denn hier waren die
klassischen Kennzeichen des Sonderwegs am deutlichsten
ausgepragt. Das wichtigste dieser Kennzeichen war die
ungebrochene Macht der Junker, jener adeligen
Gutsbesitzer in den Gebieten ostlich der Elbe, deren
dominierende Stellung in der Verwaltung, im Militar und in
der landlichen Gesellschaft das europaische Zeitalter der
Revolutionen unbeschadet uberstanden hatte. Die Folgen
fur Preullen (und damit fur Deutschland) waren, so schien
es, verheerend: eine von Engstirnigkeit und Intoleranz
gepragte politische Kultur, der Hang, Macht hoher
einzuschatzen als Recht wund Gesetz, und eine
ungebrochene militaristische Tradition. Im Zentrum fast
aller Diagnosen des Sonderwegs stand der Gedanke einer
einseitigen oder »unvollstandigen« Modernisierung, bei der
die Entwicklung der politischen Kultur mit den
Innovationen und dem Wachstum im Bereich der Wirtschaft
nicht Schritt gehalten habe. Dieser Lesart zufolge war
PreulSen der Fluch des neuzeitlichen Deutschlands und der
europaischen Geschichte. Preullen habe dem jungen
deutschen Nationalstaat den Stempel seiner eigenen
politischen Kultur aufgedruckt, die liberalere politische
Kultur Suddeutschlands beiseitegeschoben und so die
Grundlagen fur politischen Extremismus und ein
diktatorisches Regime gelegt. Autoritarismus,
Unterwurfigkeit und Gehorsam hatten zum
Zusammenbruch der Demokratie gefuhrt und der Diktatur

den Weg geebnet. 2

Dieser  Paradigmenwechsel in der  historischen
Wahrnehmung stiel3 bei jenen Historikern, die den
aufgelosten Staat zu rehabilitieren versuchten, auf



energischen Widerspruch (vor allem in der Bundesrepublik,
und vor allem bei Historikern, die liberal oder konservativ
eingestellt  waren). Sie  betonten die  positiven
Errungenschaften  PreulSens - die unbestechliche
Beamtenschaft, die Toleranz gegenuber religiosen
Minderheiten, das von den anderen deutschen Staaten
bewunderte und nachgeahmte preullische » Allgemeine
Landrecht« von 1794, die im 19. Jahrhundert von keinem
anderen Staat ubertroffene Alphabetisierungsrate und die
beispielhafte Effizienz der Burokratie. Sie lenkten die
Aufmerksamkeit auf die Dynamik der preulSischen
Aufklarung. Sie unterstrichen die Fahigkeit des
preulSischen Staates, sich in Krisenzeiten zu wandeln und
neu zu Kkonstituieren. Der politischen Unterwurfigkeit,
immer wieder von den Anhangern des deutschen
Sonderwegs in den Vordergrund geruckt, stellten sie
bemerkenswerte Falle von Ungehorsam gegenuber und
betonten insbesondere die Rolle der preulSischen Offiziere
beim Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944. Das von ihnen
gezeichnete Preullen war auch nicht frei von Fehlern, aber
es hatte wenig mit dem Rassenstaat gemeinsam, den die

Nationalsozialisten geschaffen hatten. 2

IThren Hohepunkt erreichten diese Bemuhungen um eine
Rehabilitation PreulSens mit der grofSen Preulien-
Ausstellung, die 1981 in West-Berlin gezeigt wurde und
mehr als eine halbe Million Besucher anzog. Auf seinem
Rundgang konnte der Betrachter mit Hilfe einer Vielzahl
von Objekten und Texttafeln, die von einem internationalen
Wissenschaftlerteam zusammengestellt worden waren, die
Geschichte PreulSens nach verfolgen. Neben militarischen
Ausrustungsgegenstanden, Stammbaumen von
Adelsfamilien, Darstellungen des hofischen Lebens und
Bildern von historischen Schlachten gab es auch Raume zu
den Themen »Toleranz, »Emanzipation« und
»Revolution«. Die Ausstellungsmacher wollten die



Vergangenheit nicht in ein nostalgisches Licht tauchen
(gleichwohl war vielen Kritikern auf der politischen Linken
das Konzept definitiv zu wohlwollend), sondern
abwechselnd Licht und Schatten zeigen und so eine
»Bilanz« der preullischen Geschichte ziehen. Die
Kommentare zu der Ausstellung - sowohl in den offiziellen
Katalogen als auch in den Medien - beschaftigten sich
vorrangig mit der Bedeutung Preuflens im heutigen
Deutschland. Ein GrofSteil der Diskussion kreiste um die
Frage, welche Lehren aus der schwierigen Reise PreulSens
in die Moderne zu ziehen seien. Es sei notwendig, so war
zu vernehmen, die »Tugenden« - wie Toleranz oder den
uneigennutzigen Dienst am Gemeinwohl - in Ehren zu
halten und sich gleichzeitig von den weniger appetitlichen
Eigenschaften in der preulSischen Tradition zu losen, etwa
von autokratischen Einstellungen in der Politik oder der

Tendenz, militarische Erfolge zu glorifizieren. 6

Auch heute noch, uber zwei Jahrzehnte spater, scheiden
sich an PreulSen die Geister. Nach der Vereinigung
Deutschlands 1990 und der Verlegung des
Regierungssitzes vom katholisch gepragten Bonn im
»Westen« in das protestantische Berlin im »Osten« kamen
Bedenken auf, ob die Macht der preulSischen
Vergangenheit tatsachlich als »gezahmt« gelten konne.
Wiurde der »altpreulSische Geist« wiedererwachen und die
deutsche Republik heimsuchen? Der Staat PreulSen ist
ausgeloscht, doch der Begriff »Preuflen« als politisches
Symbol hat eine gewisse Renaissance erlebt. Er ist zu
einem Slogan der Rechten in Deutschland geworden, die in
den »altpreulRischen Traditionen« ein tugendhaftes
Gegengewicht sehen zur »Orientierungslosigkeit«, dem
»Werteverfall«, der »politischen Korruption« und dem
Verlust einer kollektiven Identitat im heutigen Deutschland.

Z Fiir viele in Deutschland ist »Preu3enc allerdings auch
heute noch ein Synonym fur alles Abstolende in der



deutschen Geschichte, fur Militarismus, Eroberung,
Arroganz und Intoleranz. Die Kontroverse uber Preulien
flackert immer dann wieder auf, wenn preullische Symbole
ins Spiel kommen. Ereignisse wie die Umbettung der
sterblichen Uberreste Friedrichs des Grofen in den
Schlosspark von Sanssouci im August 1991 oder der Plan,
das Berliner Stadtschloss der Hohenzollern wieder
aufzubauen, fuhren immer wieder zu hitzigen offentlichen

Diskussionen. 8

Im Februar 2002 wurde der Sozialdemokrat Alwin Ziel,
bis dahin eher unauffalliger Minister fur Arbeit, Soziales,
Gesundheit und Frauen in Brandenburg, schlagartig
bekannt, als er sich in die Debatte um eine mogliche
Zusammenlegung der Stadt Berlin mit dem Bundesland
Brandenburg einschaltete. »Berlin-Brandenburg«, meinte
er, sei ein ziemlich sperriger Begriff. Wie ware es, wenn
man das neue Bundesland »PreulSen« nennen wurde? Der
Vorschlag schlug hohe Wellen. Kritische Stimmen warnten
vor der Wiedergeburt PreulSens, das Thema wurde landauf,
landab in den Talkshows diskutiert, und in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung erschien eine Serie von Artikeln unter
der Rubrik: »Darf Preulien sein?« Unter denen, die sich zu
Wort meldeten, war auch Hans-Ulrich Wehler, einer der
fuhrenden Verfechter des deutschen Sonderwegs. Sein
Artikel, in dem er den Vorschlag Ziels vehement
zuruckwies, war uberschrieben mit »Preulen vergiftet

UIns«. 2

Kein Versuch, die preulsische Geschichte zu verstehen,
kann sich dieser Debatte entziehen. Die Frage, inwieweit
Preulien in die Katastrophen der deutschen Geschichte im
20. Jahrhundert verwickelt war, muss Teil jeder Bewertung
der Geschichte dieses Staates sein. Das bedeutet jedoch
nicht, dass man die Geschichte Preulsens (oder irgendeines
anderen Staates) ausschliefSlich unter dem Gesichtspunkt
der Machtergreifung Hitlers betrachten muss. Ebenso



wenig heilst es, dass man Preullen einzig nach ethischen
Kategorien bewerten und pflichtbewusst das Gute loben
und das Schlechte tadeln muss. Die stark polarisierten
Urteile, die in zeitgenossischen Debatten (und in Teilen der
geschichtswissenschaftlichen Literatur) immer wieder
auftauchen, sind nicht nur deshalb problematisch, weil sie
der wechselvollen preulfSischen Geschichte nicht gerecht
werden, sondern weil sie diese Geschichte auf eine
teleologische Betrachtungsweise der deutschen Schuld
verkurzen. Die Wahrheit ist, dass Preulsen ein europaischer
Staat war, lange bevor es ein deutscher wurde.
Deutschland - hier nehme ich eine der zentralen Thesen
dieses Buches vorweg - war nicht die Erfullung PreulSens,
sondern sein Verderben.

Aus diesem Grund habe ich gar nicht erst versucht,
Laster und Tugenden Preuliens herauszuarbeiten und sie
gegeneinander abzuwagen. Ich habe nicht den Anspruch,
irgendwelche »Lehren« in Form von moralischen oder
politischen Ratschlagen fur heutige oder zukunftige
Generationen abzuleiten. Wer diese Seiten liest, wird
weder dem rauen, Kkriegslusternen Termitenstaat
preulSenfeindlicher Abhandlungen begegnen, noch der
Lagerfeuerromantik der prussophilen Tradition. Als
australischer Historiker, der im Cambridge des 21.
Jahrhunderts arbeitet, bin ich glucklicherweise von der
Verpflichtung (oder Versuchung) befreit, das historische
Erbe PreulSens zu beklagen oder zu feiern. Vielmehr stellt
dieses Buch den Versuch dar, die Krafte zu verstehen, die
Preulsen geformt und zerstort haben.

In jungerer Zeit wird gerne betont, dass Nationen und
Staaten keine naturgegebenen Phanomene sind, sondern
mehr oder weniger zufallig entstandene, kunstliche
Schopfungen. Man sagt, dass sie erfundene bzw.
konstruierte Gebilde sind, mit einer kollektiven Identitat,

die durch bewusste Willensakte »geschmiedet« wird. 10



Kein neuzeitlicher Staat ist besser geeignet, diese
Sichtweise zu untermauern, als PreulSen. PreufSen war eine
Ansammlung disparater, weit verstreuter Gebiete ohne
naturliche Grenzen, die weder durch eine gemeinsame
Kultur verbunden waren, noch durch ihren Dialekt oder
ihre Kuche. Diese ungunstige Ausgangslage wurde dadurch
noch verscharft, dass im Rahmen der territorialen
Expansion in unbestimmten Abstanden immer wieder neue
Bevolkerungsgruppen integriert werden mussten, deren
Loyalitat zum preulSischen Staat nur durch einen
langwierigen Assimilationsprozess gewonnen werden
konnte - wenn uberhaupt. Die Schaffung »preulSischer«
Untertanen war ein langwieriger Prozess, der immer
wieder ins Stocken geriet. Als Preulsen sein formales Ende
ereilte, hatte dieser Prozess langst an Schwung verloren.
Die Bezeichnung »Preulsen« selbst hatte ja immer etwas
Gezwungenes, weil sie nicht vom Kernland der
Hohenzollerndynastie abgeleitet war (der Mark
Brandenburg rings um Berlin), sondern von der ostlichsten
Provinz des Herrschaftsgebiets der Hohenzollern, einem
Herzogtum an der Ostsee, das mit den ubrigen Territorien
gar nicht verbunden war. »Preulien« war sozusagen das
Logo, das sich die brandenburgischen Kurfursten zulegten,
nachdem sie 1701 zu Konigen aufgestiegen waren. Der
eigentliche Kern, die eigentliche Essenz der preulSischen
Tradition war das Fehlen einer Tradition. Wie diesem
abstrakten, leblosen Staatsgebilde Leben eingehaucht
wurde, wie es sich von einer Ansammlung
schablonenhafter Furstentitel zu einem lebendigen Ganzen
entwickelte, und wie es ihm gelang, die Loyalitat seiner
Untertanen zu gewinnen - diese Fragen stehen in diesem
Buch im Zentrum des Interesses.

Im allgemeinen Sprachgebrauch steht »preuflisch« noch
heute fur eine ganz bestimmte Art von autoritarer
PlanmalSigkeit, und daher ist die Versuchung grols, sich die
preulSische Geschichte als detailliert ausgearbeiteten Plan



vorzustellen, nach dem die Hohenzollern die Macht des
Staates immer weiter ausgedehnt, ihr Herrschaftsgebiet
erweitert, neue Besitzungen eingegliedert und den
regionalen Adel zuruckgedrangt haben. In diesem Szenario
erhebt sich der Staat aus dem Chaos und der Dunkelheit
des Mittelalters, durchtrennt Traditionsstrange und
errichtet eine rationale, allumfassende Ordnung. Dieses
Buch will dieses Bild ins Wanken bringen. Es mochte dem
Leser einen Zugang zur preulSischen Geschichte eroffnen,
in dem Ordnung und Unordnung gleichermalsen ihren Platz
haben. Die Erfahrung des Krieges, der schrecklichsten
Form der Unordnung, zieht sich wie ein roter Faden durch
die gesamte preulSische Geschichte. Sie hat den
Staatsbildungsprozess auf komplexe Weise beeinflusst, ihn
mal beschleunigt, mal gebremst. Was die Konsolidierung
des Staates im Inneren Dbetrifft, so stellt sich diese als
planloser, improvisierter Prozess dar, der sich in einem
dynamischen, mitunter instabilen sozialen Umfeld
vollzogen hat. Manchmal war »Verwaltung« ein anderes
Wort fur kontrollierte Umwalzungen. Bis weit ins 19.
Jahrhundert hinein gab es viele preulSische Gebiete, in
denen das Vorhandensein des Staates kaum spurbar war.
Dies bedeutet allerdings nicht, dass man »den Staat« an
den Rand der preulSischen Geschichte drangen sollte. Man
sollte ihn vielmehr als Produkt der politischen Kultur
betrachten, als Spiegelbild des kollektiven Bewusstseins.
Es gehort zu den bemerkenswerten Kennzeichen der
intellektuellen Entwicklung PreulSens, dass der Gedanke
einer eigenen preulSischen Geschichte stets aufs Engste
verwoben war mit der Betonung der Legitimitat und
Notwendigkeit des Staates. Der Grole Kurfurst zum
Beispiel war Mitte des 17. Jahrhunderts der Ansicht, dass
die Konzentration der politischen Macht in der Exekutive
des monarchischen Staates die beste Sicherheit gegen
Angriffe von aullen garantiere. Doch dieses Argument - das
von Historikern gelegentlich unter der Rubrik »Primat der



AulSenpolitik« aufgegriffen wird - war selbst Teil der
Evolution des preulSischen Staates. Es war eines der
rhetorischen Mittel, mit denen der Furst seinen
Machtanspruch als Landesherr untermauerte.

Anders ausgedruckt: Die Geschichte des preuldischen
Staates ist zugleich die Geschichte der Geschichte des
preulSischen Staates, denn der preullische Staat erfand
seine Geschichte sozusagen erst beim Erzahlen und
entwickelte nach und nach eine immer ausgefeiltere
Darstellung seines bisherigen Werdegangs und seiner Ziele
in der Gegenwart. Im fruhen 19. Jahrhundert fuhrte die
Notwendigkeit, angesichts der Herausforderung durch die
Franzosische Revolution die preulSische Regierungsform zu
rechtfertigen, zu einer einzigartigen Eskalation im Diskurs.
Der preulSischen Staat legitimierte sich als Trager des
historischen Fortschritts und bediente sich dabei eines
derart uberschwanglichen Vokabulars, dass er zum
Modellfall einer bestimmten Auspragung der Moderne
wurde. Doch die Autoritat und Erhabenheit des Staates in
den Kopfen gebildeter Zeitgenossen hatte wenig mit der
tatsachlichen Bedeutung zu tun, die er fur das Leben der
breiten Mehrheit der Untertanen hatte.

Zwischen dem bescheidenen territorialen Erbe Preulsens
und seiner herausgehobenen Position im Gang der
Geschichte besteht ein auffalliger Kontrast. Besucher in
Brandenburg, dem historischen Kernland des preulfSischen
Staates, waren seit jeher uberrascht angesichts der
Sparlichkeit seiner Ressourcen und der Provinzialitat
seiner verschlafenen Stadte. Was sie vorfanden, deutete
nicht gerade auf den aullergewohnlichen historischen
Aufstieg Brandenburgs hin - ganz zu schweigen davon,
dass es ihn erklart hatte. »Jemand musste etwas daruber
schreiben, was da gerade geschieht«, schrieb Voltaire zu
Beginn des Siebenjahrigen Krieges (1756-1763), in dem
sein Freund Friedrich der GrofSe sich gegen die vereinten
Krafte Frankreichs, Russlands und Osterreichs behaupten



musste. »Es ware von einigem Nutzen, wenn man erklaren
konnte, wie es dazu kam, dass das sandige Land
Brandenburg so machtig geworden ist, dass man mehr
Streitkrafte gegen Brandenburg mobilisiert hat als jemals

gegen Ludwig XIV.« 11l Dpije offensichtliche Diskrepanz
zwischen der militarischen Starke des preulSischen Staates
und den sparlichen Ressourcen, die zu ihrer
Aufrechterhaltung zur Verfugung standen, erklart einen der
seltsamsten Wesenszuge der Geschichte Preullens als
europaische Macht, namlich die Tatsache, dass sich Phasen
fruhreifer Starke mit Phasen gefahrlicher Schwache
abwechselten. Im offentlichen Bewusstsein ist PreulSen mit
der Erinnerung an militarische Erfolge verbunden:
RolRbach, Leuthen, Leipzig, Waterloo, Koniggratz, Sedan.
Doch im Laufe seiner Geschichte stand PreufSen mehrmals
am Rande seiner politischen Ausloschung: wahrend des
DreifSigjahrigen Krieges, wahrend des Siebenjahrigen
Krieges, und noch einmal 1806, als Napoleon die
preulSische Armee vernichtete und den Konig zur Flucht
durch halb Nordeuropa zwang, bis ins Memelgebiet im
aullersten Osten seines Konigreiches. Zeiten der
Aufrustung und der militarischen Konsolidierung wurden
immer wieder von langen Phasen der schrumpfenden
Ressourcen und des Niedergangs unterbrochen. Die
Kehrseite des unerwarteten preullischen Aufstiegs war ein
bleibendes Gefuhl der Verwundbarkeit, das die politische
Kultur PreulSens zutiefst gepragt hat.

Dieses Buch beschreibt, wie PreulSen entstanden ist und
wie es unterging. Nur wenn man diese beiden Prozesse
versteht, wird nachvollziehbar, warum ein Staat, der einst
in den Kopfen so vieler Menschen einen so bedeutenden
Platz eingenommen hat, ebenso restlos wie abrupt von der
politischen Buhne verschwinden konnte, ohne dass ihm
jemand eine Trane nachgeweint hatte.
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Preuffen unter Friedrich Wilhelm II. mit den in der zweiten und dritten

Teilung Polens (1793/1795) hinzugewonnenen Gebieten
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Preuffen nach dem Wiener Kongress (1815)
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Preufen zur Zeit des Kaiserreichs (1871-1918)
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Die brandenburgischen Hohenzollern
Das Kernland

Am Anfang war Brandenburg. Rings um Berlin erstreckte
sich auf etwa 40.000 Quadratkilometern das Kernland jenes
Staates, der spater unter dem Namen PreulSen in die
Geschichte eingehen sollte.

Die Landschaft Brandenburgs war Teil der trostlosen
Ebene, die sich von den Niederlanden bis zum Norden
Polens erstreckte, eine Gegend ohne Dbesondere
Kennzeichen, die kaum je Besucher anlockte. Ihren
Flussen, die sich trage dahinschlangelten, fehlte die
Erhabenheit des Rheins oder der Donau, ein Grolsteil der
Flache war von eintonigen Waldern aus Birken und Fohren
bedeckt. Der Verfasser einer fruhen Beschreibung
Brandenburgs, der Topograf Nicolaus Leuthinger, schrieb
1598 von einem »ebenen, bewaldeten Land mit vielen
Sumpfen«. Sand, Ebene, Sumpfe und unkultivierte Flachen
sind immer wiederkehrende Begriffe in allen fruhen

Berichten, selbst in den wohlwollendsten.L

Die Boden waren in weiten Teilen Brandenburgs von nur
geringer Qualitat. In einigen Gebieten, vor allem rings um
Berlin, war der Boden so sandig und locker, dass nicht
einmal Baume wuchsen. In dieser Hinsicht anderte sich bis
Mitte des 19. Jahrhunderts wenig. Ein Englander, der sich
im Hochsommer Berlin von Suden her naherte, berichtete
von »ganzen Gegenden voller blankem, heilSem Sand;
dazwischen hier und da ein Dorf und Walder aus



Konigs. Unter den einflussreichen Kaufmanns- und
Bankiersfamilien (insbesondere jenen, die am Export
von Vieh und Lebensmitteln beteiligt waren)
werteten viele die Wien-freundliche AulSenpolitik der
Obrenovi¢-Dynastie als Fesselung der serbischen
Wirtschaft an ein osterreichisches Monopol und als
Hindernis fur die einheimischen Kapitalisten beim

Zugang zu den Weltmarkten.28Am 6. April 1903
wurde eine Demonstration in Belgrad, die gegen die
Verfassungsmanipulation des Konigs protestierte,
von der Polizei und Gendarmen brutal aufgelost.
Achtzehn Menschen kamen ums Leben, weitere

finfzig wurden verletzt.29Uber hundert Menschen,
darunter etliche Offiziere, wurden verhaftet und ins
Gefangnis gesteckt, die meisten wurden jedoch nach
wenigen Tagen wieder entlassen.

Im Zentrum des wachsenden Widerstands gegen
die Krone stand die serbische Armee. Um die
Jahrhundertwende zahlte die Armee zu den
dynamischsten Einrichtungen in der serbischen
Gesellschaft. In einer immer noch weitgehend
landlichen und unterentwickelten Wirtschaft, wo es
kaum Moglichkeiten gab, eine vielversprechende
Laufbahn einzuschlagen, war ein Offizierspatent ein
bevorzugter Weg zu Status und Einfluss. Dieses
Ubergewicht war von Konig Milan noch verstarkt
worden, indem er dem Militar reichlich Mittel
zukommen lielS und das Offizierskorps aufstockte,
wahrend er zugleich die ohnehin mageren Ausgaben
des Staates fur hohere Bildung kurzte. Doch die
fetten Jahre fanden nach dem Abschied des



Konigvaters im Jahr 1900 ein jahes Ende: Alexander
kurzte das Militarbudget, man lielS es zu, dass
Offiziersgehalter monatelang in Ruckstand gerieten,
und eine Vetternwirtschaft bei Hofe sorgte dafur,
dass Freunde oder Verwandte des Konigs und seiner
Frau uber die Kopfe ihrer Kollegen hinweg auf
zentrale Posten befordert wurden. Dieser Groll
wurde noch durch die (trotz offizieller Dementis)
verbreitete Uberzeugung geschiirt, dass der Konig,
da er keinen biologischen Thronerben
hervorgebracht hatte, die Absicht habe, Konigin
Dragas Bruder Nikodije Lunjevica als Nachfolger auf

den serbischen Thron zu setzen.30

Im Sommer 1901 bildete sich um einen talentierten
jungen Leutnant der serbischen Armee, der bei den
Ereignissen im Juli 1914 eine wichtige Rolle spielen
sollte, eine Verschworung heraus. Dragutin
Dimitrijevi¢, der spater wegen seiner massigen
Gestalt »Apis« genannt wurde, weil seine Anhanger
ihn mit dem Stiergott des alten Agyptens verglichen,
war unmittelbar nach seinem Examen an der
serbischen Militarakademie auf einen Posten im
Generalstab befordert worden, ein untrugliches
Zeichen fur die hohe Meinung, die seine
Vorgesetzten von ihm hatten. Dimitrijevi¢ war wie
geschaffen fur die Welt der politischen
Verschworungen. Der geradezu manisch
heimlichtuerische, ganz in seiner militarischen und
politischen Arbeit aufgehende Apis, der bei der Wahl
seiner Methoden keine Skrupel kannte und in
kritischen Augenblicken stets einen kuhlen Kopf



behielt, eignete sich nicht dafur, eine grolSe
Volksbewegung anzufuhren. Sein grofSes Talent
bestand vielmehr darin, innerhalb kleiner Gruppen
und in privaten Kreisen Anhanger zu gewinnen und
aufzubauen, seinen Gefolgsleuten ein Gefuhl der
Bedeutung ihrer Aufgabe zu vermitteln, Zweifel
verstummen zu lassen und zu extremen Aktionen zu

motivieren.31Ein Verschworer beschrieb ihn als
»geheime Kraft, der ich mich selbst zur Verfugung
stellen musste, obwohl mir mein Verstand keinen
Grund dafur nennen konnte«. FEin anderer
Konigsmorder wunderte sich uber die Grunde fur
den Einfluss Apis’: Weder seine Intelligenz, noch
seine Redegewandtheit, noch die Kraft seiner Ideen
schienen seine Wirkung ausreichend zu erklaren.
»Aber er war der Einzige unter uns, der allein durch
seine Prasenz imstande war, meine Gedanken in
seine Richtung zu lenken, und konnte mit wenigen,
ganz normal dahingesagten Worten aus mir einen
gehorsamen Vollstrecker seines Willens

machen.«32Das Milieu, in dem Dimitrijevi¢ diese
Talente einsetzte, war dezidiert mannlich. Frauen
kamen in seinem Erwachsenenleben nur am Rande
vor; er lielS nie ein sexuelles Interesse an ihnen
erkennen. Sein gewohntes Umfeld und der
Schauplatz aller seiner Intrigen waren die
rauchgeschwangerte, Mannern vorbehaltene Welt
der Belgrader Kaffeehauser - ein Ort, der zugleich
privat und offentlich war, wo Gesprache gefuhrt
werden konnten, ohne dass sie zwangslaufig
belauscht wurden. Die bekannteste erhaltene



Aufnahme von ihm zeigt den Schnurrbart tragenden
Rankeschmied mit zwei Kameraden in einer
charakteristisch verschworerischen Pose.
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