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PROLOGO

Jordi Gracia

Con Ridruejo han cambiado mucho las cosas en los ultimos
anos, pero lo que sigue sin cambiar es la complejidad de su
figura, los equivocos entre su dimensiéon mas publica y su
actividad privada, la distancia entre la primera etapa de su
biografia y la segunda, y hasta la dificultad para identificar
con nitidez aquello que ha de situarlo sin vacilaciones en la
historia intelectual y politica espanola del siglo xx. Mas de
dos y de tres novelistas han recreado su peripecia fascista;
han proliferado los estudios, las publicaciones de
materiales olvidados, de cartas privadas y documentos
publicos, las reediciones de algunas de sus obras mas
relevantes, desde la guia personalisima de Castilla la Vieja
hasta su espléndido libro Casi unas memorias, su luminoso
y perspicaz Escrito en Espana o los documentos de su
compromiso democratico desde Munich en un libro que
Jordi Amat titulé Ecos de Miinich.

Parece claro que hemos ido prefiriendo entre todos la
obra en prosa del escritor antes que el fetiche literario de
la posguerra. Para el presente ha dejado de ser inicamente
el poeta del fascismo para empezar a ser un puhado de
cosas absolutamente inesperadas, al menos a la vista de lo
que entonces era aquel muchacho fibroso, brioso y
fundamentalmente temible de los anos treinta y cuarenta.
Tanto Javier Pradera como Jorge Sempruin, ambos amigos
personales de Ridruejo desde mediados de los anos
cincuenta, hubieron de aumentar paraddjicamente su
admiracién por el personaje al descubrir, ya en la
actualidad, el articulismo politico del Ridruejo juvenil y



rematadamente fascista. Una cosa era hacerse
socialdemocrata y liberal, tolerante y racionalista desde un
pasado fascista, y otra llevar encima el pasado
hiperfascista y fanatizado de Ridruejo. Comprender,
reprobar y derrotar aquella larga temporada en el infierno
era todavia mdés dificil, y esa dificultad hacia de ¢él una
figura un poco mas insolita: ya no por heroicidad ética sino
por la estricta complejidad intelectual y personal de la
operacion.

Quienes apreciamos la prosa de Ridruejo solemos
apreciar también su poesia mas tardia. Es irénica, civil,
socarrona y escéptica, y nace del deslumbramiento ante el
paisaje fisico y urbano estadounidense: Casi en prosa
(1972) es el libro de poemas que narra sus dos largas
estancias como profesor de Cultura Espanola en Estados
Unidos, y ese libro tiene mucho, todavia hoy, de revelacion
de un Ridruejo otra vez insospechado: caprichoso, feliz,
hedonista, observador, divertido y sin el menor rastro de la
solemnidad sacral del poeta fascista de la guerra.

Pero pese a la sorpresa, tampoco eso era nuevo en el
escritor. La tentativa de una prosa de brevedades y
alusiones, de escenas naturales y descripciones quietistas,
entre Azorin y Josep Pla, habia sido una practica muy
antigua del escritor, y habia sido una practica forzada por
la censura. La atenuacion del veto a sus escritos en prensa
empez0 hacia 1945 a condicion de que sus temas fuesen
literarios, poéticos, abstractos, es decir, no politicos. Y
encadené entonces la serie de articulos publicados en
Barcelona que acabaria revisando y reuniendo en un libro
de 1960, Dentro del tiempo (que a su vez reeditaria en
1974 con su titulo original, Diario de una tregua). Esos
articulos van firmados muchos de ellos en 1945 y 1946,
cuando Ridruejo reside en un flexible destierro en tierras
catalanas, en Llavaneras o en Sant Cugat, y es también ahi
donde redacta, revisa o completa muchas de las paginas y



notas que ha ido tomando a lo largo de su expedicién rusa
con la Division Azul. Un atento lector de Ridruejo, el poeta
y traductor Sam Abrams, nos recordaba hace unos dias la
publicacion de algunas de esas pdaginas (excluidas de los
Cuadernos de Rusia) en un libro que compuso Manuel
Penella en 1993, Memorias de una imaginacion (los
encontrara el lector en los Apéndices).

Y es que tenemos la seguridad de que estos Cuadernos
publicados de forma péstuma fueron redactdndose vy
reescribiéndose desde el destierro a Ronda en octubre de
1942, a su vuelta de la Divisiéon Azul y tras la carta de julio
de 1942 a Franco denunciando la irrespirable insuficiencia
(insuficiencia fascista) del nuevo régimen y su sumision a
las oligarquias tradicionales, y a la Iglesia como jefatura
intelectual y moral de la nacidon. Pero no tenemos muchas
mas certidumbres con respecto a la fabrica de ese libro,
excepto la posibilidad de confrontar el texto actual con las
extensas y detalladas cartas que mandé a los amigos desde
Rusia, pero sobre todo a Marichu de la Mora. El resultado
de ese cotejo revela una altisima semejanza de tono,
escritura, enfoque y hasta fisonomia ideoldgica; no es
posible afirmarlo categdricamente, pero esa comparacion
tiende a acercar el texto actual a las fechas de redaccién de
las cartas mismas desde la Divisién Azul y, por tanto, a la
etapa de convalecencia politica e ideoldgica que vive
Ridruejo a su regreso de Rusia.

La meticulosa reconstruccién que Xosé M. Nunez Seixas
ofrece en el estudio introductorio es casi la condicién
misma para apreciar con libertad y sin escrupulos la
calidad literaria del texto. Y anado que literaria no quiere
decir formal o retérica sino integral: estas notas de viaje y
asueto, de meditacion o de tiento lirico, este cuaderno de
vida agitada y remansada destila una viveza de observacion
y una voluntad de atrapar la realidad de la experiencia que
sirven como auténtico hilo rojo del libro. La tentacion mas



frecuente ha sido leer estos cuadernos como testimonio y
radiografia de un fascista con voluntad documental:
averiguar lo que pensaba, hasta donde se conmueve ante
las hileras de presos y judios, hasta dénde deplora el
bolchevismo o el comunismo y hasta dénde se alinea el
autor con el nazismo como esperanza redentora de la
Europa contemporanea (que es lo que cree este Ridruejo).

Es una lectura necesaria pero no es una lectura suficiente
porque neutraliza otra forma de lectura que hoy es ya de
estricta probidad intelectual. Las sorpresas de la lectura
politica van a ser muy escasas frente a la riqueza de una
lectura integral del texto como operacion literaria
frustrada, abandonada o aplazada para tiempos mejores
que ya no iba a vivir. Y ése es el mejor regalo de una
edicidon tan escrupulosamente anotada y prologada como la
que ofrece Nunez Seixas: autorizarnos a leer entero al
Ridruejo divisionario y fascista y a apreciar por tanto la
tension interna de la prosa, la riqueza descriptiva, los
matices estilisticos del paisajista de sensaciones, las
analogias con paisajes castellanos o la voluntaria empatia
emocional con quienes soportan a la fuerza el paso y la
convivencia de las tropas en sus casas y aldeas.

La vida cotidiana en la isba, los retratos humanos de
companeros de armas, la veracidad de algunos diagndsticos
politicos, la recreacion de la trinchera y la segregacion
emocional de la batalla, la debilidad de sentirse heroico y la
certeza de estar siempre por debajo del héroe entregan los
angulos de un retrato de la vida de aventura que a menudo
resulta novelesca en su capacidad de engendrar vida vivida
en las guardias nocturnas, en las pequenas costumbres o
en las nimiedades de la vida soldadesca. Ese nino que lee el
nombre de la mujer fotografiada en el calendario, con
correcta pronunciacién castellana (Dolores Ibarruri), esa
envidia invencible ante la formalidad impecable de los
soldados alemanes, esa intolerancia a la promiscuidad



cuartelera o esa visita espectral a una ciudad que nunca
volvera a visitar valen como lentes de aumento al laberinto
interior de un hombre tedéricamente al borde bioldgico y
biografico de la madurez, de la estabilidad, de la definicién
profesional y vital. A Ortega le gustaba pensar que los
treinta anos senalaban la mitad del camino de la vida, y es
ahi donde estd Ridruejo cuando viaja al frente ruso, con
veintinueve anos que «recibo en un ambiente interior de
nueva y para mi no esperada serenidad y madurez».

Que lo sentia asi, me parece seguro. Que se equivocaba,
también. Pero eso no lo sabia entonces ni él ni nadie. Por
eso la lectura de este fresco literario de una empresa
equivocada ofrece hoy la oportunidad de mancharse con el
barro, la nieve pisoteada, la suciedad de la guerra, el
drama de los muertos y el dolor de la consuncién y al
mismo tiempo asistir a la despedida definitiva de una
prolongada juventud.



INTRODUCCION

DIONISIO RIDRUEJO Y LA EXPERIENCIA DE LA
DIVISION AZUL (1941-42)

Xosé M. Nunez Seixas

Universidad Ludwig Maximilian de Munich

Los Cuadernos de Rusia constituyen, probablemente, una
de las obras cumbre de la literatura memorialistica sobre la
Division Espaniola de Voluntarios o Division Azul (DA),
cuerpo de voluntarios reclutados de forma mixta por las
milicias de Falange y el ejército, que aportdé de manera
exclusiva la oficialidad y buena parte también de los
voluntarios, y que entre julio de 1941 y febrero de 1944
movilizé6 a cerca de 47.000 combatientes espanoles en el
sector septentrional del frente del Estel. Se trata de un
diario, repartido en siete cuadernos manuscritos, que
recoge el viaje de la Divisién Azul en tren a Alemania, su
adiestramiento en el campo de instruccién de Grafenwohr
(Alto Palatinado), su viaje en tren y a pie por Polonia,
Lituania, Bielorrusia y Rusia, ocupadas por los alemanes,
su estancia en el frente del Voljov y su participacion en los
combates de la ofensiva del Voljov en noviembre de 1941,
su evacuacién y su periodo de convalecencia en los
hospitales de retaguardia de Porchow y Riga, su largo
intervalo en Berlin entre finales de diciembre de 1941 y
mediados de febrero de 1942, y su vuelta al frente hasta su
regreso a Espana en abril de 1942, con breve paso otra vez
por Berlin.

Son los Cuadernos de Rusia un diario de guerra, pero un
tanto sui géneris, pues probablemente fue sujeto a una
reescritura posterior, sin que mediase gran distancia
temporal de los hechos y, por tanto, sin que tampoco se



hubiese producido una mutacion significativa en la
cosmovisiéon de Dionisio Ridruejo. El autor, como
expondremos, tuvo ocasién de ordenar notas, reconstruir
uno de los cuadernos que perdié en la linea de combate y
reelaborar el conjunto con vistas a una publicacion que no
tuvo lugar a su vuelta del frente ruso, entre el invierno de
1942 y la primavera de 1943, mientras abrigaba las mismas
convicciones falangistas y favorables a la Alemania nazi
que cuando estuvo en la Division Azul. Todo apunta a que
los Cuadernos, al no ver la luz en 1943 o 1944 como
parecia ser su destino, permanecieron inéditos hasta la
muerte de Ridruejo sin sufrir mas revisiones.

El voluntario Dionisio Ridruejo: ¢;privilegiado malgré lui?

Ridruejo fue uno de los presumibles padres de la criatura,
el ideador junto con Mora Figueroa y el ministro de
Exteriores Ramon Serrano Suiler -quien después lo
expondria en el Consejo de Ministros y ante Franco- del
proyecto de enviar una divisién de voluntarios, de cariz
falangista, al frente ruso en cuanto Alemania, como se
rumoreaba en algunos circulos diplomaticos, iniciase la
Operacién Barbarroja y se lanzase a la conquista de la
Union Soviética. Pero hizo més: se apuntd voluntario de
inmediato, como soldado raso. Formé parte del amplio
grupo de jerarcas, jefes provinciales, cuadros del SEU vy
antiguos combatientes falangistas que se ofrecié a partir
para el frente ruso. Y lo hizo, en buena parte, como una
huida hacia delante para asi poder evadirse de una
situacién de frustracién personal: la constatacion de que,
tras la reordenacion ministerial de mayo de 1941 y la
subida de José Luis de Arrese a la Secretaria General de
FET de las JONS, el proyecto totalitario de cuno falangista
gque sonaba con implantar en la Espana salida de la guerra
civil quedaba relegado, frente al afianzamiento del poder
personal de Franco y la consolidacién de los catdlicos como



contrapeso a los falangistas. A eso se unia su deseo de salir
al paso de las criticas que, como a otros jerarcas que no
habian pisado el frente de batalla durante la guerra civil -
habia sido eximido de incorporarse al ejército en diciembre
de 1936, por intervencién directa de Franco-, Ile
presuponian dejadez o cobardia, algo que no contribuia
mucho a su popularidad entre los excombatientes, y que a
él le provocaba incomodidad. Anos después reconocié como
uno de sus moviles para embarcarse en la DA el «decoro
personal», el deseo de mostrar que también era capaz de
«hacer una guerra, para que no digan que yo he hecho
poca guerra porque no me atrevo»Z.

Rusia, ademds, era una apuesta politica que parecia
medianamente segura. En unos meses, suponian los
voluntarios falangistas, se hallarian desfilando en Moscu y
volverian victoriosos con el aura de haber participado en la
destruccion del comunismo, habiendo presentado los
argumentos espanoles para participar en la reordenacion
continental que tendria lugar bajo la égida del III Reich.
Segun el propio Ridruejo rememoraba en 1962, él no fue al
frente ruso por anticomunismo, sino porque creia en una
«joven Europa heroica y popular de que estaban llenas las
imaginaciones de ciertos fascistas ingenuos». El «grupo
falangista madas revolucionario -en el que yo mismo
acampaba-» compartia la creencia de que «todas las
desgracias y disminuciones de Espana -incluyendo pobreza
e injusticia social- procedian muy principalmente de su
sumision a la hegemonia anglofrancesa», culpable de su
atraso y postergacién. Del triunfo del Eje, por el contrario,
esperaban «la constitucion de wuna Europa unitaria,
independiente y poderosa, en la cual Espana [...] podria
ocupar un papel de importancia», pero también el
fortalecimiento de la revolucion pendiente. La victoria del
III Reich permitiria «aventar el complejo plutocratico y



clerical que pesaba sobre el Estado y destruir las formas
decimonodnicas del militarismo»3.

Con todo, Falange tuvo que aceptar que la gloria la
compartiesen el partido tinico y el ejército, pues el ministro
del Ejército, el general Varela, acabd por imponer que los
oficiales y suboficiales saliesen de sus filas. Aun asi,
Ridruejo intentd mover influencias ante Arrese para que, al
menos, muchos oficiales de simpatias falangistas fuesen los
seleccionados para ir a Rusia?.

Sali6 de Madrid en tren e hizo el viaje con los demas. Pasé
por la humillante experiencia de la ducha colectiva en
Hendaya, pues el ejército aleman primero queria
desinfectar las ropas y los cuerpos de los voluntarios;
compartio el viaje en tren a través de Francia entre
esporadicos punos alzados e improperios de la poblacion
civil, asi como la recepcion triunfal en las primeras
estaciones germanas, y la estancia de mes y medio en el
campo de instruccién de Grafenwohr, en el Alto Palatinado.
Alli supo Ridruejo lo que era la vida de cuartel, la dura
instruccion, la disciplina castrense y el estar sujeto a
jerarquias militares iletradas y poco simpatizantes de los
senoritos de Falange. Por mediacion del comandante en
jefe de la Division, el general Agustin Munoz Grandes, que
habia sido entre 1939 y 1940 secretario general durante
unos meses de FET de las JONS y gozaba de gran carisma y
respeto entre militares y falangistas por igual, fue

destinado el 25 de julio a la 2.2 Compaifia del Grupo de
Antitanques, una «unidad de postin» en la que abundaban
sobremanera los falangistas®, y que reunia las ventajas de
ser motorizada y de operar como unidad de reserva, cuya
intervencidén solo seria requerida alli donde fuese necesario
en momentos concretos. Durante su estancia en
Grafenwohr, Ridruejo también tuvo ocasién, junto con otros
dirigentes falangistas devenidos en soldados, de tratar con
el conde de Mayalde, embajador espafol en Berlin, y los



jefes militares, y de transmitir quejas diversas a las altas
instancias. En Berlin tenia abiertas las puertas de la
embajada, pues no era, pese a todos sus esfuerzos por
aparentar lo contrario, un divisionario o guripa del montén.

Desde Grafenwohr, y en un principio como el resto de la
expedicion, Ridruejo salié para el frente ruso primero en
tren hasta la localidad polaca de Suwalki. Alli, con el resto
de su compaiia de antitanques, continudé viaje en
automovil, en su caso un coche francés requisado por la
Wehrmacht, ahorrdndose la penosa marcha a pie que la
mayoria de los divisionarios tuvo que realizar hasta la
ciudad de Vitebsk. Pasé por lugares con poblaciones
hebreas importantes -Grodno, Oszmyany, Vilnius, etc.-, y
pudo apreciar algunas situaciones en los territorios
ocupados por la Wehrmacht que distaban de Ilas
presentadas por la propaganda. Ridruejo vio numerosos
judios con la estrella amarilla, grupos de prisioneros
soviéticos en condiciones lastimosas, algunos partisanos
ahorcados, la creciente miseria del campesinado, ciudades
en ruinas, tanques despanzurrados y tumbas de soldados
alemanes que jalonaban el camino. A su paso
intercambiaba impresiones con otros falangistas, militares
y algunos civiles, y tomaba notas sobre paisajes y
ambientes, anécdotas y tipos humanos. Y también daba
rienda suelta por escrito a sus reflexiones politicas y
estéticas.

Finalmente, a mediados de octubre de 1941 Ridruejo llego
al frente, al sector adjudicado a la DA: un trecho de 40
kilometros a orillas del rio Voljov, al norte de la ciudad de
Novgorod. No dispardé muchos tiros, ni pasé en un principio
grandes penalidades. En buena parte gozaba también de la
proteccion de sus camaradas, que velaban por su
quebradiza salud y le evitaron dentro de lo posible los
sufrimientos de la primera linea de combate, sabedores
como eran ademas del prestigio intelectual y politico de



Ridruejo, aunque no siempre era bien visto por otros
falangistas de pasado escuadrista y combatiente. Su
compania, del Grupo de Antitanques, estaba en la reserva,
presta a intervenir donde hubiese peligro y -se suponia-
alli donde hubiese que repeler ataques de carros de
combate. Ridruejo y sus companeros se alojaron en la
cabana (isba) de una familia campesina, compartiendo el
espacio con dos soldados alemanes. Hasta el 12 de
noviembre su unidad no fue llamada a la primera linea de
fuego, después de que la DA hubiese establecido una
cabeza de puente en la orilla occidental del rio Voljov y se
viese obligada a repeler duros contraataques soviéticos,
llegando hasta el pueblo de Possad (a unos 20 kilémetros
de la orilla izquierda, metido en el bosque). La compaiia de

Ridruejo tenia que reforzar los restos del diezmado 2.°
Batallon del Regimiento 269, y asegurar la via de
comunicacion entre la posicién del monasterio de Otenskij
y Possad, que discurria en medio de un bosque infestado de
patrullas de soldados soviéticos. Mientras una parte de la
compaiia permanecia en Otenskij, y Ridruejo con ella, otra
parte se dirigié a Possad, lugar donde muchos divisionarios
perdieron la vida. Padecia fiebre y estaba débil. El 3 de
diciembre Ridruejo recibia la orden de presentarse en el
Cuartel General, pero se negé a acatarla y se encaminé al
infierno de Possad, un pueblo batido por continuas
descargas de artilleria y morteros, atacado constantemente
por tropas soviéticas superiores en numero. Alli tuvo lugar
su auténtico bautismo de fuego, disparando rafagas de su
canén antitanque y compartiendo las penalidades de la
primera linea, esquivando las balas enemigas y arriesgando
su vida. Pocos dias después recibio la orden de retirarse
mientras pudiese hacerlo por su propio pie, pues de poca
utilidad era debido a su mermado estado fisico. Ridruejo
habia demostrado ya, ademds, el suficiente valor en
combate como para que su hombria quedase a salvo de



envidias y habladurias, en una divisién pequena donde casi
todo el mundo se conocia®. En Possad queddé uno de sus
cuadernos, que cayd en manos soviéticas y algunos de
cuyos parrafos fueron leidos, al parecer, por Radio Moscu,
dandole por muerto.

El soldado Dionisio Ridruejo fue evacuado al hospital
improvisado en Sitno, y de alli al de campana de Grigorovo,
cerca de la ciudad de Novgorod. Las fuertes emociones de
la guerra real ya habian incidido profundamente en su
animo. Habia asistido a la muerte de varios amigos y
camaradas en la linea de combate, desde el dirigente del
SEU Enrique Sotomayor y el falangista de la Vieja Guardia
de Madrid Enrique Ruiz-Vernacci, cuyo entierro describe de
manera poética y militante en los Cuadernos, hasta el
antiguo ayudante de José Antonio Primo de Rivera, Vicente
Gaceo del Pino, pasando por varios soldados y oficiales que
habia conocido durante la marcha o en el frente. Muchos
de ellos eran, ademas, contertulios o nuevos amigos dentro
de la comunidad primaria de antiguos conocidos de la
Falange que era, en buena medida, la primera Division
Azul. Un microcosmos donde casi todo el mundo se
conocia, donde era facil encontrarse con amigos,
companeros o camaradas en cruces de caminos, trincheras
y hospitales de la retaguardia, lo que sobre todo ocurria en
el caso de la élite dirigente juvenil falangista que se habia
apuntado de forma entusiasta. En el hospital, Ridruejo
también asistio al sufrimiento y agonia de varios oficiales
con los que habia compartido posicién, como el teniente
Bartoli. E1 16 de diciembre de 1941 el poeta soriano llegé
al hospital de evacuacién de Porchow, y pasé la Navidad en
el hospital espanol de retaguardia de Riga.

Los buenos oficios de Serrano Suner y de su amigo el
conde de Mayalde consiguieron que Ridruejo, junto con
Agustin Aznar, fuesen autorizados a trasladarse a Berlin,
donde llegaron el 28 de diciembre, y se alojasen en la



embajada de Espana, mientras otros camaradas iban al
hospital espaiol de recuperacién de Friedrichshagen.

En Berlin, Ridruejo pudo pasar unas semanas
recuperandose, comiendo bien, descansando y paseando
por una ciudad que seguia sin gustarle demasiado. También
frecuentd muy diversas companias. Por un lado, el personal
diplomatico de la embajada espafnola, parte de él poco afin
a la Falange, y diversos jerarcas nazis de segundo rango,
aunque también conoci6é al almirante y jefe del espionaje
militar Wilhelm Canaris. Por otro lado, diversos amigos
falangistas presentes en la capital del III Reich o
camaradas de la DA también convalecientes, asi como
algunos profesores espanoles o hispanistas de la
Universidad de Berlin, y corresponsales de prensa de
medios espanoles. Asimismo pudo iniciarse en un curioso y
decadente ambiente, el de los aristdécratas tudescos vy
europeos refugiados en Alemania, mas o menos venidos a
menos y que solian alternar en reuniones y cafés con el
personal diplomatico. En ese ambiente conocidé y tuvo un
romance con una condesa germana que habia vivido en
Colombia, Mechtchild (Hexe) von Podewils, casada con un
industrial y noble alemén y madre de dos hijas, ademas de
presunta aprendiz de espia. También tuvo oportunidad de
conocer a otros condes y barones, algunos de ellos pro
nazis, otros no tanto. Una buena parte de sus amistades y
conocidos berlineses, como los corresponsales Manuel
Penella de Silva y Ramén Garriga, comenzaban ya a abrigar
serias dudas sobre las bondades del nazismo, y mas aun de
que la Wehrmacht fuese a ganar la batalla del Este, por lo
que le comunicaron sus prevenciones y presagios. Pero no
consiguieron, segun todos los indicios, hacer dudar al
falangista soriano de sus convicciones fascistas y de su
todavia firme fe en el III Reich.

Ridruejo no cedio a las presiones de su entorno politico y
de amigos, que desde Serrano Suner hasta el embajador



Mayalde, pasando por companeros de armas como Agustin
Aznar, le insistian en que aceptase volver a casa y dar la
batalla en Espana por ganar todo el poder para la Falange.
El 25 de febrero de 1942 se reincorpordé a su compainia,
otra vez a orillas del Voljov. Retornd a un frente
relativamente estabilizado, en el que los espanoles se
habian retirado a principios de diciembre del afio anterior a
sus posiciones de partida y en el que la DA habia
protagonizado algunas acciones aisladas de gran eco
propagandistico, pero de un alto coste en bajas, muchas de
ellas por congelacion. Los soviéticos habian contraatacado
al norte de las posiciones ocupadas por los espanoles, pero
no habian cercado a la Division, y al poco tiempo serian
ellos los rodeados en una gran bolsa que entre la primavera
y el principio del verano seria aniquilada por tropas
germanas, holandesas, flamencas y espanolas.

Ridruejo tenia ahora en el frente ruso una vida mas
tranquila y mas mondtona, como correspondia a una guerra
de posiciones. El intenso frio, la suciedad y los piojos
continuaban estando presentes, sin embargo, y su delicada
constitucién fisica le llevo de nuevo a padecer fiebre desde
principios de marzo. A pesar de ello hizo lo posible por
aguantar en su puesto. Empero, tras una entrevista con el
general Mufoz Grandes el 8 de abril, al dia siguiente
recibio de aquél un permiso indefinido. Tenia que volver a
Espana, en parte porque, como le insistia Serrano Sufer
desde Madrid, era necesario que los mdés cualificados
lideres de Falange retornasen, investidos de un nuevo
prestigio, para tratar de frenar con su presencia el proceso
de irreversible pérdida de influencia de los falangistas en el
régimen franquista. A mediados de abril de 1942 Ridruejo
llegé de nuevo a Berlin, y el 22 del mismo mes aterrizaba
en el aeropuerto madrileno de Barajas tras tomar un largo
vuelo desde la capital alemana con escalas en Stuttgart,
Lyon, Marsella y Barcelona. Fue recibido por varios



jerarcas de Falange, como Pilar Primo de Rivera, Serrano
Sunier y algunos companeros de la redaccion de Arriba. La
guerra, para €él, habia terminado.

Ridruejo intentd presentarse como un divisionario mas,
pero no retorné en un largo trayecto en tren como el resto
de sus camaradas, sino como un divisionario de primera
clase, como el jerarca falangista que todavia era. En esto su
experiencia tampoco se correspondié exactamente con la
de la mayoria de sus camaradas.

Los Cuadernos de Rusia y su lugar dentro del relato
divisionario

Toda literatura y memorialistica de guerra suele conllevar
un riesgo a la hora de ser evaluada por el lector y el
historiador. La distancia temporal respecto a los hechos
que describe introduce un sesgo autojustificativo, en una u
otra direccion. Los aspectos mas crudos del combate y la
realidad de la vida en el frente y la retaguardia
acostumbran a silenciarse o a reflejarse solo de forma
benigna. Aspectos como la brutalizacion del combate, el
trato dispensado al enemigo capturado, las relaciones con
la poblacién civil en la retaguardia inmediata o lejana, la
evocaciéon de las relaciones de camaraderia con los
soldados del propio peloton o el recuerdo de las
motivaciones que llevaron al protagonista a luchar y morir
si era necesario, aparecen tenidos por los valores del
presente préximo y por el peso de los discursos dominantes
en la esfera publica sobre la memoria de la guerra en la
que se participé. También se ven distorsionados por el
prisma que la propia madurez introduce a la hora de juzgar
y reproducir con ojos adultos o ancianos lo que fueron las
reacciones, los suenos, los temores y las ideas propias de la
juventud.

Este riesgo, consustancial a toda escritura autobiogréafica
sobre la propia experiencia bélica, no deja de presentarse a



la hora de leer e interpretar de modo critico las paginas de
un diario de guerra, una fuente en teoria coetédnea a los
hechos narrados. Pues los diarios a menudo son retocados
por sus autores en el momento de su preparacién para la
publicacion, y por tanto sus contenidos iniciales también
pueden verse tamizados, suavizados o simplemente
autocensurados por la nueva perspectiva que introducen la
edad, la evolucidn de los propios posicionamientos politicos
o simplemente el contexto de valores predominante.

En el caso especifico del frente del Este durante la
Segunda Guerra Mundial, los silencios y matices de las
autobiografias y memorias constituyen un caso particular.
Asi se aprecia en el caso de los integrantes de las fuerzas
invasoras que el 22 de junio de 1941 formaron parte de la
Operacién Barbarroja, y de los diversos contingentes de
distintas nacionalidades que secundaron a las tropas
alemanas, rumanas y finlandesas en varios momentos,
tanto cuerpos de tropas regulares (hungaros, italianos,
croatas) como de unidades voluntarias multinacionales
integradas en el ejército regular aleman (Wehrmacht) o en
las divisiones de las Waffen SS. Tratdndose de una guerra
concebida por la Alemania nazi como una campanha de
exterminio, en la que se registraron cotas de brutalizacién
muy superiores a las alcanzadas en el frente occidental -
salvo quiza en algunos momentos de la batalla de
Normandia en junio-julio de 1944-, y en la que las fuerzas
invasoras recibieron instrucciones especificas para ejecutar
a los comisarios politicos del Ejército Rojo después de
capturarlos, ademas de otras disposiciones, las memorias
de guerra suelen pasar por encima de varios de los
aspectos mas conflictivos de la campana, como el
comportamiento de las fuerzas invasoras en la retaguardia,
los asesinatos masivos y las deportaciones de la poblacion
judia, las ejecuciones de partisanos, las represalias contra
la poblacidn civil y un largo etcéteraZ.



También podria ser el caso del texto que nos ocupa,
aunque con matices significativos. La primera edicién de
los Cuadernos de Rusia tuvo lugar en 1978, tres anos
después de la muerte del autor, al cuidado de su viuda,
Gloria de Ros, César Armando GOmez y la responsabilidad
editorial de Tomas Borras, a cargo en aquel momento de la
editorial Planeta. El editor Rafael Borras definia los
Cuadernos en sus memorias como «un testimonio [...]
impresionante que permanecia inédito [...], una gavilla de
impresiones personales -paisajes, ambientes, estados de
animo, tipos y anécdotas-, con paisajes reflexivos y a
menudo liricos de una gran belleza». Aunque el socidlogo
Ignacio Sotelo le reprochase entonces que «tales textos era
mejor que no se hiciesen publicos», ya que en ellos salia a
la luz un Ridruejo inequivocamente falangista y alineado
con el III Reich y el Nuevo Orden hitleriano, con juicios
contemporaneos sobre el enemigo, los rusos o los judios
que, ciertamente, el autor no compartiria en su madurez,
Borras decidio publicarlos para mejor reflejar «la evolucién
ideoldogica del personaje, que nunca falseé su peripecia
biografica»®. Quiza el problema que veia Sotelo era,
precisamente, que en esa edicion se reprodujeron de
manera fiel y exacta los manuscritos originales legados por
Ridruejo, segun hemos podido comprobar al cotejar estos
ultimos, depositados en el Fondo Dionisio Ridruejo del
Centro Documental de la Memoria Historica de Salamanca,
con la primera edicién de 1978.

Pero ¢eran en efecto los manuscritos de los Cuadernos de
Rusia hoy conservados en Salamanca los apuntes originales
realizados en Alemania, Polonia y Rusia por Dionisio
Ridruejo durante su experiencia divisionaria? ;O eran esos
manuscritos quizd una reelaboracién posterior del propio
Ridruejo sobre las notas iniciales tomadas en campana y
sus agendas, tal vez al volver a Espana en 1942, durante su
confinamiento en Ronda o en algiin momento posterior de



su biografia? La limpia caligrafia del autor, la casi total
ausencia de tachaduras o las escasas rectificaciones en el
manuscrito original sugieren lo segundo. Es cierto que
Ridruejo gozé de condiciones bastante favorables para
escribir sus cuadernos de notas con cierta pulcritud y
calma, salvo en su no muy largo periodo (apenas tres
semanas) de mayor exposicion al peligro en la linea de
combate; y sdlo al volver al frente en febrero de 1942 tras
una larga convalecencia en los hospitales de retaguardia y
en la embajada espafnola en Berlin procedidé a reconstruir
su diario, gracias a su memoria y a la agenda de mano
donde realizaba anotaciones de forma paralela. Su estatus
como jerarca falangista y su quebradiza salud le permitian
dormir en mejores alojamientos, y evitar las largas
caminatas a pie, y su tiempo en posiciones expuestas de
vanguardia fue reducido. Muchas de las anotaciones
originales del diario, podemos suponer, fueron escritas en
pausas del combate, en el hospital, en escritorios de
madera y sin sensacidn de peligro acuciante.

Es cierto igualmente que en otros escritos inéditos
redactados durante su estancia en la Divisién Azul, como
eran las varias cartas remitidas desde el frente o desde la
retaguardia a camaradas y amigos en Espana -por ejemplo
sus epistolas a su intima amiga, ademds de amor
(¢platénico?) y confidente, la dirigente de la Seccidn
Femenina y antigua secretaria de José Antonio Primo de
Rivera, Marichu de la Mora Maura (1907-2001)2-, el
escritor y entonces jerarca falangista hacia gala de una
caligrafia igualmente limpia y sin apenas tachones o
correcciones. Esos escritos se caracterizan también por la
notable fluidez en la expresién, la buena distribucién de las
pausas o0 la ausencia de iniciales o abreviaturas, rasgos
caracteristicos, junto con la poca abundancia de tildes y
hasta algun gazapo ortografico, de la escritura manuscrita
ridruejana. Ademas, las impresiones transmitidas en las



epistolas desde el frente, en particular las expresadas a
Marichu de la Mora, no difieren en demasia de las
expresadas en su diario. Tampoco se distinguen mucho -
salvo quizd en su menor carga retdérica- de las cartas
enviadas a la redaccion del diario falangista Arriba desde
Rusia, o de las dieciséis crénicas publicadas en ese mismo
organo por Ridruejo entre el 10 de enero y el 23 de abril de
1942 con el seudénimo Andrés Oncala, mas alld de la
mayor carga retérica de los articulos destinados a la
prensal?, particularmente en cuestiones como los tonos
empleados para describir su estado de &animo, su
entusiasmo por la causa del Nuevo Orden hitleriano y la
deseable participacion de Espana en él, sus juicios sobre el
campesinado ruso y los civiles soviéticos en general, sobre
los combatientes enemigos o, incluso, sobre algunos
aspectos de la cuestion judia.

Algo semejante, con algunos matices, se puede afirmar de
los poemas que acompanaban a los Cuadernos y que se
referian a la campafa de Rusia, y que fueron publicados en
Escorial, el suplemento literario de Arriba, asi como de los
que permanecian inéditos, que si sufrieron algunas
alteraciones en las ediciones posteriores. En ellos Ridruejo
expresaba en clave lirica muchas de las reflexiones vy
pensamientos de indole politica, o simplemente las
vivencias del viaje a Alemania y Rusia, la camaraderia, la
vida militar, el combate y la estancia en los hospitales y en
la retaguardia del frente. Estos poemas fueron publicados
en 1944, quiza con alguna colaboracién de la propaganda
de guerra alemana?l.

A diferencia de otros ejemplos de diarios de campana
publicados con posterioridad, ciertamente muy inferiores
desde el punto de vista literario y de la riqueza de sus
contenidos, los Cuadernos de Rusia no fueron retocados de
modo significativo en los anos posteriores a 1942-43 ni por
el autor ni por los primeros editores de 1978. Lo que



parece mas probable es que, junto con la preparacién de
una edicion de sus poemas de Rusia, Ridruejo aprovechase
el mucho tiempo disponible y la soledad de su largo periodo
de confinamiento en Ronda, desde octubre de 1942 a mayo
de 1943, para pasar a limpio sus diversos apuntes del
diario de campana, como sugiere en varias de sus cartas
desde aquella localidad!2. Los apuntes de sus Cuadernos de
Rusia fueron objeto, pues, probablemente de una
reescritura y reordenacién parcial. Pero lo fueron en una
época en la que Ridruejo se seguia identificando, si cabe de
manera mas radical, con las ideas que le habian llevado a
promover la constitucién de la DA y a enrolarse como
voluntario en junio de 1941. Por tanto, los juicios y
opiniones sobre personas, lugares, ambientes, tipos
sociales y étnicos o circunstancias politicas no habian
variado de forma significativa. Y permanecieron ademas en
los Cuadernos algunas inexactitudes, como se podra
apreciar en las anotaciones del texto, referidas a
personajes o lugares, lo que también ponia de relieve una
falta de reelaboracién minuciosa o de consulta de otros
testimonios divisionarios por parte del propio Ridruejols.

Siempre quedarda abierta una sombra de duda. Pues en las
ediciones posteriores a 1945 de su obra poética el texto de
sus poemas de la Division Azul sufrié abundantes retoques,
los mas de ellos estilisticos, pero también algunos de
contenido, como el «Canto a los muertos de Stalingrado»,
compuesto en Ronda en febrero de 1943 y eliminado de las
reediciones posteriores de su poesialt. Cabe también
formularse una pregunta contrafactual: si no hubiese
muerto de forma relativamente prematura, ¢habria vuelto
Ridruejo sobre sus Cuadernos y dulcificado expresiones,
dudas, juicios y tonos? ¢Tenia que ver el hecho de que no
publicase su diario en vida con su escaso interés en que
saliesen a relucir, ya en su etapa de opositor antifranquista,
las opiniones y percepciones que un joven todavia fascista



abrigaba sobre Europa y Rusia? ¢Era un proyecto siempre
pospuesto precisamente por ello, por ser consciente de que
lo que entonces opinaba diferia radicalmente de sus
posiciones tras 19507

Como ya senalamos, los Cuadernos de Rusia merecen un
puesto de honor en la amplisima literatura memorialistica
sobre la Divisién Azul!2. Una razon estriba en su calidad
literaria. Entre los divisionarios, y particularmente los de la
primera expedicion de julio de 1941, abundaban los
plumillas, los estudiantes universitarios y licenciados con
capacidad notable de expresarse por escrito, y un nimero
no despreciable de personas que después alcanzaron
notoriedad en las artes y las letras. No obstante, la prosa
ridruejana muestra su fina sensibilidad, una capacidad de
expresar dudas, sentimientos y matices, y una gran
precision en la descripciéon y caracterizacién de tipos
humanos, ambientes, situaciones y paisajes. Asimismo, en
su interés influye el hecho de que Ridruejo fuese un
divisionario singular. Era un soldado raso, pero privilegiado
a fin de cuentas, con acceso fluido a los altos mandos, a los
jerarcas falangistas de la Division, al embajador espafiol en
Berlin y a fuentes de informacién de que no disponia
cualquier guripa, lo que se traduce en que sus juicios e
informaciones estaban bien fundamentados. No eran
simples rumores, los tipicos bulos que propagaba el boca a
boca entre los soldados -radio macuto-, sino datos que le
transmitian personas cercanas al Cuartel General y al
propio general Munoz Grandes, a los puestos de mando de
compainias y batallones, o a los que conocian bien la
marcha general de los asuntos de la Division, de las
intrigas politicas de la retaguardia en Alemania y Espaiia, y
de las rivalidades internas. Por los Cuadernos de Rusia
desfilan los personajes principales de la DA, a modo de
gran caleidoscopio: mandos militares y jerarcas politicos,
embajadores y aristdcratas, oficiales y veteranos



falangistas... Pero también habia entre ellos muchos
voluntarios del montdén, sargentos chusqueros, suboficiales
y soldados sin especial idealismo falangista. El pequeno
mundo en el que Ridruejo se movia la mayor parte del
tiempo se componia, en gran medida, de un grupo de
camaradas unidos por convicciones ideoldgicas y por lazos
fuertes forjados en parte en épocas anteriores, ademas de
algunos conocidos de aluvién. Pero a cada poco hacen acto
de presencia en los Cuadernos buena parte de los poetas,
escritores y periodistas que se daban cita en la DA.

A diferencia de las memorias y relatos novelados que le
precedieron y le siguieron, los Cuadernos presentan claros
signos de originalidad con respecto al relato divisionario, la
representacion performativa de la experiencia de la
Divisién Azul. Los rasgos principales de ese relato, como
hemos senalado en otro lugar®, se pueden resumir en cinco
puntos: a) la falangistizacion tendencial del recuerdo,
incidiendo en el predominio de los ideales y la cosmovisién
falangistas en el conjunto de los divisionarios; b) el
silenciamiento o dulcificacién de los aspectos mas duros de
la guerra de exterminio en el Este, en particular el trato a
los prisioneros, a los comisarios politicos, la contemplaciéon
de algunas de las secuelas y las facetas vividas o percibidas
de la persecucion de los judios en la retaguardia; c) la
busqueda de una contradictoria distancia frente a los
soldados alemanes y al ejército germano en general,
incidiendo en la presentacién de una Divisién Azul que
seria mas Ilimpia que la limpia Wehrmacht, mediante el
recurso frecuente al tipismo y a los estereotipos dque
contraponian el alegre espafol al rigido tudesco; d) la
ejemplificacion de lo anterior, igualmente, en la
identificacién emocional con el pueblo ruso, con los
campesinos de la retaguardia, con las mujeres, ninos y
ancianos que habitaban en los pueblos situados detras de la
linea del frente del Voljov y después del frente de



Leningrado, mostrando la empatia del caracter espafol con
el ruso, la fascinacién por un pueblo de cultura milenaria,
su fe ortodoxa y su resistencia al comunismo; €) y, de modo
paralelo, una tendencia a la autorrepresentacién de los
divisionarios como los perdedores entre los vencedores:
unos combatientes idealistas que pasaron grandes penurias
en un frente dificil, lejano y pleno de dificultades naturales,
que habrian sido victimas tanto de la incomprension y el
soterrado desprecio de sus camaradas alemanes y del
ejército germano en general, como del régimen franquista
después de volver, al ser considerados como unos
exponentes molestos de un pasado de simpatia hacia el Eje
que, tras 1945, no convenia recordar. Lo que, de paso,
también repercutié en la voluntad de distanciamiento del
ejército aleman y en la presentacion de las motivaciones de
los voluntarios, falangistas o no, como una mera cruzada
anticomunista, vista a su vez como una continuacion de la
guerra civil, librada contra un régimen y una cosmovisién
representada por el Estado soviético pero sin compartir los
fines de guerra y los objetivos de geopolitica racial y
dominio continental del III Reich. En esa narrativa, los
voluntarios espanoles habian combatido junto con Alemania
contra un comuUn enemigo, que ademas era ahora el
adversario del bloque occidental. Pero marcaban sus
diferencias con respecto al ejército aleman y el proyecto
nazi de expansién imperial.

Los Cuadernos de Rusia y los textos coetdneos de
Ridruejo comparten varios de los lugares comunes de la
narrativa divisionaria. Pero, al mismo tiempo, su diario
presenta una serie de matices particulares. ¢Cudles son
éstos?

A) La nueva Falange forjada en el Voljov

En primer lugar, cabe senalar en Ridruejo que su
consciente falangistizacion de la experiencia divisionaria en



su conjunto, pese a ilustrar las desavenencias y conflictos
entre militares y camisas azules dentro del contingente
expedicionario, se ve reforzada por la experiencia de
combate: en Rusia habria nacido una nueva Falange,
templada por la guerra y el esfuerzo comun. Ridruejo no
era tan ingenuo como para desconocer que, aunque los
voluntarios falangistas constituyesen el nervio de la
primera Divisiéon Azul, no constituian la mayoria de los
combatientes enrolados. Junto a los soldados profesionales,
cabos y sargentos mas o menos chusqueros del ejército, y
los que se habian apuntado mientras hacian el servicio
militar, los falangistas representaban un porcentaje muy
significativo, pero no el conjunto de la Division. Pero
consideraba que aquéllos eran los voluntarios ejemplares.
Escribia asi en agosto de 1941 que la Division era un «arca
de Noé donde estan todas las especies, aunque con
predominio -justo es decirlo- de las mas nobles», o sea, de
los falangistas!?. Pero también se hace eco en los
Cuadernos, y de modo aun mas explicito en varias de sus
cartas, de las tensiones internas que recorrian el cuerpo
expedicionario espanol. La principal eran los roces entre
los militares profesionales y los voluntarios falangistas. El
poeta soriano formaba parte de una de las companias
donde mdas abundaban los mandos de Falange en la
Divisién, la Compania Antitanques, donde servia su amigo
Agustin Aznar, y en la que mdas se manifestaban las
«jerarquias paralelas» -una militar, formalizada, y una
informal de cardcter politico- que tanto inquietaban a los
oficiales!®. Los jerarcas falangistas mdas conocidos se veian
interpelados con frecuencia por sus camaradas en demanda
de proteccién o consejo, lo que no siempre placia a
sargentos, suboficiales y oficiales del ejército: «Los mas
jovenes -estudiantes, gente de buena aficién- me cercan
exigiéndome casi un magisterio que me esfuerzo en allanar
lo méas posible», escribia Ridruejo en octubre de 19411,
Tampoco ahorraba epitetos despectivos contra algunos de



los principales mandos militares de la Divisidn,
particularmente -pero no soélo- en su correspondencia
privada. Cuando, convaleciente de su agotamiento fisico
tras participar en las operaciones de la cabeza de puente
del Voljov, se enorgullecia del papel del Regimiento 269 en
los duros combates, recordaba que aquél era precisamente
en el que mas abundaban los «‘seforitos fascistas’, como
decia estupidamente la bestia del coronel [Martinez]
Esparza»2’. Y, al tiempo, no dejaba de manifestar su
sorpresa por las opiniones simplistas en materia politica
que podia escuchar de varios de sus oficiales, como el
comandante que consideraba que los problemas de Espana
concluirian si todos los hombres se educasen en el cuartel
durante un largo servicio militar...

Pero su mayor inquina, y al mismo tiempo perplejidad, se
manifestaba ya durante el periodo de entrenamiento en el
campamento de instruccion bavaro de Grafenwohr, en julio
de 1941, al comprobar la mezcla de estulticia, brutalidad y
arrogancia autosuficiente de que hacian gala los sargentos
y suboficiales del ejército. Ridruejo se hacia eco de la
convivencia dificil entre dos grupos de actores
especialmente caracteristicos de la DA. Por un lado, los
jovenes voluntarios falangistas, muchos de ellos
estudiantes universitarios, oficinistas o empleados de
extracciéon urbana, que en gran medida no habian
combatido entre 1936 y 1939 por ser demasiado jévenes o
(en el caso de muchos falangistas valencianos o
madrilenos) por haber permanecido ocultos, haber sufrido
persecuciéon y carcel a manos de milicias obreras o de las
autoridades de la Republica, o haber prestado servicios
como saboteadores o informantes de la Quinta Columna.
Por otro lado, sargentos y suboficiales chusqueros, muchos
de ellos antiguos voluntarios del bando rebelde durante la
guerra civil espanola que habian ascendido por méritos de
batalla y habian pasado por una Academia de Suboficiales o



