




CUADERNOS DE RUSIA



Dionisio Ridruejo

CUADERNOS DE RUSIA

Diario 1941-1942

Prólogo de

Jordi Gracia

Introducción, edición y notas de

Xosé M. Núñez Seixas

fórcola



Siglo XX

Director de la colección: Fernando Castillo Cáceres

Diseño de cubierta: Silvano Gozzer

Diseño de maqueta y corrección: Susana Pulido

Producción: Teresa Alba

Detalle de cubierta:

Soldados de la División Azul en un momento de descanso en el frente

© Del prólogo, Jordi Gracia, 2013

© De la introducción, edición y notas, Xosé M. Núñez Seixas, 2013

© Herederos de Dionisio Ridruejo, 2013

© Fórcola Ediciones, 2013

Depósito legal: M-10294-2013

ISBN: 978-84-15174-76-9

Imprime: Sclay Print, S. A.

Encuadernación: José Luis Sanz García, S. L.

Impreso en España, CEE. Printed in Spain



PRÓLOGO

Jordi Gracia

Con Ridruejo han cambiado mucho las cosas en los últimos

años, pero lo que sigue sin cambiar es la complejidad de su

figura, los equívocos entre su dimensión más pública y su

actividad privada, la distancia entre la primera etapa de su

biografía y la segunda, y hasta la dificultad para identificar

con nitidez aquello que ha de situarlo sin vacilaciones en la

historia intelectual y política española del siglo XX. Más de

dos y de tres novelistas han recreado su peripecia fascista;

han proliferado los estudios, las publicaciones de

materiales olvidados, de cartas privadas y documentos

públicos, las reediciones de algunas de sus obras más

relevantes, desde la guía personalísima de Castilla la Vieja

hasta su espléndido libro Casi unas memorias, su luminoso

y perspicaz Escrito en España o los documentos de su

compromiso democrático desde Múnich en un libro que

Jordi Amat tituló Ecos de Múnich.

Parece claro que hemos ido prefiriendo entre todos la

obra en prosa del escritor antes que el fetiche literario de

la posguerra. Para el presente ha dejado de ser únicamente

el poeta del fascismo para empezar a ser un puñado de

cosas absolutamente inesperadas, al menos a la vista de lo

que entonces era aquel muchacho fibroso, brioso y

fundamentalmente temible de los años treinta y cuarenta.

Tanto Javier Pradera como Jorge Semprún, ambos amigos

personales de Ridruejo desde mediados de los años

cincuenta, hubieron de aumentar paradójicamente su

admiración por el personaje al descubrir, ya en la

actualidad, el articulismo político del Ridruejo juvenil y



rematadamente fascista. Una cosa era hacerse

socialdemócrata y liberal, tolerante y racionalista desde un

pasado fascista, y otra llevar encima el pasado

hiperfascista y fanatizado de Ridruejo. Comprender,

reprobar y derrotar aquella larga temporada en el infierno

era todavía más difícil, y esa dificultad hacía de él una

figura un poco más insólita: ya no por heroicidad ética sino

por la estricta complejidad intelectual y personal de la

operación.

Quienes apreciamos la prosa de Ridruejo solemos

apreciar también su poesía más tardía. Es irónica, civil,

socarrona y escéptica, y nace del deslumbramiento ante el

paisaje físico y urbano estadounidense: Casi en prosa

(1972) es el libro de poemas que narra sus dos largas

estancias como profesor de Cultura Española en Estados

Unidos, y ese libro tiene mucho, todavía hoy, de revelación

de un Ridruejo otra vez insospechado: caprichoso, feliz,

hedonista, observador, divertido y sin el menor rastro de la

solemnidad sacral del poeta fascista de la guerra.

Pero pese a la sorpresa, tampoco eso era nuevo en el

escritor. La tentativa de una prosa de brevedades y

alusiones, de escenas naturales y descripciones quietistas,

entre Azorín y Josep Pla, había sido una práctica muy

antigua del escritor, y había sido una práctica forzada por

la censura. La atenuación del veto a sus escritos en prensa

empezó hacia 1945 a condición de que sus temas fuesen

literarios, poéticos, abstractos, es decir, no políticos. Y

encadenó entonces la serie de artículos publicados en

Barcelona que acabaría revisando y reuniendo en un libro

de 1960, Dentro del tiempo (que a su vez reeditaría en

1974 con su título original, Diario de una tregua). Esos

artículos van firmados muchos de ellos en 1945 y 1946,

cuando Ridruejo reside en un flexible destierro en tierras

catalanas, en Llavaneras o en Sant Cugat, y es también ahí

donde redacta, revisa o completa muchas de las páginas y



notas que ha ido tomando a lo largo de su expedición rusa

con la División Azul. Un atento lector de Ridruejo, el poeta

y traductor Sam Abrams, nos recordaba hace unos días la

publicación de algunas de esas páginas (excluidas de los

Cuadernos de Rusia) en un libro que compuso Manuel

Penella en 1993, Memorias de una imaginación (los

encontrará el lector en los Apéndices).

Y es que tenemos la seguridad de que estos Cuadernos

publicados de forma póstuma fueron redactándose y

reescribiéndose desde el destierro a Ronda en octubre de

1942, a su vuelta de la División Azul y tras la carta de julio

de 1942 a Franco denunciando la irrespirable insuficiencia

(insuficiencia fascista) del nuevo régimen y su sumisión a

las oligarquías tradicionales, y a la Iglesia como jefatura

intelectual y moral de la nación. Pero no tenemos muchas

más certidumbres con respecto a la fábrica de ese libro,

excepto la posibilidad de confrontar el texto actual con las

extensas y detalladas cartas que mandó a los amigos desde

Rusia, pero sobre todo a Marichu de la Mora. El resultado

de ese cotejo revela una altísima semejanza de tono,

escritura, enfoque y hasta fisonomía ideológica; no es

posible afirmarlo categóricamente, pero esa comparación

tiende a acercar el texto actual a las fechas de redacción de

las cartas mismas desde la División Azul y, por tanto, a la

etapa de convalecencia política e ideológica que vive

Ridruejo a su regreso de Rusia.

La meticulosa reconstrucción que Xosé M. Núñez Seixas

ofrece en el estudio introductorio es casi la condición

misma para apreciar con libertad y sin escrúpulos la

calidad literaria del texto. Y añado que literaria no quiere

decir formal o retórica sino integral: estas notas de viaje y

asueto, de meditación o de tiento lírico, este cuaderno de

vida agitada y remansada destila una viveza de observación

y una voluntad de atrapar la realidad de la experiencia que

sirven como auténtico hilo rojo del libro. La tentación más



frecuente ha sido leer estos cuadernos como testimonio y

radiografía de un fascista con voluntad documental:

averiguar lo que pensaba, hasta dónde se conmueve ante

las hileras de presos y judíos, hasta dónde deplora el

bolchevismo o el comunismo y hasta dónde se alinea el

autor con el nazismo como esperanza redentora de la

Europa contemporánea (que es lo que cree este Ridruejo).

Es una lectura necesaria pero no es una lectura suficiente

porque neutraliza otra forma de lectura que hoy es ya de

estricta probidad intelectual. Las sorpresas de la lectura

política van a ser muy escasas frente a la riqueza de una

lectura integral del texto como operación literaria

frustrada, abandonada o aplazada para tiempos mejores

que ya no iba a vivir. Y ése es el mejor regalo de una

edición tan escrupulosamente anotada y prologada como la

que ofrece Núñez Seixas: autorizarnos a leer entero al

Ridruejo divisionario y fascista y a apreciar por tanto la

tensión interna de la prosa, la riqueza descriptiva, los

matices estilísticos del paisajista de sensaciones, las

analogías con paisajes castellanos o la voluntaria empatía

emocional con quienes soportan a la fuerza el paso y la

convivencia de las tropas en sus casas y aldeas.

La vida cotidiana en la isba, los retratos humanos de

compañeros de armas, la veracidad de algunos diagnósticos

políticos, la recreación de la trinchera y la segregación

emocional de la batalla, la debilidad de sentirse heroico y la

certeza de estar siempre por debajo del héroe entregan los

ángulos de un retrato de la vida de aventura que a menudo

resulta novelesca en su capacidad de engendrar vida vivida

en las guardias nocturnas, en las pequeñas costumbres o

en las nimiedades de la vida soldadesca. Ese niño que lee el

nombre de la mujer fotografiada en el calendario, con

correcta pronunciación castellana (Dolores Ibárruri), esa

envidia invencible ante la formalidad impecable de los

soldados alemanes, esa intolerancia a la promiscuidad



cuartelera o esa visita espectral a una ciudad que nunca

volverá a visitar valen como lentes de aumento al laberinto

interior de un hombre teóricamente al borde biológico y

biográfico de la madurez, de la estabilidad, de la definición

profesional y vital. A Ortega le gustaba pensar que los

treinta años señalaban la mitad del camino de la vida, y es

ahí donde está Ridruejo cuando viaja al frente ruso, con

veintinueve años que «recibo en un ambiente interior de

nueva y para mí no esperada serenidad y madurez».

Que lo sentía así, me parece seguro. Que se equivocaba,

también. Pero eso no lo sabía entonces ni él ni nadie. Por

eso la lectura de este fresco literario de una empresa

equivocada ofrece hoy la oportunidad de mancharse con el

barro, la nieve pisoteada, la suciedad de la guerra, el

drama de los muertos y el dolor de la consunción y al

mismo tiempo asistir a la despedida definitiva de una

prolongada juventud.



INTRODUCCIÓN

DIONISIO RIDRUEJO Y LA EXPERIENCIA DE LA

DIVISIÓN AZUL (1941-42)

Xosé M. Núñez Seixas

Universidad Ludwig Maximilian de Múnich

Los Cuadernos de Rusia constituyen, probablemente, una

de las obras cumbre de la literatura memorialística sobre la

División Española de Voluntarios o División Azul (DA),

cuerpo de voluntarios reclutados de forma mixta por las

milicias de Falange y el ejército, que aportó de manera

exclusiva la oficialidad y buena parte también de los

voluntarios, y que entre julio de 1941 y febrero de 1944

movilizó a cerca de 47.000 combatientes españoles en el

sector septentrional del frente del Este1. Se trata de un

diario, repartido en siete cuadernos manuscritos, que

recoge el viaje de la División Azul en tren a Alemania, su

adiestramiento en el campo de instrucción de Grafenwöhr

(Alto Palatinado), su viaje en tren y a pie por Polonia,

Lituania, Bielorrusia y Rusia, ocupadas por los alemanes,

su estancia en el frente del Voljov y su participación en los

combates de la ofensiva del Voljov en noviembre de 1941,

su evacuación y su período de convalecencia en los

hospitales de retaguardia de Porchow y Riga, su largo

intervalo en Berlín entre finales de diciembre de 1941 y

mediados de febrero de 1942, y su vuelta al frente hasta su

regreso a España en abril de 1942, con breve paso otra vez

por Berlín.

Son los Cuadernos de Rusia un diario de guerra, pero un

tanto sui géneris, pues probablemente fue sujeto a una

reescritura posterior, sin que mediase gran distancia

temporal de los hechos y, por tanto, sin que tampoco se



hubiese producido una mutación significativa en la

cosmovisión de Dionisio Ridruejo. El autor, como

expondremos, tuvo ocasión de ordenar notas, reconstruir

uno de los cuadernos que perdió en la línea de combate y

reelaborar el conjunto con vistas a una publicación que no

tuvo lugar a su vuelta del frente ruso, entre el invierno de

1942 y la primavera de 1943, mientras abrigaba las mismas

convicciones falangistas y favorables a la Alemania nazi

que cuando estuvo en la División Azul. Todo apunta a que

los Cuadernos, al no ver la luz en 1943 o 1944 como

parecía ser su destino, permanecieron inéditos hasta la

muerte de Ridruejo sin sufrir más revisiones.

El voluntario Dionisio Ridruejo: ¿privilegiado malgré lui?

Ridruejo fue uno de los presumibles padres de la criatura,

el ideador junto con Mora Figueroa y el ministro de

Exteriores Ramón Serrano Suñer –quien después lo

expondría en el Consejo de Ministros y ante Franco– del

proyecto de enviar una división de voluntarios, de cariz

falangista, al frente ruso en cuanto Alemania, como se

rumoreaba en algunos círculos diplomáticos, iniciase la

Operación Barbarroja y se lanzase a la conquista de la

Unión Soviética. Pero hizo más: se apuntó voluntario de

inmediato, como soldado raso. Formó parte del amplio

grupo de jerarcas, jefes provinciales, cuadros del SEU y

antiguos combatientes falangistas que se ofreció a partir

para el frente ruso. Y lo hizo, en buena parte, como una

huida hacia delante para así poder evadirse de una

situación de frustración personal: la constatación de que,

tras la reordenación ministerial de mayo de 1941 y la

subida de José Luis de Arrese a la Secretaría General de

FET de las JONS, el proyecto totalitario de cuño falangista

que soñaba con implantar en la España salida de la guerra

civil quedaba relegado, frente al afianzamiento del poder

personal de Franco y la consolidación de los católicos como



contrapeso a los falangistas. A eso se unía su deseo de salir

al paso de las críticas que, como a otros jerarcas que no

habían pisado el frente de batalla durante la guerra civil –

había sido eximido de incorporarse al ejército en diciembre

de 1936, por intervención directa de Franco–, le

presuponían dejadez o cobardía, algo que no contribuía

mucho a su popularidad entre los excombatientes, y que a

él le provocaba incomodidad. Años después reconoció como

uno de sus móviles para embarcarse en la DA el «decoro

personal», el deseo de mostrar que también era capaz de

«hacer una guerra, para que no digan que yo he hecho

poca guerra porque no me atrevo»2.

Rusia, además, era una apuesta política que parecía

medianamente segura. En unos meses, suponían los

voluntarios falangistas, se hallarían desfilando en Moscú y

volverían victoriosos con el aura de haber participado en la

destrucción del comunismo, habiendo presentado los

argumentos españoles para participar en la reordenación

continental que tendría lugar bajo la égida del III Reich.

Según el propio Ridruejo rememoraba en 1962, él no fue al

frente ruso por anticomunismo, sino porque creía en una

«joven Europa heroica y popular de que estaban llenas las

imaginaciones de ciertos fascistas ingenuos». El «grupo

falangista más revolucionario –en el que yo mismo

acampaba–» compartía la creencia de que «todas las

desgracias y disminuciones de España –incluyendo pobreza

e injusticia social– procedían muy principalmente de su

sumisión a la hegemonía anglofrancesa», culpable de su

atraso y postergación. Del triunfo del Eje, por el contrario,

esperaban «la constitución de una Europa unitaria,

independiente y poderosa, en la cual España [...] podría

ocupar un papel de importancia», pero también el

fortalecimiento de la revolución pendiente. La victoria del

III Reich permitiría «aventar el complejo plutocrático y



clerical que pesaba sobre el Estado y destruir las formas

decimonónicas del militarismo»3.

Con todo, Falange tuvo que aceptar que la gloria la

compartiesen el partido único y el ejército, pues el ministro

del Ejército, el general Varela, acabó por imponer que los

oficiales y suboficiales saliesen de sus filas. Aun así,

Ridruejo intentó mover influencias ante Arrese para que, al

menos, muchos oficiales de simpatías falangistas fuesen los

seleccionados para ir a Rusia4.

Salió de Madrid en tren e hizo el viaje con los demás. Pasó

por la humillante experiencia de la ducha colectiva en

Hendaya, pues el ejército alemán primero quería

desinfectar las ropas y los cuerpos de los voluntarios;

compartió el viaje en tren a través de Francia entre

esporádicos puños alzados e improperios de la población

civil, así como la recepción triunfal en las primeras

estaciones germanas, y la estancia de mes y medio en el

campo de instrucción de Grafenwöhr, en el Alto Palatinado.

Allí supo Ridruejo lo que era la vida de cuartel, la dura

instrucción, la disciplina castrense y el estar sujeto a

jerarquías militares iletradas y poco simpatizantes de los

señoritos de Falange. Por mediación del comandante en

jefe de la División, el general Agustín Muñoz Grandes, que

había sido entre 1939 y 1940 secretario general durante

unos meses de FET de las JONS y gozaba de gran carisma y

respeto entre militares y falangistas por igual, fue

destinado el 25 de julio a la 2.a Compañía del Grupo de

Antitanques, una «unidad de postín» en la que abundaban

sobremanera los falangistas5, y que reunía las ventajas de

ser motorizada y de operar como unidad de reserva, cuya

intervención sólo sería requerida allí donde fuese necesario

en momentos concretos. Durante su estancia en

Grafenwöhr, Ridruejo también tuvo ocasión, junto con otros

dirigentes falangistas devenidos en soldados, de tratar con

el conde de Mayalde, embajador español en Berlín, y los



jefes militares, y de transmitir quejas diversas a las altas

instancias. En Berlín tenía abiertas las puertas de la

embajada, pues no era, pese a todos sus esfuerzos por

aparentar lo contrario, un divisionario o guripa del montón.

Desde Grafenwöhr, y en un principio como el resto de la

expedición, Ridruejo salió para el frente ruso primero en

tren hasta la localidad polaca de Suwalki. Allí, con el resto

de su compañía de antitanques, continuó viaje en

automóvil, en su caso un coche francés requisado por la

Wehrmacht, ahorrándose la penosa marcha a pie que la

mayoría de los divisionarios tuvo que realizar hasta la

ciudad de Vitebsk. Pasó por lugares con poblaciones

hebreas importantes –Grodno, Oszmyany, Vilnius, etc.–, y

pudo apreciar algunas situaciones en los territorios

ocupados por la Wehrmacht que distaban de las

presentadas por la propaganda. Ridruejo vio numerosos

judíos con la estrella amarilla, grupos de prisioneros

soviéticos en condiciones lastimosas, algunos partisanos

ahorcados, la creciente miseria del campesinado, ciudades

en ruinas, tanques despanzurrados y tumbas de soldados

alemanes que jalonaban el camino. A su paso

intercambiaba impresiones con otros falangistas, militares

y algunos civiles, y tomaba notas sobre paisajes y

ambientes, anécdotas y tipos humanos. Y también daba

rienda suelta por escrito a sus reflexiones políticas y

estéticas.

Finalmente, a mediados de octubre de 1941 Ridruejo llegó

al frente, al sector adjudicado a la DA: un trecho de 40

kilómetros a orillas del río Voljov, al norte de la ciudad de

Novgorod. No disparó muchos tiros, ni pasó en un principio

grandes penalidades. En buena parte gozaba también de la

protección de sus camaradas, que velaban por su

quebradiza salud y le evitaron dentro de lo posible los

sufrimientos de la primera línea de combate, sabedores

como eran además del prestigio intelectual y político de



Ridruejo, aunque no siempre era bien visto por otros

falangistas de pasado escuadrista y combatiente. Su

compañía, del Grupo de Antitanques, estaba en la reserva,

presta a intervenir donde hubiese peligro y –se suponía–

allí donde hubiese que repeler ataques de carros de

combate. Ridruejo y sus compañeros se alojaron en la

cabaña (isba) de una familia campesina, compartiendo el

espacio con dos soldados alemanes. Hasta el 12 de

noviembre su unidad no fue llamada a la primera línea de

fuego, después de que la DA hubiese establecido una

cabeza de puente en la orilla occidental del río Voljov y se

viese obligada a repeler duros contraataques soviéticos,

llegando hasta el pueblo de Possad (a unos 20 kilómetros

de la orilla izquierda, metido en el bosque). La compañía de

Ridruejo tenía que reforzar los restos del diezmado 2.o

Batallón del Regimiento 269, y asegurar la vía de

comunicación entre la posición del monasterio de Otenskij

y Possad, que discurría en medio de un bosque infestado de

patrullas de soldados soviéticos. Mientras una parte de la

compañía permanecía en Otenskij, y Ridruejo con ella, otra

parte se dirigió a Possad, lugar donde muchos divisionarios

perdieron la vida. Padecía fiebre y estaba débil. El 3 de

diciembre Ridruejo recibía la orden de presentarse en el

Cuartel General, pero se negó a acatarla y se encaminó al

infierno de Possad, un pueblo batido por continuas

descargas de artillería y morteros, atacado constantemente

por tropas soviéticas superiores en número. Allí tuvo lugar

su auténtico bautismo de fuego, disparando ráfagas de su

cañón antitanque y compartiendo las penalidades de la

primera línea, esquivando las balas enemigas y arriesgando

su vida. Pocos días después recibió la orden de retirarse

mientras pudiese hacerlo por su propio pie, pues de poca

utilidad era debido a su mermado estado físico. Ridruejo

había demostrado ya, además, el suficiente valor en

combate como para que su hombría quedase a salvo de



envidias y habladurías, en una división pequeña donde casi

todo el mundo se conocía6. En Possad quedó uno de sus

cuadernos, que cayó en manos soviéticas y algunos de

cuyos párrafos fueron leídos, al parecer, por Radio Moscú,

dándole por muerto.

El soldado Dionisio Ridruejo fue evacuado al hospital

improvisado en Sitno, y de allí al de campaña de Grigorovo,

cerca de la ciudad de Novgorod. Las fuertes emociones de

la guerra real ya habían incidido profundamente en su

ánimo. Había asistido a la muerte de varios amigos y

camaradas en la línea de combate, desde el dirigente del

SEU Enrique Sotomayor y el falangista de la Vieja Guardia

de Madrid Enrique Ruiz-Vernacci, cuyo entierro describe de

manera poética y militante en los Cuadernos, hasta el

antiguo ayudante de José Antonio Primo de Rivera, Vicente

Gaceo del Pino, pasando por varios soldados y oficiales que

había conocido durante la marcha o en el frente. Muchos

de ellos eran, además, contertulios o nuevos amigos dentro

de la comunidad primaria de antiguos conocidos de la

Falange que era, en buena medida, la primera División

Azul. Un microcosmos donde casi todo el mundo se

conocía, donde era fácil encontrarse con amigos,

compañeros o camaradas en cruces de caminos, trincheras

y hospitales de la retaguardia, lo que sobre todo ocurría en

el caso de la élite dirigente juvenil falangista que se había

apuntado de forma entusiasta. En el hospital, Ridruejo

también asistió al sufrimiento y agonía de varios oficiales

con los que había compartido posición, como el teniente

Bartolí. El 16 de diciembre de 1941 el poeta soriano llegó

al hospital de evacuación de Porchow, y pasó la Navidad en

el hospital español de retaguardia de Riga.

Los buenos oficios de Serrano Suñer y de su amigo el

conde de Mayalde consiguieron que Ridruejo, junto con

Agustín Aznar, fuesen autorizados a trasladarse a Berlín,

donde llegaron el 28 de diciembre, y se alojasen en la



embajada de España, mientras otros camaradas iban al

hospital español de recuperación de Friedrichshagen.

En Berlín, Ridruejo pudo pasar unas semanas

recuperándose, comiendo bien, descansando y paseando

por una ciudad que seguía sin gustarle demasiado. También

frecuentó muy diversas compañías. Por un lado, el personal

diplomático de la embajada española, parte de él poco afín

a la Falange, y diversos jerarcas nazis de segundo rango,

aunque también conoció al almirante y jefe del espionaje

militar Wilhelm Canaris. Por otro lado, diversos amigos

falangistas presentes en la capital del III Reich o

camaradas de la DA también convalecientes, así como

algunos profesores españoles o hispanistas de la

Universidad de Berlín, y corresponsales de prensa de

medios españoles. Asimismo pudo iniciarse en un curioso y

decadente ambiente, el de los aristócratas tudescos y

europeos refugiados en Alemania, más o menos venidos a

menos y que solían alternar en reuniones y cafés con el

personal diplomático. En ese ambiente conoció y tuvo un

romance con una condesa germana que había vivido en

Colombia, Mechtchild (Hexe) von Podewils, casada con un

industrial y noble alemán y madre de dos hijas, además de

presunta aprendiz de espía. También tuvo oportunidad de

conocer a otros condes y barones, algunos de ellos pro

nazis, otros no tanto. Una buena parte de sus amistades y

conocidos berlineses, como los corresponsales Manuel

Penella de Silva y Ramón Garriga, comenzaban ya a abrigar

serias dudas sobre las bondades del nazismo, y más aún de

que la Wehrmacht fuese a ganar la batalla del Este, por lo

que le comunicaron sus prevenciones y presagios. Pero no

consiguieron, según todos los indicios, hacer dudar al

falangista soriano de sus convicciones fascistas y de su

todavía firme fe en el III Reich.

Ridruejo no cedió a las presiones de su entorno político y

de amigos, que desde Serrano Suñer hasta el embajador



Mayalde, pasando por compañeros de armas como Agustín

Aznar, le insistían en que aceptase volver a casa y dar la

batalla en España por ganar todo el poder para la Falange.

El 25 de febrero de 1942 se reincorporó a su compañía,

otra vez a orillas del Voljov. Retornó a un frente

relativamente estabilizado, en el que los españoles se

habían retirado a principios de diciembre del año anterior a

sus posiciones de partida y en el que la DA había

protagonizado algunas acciones aisladas de gran eco

propagandístico, pero de un alto coste en bajas, muchas de

ellas por congelación. Los soviéticos habían contraatacado

al norte de las posiciones ocupadas por los españoles, pero

no habían cercado a la División, y al poco tiempo serían

ellos los rodeados en una gran bolsa que entre la primavera

y el principio del verano sería aniquilada por tropas

germanas, holandesas, flamencas y españolas.

Ridruejo tenía ahora en el frente ruso una vida más

tranquila y más monótona, como correspondía a una guerra

de posiciones. El intenso frío, la suciedad y los piojos

continuaban estando presentes, sin embargo, y su delicada

constitución física le llevó de nuevo a padecer fiebre desde

principios de marzo. A pesar de ello hizo lo posible por

aguantar en su puesto. Empero, tras una entrevista con el

general Muñoz Grandes el 8 de abril, al día siguiente

recibió de aquél un permiso indefinido. Tenía que volver a

España, en parte porque, como le insistía Serrano Suñer

desde Madrid, era necesario que los más cualificados

líderes de Falange retornasen, investidos de un nuevo

prestigio, para tratar de frenar con su presencia el proceso

de irreversible pérdida de influencia de los falangistas en el

régimen franquista. A mediados de abril de 1942 Ridruejo

llegó de nuevo a Berlín, y el 22 del mismo mes aterrizaba

en el aeropuerto madrileño de Barajas tras tomar un largo

vuelo desde la capital alemana con escalas en Stuttgart,

Lyon, Marsella y Barcelona. Fue recibido por varios



jerarcas de Falange, como Pilar Primo de Rivera, Serrano

Suñer y algunos compañeros de la redacción de Arriba. La

guerra, para él, había terminado.

Ridruejo intentó presentarse como un divisionario más,

pero no retornó en un largo trayecto en tren como el resto

de sus camaradas, sino como un divisionario de primera

clase, como el jerarca falangista que todavía era. En esto su

experiencia tampoco se correspondió exactamente con la

de la mayoría de sus camaradas.

Los Cuadernos de Rusia y su lugar dentro del relato

divisionario

Toda literatura y memorialística de guerra suele conllevar

un riesgo a la hora de ser evaluada por el lector y el

historiador. La distancia temporal respecto a los hechos

que describe introduce un sesgo autojustificativo, en una u

otra dirección. Los aspectos más crudos del combate y la

realidad de la vida en el frente y la retaguardia

acostumbran a silenciarse o a reflejarse sólo de forma

benigna. Aspectos como la brutalización del combate, el

trato dispensado al enemigo capturado, las relaciones con

la población civil en la retaguardia inmediata o lejana, la

evocación de las relaciones de camaradería con los

soldados del propio pelotón o el recuerdo de las

motivaciones que llevaron al protagonista a luchar y morir

si era necesario, aparecen teñidos por los valores del

presente próximo y por el peso de los discursos dominantes

en la esfera pública sobre la memoria de la guerra en la

que se participó. También se ven distorsionados por el

prisma que la propia madurez introduce a la hora de juzgar

y reproducir con ojos adultos o ancianos lo que fueron las

reacciones, los sueños, los temores y las ideas propias de la

juventud.

Este riesgo, consustancial a toda escritura autobiográfica

sobre la propia experiencia bélica, no deja de presentarse a



la hora de leer e interpretar de modo crítico las páginas de

un diario de guerra, una fuente en teoría coetánea a los

hechos narrados. Pues los diarios a menudo son retocados

por sus autores en el momento de su preparación para la

publicación, y por tanto sus contenidos iniciales también

pueden verse tamizados, suavizados o simplemente

autocensurados por la nueva perspectiva que introducen la

edad, la evolución de los propios posicionamientos políticos

o simplemente el contexto de valores predominante.

En el caso específico del frente del Este durante la

Segunda Guerra Mundial, los silencios y matices de las

autobiografías y memorias constituyen un caso particular.

Así se aprecia en el caso de los integrantes de las fuerzas

invasoras que el 22 de junio de 1941 formaron parte de la

Operación Barbarroja, y de los diversos contingentes de

distintas nacionalidades que secundaron a las tropas

alemanas, rumanas y finlandesas en varios momentos,

tanto cuerpos de tropas regulares (húngaros, italianos,

croatas) como de unidades voluntarias multinacionales

integradas en el ejército regular alemán (Wehrmacht) o en

las divisiones de las Waffen SS. Tratándose de una guerra

concebida por la Alemania nazi como una campaña de

exterminio, en la que se registraron cotas de brutalización

muy superiores a las alcanzadas en el frente occidental –

salvo quizá en algunos momentos de la batalla de

Normandía en junio-julio de 1944–, y en la que las fuerzas

invasoras recibieron instrucciones específicas para ejecutar

a los comisarios políticos del Ejército Rojo después de

capturarlos, además de otras disposiciones, las memorias

de guerra suelen pasar por encima de varios de los

aspectos más conflictivos de la campaña, como el

comportamiento de las fuerzas invasoras en la retaguardia,

los asesinatos masivos y las deportaciones de la población

judía, las ejecuciones de partisanos, las represalias contra

la población civil y un largo etcétera7.



También podría ser el caso del texto que nos ocupa,

aunque con matices significativos. La primera edición de

los Cuadernos de Rusia tuvo lugar en 1978, tres años

después de la muerte del autor, al cuidado de su viuda,

Gloria de Ros, César Armando Gómez y la responsabilidad

editorial de Tomás Borràs, a cargo en aquel momento de la

editorial Planeta. El editor Rafael Borràs definía los

Cuadernos en sus memorias como «un testimonio [...]

impresionante que permanecía inédito [...], una gavilla de

impresiones personales –paisajes, ambientes, estados de

ánimo, tipos y anécdotas–, con paisajes reflexivos y a

menudo líricos de una gran belleza». Aunque el sociólogo

Ignacio Sotelo le reprochase entonces que «tales textos era

mejor que no se hiciesen públicos», ya que en ellos salía a

la luz un Ridruejo inequívocamente falangista y alineado

con el III Reich y el Nuevo Orden hitleriano, con juicios

contemporáneos sobre el enemigo, los rusos o los judíos

que, ciertamente, el autor no compartiría en su madurez,

Borràs decidió publicarlos para mejor reflejar «la evolución

ideológica del personaje, que nunca falseó su peripecia

biográfica»8. Quizá el problema que veía Sotelo era,

precisamente, que en esa edición se reprodujeron de

manera fiel y exacta los manuscritos originales legados por

Ridruejo, según hemos podido comprobar al cotejar estos

últimos, depositados en el Fondo Dionisio Ridruejo del

Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca,

con la primera edición de 1978.

Pero ¿eran en efecto los manuscritos de los Cuadernos de

Rusia hoy conservados en Salamanca los apuntes originales

realizados en Alemania, Polonia y Rusia por Dionisio

Ridruejo durante su experiencia divisionaria? ¿O eran esos

manuscritos quizá una reelaboración posterior del propio

Ridruejo sobre las notas iniciales tomadas en campaña y

sus agendas, tal vez al volver a España en 1942, durante su

confinamiento en Ronda o en algún momento posterior de



su biografía? La limpia caligrafía del autor, la casi total

ausencia de tachaduras o las escasas rectificaciones en el

manuscrito original sugieren lo segundo. Es cierto que

Ridruejo gozó de condiciones bastante favorables para

escribir sus cuadernos de notas con cierta pulcritud y

calma, salvo en su no muy largo período (apenas tres

semanas) de mayor exposición al peligro en la línea de

combate; y sólo al volver al frente en febrero de 1942 tras

una larga convalecencia en los hospitales de retaguardia y

en la embajada española en Berlín procedió a reconstruir

su diario, gracias a su memoria y a la agenda de mano

donde realizaba anotaciones de forma paralela. Su estatus

como jerarca falangista y su quebradiza salud le permitían

dormir en mejores alojamientos, y evitar las largas

caminatas a pie, y su tiempo en posiciones expuestas de

vanguardia fue reducido. Muchas de las anotaciones

originales del diario, podemos suponer, fueron escritas en

pausas del combate, en el hospital, en escritorios de

madera y sin sensación de peligro acuciante.

Es cierto igualmente que en otros escritos inéditos

redactados durante su estancia en la División Azul, como

eran las varias cartas remitidas desde el frente o desde la

retaguardia a camaradas y amigos en España –por ejemplo

sus epístolas a su íntima amiga, además de amor

(¿platónico?) y confidente, la dirigente de la Sección

Femenina y antigua secretaria de José Antonio Primo de

Rivera, Marichu de la Mora Maura (1907-2001)9–, el

escritor y entonces jerarca falangista hacía gala de una

caligrafía igualmente limpia y sin apenas tachones o

correcciones. Esos escritos se caracterizan también por la

notable fluidez en la expresión, la buena distribución de las

pausas o la ausencia de iniciales o abreviaturas, rasgos

característicos, junto con la poca abundancia de tildes y

hasta algún gazapo ortográfico, de la escritura manuscrita

ridruejana. Además, las impresiones transmitidas en las



epístolas desde el frente, en particular las expresadas a

Marichu de la Mora, no difieren en demasía de las

expresadas en su diario. Tampoco se distinguen mucho –

salvo quizá en su menor carga retórica–  de las cartas

enviadas a la redacción del diario falangista Arriba desde

Rusia, o de las dieciséis crónicas publicadas en ese mismo

órgano por Ridruejo entre el 10 de enero y el 23 de abril de

1942 con el seudónimo Andrés Oncala, más allá de la

mayor carga retórica de los artículos destinados a la

prensa10, particularmente en cuestiones como los tonos

empleados para describir su estado de ánimo, su

entusiasmo por la causa del Nuevo Orden hitleriano y la

deseable participación de España en él, sus juicios sobre el

campesinado ruso y los civiles soviéticos en general, sobre

los combatientes enemigos o, incluso, sobre algunos

aspectos de la cuestión judía.

Algo semejante, con algunos matices, se puede afirmar de

los poemas que acompañaban a los Cuadernos y que se

referían a la campaña de Rusia, y que fueron publicados en

Escorial, el suplemento literario de Arriba, así como de los

que permanecían inéditos, que sí sufrieron algunas

alteraciones en las ediciones posteriores. En ellos Ridruejo

expresaba en clave lírica muchas de las reflexiones y

pensamientos de índole política, o simplemente las

vivencias del viaje a Alemania y Rusia, la camaradería, la

vida militar, el combate y la estancia en los hospitales y en

la retaguardia del frente. Estos poemas fueron publicados

en 1944, quizá con alguna colaboración de la propaganda

de guerra alemana11.

A diferencia de otros ejemplos de diarios de campaña

publicados con posterioridad, ciertamente muy inferiores

desde el punto de vista literario y de la riqueza de sus

contenidos, los Cuadernos de Rusia no fueron retocados de

modo significativo en los años posteriores a 1942-43 ni por

el autor ni por los primeros editores de 1978. Lo que



parece más probable es que, junto con la preparación de

una edición de sus poemas de Rusia, Ridruejo aprovechase

el mucho tiempo disponible y la soledad de su largo período

de confinamiento en Ronda, desde octubre de 1942 a mayo

de 1943, para pasar a limpio sus diversos apuntes del

diario de campaña, como sugiere en varias de sus cartas

desde aquella localidad12. Los apuntes de sus Cuadernos de

Rusia fueron objeto, pues, probablemente de una

reescritura y reordenación parcial. Pero lo fueron en una

época en la que Ridruejo se seguía identificando, si cabe de

manera más radical, con las ideas que le habían llevado a

promover la constitución de la DA y a enrolarse como

voluntario en junio de 1941. Por tanto, los juicios y

opiniones sobre personas, lugares, ambientes, tipos

sociales y étnicos o circunstancias políticas no habían

variado de forma significativa. Y permanecieron además en

los Cuadernos algunas inexactitudes, como se podrá

apreciar en las anotaciones del texto, referidas a

personajes o lugares, lo que también ponía de relieve una

falta de reelaboración minuciosa o de consulta de otros

testimonios divisionarios por parte del propio Ridruejo13.

Siempre quedará abierta una sombra de duda. Pues en las

ediciones posteriores a 1945 de su obra poética el texto de

sus poemas de la División Azul sufrió abundantes retoques,

los más de ellos estilísticos, pero también algunos de

contenido, como el «Canto a los muertos de Stalingrado»,

compuesto en Ronda en febrero de 1943 y eliminado de las

reediciones posteriores de su poesía14. Cabe también

formularse una pregunta contrafactual: si no hubiese

muerto de forma relativamente prematura, ¿habría vuelto

Ridruejo sobre sus Cuadernos y dulcificado expresiones,

dudas, juicios y tonos? ¿Tenía que ver el hecho de que no

publicase su diario en vida con su escaso interés en que

saliesen a relucir, ya en su etapa de opositor antifranquista,

las opiniones y percepciones que un joven todavía fascista



abrigaba sobre Europa y Rusia? ¿Era un proyecto siempre

pospuesto precisamente por ello, por ser consciente de que

lo que entonces opinaba difería radicalmente de sus

posiciones tras 1950?

Como ya señalamos, los Cuadernos de Rusia merecen un

puesto de honor en la amplísima literatura memorialística

sobre la División Azul15. Una razón estriba en su calidad

literaria. Entre los divisionarios, y particularmente los de la

primera expedición de julio de 1941, abundaban los

plumillas, los estudiantes universitarios y licenciados con

capacidad notable de expresarse por escrito, y un número

no despreciable de personas que después alcanzaron

notoriedad en las artes y las letras. No obstante, la prosa

ridruejana muestra su fina sensibilidad, una capacidad de

expresar dudas, sentimientos y matices, y una gran

precisión en la descripción y caracterización de tipos

humanos, ambientes, situaciones y paisajes. Asimismo, en

su interés influye el hecho de que Ridruejo fuese un

divisionario singular. Era un soldado raso, pero privilegiado

a fin de cuentas, con acceso fluido a los altos mandos, a los

jerarcas falangistas de la División, al embajador español en

Berlín y a fuentes de información de que no disponía

cualquier guripa, lo que se traduce en que sus juicios e

informaciones estaban bien fundamentados. No eran

simples rumores, los típicos bulos que propagaba el boca a

boca entre los soldados –radio macuto–, sino datos que le

transmitían personas cercanas al Cuartel General y al

propio general Muñoz Grandes, a los puestos de mando de

compañías y batallones, o a los que conocían bien la

marcha general de los asuntos de la División, de las

intrigas políticas de la retaguardia en Alemania y España, y

de las rivalidades internas. Por los Cuadernos de Rusia

desfilan los personajes principales de la DA, a modo de

gran caleidoscopio: mandos militares y jerarcas políticos,

embajadores y aristócratas, oficiales y veteranos



falangistas... Pero también había entre ellos muchos

voluntarios del montón, sargentos chusqueros, suboficiales

y soldados sin especial idealismo falangista. El pequeño

mundo en el que Ridruejo se movía la mayor parte del

tiempo se componía, en gran medida, de un grupo de

camaradas unidos por convicciones ideológicas y por lazos

fuertes forjados en parte en épocas anteriores, además de

algunos conocidos de aluvión. Pero a cada poco hacen acto

de presencia en los Cuadernos buena parte de los poetas,

escritores y periodistas que se daban cita en la DA.

A diferencia de las memorias y relatos novelados que le

precedieron y le siguieron, los Cuadernos presentan claros

signos de originalidad con respecto al relato divisionario, la

representación performativa de la experiencia de la

División Azul. Los rasgos principales de ese relato, como

hemos señalado en otro lugar16, se pueden resumir en cinco

puntos: a) la falangistización tendencial del recuerdo,

incidiendo en el predominio de los ideales y la cosmovisión

falangistas en el conjunto de los divisionarios; b) el

silenciamiento o dulcificación de los aspectos más duros de

la guerra de exterminio en el Este, en particular el trato a

los prisioneros, a los comisarios políticos, la contemplación

de algunas de las secuelas y las facetas vividas o percibidas

de la persecución de los judíos en la retaguardia; c) la

búsqueda de una contradictoria distancia frente a los

soldados alemanes y al ejército germano en general,

incidiendo en la presentación de una División Azul que

sería más limpia que la limpia Wehrmacht, mediante el

recurso frecuente al tipismo y a los estereotipos que

contraponían el alegre español al rígido tudesco; d) la

ejemplificación de lo anterior, igualmente, en la

identificación emocional con el pueblo ruso, con los

campesinos de la retaguardia, con las mujeres, niños y

ancianos que habitaban en los pueblos situados detrás de la

línea del frente del Voljov y después del frente de



Leningrado, mostrando la empatía del carácter español con

el ruso, la fascinación por un pueblo de cultura milenaria,

su fe ortodoxa y su resistencia al comunismo; e) y, de modo

paralelo, una tendencia a la autorrepresentación de los

divisionarios como los perdedores entre los vencedores:

unos combatientes idealistas que pasaron grandes penurias

en un frente difícil, lejano y pleno de dificultades naturales,

que habrían sido víctimas tanto de la incomprensión y el

soterrado desprecio de sus camaradas alemanes y del

ejército germano en general, como del régimen franquista

después de volver, al ser considerados como unos

exponentes molestos de un pasado de simpatía hacia el Eje

que, tras 1945, no convenía recordar. Lo que, de paso,

también repercutió en la voluntad de distanciamiento del

ejército alemán y en la presentación de las motivaciones de

los voluntarios, falangistas o no, como una mera cruzada

anticomunista, vista a su vez como una continuación de la

guerra civil, librada contra un régimen y una cosmovisión

representada por el Estado soviético pero sin compartir los

fines de guerra y los objetivos de geopolítica racial y

dominio continental del III Reich. En esa narrativa, los

voluntarios españoles habían combatido junto con Alemania

contra un común enemigo, que además era ahora el

adversario del bloque occidental. Pero marcaban sus

diferencias con respecto al ejército alemán y el proyecto

nazi de expansión imperial.

Los Cuadernos de Rusia y los textos coetáneos de

Ridruejo comparten varios de los lugares comunes de la

narrativa divisionaria. Pero, al mismo tiempo, su diario

presenta una serie de matices particulares. ¿Cuáles son

éstos?

A) La nueva Falange forjada en el Voljov

En primer lugar, cabe señalar en Ridruejo que su

consciente falangistización de la experiencia divisionaria en



su conjunto, pese a ilustrar las desavenencias y conflictos

entre militares y camisas azules dentro del contingente

expedicionario, se ve reforzada por la experiencia de

combate: en Rusia habría nacido una nueva Falange,

templada por la guerra y el esfuerzo común. Ridruejo no

era tan ingenuo como para desconocer que, aunque los

voluntarios falangistas constituyesen el nervio de la

primera División Azul, no constituían la mayoría de los

combatientes enrolados. Junto a los soldados profesionales,

cabos y sargentos más o menos chusqueros del ejército, y

los que se habían apuntado mientras hacían el servicio

militar, los falangistas representaban un porcentaje muy

significativo, pero no el conjunto de la División. Pero

consideraba que aquéllos eran los voluntarios ejemplares.

Escribía así en agosto de 1941 que la División era un «arca

de Noé donde están todas las especies, aunque con

predominio –justo es decirlo– de las más nobles», o sea, de

los falangistas17. Pero también se hace eco en los

Cuadernos, y de modo aún más explícito en varias de sus

cartas, de las tensiones internas que recorrían el cuerpo

expedicionario español. La principal eran los roces entre

los militares profesionales y los voluntarios falangistas. El

poeta soriano formaba parte de una de las compañías

donde más abundaban los mandos de Falange en la

División, la Compañía Antitanques, donde servía su amigo

Agustín Aznar, y en la que más se manifestaban las

«jerarquías paralelas» –una militar, formalizada, y una

informal de carácter político– que tanto inquietaban a los

oficiales18. Los jerarcas falangistas más conocidos se veían

interpelados con frecuencia por sus camaradas en demanda

de protección o consejo, lo que no siempre placía a

sargentos, suboficiales y oficiales del ejército: «Los más

jóvenes –estudiantes, gente de buena afición– me cercan

exigiéndome casi un magisterio que me esfuerzo en allanar

lo más posible», escribía Ridruejo en octubre de 194119.

Tampoco ahorraba epítetos despectivos contra algunos de



los principales mandos militares de la División,

particularmente –pero no sólo– en su correspondencia

privada. Cuando, convaleciente de su agotamiento físico

tras participar en las operaciones de la cabeza de puente

del Voljov, se enorgullecía del papel del Regimiento 269 en

los duros combates, recordaba que aquél era precisamente

en el que más abundaban los «‘señoritos fascistas’, como

decía estúpidamente la bestia del coronel [Martínez]

Esparza»20. Y, al tiempo, no dejaba de manifestar su

sorpresa por las opiniones simplistas en materia política

que podía escuchar de varios de sus oficiales, como el

comandante que consideraba que los problemas de España

concluirían si todos los hombres se educasen en el cuartel

durante un largo servicio militar...

Pero su mayor inquina, y al mismo tiempo perplejidad, se

manifestaba ya durante el período de entrenamiento en el

campamento de instrucción bávaro de Grafenwöhr, en julio

de 1941, al comprobar la mezcla de estulticia, brutalidad y

arrogancia autosuficiente de que hacían gala los sargentos

y suboficiales del ejército. Ridruejo se hacía eco de la

convivencia difícil entre dos grupos de actores

especialmente característicos de la DA. Por un lado, los

jóvenes voluntarios falangistas, muchos de ellos

estudiantes universitarios, oficinistas o empleados de

extracción urbana, que en gran medida no habían

combatido entre 1936 y 1939 por ser demasiado jóvenes o

(en el caso de muchos falangistas valencianos o

madrileños) por haber permanecido ocultos, haber sufrido

persecución y cárcel a manos de milicias obreras o de las

autoridades de la República, o haber prestado servicios

como saboteadores o informantes de la Quinta Columna.

Por otro lado, sargentos y suboficiales chusqueros, muchos

de ellos antiguos voluntarios del bando rebelde durante la

guerra civil española que habían ascendido por méritos de

batalla y habían pasado por una Academia de Suboficiales o


