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Kapite\ eins

Warschau
2. August 1941

Piotr Bruck zitterte vor Kalte, wahrend er mit etwa zwanzig
anderen nackten Jungen in dem langen, zugigen Korridor
wartete. Er hatte seine Kleider zu einem Bundel
zusammengeknullt, das er gegen seine Brust presste, um
sich ein wenig Warme zu verschaffen. Es war ein bewolkter
Spatsommertag, und seit dem Morgengrauen regnete es.
Piotr sah, dass der Junge vor ihm Gansehaut auf seinen
knochigen Schultern hatte. Der Junge zitterte ebenfalls,
vielleicht vor Kalte, vielleicht auch vor Angst. Zwei Manner
in gestarkten weillen Kitteln salSen vor der Warteschlange
an einem Tisch. Sie untersuchten die Jungen der Reihe
nach fluchtig mit seltsam aussehenden Instrumenten.
Manche Jungen wurden in ein Zimmer links vom Tisch
geschickt, andere wurden barsch in den Raum zur Rechten
verwiesen.

Piotr und die anderen Jungen hatten strikte Anweisung
erhalten, nicht zu sprechen und sich nicht umzusehen.
Daher konzentrierte er sich zwanghaft darauf, starr
geradeaus zu blicken. Piotr war so von Angst erfullt, dass
ihm sein eigener Korper fast fremd vorkam. Jede seiner
Bewegungen erschien ihm unnaturlich und gezwungen.
Ganz und gar real war nur der Druck in seiner Blase, den
er kaum mehr aushielt. Piotr wusste, dass es keinen Sinn
hatte, um Erlaubnis zum Austreten zu bitten. Als die
Soldaten ins Waisenhaus gesturmt waren, um die Jungen
aus den Betten auf einen bereits wartenden Lastwagen zu
scheuchen, hatte er gefragt, ob er auf die Toilette gehen



durfe. Zur Antwort bekam er eine Ohrfeige, weil er
unaufgefordert gesprochen hatte.

Zwei Wochen zuvor waren die Soldaten zum ersten Mal
ins Waisenhaus gekommen. Und danach noch mehrmals.
Manchmal nahmen sie Jungen mit, manchmal Madchen.
Einige der Jungen in Piotrs uberfulltem Schlafsaal waren
froh gewesen, dass andere abgeholt wurden. »Mehr Essen
fur uns und auch mehr Platz - also, woruber beschwert ihr
euch?«, meinte einer. Nur wenige der Kinder kamen
zuruck. Diejenigen, die uberhaupt daruber sprechen
wollten, was geschehen war, murmelten etwas davon, dass
sie fotografiert und gemessen worden seien.

Jetzt, da Piotr vorne im Korridor stand, sah er sich
mehreren Soldaten in schwarzer Uniform gegenuber.
Uniformen mit Abzeichen auf den Kragen, die an Blitze
erinnerten. Einige Soldaten hatten Hunde - grimmige
Schaferhunde, die unablassig an ihren Leinen zerrten. Piotr
war schon fruher solchen Mannern begegnet. Sie hatten
wahrend der Kampfe sein Dorf heimgesucht. Er hatte aus
nachster Nahe erlebt, wozu sie fahig waren.

Und da war noch ein weiterer Mann, der sie
beobachtete. Er trug dasselbe, einem doppelten Blitz
ahnelnde Abzeichen wie die Soldaten, aber bei ihm prangte
es auffallig grofs auf der Brusttasche seines weilSen Kittels.
Er stand nicht weit von Piotr entfernt, hochgewachsen und
gebieterisch, die Arme hinter dem Rucken verschrankt, und
beaufsichtigte dieses ratselhafte Treiben. Als er sich
umdrehte, sah Piotr, dass er eine kurze lederne Reitgerte in
der Hand hielt. Sein dunkles Haar war strahnig, doch wie
bei den Deutschen ublich seitlich gute sieben oder acht
Zentimeter uber den Ohren abrasiert.

Der Mann betrachtete die Jungen durch seine schwarz
geranderte Brille. Wahrend sein Blick die Reihe
entlangwanderte, nickte er oder schuttelte den Kopf. Die
meisten Jungen, fiel Piotr auf, waren blond wie er selbst,
nur ein paar hatten dunkleres Haar.



Der Mann hatte die selbstsichere Ausstrahlung eines
Arztes, erinnerte Piotr aber trotzdem viel eher an einen
Bauern, der seine Schweine begutachtet und uberlegt,
welches auf dem Dorfmarkt den besten Preis erzielen
konnte. Als der Mann bemerkte, dass Piotr ihn ansah, stiels
er zwischen den schmalen Lippen einen Laut der
Verargerung hervor und gab ihm mit einer energischen
Bewegung des Zeigefingers zu verstehen, dass er nach
vorne blicken sollte.

Jetzt war Piotr nur noch drei Stationen vom Tisch
entfernt und konnte Bruchstucke der Unterhaltung
zwischen den beiden Mannern dort aufschnappen. »Warum
hat man den hierhergebracht?« Und dann, lauter, zu dem
Jungen vor ihm: »Nach rechts, aber dalli, bevor du meinen
Stiefel in den Arsch kriegst.«

Piotr bewegte sich langsam vorwarts. Nun sah er, dass
der Raum rechts in einen weiteren Korridor und zu einer
offen stehenden Tur fuhrte, durch die man ins Freie kam.
Kein Wunder, dass es so zog. Draulsen stand ein mit einer
Plane abgedeckter Wagen, unter der Piotr finster
dreinblickende junge Gesichter und Wachen mit Bajonetten
an ihren Gewehren erspahte. Da erhielt er einen harten
Schlag auf seinen Hinterkopf. »Augen nach vorn!«, brullte
ein Soldat. Piotr hatte solche Angst, dass er glaubte, sich
gleich in die Hose zu pinkeln.

Auf dem Tisch stand ein grolser kastenformiger
Aktenordner. Darauf stand mit einer Schablone in dicken
schwarzen Buchstaben geschrieben:

RASSE- UND SIEDLUNGSHAUPTAWMT

Piotr hatte jetzt die Spitze der Warteschlange erreicht
und betete instandig, nicht in das Zimmer rechts geschickt
zu werden. Einer der Manner in den gestarkten weilsen
Kitteln sah ihn gleichgultig an. Dann lachelte er und



wandte sich an seinen Kollegen, der zu einem merkwurdig
aussehenden Instrument griff. Es erinnerte Piotr an eine
ganz dunne Zange. Auf dem Tisch lagen mehrere solcher
Gerate. Es waren bedrohlich aussehende medizinische
Instrumente, aber ihr Zweck war nicht, Korperoffnungen
oder chirurgische Schnitte zu dehnen oder offen zu halten.
Bei diesem Modell handelte es sich um eine Zange, in
deren Schenkel aus poliertem Stahl Zentimeterskalen
eingestanzt waren.

»Da mussen wir wohl nicht lange uberlegen, sagte der
Mann zu seinem Kollegen. »Er ist ja dem Jungen auf dem
Plakat der Hitlerjugend wie aus dem Gesicht geschnitten.«

Sie setzten die Zange beidseits an seine Ohren und
vermalSen rasch seinen Kopf. Der Mann signalisierte Piotr
lachelnd, er solle in das Zimmer links gehen, was dieser
ohne Zogern tat. Dort warteten, angezogen, bereits andere
Jungen. Als sich seine Angst loste, kam er sich dumm vor,
wie er so dastand, nackt und seine Kleider an sich gepresst.
Es gab hier keine Soldaten, nur zwei Krankenschwestern,
die eine beleibt und mautterlich, die andere jung und
zierlich. Piotr lief vor Scham rot an. Er entdeckte eine Tur
mit der Aufschrift Herren und sturzte hinein.

Nachdem der schmerzhafte Druck in seiner Blase
aufgehort hatte, war Piotr vor Erleichterung ganz
schwindelig. Sie hatten ihn nicht in das Zimmer rechts und
zu dem Wagen mit der Plane geschickt. Er war hier bei den
Krankenschwestern. Es gab einen Tisch mit Keksen,
Bechern und einem Wasserkrug darauf. Piotr fand eine
Stelle am Fenster, wo er sich anziehen konnte. Als er ins
Waisenhaus gekommen war, hatte er nur die Kleider
besessen, die er am Leib trug; diese zweite Garnitur hatte
man ihm mitgegeben. Manchmal fragte er sich, wem der
schmuddelige Pullover wohl gehort hatte, und hoffte, dass
sein fruherer Trager nur aus ihm herausgewachsen, nicht
aber gestorben war.



Piotr musterte die anderen Jungen in der Runde. Ein
paar kannte er, doch es war keiner dabei, den er als Freund
bezeichnet hatte.

DraulSen auf dem Gang horte er Holz uber den
gewienerten Boden schaben. Der Tisch wurde weggeraumt,
die Selektion war zu Ende. Die zuletzt hereingekommenen
Jungen zogen sich rasch an, als die altere
Krankenschwester in die Hande klatschte, damit alle ihr
Beachtung schenkten.

»Kinder«, sagte sie in stockendem Polnisch und mit
schnarrendem deutschen Akzent. »Hier sehr wichtige
Herren mit euch reden wollen. Wer von euch sprechen
Deutsch?«

Niemand meldete sich.

»Kommt schon, sprach sie lachelnd weiter. »Nicht
schuchtern sein.«

Piotr hatte das Gefuhl, dass ihm diese Frau nichts Boses
wollte. Er trat vor und antwortete ihr in flieSendem
Deutsch.

»Na, du bist ein kluger Junge«, erwiderte sie auf
Deutsch und legte ihm ihren molligen Arm um die Schulter.
»Wo hast du denn so gut Deutsch gelernt?«

»Durch meine Eltern, Schwester«, sagte Piotr. »Sie
sprechen beide ...« An der Stelle brach er ab, und als er
schlielSlich fortfuhr, zitterte seine Stimme. »Sie haben
beide Deutsch gesprochen.«

Die Krankenschwester umarmte ihn noch fester,
wahrend er mit den Tranen kampfte. Im Waisenhaus hatte
ihn niemals jemand so freundlich behandelt.

»Nun, wie heilst du denn, mein Junge?«, fragte sie.
Unter Schluchzern stammelte er seinen Namen.

»Nimm dich zusammen, kleiner Piotr, flusterte sie auf
Deutsch. »Der Doktor ist kein sehr geduldiger
Zeitgenosse.«

Der grolse dunkelhaarige Mann, den Piotr bereits zuvor
gesehen hatte, betrat den Raum. Er ging auf die



Krankenschwester zu und wollte wissen, welcher der
Jungen Deutsch spreche. »Lassen Sie mir noch einen
Moment Zeit«, entgegnete sie. Dann wandte sie sich wieder
an Piotr und sagte sanft: »Jetzt trockne dir die Augen. Ich
mochte, dass du den anderen Kindern ubersetzt, was der
Doktor sagt.«

Sie kniff ihm in die Wange, worauf Piotr nervos nach
vorn trat und wartete, dass der Mann zu sprechen anfing.

Er sprach laut, in kurzen, deutlichen Satzen, zwischen
denen er Pausen einlegte, damit Piotr ubersetzen konnte.

»Mein Name ist Doktor Fischer ... Ich muss euch etwas
sehr Wichtiges sagen ... Ihr seid als Kandidaten ausgewahlt
worden ... fur die Ehre, in die deutsche Volksgemeinschaft
zuruckgeholt zu werden ... IThr werdet weiteren
Untersuchungen unterzogen werden ... um euren
Rassewert festzustellen ... und ob ihr einer solchen Ehre
wurdig seid ... Einige von euch werden scheitern und zu
ihrem Volk zuruckgeschickt werden.«

Er legte eine Pause ein und mal’ sie mit dem Blick eines
strengen Schulmeisters.

»Diejenigen von euch, die als Volksdeutsche anerkannt
werden - die deutschen Blutes sind -, wird man ins
Vaterland bringen ... und dort ein gutes deutsches Zuhause
und gute deutsche Familien fur sie finden.«

Piotr war ein bisschen aufgeregt, die anderen Jungen
rissen jedoch bei den Worten des Mannes vor Entsetzen die
Augen immer weiter auf. Niemand sagte etwas. Doktor
Fischer machte auf dem Absatz kehrt und marschierte
hinaus. Kaum war er draufSen, brach ein Tumult los.
Weinen mischte sich mit wutenden Schreien. Im Nu stand
der Doktor wieder in der Tur und schlug mit seiner
Reitgerte gegen den Rahmen. Hinter ihm bauten sich zwei
Soldaten auf.

»Wie konnt ihr es wagen, so undankbar zu sein! Thr
werdet tun, was meine Leute von euch fordern!«, brullte er,



worauf der Larm schlagartig verebbte. »Und ihr werdet
nicht zu denjenigen gehoren wollen, die zuruckbleiben.«

Piotr schrie diese letzten Satze auf Polnisch. Er war zu
sehr darauf konzentriert, diesen Wortschwall zu
ubersetzen, um zu merken, dass ein Junge zornentbrannt
auf ihn losging. Die Faust des Jungen traf ihn so hart an der
Schlafe, dass Piotr zu Boden ging. »Verrater, zischte er
ihn an, wahrend er von einem der Soldaten hinausgezerrt
wurde.



Kapite\ zwei

Piotr und die anderen Jungen wurden in einen luftigen,
makellos sauberen Schlafsaal im selben Gebaude gefuhrt.
Man gab ihnen Handtuch und Seife, und sie durften in
einem Raum mit einer Reihe Badewannen und grofSen
Fenstern mit Milchglasscheiben ein heilSes Bad nehmen.
Inmitten dieses Wasserdampfs fuhlte sich Piotr plotzlich
wie in seinem eigenen Elend gefangen. Die Stelle am Kopf,
wo ihn der Hieb getroffen hatte, pochte, und er spurte die
Beule, aber wenigstens war die Haut nicht aufgeplatzt. War
es richtig gewesen, sich freiwillig zum Ubersetzen zu
melden? Ja doch, die anderen Kinder mussten schliefSlich
wissen, was der Doktor sagte, und das Polnisch der alten
Krankenschwester reichte nicht aus, um es ihnen
verstandlich zu machen.

Wut machte sich in ihm breit. Er hatte sich nie ganz und
gar »polnisch« gefuhlt, und seine Eltern waren in Polen nie
das Gefuhl losgeworden, Aulsenseiter zu sein. Diese
Deutschen mit ihrem groben Auftreten und ihren
gelegentlichen furchtbaren Gewaltausbruchen
schuchterten ihn ein. Aber vielleicht hatten sie recht, ihn
»zuruckzuholen«. Das war bestimmt besser, als wieder in
das schreckliche Waisenhaus gesteckt zu werden.

Piotrs Stimmung verschlechterte sich noch mehr, als zu
seiner Beschamung die Krankenschwestern zuruckkamen
und ihm eine streng riechende chemische Losung ins Haar
massierten. »Das ist gegen Kopflause«, sagte die Altere, als
Piotr sie fragte. »Ihr aus dem Waisenhaus seid alle davon
befallen.«

Nach dem Bad erhielten sie saubere Kleidung, warme
Milch und Brot, danach durften sie auf den Betten im
Schlafsaal ausruhen. Seine neue Hose war ihm zu kurz,



aber zumindest roch sie nicht so schimmlig-muffig wie
seine alten Sachen.

Auch Bucher und Zeitschriften lagen fur sie bereit, die
meisten allerdings in deutscher Sprache. Piotr las in der
Wehrmachtszeitschrift Signal. Einige der Artikel handelten
von den deutschen Soldaten in Frankreich und Holland, sie
schilderten, wie die Landser in den Cafés auf der Champs-
Elysées speisten oder mit einheimischen Madchen tanzen
gingen. Aber in den meisten wurden die Erfolge der
Wehrmacht in Sowjetrussland hymnisch gefeiert. Einige
der Jungen wollten wissen, was in den Artikeln stand.
Inzwischen verubelten sie es ihm nicht mehr, dass er
Deutsch konnte.

Zu Mittag wurden alle wieder zusammengerufen. In
stockendem Polnisch verkundete die beleibte
Krankenschwester, dass jeder weitere Angriff gegen Piotr
hart bestraft wurde. »Ich weils, ihr Angst hattet ...«, sagte
sie. »Aber kein Junge, KEIN Junge darf schlagen diesen
Jungen Piotr, der Deutsch und Polnisch sprechen.« Drohend
hielt sie einen langen Bambusstock hoch und fuchtelte
damit herum. Zwar machte sie einen so gutmutigen
Eindruck, dass man ihre Drohung nicht recht ernst nehmen
konnte, aber sie tat ihr Bestes, um Piotr zu schutzen. »Habt
verstanden?«

Piotr hoffte, dass die anderen ihre Worte beherzigen
wurden. AulSer den beiden Schwestern war jetzt nur noch
ein einziger Soldat zu ihrer Beaufsichtigung da.

Den ubrigen Tag warteten die Jungen im Schlafsaal;
nacheinander wurden sie einzeln herausgerufen, kamen
aber dieses Mal nach einer halben Stunde wieder zuruck,
die meisten jedenfalls. Als der Erste wieder erschien, sahen
ihn alle erwartungsvoll an. »Noch mal alles vermessenc,
sagte er mit einem verwunderten Achselzucken.

Wahrend der Wartezeit erhielten sie warmes Essen -
Eintopf mit Kartoffeln und Brotpudding mit Mohnsamen.
Das Essen war gut, ein Festschmaus verglichen mit den



dunnen Suppen und dem altbackenen Brot im Waisenhaus.
Piotr fuhlte sich allmahlich wohler, und seine Stimmung
hellte sich ein wenig auf.

Doch nicht alle Kinder hatten sich beruhigt. Der Junge
neben Piotr wiegte sich, die Knie mit den Armen
umschlungen, hin und her. Piotr setzte sich an sein
Bettende. »Ich glaube, wir brauchen uns keine Sorgen zu
machenc, sagte er. »Ist es nicht gut, dass wir nicht die
ganze Zeit Kohldampf schieben mussen?«

»Mir egal, ob sie uns Gotabki und Piroggen mit
goldenen Loffeln essen lassen«, erwiderte der Junge. »Ich
will nicht nach Deutschland. Nicht zu diesen Nazi-zboks ...«

Genau in diesem Moment erschien die junge Schwester
in der Tur und rief Piotrs Namen. Sie fuhrte ihn in ein
kleines Buro nicht weit vom Schlafsaal. Thre Hand ruhte
leicht auf seiner Schulter. In dem Zimmer wartete der
Mann in dem weilRen Kittel, der gescherzt hatte, Piotr
ahnle dem Jungen auf dem Plakat der Hitlerjugend. Er
lachelte Piotr an und bat ihn, sich zu setzen. Auf Deutsch
erklarte er ihm, dass fur eine wissenschaftliche
Untersuchung sein aulSeres Erscheinungsbild erfasst
werden solle. Er brauche keine Angst zu haben, es sei
nichts Schlimmes.

Auf einmal wurde der Mann von einer herrischen
Stimme nach draulSen gerufen, sodass Piotr, nun allein
gelassen, das Zimmer in Augenschein nehmen konnte. Auf
einem Tisch lagen die seltsamen zangenartigen
Instrumente, die er schon kannte, und weitere
merkwurdige Dinge. Eines war eine Art langes
Federkastchen, das sich an einer der Schmalseiten offnen
lielS und zwanzig kunstliche Augapfel verschiedener
Farbschattierungen enthielt. Sie sahen so echt aus, dass
Piotr erschauderte.

Eine weitere lange dunne Blechschachtel enthielt
Haarbuschel, nebeneinander angeordnet und von eins bis
dreilSig durchnummeriert, von Hellblond bis Schwarz. Im



Unterschied zu den Augapfeln waren die Haare echt, und
Piotr versuchte sich die Kopfe vorzustellen, von denen sie
stammten. Das hellste Buschel muss einem Finnen gehort
haben, dachte er - niemand, den er kannte, war derart
weilsblond. Er uberlegte, ob das schwarze Haar von einem
Juden stammen konnte - einige seiner judischen Freunde
hier in Polen hatten sehr dunkles Haar. Auf dem Aufkleber
auf dem Deckel stand in schwarzer Frakturschrift:

Raifer-Wilhelm-JInftitut fiie Antlropologie,
menfchliche €rblelre und €ugenif

An eine der Wande war ein weilSes Tuch geheftet, davor
stand ein sonderbarer Stuhl mit einer metallenen
Nackenstutze und drei gleichmaldig abgestuften
Erhohungen auf der Sitzflache. Wahrend Piotr noch
uberlegte, wozu sie dienen konnten, kam der Mann wieder
herein.

Er entschuldigte sich fur die Unterbrechung - Piotr war
uberrascht uber seine Hoflichkeit. Die Deutschen, die er in
Wyszkow, seinem Dorf, erlebt hatte, waren den Einwohnern
mit unverhohlener Verachtung begegnet. Nicht, dass die
Brucks als Polen gegolten hatten. Sie waren kurz nach der
Invasion als Volksdeutsche »neu eingestuft« worden. Aber
die deutschen Soldaten sprachen mit den Einheimischen
auf der Stralie stets, als hatten sie es mit Hunden oder Vieh
vom Bauernhof zu tun.

Wieder lachelte der Mann. Aus seiner Ledermappe zog
er ein gedrucktes Formular und fullte es penibel aus.
Name, Alter, familiarer Hintergrund - all die ublichen
Fragen. Dann stufte er anhand der Haarproben und
Glasaugen Piotrs blondes Haar, die Augenbrauen und
blauen Augen ein und ordnete sie einer Kategorie zu.
AnschlielSend bat er Piotr, sich in die Mitte des Stuhls zu



setzen und den Nacken fest an die kalte metallene Stutze
zu lehnen. Das war sehr unbequem, da der holzerne Keil in
der Mitte sich in die Furche seiner Hinterbacken presste.

»Das machen wir, damit du fur das Foto ganz aufrecht
sitzt«, erklarte der Mann lachend, »und dich nicht in den
Stuhl lummelst wie ein fauler Pole.«

Piotr fand das nicht lustig, aber zumindest war der
Mann freundlich.

Der Mann spahte in den Sucher und fotografierte Piotrs
Gesicht von vorn und von beiden Seiten. Das grelle
Blitzlicht blendete ihn einen Moment. Dann bat ihn der
Mann, noch einmal die Kleider abzulegen. Piotr zog sich
flink aus und erschrak, als er sich fur drei weitere
Aufnahmen erneut vor die Kamera stellen musste.

»Du brauchst ein bisschen mehr Fleisch auf den
Rippeng, sagte der Mann. »Sie haben dir nicht genug zu
essen gegeben, diese Polacken. Futtern zu viel Judenpack
durch. Guten deutschen Jungen eine angemessene
Ernahrung vorzuenthalten! Das werden wir abstellen.«

Piotr zog sich wieder an. Er fuhlte sich zittrig und
durcheinander. Wurde erwartet, dass er etwas erwiderte?
Es war wohl das Beste, den Mund zu halten. In ein weiteres
Formular begann der Mann die Ergebnisse seiner
ausfuhrlichen Vermessung von Piotrs Schadel, der Lange
und Grofe seines Mundes, der Ohren und der Nase
einzutragen. Von einigen Merkmalen wie den Ohren, den
Nasenlochern und Augenlidern fertigte er Zeichnungen an
und kommentierte alles mit zustimmendem Gemurmel und
ein- oder zweimal sogar mit laut geaulSerter Anerkennung.
Besonders erfreut schien er uber das Ergebnis der
Messung des Abstands zwischen Piotrs Stirn und
Hinterkopf zu sein.

»Gib mir mal deine Hande«, sagte er und offnete eine
Blechschachtel mit einem tintengetrankten Kissen. Die
Abdrucke von Handinnenflachen und Fingern wurden auf
gesonderten Formularen festgehalten.



AnschlielSend lielS der Mann Piotr wieder auf dem
normalen Stuhl Platz nehmen, um mit samtlichen
Formularen in der Hand erneut den Raum zu verlassen.
Kurz darauf kam er in Begleitung von Doktor Fischer
zuruck.

Dieses Mal lachelte der Doktor ihn an. Es war ein
frostiges Lacheln mit kalten Augen, aber Piotr vermutete,
dass er einfach nur versuchte, nett zu sein.

»Du, mein Freund«, sagte der Doktor auf Deutsch, »bist
ein Prachtexemplar nordischer Jugend. Erzahl mir von
deinen Eltern. Erzahl mir, wie es dazu kam, dass du hier
draufSen bei den Polacken lebst.«

»Mein Vater ist ... war ... aus PreulSen«, sagte Piotr
nervos. Er wollte nicht uber seine Eltern reden. Es war
noch zu frisch und tat zu weh. AulSerdem wusste er nicht,
ob das, was er sagte, ihn in Schwierigkeiten bringen
wurde.

»Seine Familie, das waren immer schon Bauern dort in
der Gegend gewesen, fuhr er fort. »Der Vater meiner
Mutter stammte aus Bayern und hat ein polnisches
Madchen geheiratet.«

Der Mann zuckte kaum merklich zusammen, doch
deutlich genug, um sein Missfallen zu verraten. Piotr
uberlegte, ob er seine Geschichte womoglich zu ausfuhrlich
erzahlte. Aber Doktor Fischer horte aufmerksam zu und
machte sich auf einem Vordruck Notizen. »Gut, gut«, sagte
er. »Erzahl mir alles, was du weilst.«

»Meine Mutter wurde in Polen geboren, aber die Familie
zog wahrend des GrofSen Kriegs nach Deutschland zuruck.
Meine Mutter stammt auch aus einer Bauernfamilie. Ihre
beiden Bruder wurden im Krieg getotet, und als ihre Eltern
starben, erbte sie den Bauernhof. Mein Vater, nein,
eigentlich meine beiden Eltern, wollten im Grunde gar
nicht nach Polen. Sie waren beide in Deutschland
aufgewachsen, aber der Bauernhof war grof, mit einem



riesigen Gutshaus. Also zogen sie dorthin. Ich wurde
ungefahr ein Jahr nach ihrem Umzug dorthin geboren.«

»Und was um alles in der Welt ist passiert, dass du im
Waisenhaus gelandet bist?«, fragte der Doktor. »Bist du
denn nicht als Volksdeutscher registriert?«

»Das waren wir«, sagte Piotr. »Als die Soldaten kamen,
war ihnen durch die Art, wie meine Eltern sprachen, sofort
klar, dass sie Deutsche waren und keine Polen. Wir wurden
auf der Stelle in die >Deutsche Volksliste«< eingetragen.« In
Piotr regte sich wieder die Emporung. »Das habe ich auch
den Leuten im Waisenhaus gesagt und gefragt, wer sich um
den Bauernhof kimmern wurde, doch sie haben mir nicht
zugehort.«

»Ja«, sagte der Doktor, und seine Miene verfinsterte
sich. »Ich werde mir diesen erbarmlichen Heimleiter
vorknopfen. Bestimmt ist deine Eintragung verloren
gegangen. Wir haben in den letzten beiden Jahren zwei
Millionen Polen deutscher Abstammung bearbeitet. Es
wundert mich nicht, dass du durch das Raster gefallen bist.
Erzahl mir jetzt, was mit deinem Vater und deiner Mutter
geschehen ist.« Er klang langsam verargert.

»Meine Eltern kamen in der Nacht der sowjetischen
Invasion ums Leben. Sie waren Freunde besuchen
gegangen. Es war das erste Mal, dass sie beschlossen
hatten, auszugehen und mich allein zu Hause zu lassen.
Mein Vater sagte: >Du bist jetzt dreizehn, Piotr. Wir
vertrauen dir. Aullerdem hast du ja Solveig< - das ist unsere
Colliehundin -, »die auf dich aufpasst.<««

Piotr merkte, dass der Doktor aufgehort hatte, sich
Notizen zu machen, und ihn ungeduldig anstarrte.
Naturlich - das waren uberflussige Informationen. Piotr
kurzte seine Geschichte ab. »Sie sind nicht
zuruckgekommen. Und eine Woche spater wurde ich ins
Waisenhaus von Warschau gebracht.«

Der Doktor kam sofort zur Sache.



»Einige der Soldaten wollen dich hier als Ubersetzer
behalten, aber ich denke, du hast etwas Besseres verdient.
Ich werde empfehlen, dass wir dich ins Reich
zuruckbringen und eine gute deutsche Familie fur dich
suchen, die gern einen guten deutschen Sohn adoptieren
will. Ich kenne eine und werde umgehend mit ihr Kontakt
aufnehmen.«

»Und was passiert mit dem Bauernhof?«, fragte Piotr.

»Hast du Geschwister? Irgendwelche Verwandte?«

»Ich habe mutterlicherseits Cousinen und Tanten und
Onkel, aber die sind alle in Deutschland«, sagte Piotr.

»Kennst du sie gut?«

»Nein. Es gab einen schrecklichen Familienstreit, als
meine Mutter den Hof erbte. Die ubrige Familie hat danach
nicht mehr mit ihr gesprochen. Ich habe keinen von ihnen
je kennengelernt.«

»Wir werden festlegen mussen, wer fur den Hof
verantwortlich ist, bis du volljahrig bist«, sagte der Doktor.
»Dann, wenn du alt genug bist, wirst du den Besitz
ubernehmen.«

Piotr war entgeistert. Das alles war zu unbegreiflich, um
es auf einmal verdauen zu konnen. Gestern noch war er in
einem armseligen Waisenhaus halb verhungert und hatte in
einem Schlafsaal mit achtzig Betten geschlafen. Und jetzt
bot man ihm ein vollig neues Leben an. Piotr mochte zwar
die Art des Doktors nicht, aber es schmeichelte ihm, dass
er etwas Besonderes sein sollte. Vielleicht konnte er sich ja
doch mit einem Leben in Deutschland anfreunden. Plotzlich
konnte er seine Abreise kaum mehr erwarten.

Mehrere Wochen war Piotr der Vorzeigeschuler des
Sammelzentrums. Er wusste von Anfang an, dass er dort
nicht lange bleiben wurde. Die ubrigen Jungen wurden sich
einer langwierigen Prozedur der »Germanisierung«
unterziehen, die deutsche Sprache lernen und sich das



Slawische austreiben lassen mussen. Piotr hatte dies nicht
notig.

Seit dem Morgen ihrer Selektion war es den Jungen
verboten, Polnisch zu sprechen, und einige erhielten vor
den Augen aller anderen mit einem Gurtel Schlage auf den
Hintern, weil sie weiterhin in ihrer Muttersprache geredet
hatten. Es wurden schwere Monate fur sie werden.

»Polnisch ist eine Sprache, die nur fur Sklaven taugt,
hatte Doktor Fischer am Ende jenes ersten Tages
verkundet. »Ihr seid deutscher Abstammung und werdet
von der Volksgemeinschaft zuruckgeholt, also werdet ihr
ausschliefSlich Deutsch sprechen.«

Die Kinder wurden gemals ihren Vorkenntnissen in
Klassen eingeteilt. Eifrige studentische Freiwillige, die mit
dem Zug frisch aus Berlin eingetroffen waren, begannen
damit, ihnen Deutsch beizubringen. Nur Piotrs Deutsch
befand man fur so gut, dass er keinen weiteren Unterricht
benotigte.

Wahrend die anderen Deutschunterricht hatten, durfte
er im Schlafsaal bleiben oder in den Garten gehen, um zu
lesen. Fasziniert von der Zeitschrift Signal las er, dass die
Wehrmacht das 1939 von den Sowjets eingenommene
Ostpolen erobert und jetzt die Ukraine besetzt hatte.
Inzwischen war sie bereits auf halbem Weg nach Moskau.
Die Zeitschrift zeigte Fotos von jubelnden Bauern, die
Kreuze und Ikonen hochhielten, um die lachelnden
Soldaten willkommen zu heifSen, die durch ihre Dorfer
marschierten.

Wenn die anderen Kinder aus dem Unterricht
zuruckkamen, versammelten sich die Jungeren um Piotr,
um ihm ihre neu gelernten Worter vorzutragen. »Eins,
zweli, drei ... vier ... funf«, plapperten sie, und Piotr
korrigierte ihre Aussprache.

Der Junge, der ihn am ersten Tag geschlagen hatte,
Feliks, war nur zwei Wochen da gewesen. Nicht bereit, sich
mit seinem Schicksal abzufinden, war er zweimal



weggelaufen, von den Soldaten jedoch wieder eingefangen
und vor aller Augen verprugelt worden. »Einige von euch
sind wie wilde Hunde, die sich nicht zahmen lassen
wollen«, verkundete Doktor Fischer nach Feliks’ zweitem
Fluchtversuch. »Einige von euch verdienen die Ehre der
deutschen Staatsangehorigkeit nicht. Feliks Janiczek ist ins
Waisenhaus zuruckgebracht worden.«

Piotr hatte Feliks nicht gemocht, dennoch tat es ihm leid
fur ihn. Im Waisenhaus gab es so wenig zu essen. Bestimmt
wurden alle Kinder dort verhungern. Piotr hielt Feliks fur
einen unverbesserlichen Dummkopf. Man hatte ihm eine
Chance geboten, und er hatte sie ausgeschlagen. Polen war
am Ende. Deutschland war die Zukunft.

Tags darauf wurde Piotr zu Doktor Fischer gerufen, der
ihm mitteilte, dass auch er bald abreisen wurde. »Wir holen
dich heim ins Reich. In Klosterheide gibt es ein Zentrum
fur Jungen wie dich. Die Familie, die ich fur dich
ausgesucht habe, lebt in Berlin, im Zentrum des
Geschehens, sagte er. »Ich bin gewillt, dich personlich zu
empfehlen. Ich vertraue darauf, dass du mich nicht
enttauschen wirst.«



Kapite\ drei

Zwischen Warschau und Klosterheide
24. August 1941

Piotr lehnte die Stirn gegen das Zugfenster und sah zu, wie
die flachen Felder der Nordeuropaischen Tiefebene an ihm
vorbeizogen. Er war mude. Gelegentlich fielen ihm die
Augen zu und sein Kopf sackte nach unten, sodass er
abrupt aus dem Halbschlaf fuhr.

Als das Glas von seinem Atem beschlug, wischte er die
Feuchtigkeit mit dem Armel seines neuen Pullovers weg.

Seine Begleiterin auf dieser Reise war Fraulein
Spreckels, die hubsche junge Krankenschwester aus dem
Sammelzentrum. Sie tadelte ihn sofort. »Das ist kein
Wischtuch, Piotr. Du musst lernen, auf deine Kleidung
besser Acht zu geben.«

Am Ende des Tages, hatte das Fraulein ihm erklart,
wurden sie in Klosterheide sein. Wenn alles gut ginge, ware
er in ein oder zwei Wochen in einem neuen Zuhause, einem
wirklichen Zuhause.

Auf dem Gleis gegenuber donnerte ein Zug voller
Soldaten Richtung Osten vorbei. Vor die Lokomotive war
ein Tiefladewaggon gespannt, auf dem
Luftabwehrgeschutze montiert waren. In den
Passagierwagen und durch die offenen Turen der
Guterwaggons konnte Piotr Soldaten sehen, die schliefen,
tranken oder Karten spielten. Einige sangen, und wahrend
sie vorbeisausten, konnte er uber das Rattern der Rader
und das Fauchen der Dampfmaschinen hinweg beinah ihre
Stimmen horen. Offenbar waren sie bester Laune.

Beim Anblick der Geschutze vorn am Zug fragte sich
Piotr bange, ob vielleicht auch sie selbst aus der Luft



angegriffen wurden. Er hatte davon gehort, welche
Schaden ein Sturzkampfbomber in einem Dorf anrichten
konnte, und er wusste, dass ein Zug einem angreifenden
Flugzeug schutzlos ausgeliefert ware.

»Fraulein Spreckels, warum haben wir keine Kanonen
Zu unserem Schutz?«

Sie lachte. »Wer sollte uns denn angreifen, Piotr?
Unsere Jungs haben schon in den ersten Tagen der
Invasion den Grolsteil der sowjetischen Luftwaffe zerstort.
Und die Tommys konnen von England aus nicht so weit
fliegen.«

Wahrend der Zug weiterrumpelte, veranderte sich die
Landschaft allmahlich. Anstatt der verstreuten Bauernhofe
und Felder waren nun Strallen und eng stehende Hauser zu
sehen. »Wo sind wir?«, fragte Piotr.

»Im Wartheland!«, antwortete sie stolz. »Du bist jetzt
wieder daheim in Deutschland! Das alles ist Land, das wir
uns von Polen zuruckgeholt haben.«

Als der Zug eine Kurve machte, konnte man die
Kirchturmspitzen und hohen Gebaude des Stadtzentrums
ausmachen. »Ich kenne diesen Ort«, sagte Piotr. »Ich war
schon mal hier. Das ist £.0dZ.«

Fraulein Spreckels schaute ihn streng an. »Das ist nicht
mehr £.6dz, Piotr. Es heilst jetzt Litzmannstadt. «

Der Zug hielt kurz am Bahnhof, und sie stieg aus, um
von einem fliegenden Handler am Bahnsteig Brot und
Schinken zu kaufen. »Du wirst mir doch nicht weglaufen?«,
fragte sie, nur halb im Scherz.

»Ich will nach Deutschland«, erwiderte Piotr ernst.
»Warum sollte ich denn weglaufen?«

Piotr bemerkte, dass samtliche Schilder am Bahnhof neu
waren, auf Deutsch, mit grofSen Frakturlettern. Es gab hier
nichts mehr, was Polnisch klang. Doch wie jeder Schuljunge
wusste, war vor der Invasion L.odz die zweitgrolste Stadt
Polens gewesen.



Piotr sah Fraulein Spreckels frostelnd am Bahnsteig
stehen. Ein kalter Fruhherbstwind blies von der Ostsee her.
Hinter ihr befand sich der Wartesaal, vor dem ein Schild
hing:

Jutritt verboten fiir Polen, Juden und Hunde!

Die Deutschen hatten einen grausamen Sinn fur Humor,
dachte Piotr. Aber jetzt wurde er einer von ihnen werden.
Er wurde sich daran gewohnen mussen.

Sein ganzes Leben lang hatte er sich in Polen fehl am
Platz gefuhlt. Obwohl er dort geboren war und Polnisch wie
ein Einheimischer sprach, hatte er Sticheleien auf dem
Schulhof erdulden mussen, wo man ihn als »Adolfki«
hanselte. Was jetzt geschah, wurde ihnen schon noch das
Grinsen aus ihren dummen Gesichtern vertreiben. Er fuhr
nach Deutschland in ein besseres Leben, sie aber blieben in
Polen zuruck, als Sklaven in ihrem eigenen Land. Das
munterte ihn auf, obwohl er sich immer ein wenig schuldig
fuhlte, wenn er solche Dinge dachte.

Nach zwanzig Minuten fuhr der Zug weiter. Piotr war
nie weiter westlich als £.0dz gewesen und daher sehr
neugierig auf alles, was er jetzt zu sehen bekommen wurde.
Als sie das alte Deutschland erreichten - das Gebiet, das
schon vor der Invasion von 1939 Deutschland gewesen
war -, veranderte sich die Landschaft schlagartig. Die
Felder und Bauernhofe, die vorbeizogen, wirkten gut
gepflegt und ordentlich. Dorfer und Stadte zeigten
keinerlei Kriegsspuren. Hier herrschten Wohlstand und
Uberfluss.

In Litzmannstadt teilte ihm Fraulein Spreckels mit, dass
zwanzig weitere Jungen zugestiegen seien, die in das
Lebensborn-Heim nach Klosterheide reisten. »Mochtest du
sie kennenlernen?«



Piotr zuckte mit den Achseln. Er war ganz zufrieden
damit, aus dem Fenster zu starren. Aber vielleicht
langweilte sie sich ja. Sie fuhrte ihn in einen anderen
Waggon und stellte sich den Schwestern vor, die mit den
Jungen reisten, und den beiden Soldaten, die sie
bewachten.

»Guten Tag«, sagte Piotr zu den Jungen. Sie erwiderten
seinen Grull langsam und stockend. Er fuhlte sich
unbehaglich und verfiel unwillkurlich ins Polnische. »Dzien
dobry«, sagte er, »Guten Tag.«

Sofort sprang einer der Soldaten auf und hob die Hand,
um ihn zu schlagen. Aber Fraulein Spreckels trat
dazwischen und herrschte den Mann an, sich wieder zu
setzen. Dann wandte sie sich an Piotr. »Vergiss nicht, dass
du kein Polnisch sprechen darfst«, sagte sie schartf.

Piotr lief rot an. Doch dann stieg Zorn in ihm auf.
Naturlich mussten sie Deutsch lernen, wenn sie dort leben
sollten. Aber was war hier und jetzt falsch daran, mit
diesen Jungen Polnisch zu sprechen? Die Frage lag ihm auf
der Zunge, aber dann dachte er an das schreckliche
Waisenhaus, aus dem er entkommen war, und hielt den
Mund.

Gewalt lag in der Luft. Ein paar Jungen sahen
verangstigt aus, andere wirkten trotzig. Die Lippen stur
zusammengepresst, funkelten sie jeden bose an, damit er
es blofS nicht wagte, sie anzusprechen. Aber die meisten
Jungen schwiegen wie Piotr, weil sie auf der Hut waren.
Jegliche Hoffnung auf eine Unterhaltung verfluchtigte sich
wie der Dampf der Lokomotive.

Fraulein Spreckels fuhrte Piotr in ihren eigenen Waggon
zuruck. Beide waren erleichtert, nicht mehr in der Nahe
dieses brutalen Soldaten zu sein. »Du musst vorsichtig
seing, flusterte sie nachdrucklich. »Ich weil3, du hast dir
nichts dabei gedacht, aber du hattest dich und die anderen
Jungen in bose Schwierigkeiten bringen konnen. «



Der Vorfall hatte ihnen die Stimmung verdorben, und so
verbrachten sie die nachsten Stunden in unbehaglichem
Schweigen.



Kapite) vier

Wahrend der Zug weiterratterte, dachte Piotr uber das
Land nach, das er hinter sich liel3. In den beiden Jahren vor
dem Tod seiner Eltern hatte er miterlebt, wie das Leben fur
gewoOhnliche Polen aussah. Da Piotr und seine Familie nach
der Besetzung Polens durch die Wehrmacht als Deutsche
eingestuft worden waren, hatte man sie besser behandelt
als ihre polnischen Nachbarn. Aus Pan und Pani Bruck
waren Herr und Frau Bruck geworden. Sie betrieben
weiter ihre Landwirtschaft und wurden fur ihre
Erzeugnisse bezahlt. Die polnischen Bauern, die sie
kannten, waren zusammengetrieben worden ... und man
hatte sie fortgebracht. Wohin, das wusste niemand. Die
Landarbeiter, die geblieben waren, arbeiteten jetzt fur die
neuen Gutsbesitzer aus Deutschland.

Die Geschafte waren fur die Brucks so gut gelaufen, dass
sie sich ein neues Auto leisten konnten. Die Erinnerung
daran trieb Piotr die Tranen in die Augen. Sein Vater war
auf das Auto machtig stolz gewesen.

Immer wenn Piotr an seine Eltern dachte, schienen
schwarze Wassermassen auf ihn zuzusturzen und ihn mit
sich zu reilSen. Er stellte sich seinen Vater vor, grols und
schweigsam, mit einem Schopf dichten schwarzen Haars.
Er war ein abweisender Mensch gewesen, und Piotr hatte
ihn ebenso gefurchtet wie geliebt. Aber sie hatten nie
Hunger gelitten, und Piotrs Vater war ein geduldiger
Lehrmeister gewesen, der ihm beibrachte, wie man Kuhe
molk, einen storrischen Dieselmotor reparierte und eine
Eiche von einer Larche unterschied.

An seine Mutter hatte Piotr zartlichere Erinnerungen.
Von ihr hatte er weit mehr gelernt als in der Dorfschule.
Immer war sie an seinen Geschichten und Einfallen



interessiert gewesen. Sie hatten gemeinsam ausgiebige
Spaziergange durch die Felder unternommen und sich
dabei stundenlang unterhalten. Wie er war sie grofs und
blond gewesen. Er kam eindeutig nach seiner Mutter. Das
hatte man ihm jedes Mal gesagt, wenn er in den Dorfladen

ging.

Wie gebannt von der endlosen Aneinanderreihung von
Feldern und Dorfern schweiften Piotrs Gedanken immer
weiter ab. Seit ihm bewusst war, dass die Welt jenseits
seines Dorfes nicht zu Ende war, hatte es ausgesehen, als
laufe alles auf eine Katastrophe zu. Und dann war diese
Katastrophe eingetreten.

Den Schatten, den sie vorauswarf, bekam er erstmals zu
spuren, als er zehn war. Es war im Spatwinter. Seine Eltern
salsen in der Kuche vor dem grofSen Rundfunkempfanger
neben dem Herd und lauschten den Nachrichten, die
berichteten, dass die Nazis in Osterreich einmarschiert
seien. Seine Mutter sah besorgt aus. »Er ist jetzt auf dem
Kriegspfad«, sagte sie. »Wen wird er sich als Nachstes
einverleiben?«

»Wer ist >er<?«, fragte Piotr.

»Hitler«, sagte seine Mutter kurz angebunden. »Der
deutsche Reichskanzler. Ein boser kleiner Mann. Man muss
ihn nur ein paar Worte reden horen, dann weilS man schon,
was fur ein Hass in ihm steckt.«

Diese Auerung fithrte zu einem schrecklichen Streit
zwischen seinen Eltern. Sie zankten sich nur selten, und
Piotr war daruber so entsetzt, dass er in sein Zimmer
fluchtete. Der Streit gipfelte darin, dass sie sich
gegenseitig anbrullten, und Piotr bekam jedes Wort mit.
Piotrs Vater schrie, Hitler - den er den Fuhrer nannte -
werde Deutschland wieder zu einer grofsen Nation machen.
Seine Mutter, aulSer sich und in Tranen aufgelost,
erwiderte, die Nazis seien heimtuckisch und brutal. »Sieh
nur, was sie mit den Juden in ihrem Land machenx, sagte



