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Kapitel eins

Warschau
2. August 1941

Piotr Bruck zitterte vor Kälte, während er mit etwa zwanzig
anderen nackten Jungen in dem langen, zugigen Korridor
wartete. Er hatte seine Kleider zu einem Bündel
zusammengeknüllt, das er gegen seine Brust presste, um
sich ein wenig Wärme zu verschaffen. Es war ein bewölkter
Spätsommertag, und seit dem Morgengrauen regnete es.
Piotr sah, dass der Junge vor ihm Gänsehaut auf seinen
knochigen Schultern hatte. Der Junge zitterte ebenfalls,
vielleicht vor Kälte, vielleicht auch vor Angst. Zwei Männer
in gestärkten weißen Kitteln saßen vor der Warteschlange
an einem Tisch. Sie untersuchten die Jungen der Reihe
nach flüchtig mit seltsam aussehenden Instrumenten.
Manche Jungen wurden in ein Zimmer links vom Tisch
geschickt, andere wurden barsch in den Raum zur Rechten
verwiesen.

Piotr und die anderen Jungen hatten strikte Anweisung
erhalten, nicht zu sprechen und sich nicht umzusehen.
Daher konzentrierte er sich zwanghaft darauf, starr
geradeaus zu blicken. Piotr war so von Angst erfüllt, dass
ihm sein eigener Körper fast fremd vorkam. Jede seiner
Bewegungen erschien ihm unnatürlich und gezwungen.
Ganz und gar real war nur der Druck in seiner Blase, den
er kaum mehr aushielt. Piotr wusste, dass es keinen Sinn
hatte, um Erlaubnis zum Austreten zu bitten. Als die
Soldaten ins Waisenhaus gestürmt waren, um die Jungen
aus den Betten auf einen bereits wartenden Lastwagen zu
scheuchen, hatte er gefragt, ob er auf die Toilette gehen



dürfe. Zur Antwort bekam er eine Ohrfeige, weil er
unaufgefordert gesprochen hatte.

Zwei Wochen zuvor waren die Soldaten zum ersten Mal
ins Waisenhaus gekommen. Und danach noch mehrmals.
Manchmal nahmen sie Jungen mit, manchmal Mädchen.
Einige der Jungen in Piotrs überfülltem Schlafsaal waren
froh gewesen, dass andere abgeholt wurden. »Mehr Essen
für uns und auch mehr Platz  – also, worüber beschwert ihr
euch?«, meinte einer. Nur wenige der Kinder kamen
zurück. Diejenigen, die überhaupt darüber sprechen
wollten, was geschehen war, murmelten etwas davon, dass
sie fotografiert und gemessen worden seien.

Jetzt, da Piotr vorne im Korridor stand, sah er sich
mehreren Soldaten in schwarzer Uniform gegenüber.
Uniformen mit Abzeichen auf den Kragen, die an Blitze
erinnerten. Einige Soldaten hatten Hunde  – grimmige
Schäferhunde, die unablässig an ihren Leinen zerrten. Piotr
war schon früher solchen Männern begegnet. Sie hatten
während der Kämpfe sein Dorf heimgesucht. Er hatte aus
nächster Nähe erlebt, wozu sie fähig waren.

Und da war noch ein weiterer Mann, der sie
beobachtete. Er trug dasselbe, einem doppelten Blitz
ähnelnde Abzeichen wie die Soldaten, aber bei ihm prangte
es auffällig groß auf der Brusttasche seines weißen Kittels.
Er stand nicht weit von Piotr entfernt, hochgewachsen und
gebieterisch, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, und
beaufsichtigte dieses rätselhafte Treiben. Als er sich
umdrehte, sah Piotr, dass er eine kurze lederne Reitgerte in
der Hand hielt. Sein dunkles Haar war strähnig, doch wie
bei den Deutschen üblich seitlich gute sieben oder acht
Zentimeter über den Ohren abrasiert.

Der Mann betrachtete die Jungen durch seine schwarz
geränderte Brille. Während sein Blick die Reihe
entlangwanderte, nickte er oder schüttelte den Kopf. Die
meisten Jungen, fiel Piotr auf, waren blond wie er selbst,
nur ein paar hatten dunkleres Haar.



Der Mann hatte die selbstsichere Ausstrahlung eines
Arztes, erinnerte Piotr aber trotzdem viel eher an einen
Bauern, der seine Schweine begutachtet und überlegt,
welches auf dem Dorfmarkt den besten Preis erzielen
könnte. Als der Mann bemerkte, dass Piotr ihn ansah, stieß
er zwischen den schmalen Lippen einen Laut der
Verärgerung hervor und gab ihm mit einer energischen
Bewegung des Zeigefingers zu verstehen, dass er nach
vorne blicken sollte.

Jetzt war Piotr nur noch drei Stationen vom Tisch
entfernt und konnte Bruchstücke der Unterhaltung
zwischen den beiden Männern dort aufschnappen. »Warum
hat man den hierhergebracht?« Und dann, lauter, zu dem
Jungen vor ihm: »Nach rechts, aber dalli, bevor du meinen
Stiefel in den Arsch kriegst.«

Piotr bewegte sich langsam vorwärts. Nun sah er, dass
der Raum rechts in einen weiteren Korridor und zu einer
offen stehenden Tür führte, durch die man ins Freie kam.
Kein Wunder, dass es so zog. Draußen stand ein mit einer
Plane abgedeckter Wagen, unter der Piotr finster
dreinblickende junge Gesichter und Wachen mit Bajonetten
an ihren Gewehren erspähte. Da erhielt er einen harten
Schlag auf seinen Hinterkopf. »Augen nach vorn!«, brüllte
ein Soldat. Piotr hatte solche Angst, dass er glaubte, sich
gleich in die Hose zu pinkeln.

Auf dem Tisch stand ein großer kastenförmiger
Aktenordner. Darauf stand mit einer Schablone in dicken
schwarzen Buchstaben geschrieben:

RASSE- UND SIEDLUNGSHAUPTAMT

Piotr hatte jetzt die Spitze der Warteschlange erreicht
und betete inständig, nicht in das Zimmer rechts geschickt
zu werden. Einer der Männer in den gestärkten weißen
Kitteln sah ihn gleichgültig an. Dann lächelte er und



wandte sich an seinen Kollegen, der zu einem merkwürdig
aussehenden Instrument griff. Es erinnerte Piotr an eine
ganz dünne Zange. Auf dem Tisch lagen mehrere solcher
Geräte. Es waren bedrohlich aussehende medizinische
Instrumente, aber ihr Zweck war nicht, Körperöffnungen
oder chirurgische Schnitte zu dehnen oder offen zu halten.
Bei diesem Modell handelte es sich um eine Zange, in
deren Schenkel aus poliertem Stahl Zentimeterskalen
eingestanzt waren.

»Da müssen wir wohl nicht lange überlegen«, sagte der
Mann zu seinem Kollegen. »Er ist ja dem Jungen auf dem
Plakat der Hitlerjugend wie aus dem Gesicht geschnitten.«

Sie setzten die Zange beidseits an seine Ohren und
vermaßen rasch seinen Kopf. Der Mann signalisierte Piotr
lächelnd, er solle in das Zimmer links gehen, was dieser
ohne Zögern tat. Dort warteten, angezogen, bereits andere
Jungen. Als sich seine Angst löste, kam er sich dumm vor,
wie er so dastand, nackt und seine Kleider an sich gepresst.
Es gab hier keine Soldaten, nur zwei Krankenschwestern,
die eine beleibt und mütterlich, die andere jung und
zierlich. Piotr lief vor Scham rot an. Er entdeckte eine Tür
mit der Aufschrift Herren und stürzte hinein.

Nachdem der schmerzhafte Druck in seiner Blase
aufgehört hatte, war Piotr vor Erleichterung ganz
schwindelig. Sie hatten ihn nicht in das Zimmer rechts und
zu dem Wagen mit der Plane geschickt. Er war hier bei den
Krankenschwestern. Es gab einen Tisch mit Keksen,
Bechern und einem Wasserkrug darauf. Piotr fand eine
Stelle am Fenster, wo er sich anziehen konnte. Als er ins
Waisenhaus gekommen war, hatte er nur die Kleider
besessen, die er am Leib trug; diese zweite Garnitur hatte
man ihm mitgegeben. Manchmal fragte er sich, wem der
schmuddelige Pullover wohl gehört hatte, und hoffte, dass
sein früherer Träger nur aus ihm herausgewachsen, nicht
aber gestorben war.



Piotr musterte die anderen Jungen in der Runde. Ein
paar kannte er, doch es war keiner dabei, den er als Freund
bezeichnet hätte.

Draußen auf dem Gang hörte er Holz über den
gewienerten Boden schaben. Der Tisch wurde weggeräumt,
die Selektion war zu Ende. Die zuletzt hereingekommenen
Jungen zogen sich rasch an, als die ältere
Krankenschwester in die Hände klatschte, damit alle ihr
Beachtung schenkten.

»Kinder«, sagte sie in stockendem Polnisch und mit
schnarrendem deutschen Akzent. »Hier sehr wichtige
Herren mit euch reden wollen. Wer von euch sprechen
Deutsch?«

Niemand meldete sich.
»Kommt schon«, sprach sie lächelnd weiter. »Nicht

schüchtern sein.«
Piotr hatte das Gefühl, dass ihm diese Frau nichts Böses

wollte. Er trat vor und antwortete ihr in fließendem
Deutsch.

»Na, du bist ein kluger Junge«, erwiderte sie auf
Deutsch und legte ihm ihren molligen Arm um die Schulter.
»Wo hast du denn so gut Deutsch gelernt?«

»Durch meine Eltern, Schwester«, sagte Piotr. »Sie
sprechen beide  …« An der Stelle brach er ab, und als er
schließlich fortfuhr, zitterte seine Stimme. »Sie haben
beide Deutsch gesprochen.«

Die Krankenschwester umarmte ihn noch fester,
während er mit den Tränen kämpfte. Im Waisenhaus hatte
ihn niemals jemand so freundlich behandelt.

»Nun, wie heißt du denn, mein Junge?«, fragte sie.
Unter Schluchzern stammelte er seinen Namen.

»Nimm dich zusammen, kleiner Piotr«, flüsterte sie auf
Deutsch. »Der Doktor ist kein sehr geduldiger
Zeitgenosse.«

Der große dunkelhaarige Mann, den Piotr bereits zuvor
gesehen hatte, betrat den Raum. Er ging auf die



Krankenschwester zu und wollte wissen, welcher der
Jungen Deutsch spreche. »Lassen Sie mir noch einen
Moment Zeit«, entgegnete sie. Dann wandte sie sich wieder
an Piotr und sagte sanft: »Jetzt trockne dir die Augen. Ich
möchte, dass du den anderen Kindern übersetzt, was der
Doktor sagt.«

Sie kniff ihm in die Wange, worauf Piotr nervös nach
vorn trat und wartete, dass der Mann zu sprechen anfing.

Er sprach laut, in kurzen, deutlichen Sätzen, zwischen
denen er Pausen einlegte, damit Piotr übersetzen konnte.

»Mein Name ist Doktor Fischer  … Ich muss euch etwas
sehr Wichtiges sagen  … Ihr seid als Kandidaten ausgewählt
worden  … für die Ehre, in die deutsche Volksgemeinschaft
zurückgeholt zu werden  … Ihr werdet weiteren
Untersuchungen unterzogen werden  … um euren
Rassewert festzustellen  … und ob ihr einer solchen Ehre
würdig seid  … Einige von euch werden scheitern und zu
ihrem Volk zurückgeschickt werden.«

Er legte eine Pause ein und maß sie mit dem Blick eines
strengen Schulmeisters.

»Diejenigen von euch, die als Volksdeutsche anerkannt
werden  – die deutschen Blutes sind  –, wird man ins
Vaterland bringen  … und dort ein gutes deutsches Zuhause
und gute deutsche Familien für sie finden.«

Piotr war ein bisschen aufgeregt, die anderen Jungen
rissen jedoch bei den Worten des Mannes vor Entsetzen die
Augen immer weiter auf. Niemand sagte etwas. Doktor
Fischer machte auf dem Absatz kehrt und marschierte
hinaus. Kaum war er draußen, brach ein Tumult los.
Weinen mischte sich mit wütenden Schreien. Im Nu stand
der Doktor wieder in der Tür und schlug mit seiner
Reitgerte gegen den Rahmen. Hinter ihm bauten sich zwei
Soldaten auf.

»Wie könnt ihr es wagen, so undankbar zu sein! Ihr
werdet tun, was meine Leute von euch fordern!«, brüllte er,



worauf der Lärm schlagartig verebbte. »Und ihr werdet
nicht zu denjenigen gehören wollen, die zurückbleiben.«

Piotr schrie diese letzten Sätze auf Polnisch. Er war zu
sehr darauf konzentriert, diesen Wortschwall zu
übersetzen, um zu merken, dass ein Junge zornentbrannt
auf ihn losging. Die Faust des Jungen traf ihn so hart an der
Schläfe, dass Piotr zu Boden ging. »Verräter«, zischte er
ihn an, während er von einem der Soldaten hinausgezerrt
wurde.



Kapitel zwei

Piotr und die anderen Jungen wurden in einen luftigen,
makellos sauberen Schlafsaal im selben Gebäude geführt.
Man gab ihnen Handtuch und Seife, und sie durften in
einem Raum mit einer Reihe Badewannen und großen
Fenstern mit Milchglasscheiben ein heißes Bad nehmen.
Inmitten dieses Wasserdampfs fühlte sich Piotr plötzlich
wie in seinem eigenen Elend gefangen. Die Stelle am Kopf,
wo ihn der Hieb getroffen hatte, pochte, und er spürte die
Beule, aber wenigstens war die Haut nicht aufgeplatzt. War
es richtig gewesen, sich freiwillig zum Übersetzen zu
melden? Ja doch, die anderen Kinder mussten schließlich
wissen, was der Doktor sagte, und das Polnisch der alten
Krankenschwester reichte nicht aus, um es ihnen
verständlich zu machen.

Wut machte sich in ihm breit. Er hatte sich nie ganz und
gar »polnisch« gefühlt, und seine Eltern waren in Polen nie
das Gefühl losgeworden, Außenseiter zu sein. Diese
Deutschen mit ihrem groben Auftreten und ihren
gelegentlichen furchtbaren Gewaltausbrüchen
schüchterten ihn ein. Aber vielleicht hatten sie recht, ihn
»zurückzuholen«. Das war bestimmt besser, als wieder in
das schreckliche Waisenhaus gesteckt zu werden.

Piotrs Stimmung verschlechterte sich noch mehr, als zu
seiner Beschämung die Krankenschwestern zurückkamen
und ihm eine streng riechende chemische Lösung ins Haar
massierten. »Das ist gegen Kopfläuse«, sagte die Ältere, als
Piotr sie fragte. »Ihr aus dem Waisenhaus seid alle davon
befallen.«

Nach dem Bad erhielten sie saubere Kleidung, warme
Milch und Brot, danach durften sie auf den Betten im
Schlafsaal ausruhen. Seine neue Hose war ihm zu kurz,



aber zumindest roch sie nicht so schimmlig-muffig wie
seine alten Sachen.

Auch Bücher und Zeitschriften lagen für sie bereit, die
meisten allerdings in deutscher Sprache. Piotr las in der
Wehrmachtszeitschrift Signal. Einige der Artikel handelten
von den deutschen Soldaten in Frankreich und Holland, sie
schilderten, wie die Landser in den Cafés auf der Champs-
Elysées speisten oder mit einheimischen Mädchen tanzen
gingen. Aber in den meisten wurden die Erfolge der
Wehrmacht in Sowjetrussland hymnisch gefeiert. Einige
der Jungen wollten wissen, was in den Artikeln stand.
Inzwischen verübelten sie es ihm nicht mehr, dass er
Deutsch konnte.

Zu Mittag wurden alle wieder zusammengerufen. In
stockendem Polnisch verkündete die beleibte
Krankenschwester, dass jeder weitere Angriff gegen Piotr
hart bestraft würde. »Ich weiß, ihr Angst hattet  …«, sagte
sie. »Aber kein Junge, KEIN Junge darf schlagen diesen
Jungen Piotr, der Deutsch und Polnisch sprechen.« Drohend
hielt sie einen langen Bambusstock hoch und fuchtelte
damit herum. Zwar machte sie einen so gutmütigen
Eindruck, dass man ihre Drohung nicht recht ernst nehmen
konnte, aber sie tat ihr Bestes, um Piotr zu schützen. »Habt
verstanden?«

Piotr hoffte, dass die anderen ihre Worte beherzigen
würden. Außer den beiden Schwestern war jetzt nur noch
ein einziger Soldat zu ihrer Beaufsichtigung da.

Den übrigen Tag warteten die Jungen im Schlafsaal;
nacheinander wurden sie einzeln herausgerufen, kamen
aber dieses Mal nach einer halben Stunde wieder zurück,
die meisten jedenfalls. Als der Erste wieder erschien, sahen
ihn alle erwartungsvoll an. »Noch mal alles vermessen«,
sagte er mit einem verwunderten Achselzucken.

Während der Wartezeit erhielten sie warmes Essen  –
Eintopf mit Kartoffeln und Brotpudding mit Mohnsamen.
Das Essen war gut, ein Festschmaus verglichen mit den



dünnen Suppen und dem altbackenen Brot im Waisenhaus.
Piotr fühlte sich allmählich wohler, und seine Stimmung
hellte sich ein wenig auf.

Doch nicht alle Kinder hatten sich beruhigt. Der Junge
neben Piotr wiegte sich, die Knie mit den Armen
umschlungen, hin und her. Piotr setzte sich an sein
Bettende. »Ich glaube, wir brauchen uns keine Sorgen zu
machen«, sagte er. »Ist es nicht gut, dass wir nicht die
ganze Zeit Kohldampf schieben müssen?«

»Mir egal, ob sie uns Gołąbki und Piroggen mit
goldenen Löffeln essen lassen«, erwiderte der Junge. »Ich
will nicht nach Deutschland. Nicht zu diesen Nazi-zboks  …«

Genau in diesem Moment erschien die junge Schwester
in der Tür und rief Piotrs Namen. Sie führte ihn in ein
kleines Büro nicht weit vom Schlafsaal. Ihre Hand ruhte
leicht auf seiner Schulter. In dem Zimmer wartete der
Mann in dem weißen Kittel, der gescherzt hatte, Piotr
ähnle dem Jungen auf dem Plakat der Hitlerjugend. Er
lächelte Piotr an und bat ihn, sich zu setzen. Auf Deutsch
erklärte er ihm, dass für eine wissenschaftliche
Untersuchung sein äußeres Erscheinungsbild erfasst
werden solle. Er brauche keine Angst zu haben, es sei
nichts Schlimmes.

Auf einmal wurde der Mann von einer herrischen
Stimme nach draußen gerufen, sodass Piotr, nun allein
gelassen, das Zimmer in Augenschein nehmen konnte. Auf
einem Tisch lagen die seltsamen zangenartigen
Instrumente, die er schon kannte, und weitere
merkwürdige Dinge. Eines war eine Art langes
Federkästchen, das sich an einer der Schmalseiten öffnen
ließ und zwanzig künstliche Augäpfel verschiedener
Farbschattierungen enthielt. Sie sahen so echt aus, dass
Piotr erschauderte.

Eine weitere lange dünne Blechschachtel enthielt
Haarbüschel, nebeneinander angeordnet und von eins bis
dreißig durchnummeriert, von Hellblond bis Schwarz. Im



Unterschied zu den Augäpfeln waren die Haare echt, und
Piotr versuchte sich die Köpfe vorzustellen, von denen sie
stammten. Das hellste Büschel muss einem Finnen gehört
haben, dachte er  – niemand, den er kannte, war derart
weißblond. Er überlegte, ob das schwarze Haar von einem
Juden stammen könnte  – einige seiner jüdischen Freunde
hier in Polen hatten sehr dunkles Haar. Auf dem Aufkleber
auf dem Deckel stand in schwarzer Frakturschrift:

An eine der Wände war ein weißes Tuch geheftet, davor
stand ein sonderbarer Stuhl mit einer metallenen
Nackenstütze und drei gleichmäßig abgestuften
Erhöhungen auf der Sitzfläche. Während Piotr noch
überlegte, wozu sie dienen könnten, kam der Mann wieder
herein.

Er entschuldigte sich für die Unterbrechung  – Piotr war
überrascht über seine Höflichkeit. Die Deutschen, die er in
Wyszków, seinem Dorf, erlebt hatte, waren den Einwohnern
mit unverhohlener Verachtung begegnet. Nicht, dass die
Brucks als Polen gegolten hätten. Sie waren kurz nach der
Invasion als Volksdeutsche »neu eingestuft« worden. Aber
die deutschen Soldaten sprachen mit den Einheimischen
auf der Straße stets, als hätten sie es mit Hunden oder Vieh
vom Bauernhof zu tun.

Wieder lächelte der Mann. Aus seiner Ledermappe zog
er ein gedrucktes Formular und füllte es penibel aus.
Name, Alter, familiärer Hintergrund  – all die üblichen
Fragen. Dann stufte er anhand der Haarproben und
Glasaugen Piotrs blondes Haar, die Augenbrauen und
blauen Augen ein und ordnete sie einer Kategorie zu.
Anschließend bat er Piotr, sich in die Mitte des Stuhls zu



setzen und den Nacken fest an die kalte metallene Stütze
zu lehnen. Das war sehr unbequem, da der hölzerne Keil in
der Mitte sich in die Furche seiner Hinterbacken presste.

»Das machen wir, damit du für das Foto ganz aufrecht
sitzt«, erklärte der Mann lachend, »und dich nicht in den
Stuhl lümmelst wie ein fauler Pole.«

Piotr fand das nicht lustig, aber zumindest war der
Mann freundlich.

Der Mann spähte in den Sucher und fotografierte Piotrs
Gesicht von vorn und von beiden Seiten. Das grelle
Blitzlicht blendete ihn einen Moment. Dann bat ihn der
Mann, noch einmal die Kleider abzulegen. Piotr zog sich
flink aus und erschrak, als er sich für drei weitere
Aufnahmen erneut vor die Kamera stellen musste.

»Du brauchst ein bisschen mehr Fleisch auf den
Rippen«, sagte der Mann. »Sie haben dir nicht genug zu
essen gegeben, diese Polacken. Füttern zu viel Judenpack
durch. Guten deutschen Jungen eine angemessene
Ernährung vorzuenthalten! Das werden wir abstellen.«

Piotr zog sich wieder an. Er fühlte sich zittrig und
durcheinander. Wurde erwartet, dass er etwas erwiderte?
Es war wohl das Beste, den Mund zu halten. In ein weiteres
Formular begann der Mann die Ergebnisse seiner
ausführlichen Vermessung von Piotrs Schädel, der Länge
und Größe seines Mundes, der Ohren und der Nase
einzutragen. Von einigen Merkmalen wie den Ohren, den
Nasenlöchern und Augenlidern fertigte er Zeichnungen an
und kommentierte alles mit zustimmendem Gemurmel und
ein- oder zweimal sogar mit laut geäußerter Anerkennung.
Besonders erfreut schien er über das Ergebnis der
Messung des Abstands zwischen Piotrs Stirn und
Hinterkopf zu sein.

»Gib mir mal deine Hände«, sagte er und öffnete eine
Blechschachtel mit einem tintengetränkten Kissen. Die
Abdrücke von Handinnenflächen und Fingern wurden auf
gesonderten Formularen festgehalten.



Anschließend ließ der Mann Piotr wieder auf dem
normalen Stuhl Platz nehmen, um mit sämtlichen
Formularen in der Hand erneut den Raum zu verlassen.
Kurz darauf kam er in Begleitung von Doktor Fischer
zurück.

Dieses Mal lächelte der Doktor ihn an. Es war ein
frostiges Lächeln mit kalten Augen, aber Piotr vermutete,
dass er einfach nur versuchte, nett zu sein.

»Du, mein Freund«, sagte der Doktor auf Deutsch, »bist
ein Prachtexemplar nordischer Jugend. Erzähl mir von
deinen Eltern. Erzähl mir, wie es dazu kam, dass du hier
draußen bei den Polacken lebst.«

»Mein Vater ist  … war  … aus Preußen«, sagte Piotr
nervös. Er wollte nicht über seine Eltern reden. Es war
noch zu frisch und tat zu weh. Außerdem wusste er nicht,
ob das, was er sagte, ihn in Schwierigkeiten bringen
würde.

»Seine Familie, das waren immer schon Bauern dort in
der Gegend gewesen«, fuhr er fort. »Der Vater meiner
Mutter stammte aus Bayern und hat ein polnisches
Mädchen geheiratet.«

Der Mann zuckte kaum merklich zusammen, doch
deutlich genug, um sein Missfallen zu verraten. Piotr
überlegte, ob er seine Geschichte womöglich zu ausführlich
erzählte. Aber Doktor Fischer hörte aufmerksam zu und
machte sich auf einem Vordruck Notizen. »Gut, gut«, sagte
er. »Erzähl mir alles, was du weißt.«

»Meine Mutter wurde in Polen geboren, aber die Familie
zog während des Großen Kriegs nach Deutschland zurück.
Meine Mutter stammt auch aus einer Bauernfamilie. Ihre
beiden Brüder wurden im Krieg getötet, und als ihre Eltern
starben, erbte sie den Bauernhof. Mein Vater, nein,
eigentlich meine beiden Eltern, wollten im Grunde gar
nicht nach Polen. Sie waren beide in Deutschland
aufgewachsen, aber der Bauernhof war groß, mit einem



riesigen Gutshaus. Also zogen sie dorthin. Ich wurde
ungefähr ein Jahr nach ihrem Umzug dorthin geboren.«

»Und was um alles in der Welt ist passiert, dass du im
Waisenhaus gelandet bist?«, fragte der Doktor. »Bist du
denn nicht als Volksdeutscher registriert?«

»Das waren wir«, sagte Piotr. »Als die Soldaten kamen,
war ihnen durch die Art, wie meine Eltern sprachen, sofort
klar, dass sie Deutsche waren und keine Polen. Wir wurden
auf der Stelle in die ›Deutsche Volksliste‹ eingetragen.« In
Piotr regte sich wieder die Empörung. »Das habe ich auch
den Leuten im Waisenhaus gesagt und gefragt, wer sich um
den Bauernhof kümmern würde, doch sie haben mir nicht
zugehört.«

»Ja«, sagte der Doktor, und seine Miene verfinsterte
sich. »Ich werde mir diesen erbärmlichen Heimleiter
vorknöpfen. Bestimmt ist deine Eintragung verloren
gegangen. Wir haben in den letzten beiden Jahren zwei
Millionen Polen deutscher Abstammung bearbeitet. Es
wundert mich nicht, dass du durch das Raster gefallen bist.
Erzähl mir jetzt, was mit deinem Vater und deiner Mutter
geschehen ist.« Er klang langsam verärgert.

»Meine Eltern kamen in der Nacht der sowjetischen
Invasion ums Leben. Sie waren Freunde besuchen
gegangen. Es war das erste Mal, dass sie beschlossen
hatten, auszugehen und mich allein zu Hause zu lassen.
Mein Vater sagte: ›Du bist jetzt dreizehn, Piotr. Wir
vertrauen dir. Außerdem hast du ja Solveig‹  – das ist unsere
Colliehündin –, ›die auf dich aufpasst.‹«

Piotr merkte, dass der Doktor aufgehört hatte, sich
Notizen zu machen, und ihn ungeduldig anstarrte.
Natürlich  – das waren überflüssige Informationen. Piotr
kürzte seine Geschichte ab. »Sie sind nicht
zurückgekommen. Und eine Woche später wurde ich ins
Waisenhaus von Warschau gebracht.«

Der Doktor kam sofort zur Sache.



»Einige der Soldaten wollen dich hier als Übersetzer
behalten, aber ich denke, du hast etwas Besseres verdient.
Ich werde empfehlen, dass wir dich ins Reich
zurückbringen und eine gute deutsche Familie für dich
suchen, die gern einen guten deutschen Sohn adoptieren
will. Ich kenne eine und werde umgehend mit ihr Kontakt
aufnehmen.«

»Und was passiert mit dem Bauernhof?«, fragte Piotr.
»Hast du Geschwister? Irgendwelche Verwandte?«
»Ich habe mütterlicherseits Cousinen und Tanten und

Onkel, aber die sind alle in Deutschland«, sagte Piotr.
»Kennst du sie gut?«
»Nein. Es gab einen schrecklichen Familienstreit, als

meine Mutter den Hof erbte. Die übrige Familie hat danach
nicht mehr mit ihr gesprochen. Ich habe keinen von ihnen
je kennengelernt.«

»Wir werden festlegen müssen, wer für den Hof
verantwortlich ist, bis du volljährig bist«, sagte der Doktor.
»Dann, wenn du alt genug bist, wirst du den Besitz
übernehmen.«

Piotr war entgeistert. Das alles war zu unbegreiflich, um
es auf einmal verdauen zu können. Gestern noch war er in
einem armseligen Waisenhaus halb verhungert und hatte in
einem Schlafsaal mit achtzig Betten geschlafen. Und jetzt
bot man ihm ein völlig neues Leben an. Piotr mochte zwar
die Art des Doktors nicht, aber es schmeichelte ihm, dass
er etwas Besonderes sein sollte. Vielleicht konnte er sich ja
doch mit einem Leben in Deutschland anfreunden. Plötzlich
konnte er seine Abreise kaum mehr erwarten.

Mehrere Wochen war Piotr der Vorzeigeschüler des
Sammelzentrums. Er wusste von Anfang an, dass er dort
nicht lange bleiben würde. Die übrigen Jungen würden sich
einer langwierigen Prozedur der »Germanisierung«
unterziehen, die deutsche Sprache lernen und sich das



Slawische austreiben lassen müssen. Piotr hatte dies nicht
nötig.

Seit dem Morgen ihrer Selektion war es den Jungen
verboten, Polnisch zu sprechen, und einige erhielten vor
den Augen aller anderen mit einem Gürtel Schläge auf den
Hintern, weil sie weiterhin in ihrer Muttersprache geredet
hatten. Es würden schwere Monate für sie werden.

»Polnisch ist eine Sprache, die nur für Sklaven taugt«,
hatte Doktor Fischer am Ende jenes ersten Tages
verkündet. »Ihr seid deutscher Abstammung und werdet
von der Volksgemeinschaft zurückgeholt, also werdet ihr
ausschließlich Deutsch sprechen.«

Die Kinder wurden gemäß ihren Vorkenntnissen in
Klassen eingeteilt. Eifrige studentische Freiwillige, die mit
dem Zug frisch aus Berlin eingetroffen waren, begannen
damit, ihnen Deutsch beizubringen. Nur Piotrs Deutsch
befand man für so gut, dass er keinen weiteren Unterricht
benötigte.

Während die anderen Deutschunterricht hatten, durfte
er im Schlafsaal bleiben oder in den Garten gehen, um zu
lesen. Fasziniert von der Zeitschrift Signal las er, dass die
Wehrmacht das 1939 von den Sowjets eingenommene
Ostpolen erobert und jetzt die Ukraine besetzt hatte.
Inzwischen war sie bereits auf halbem Weg nach Moskau.
Die Zeitschrift zeigte Fotos von jubelnden Bauern, die
Kreuze und Ikonen hochhielten, um die lächelnden
Soldaten willkommen zu heißen, die durch ihre Dörfer
marschierten.

Wenn die anderen Kinder aus dem Unterricht
zurückkamen, versammelten sich die Jüngeren um Piotr,
um ihm ihre neu gelernten Wörter vorzutragen. »Eins,
zwei, drei  … vier  … fünf«, plapperten sie, und Piotr
korrigierte ihre Aussprache.

Der Junge, der ihn am ersten Tag geschlagen hatte,
Feliks, war nur zwei Wochen da gewesen. Nicht bereit, sich
mit seinem Schicksal abzufinden, war er zweimal



weggelaufen, von den Soldaten jedoch wieder eingefangen
und vor aller Augen verprügelt worden. »Einige von euch
sind wie wilde Hunde, die sich nicht zähmen lassen
wollen«, verkündete Doktor Fischer nach Feliks’ zweitem
Fluchtversuch. »Einige von euch verdienen die Ehre der
deutschen Staatsangehörigkeit nicht. Feliks Janiczek ist ins
Waisenhaus zurückgebracht worden.«

Piotr hatte Feliks nicht gemocht, dennoch tat es ihm leid
für ihn. Im Waisenhaus gab es so wenig zu essen. Bestimmt
würden alle Kinder dort verhungern. Piotr hielt Feliks für
einen unverbesserlichen Dummkopf. Man hatte ihm eine
Chance geboten, und er hatte sie ausgeschlagen. Polen war
am Ende. Deutschland war die Zukunft.

Tags darauf wurde Piotr zu Doktor Fischer gerufen, der
ihm mitteilte, dass auch er bald abreisen würde. »Wir holen
dich heim ins Reich. In Klosterheide gibt es ein Zentrum
für Jungen wie dich. Die Familie, die ich für dich
ausgesucht habe, lebt in Berlin, im Zentrum des
Geschehens«, sagte er. »Ich bin gewillt, dich persönlich zu
empfehlen. Ich vertraue darauf, dass du mich nicht
enttäuschen wirst.«



Kapitel drei

Zwischen Warschau und Klosterheide
24. August 1941

Piotr lehnte die Stirn gegen das Zugfenster und sah zu, wie
die flachen Felder der Nordeuropäischen Tiefebene an ihm
vorbeizogen. Er war müde. Gelegentlich fielen ihm die
Augen zu und sein Kopf sackte nach unten, sodass er
abrupt aus dem Halbschlaf fuhr.

Als das Glas von seinem Atem beschlug, wischte er die
Feuchtigkeit mit dem Ärmel seines neuen Pullovers weg.

Seine Begleiterin auf dieser Reise war Fräulein
Spreckels, die hübsche junge Krankenschwester aus dem
Sammelzentrum. Sie tadelte ihn sofort. »Das ist kein
Wischtuch, Piotr. Du musst lernen, auf deine Kleidung
besser Acht zu geben.«

Am Ende des Tages, hatte das Fräulein ihm erklärt,
würden sie in Klosterheide sein. Wenn alles gut ginge, wäre
er in ein oder zwei Wochen in einem neuen Zuhause, einem
wirklichen Zuhause.

Auf dem Gleis gegenüber donnerte ein Zug voller
Soldaten Richtung Osten vorbei. Vor die Lokomotive war
ein Tiefladewaggon gespannt, auf dem
Luftabwehrgeschütze montiert waren. In den
Passagierwagen und durch die offenen Türen der
Güterwaggons konnte Piotr Soldaten sehen, die schliefen,
tranken oder Karten spielten. Einige sangen, und während
sie vorbeisausten, konnte er über das Rattern der Räder
und das Fauchen der Dampfmaschinen hinweg beinah ihre
Stimmen hören. Offenbar waren sie bester Laune.

Beim Anblick der Geschütze vorn am Zug fragte sich
Piotr bange, ob vielleicht auch sie selbst aus der Luft



angegriffen würden. Er hatte davon gehört, welche
Schäden ein Sturzkampfbomber in einem Dorf anrichten
konnte, und er wusste, dass ein Zug einem angreifenden
Flugzeug schutzlos ausgeliefert wäre.

»Fräulein Spreckels, warum haben wir keine Kanonen
zu unserem Schutz?«

Sie lachte. »Wer sollte uns denn angreifen, Piotr?
Unsere Jungs haben schon in den ersten Tagen der
Invasion den Großteil der sowjetischen Luftwaffe zerstört.
Und die Tommys können von England aus nicht so weit
fliegen.«

Während der Zug weiterrumpelte, veränderte sich die
Landschaft allmählich. Anstatt der verstreuten Bauernhöfe
und Felder waren nun Straßen und eng stehende Häuser zu
sehen. »Wo sind wir?«, fragte Piotr.

»Im Wartheland!«, antwortete sie stolz. »Du bist jetzt
wieder daheim in Deutschland! Das alles ist Land, das wir
uns von Polen zurückgeholt haben.«

Als der Zug eine Kurve machte, konnte man die
Kirchturmspitzen und hohen Gebäude des Stadtzentrums
ausmachen. »Ich kenne diesen Ort«, sagte Piotr. »Ich war
schon mal hier. Das ist Łódź.«

Fräulein Spreckels schaute ihn streng an. »Das ist nicht
mehr Łódź, Piotr. Es heißt jetzt Litzmannstadt.«

Der Zug hielt kurz am Bahnhof, und sie stieg aus, um
von einem fliegenden Händler am Bahnsteig Brot und
Schinken zu kaufen. »Du wirst mir doch nicht weglaufen?«,
fragte sie, nur halb im Scherz.

»Ich will nach Deutschland«, erwiderte Piotr ernst.
»Warum sollte ich denn weglaufen?«

Piotr bemerkte, dass sämtliche Schilder am Bahnhof neu
waren, auf Deutsch, mit großen Frakturlettern. Es gab hier
nichts mehr, was Polnisch klang. Doch wie jeder Schuljunge
wusste, war vor der Invasion Łodź die zweitgrößte Stadt
Polens gewesen.



Piotr sah Fräulein Spreckels fröstelnd am Bahnsteig
stehen. Ein kalter Frühherbstwind blies von der Ostsee her.
Hinter ihr befand sich der Wartesaal, vor dem ein Schild
hing:

Die Deutschen hatten einen grausamen Sinn für Humor,
dachte Piotr. Aber jetzt würde er einer von ihnen werden.
Er würde sich daran gewöhnen müssen.

Sein ganzes Leben lang hatte er sich in Polen fehl am
Platz gefühlt. Obwohl er dort geboren war und Polnisch wie
ein Einheimischer sprach, hatte er Sticheleien auf dem
Schulhof erdulden müssen, wo man ihn als »Adolfki«
hänselte. Was jetzt geschah, würde ihnen schon noch das
Grinsen aus ihren dummen Gesichtern vertreiben. Er fuhr
nach Deutschland in ein besseres Leben, sie aber blieben in
Polen zurück, als Sklaven in ihrem eigenen Land. Das
munterte ihn auf, obwohl er sich immer ein wenig schuldig
fühlte, wenn er solche Dinge dachte.

Nach zwanzig Minuten fuhr der Zug weiter. Piotr war
nie weiter westlich als Łódź gewesen und daher sehr
neugierig auf alles, was er jetzt zu sehen bekommen würde.
Als sie das alte Deutschland erreichten  – das Gebiet, das
schon vor der Invasion von 1939 Deutschland gewesen
war  –, veränderte sich die Landschaft schlagartig. Die
Felder und Bauernhöfe, die vorbeizogen, wirkten gut
gepflegt und ordentlich. Dörfer und Städte zeigten
keinerlei Kriegsspuren. Hier herrschten Wohlstand und
Überfluss.

In Litzmannstadt teilte ihm Fräulein Spreckels mit, dass
zwanzig weitere Jungen zugestiegen seien, die in das
Lebensborn-Heim nach Klosterheide reisten. »Möchtest du
sie kennenlernen?«



Piotr zuckte mit den Achseln. Er war ganz zufrieden
damit, aus dem Fenster zu starren. Aber vielleicht
langweilte sie sich ja. Sie führte ihn in einen anderen
Waggon und stellte sich den Schwestern vor, die mit den
Jungen reisten, und den beiden Soldaten, die sie
bewachten.

»Guten Tag«, sagte Piotr zu den Jungen. Sie erwiderten
seinen Gruß langsam und stockend. Er fühlte sich
unbehaglich und verfiel unwillkürlich ins Polnische. »Dzień
dobry«, sagte er, »Guten Tag.«

Sofort sprang einer der Soldaten auf und hob die Hand,
um ihn zu schlagen. Aber Fräulein Spreckels trat
dazwischen und herrschte den Mann an, sich wieder zu
setzen. Dann wandte sie sich an Piotr. »Vergiss nicht, dass
du kein Polnisch sprechen darfst«, sagte sie scharf.

Piotr lief rot an. Doch dann stieg Zorn in ihm auf.
Natürlich mussten sie Deutsch lernen, wenn sie dort leben
sollten. Aber was war hier und jetzt falsch daran, mit
diesen Jungen Polnisch zu sprechen? Die Frage lag ihm auf
der Zunge, aber dann dachte er an das schreckliche
Waisenhaus, aus dem er entkommen war, und hielt den
Mund.

Gewalt lag in der Luft. Ein paar Jungen sahen
verängstigt aus, andere wirkten trotzig. Die Lippen stur
zusammengepresst, funkelten sie jeden böse an, damit er
es bloß nicht wagte, sie anzusprechen. Aber die meisten
Jungen schwiegen wie Piotr, weil sie auf der Hut waren.
Jegliche Hoffnung auf eine Unterhaltung verflüchtigte sich
wie der Dampf der Lokomotive.

Fräulein Spreckels führte Piotr in ihren eigenen Waggon
zurück. Beide waren erleichtert, nicht mehr in der Nähe
dieses brutalen Soldaten zu sein. »Du musst vorsichtig
sein«, flüsterte sie nachdrücklich. »Ich weiß, du hast dir
nichts dabei gedacht, aber du hättest dich und die anderen
Jungen in böse Schwierigkeiten bringen können.«



Der Vorfall hatte ihnen die Stimmung verdorben, und so
verbrachten sie die nächsten Stunden in unbehaglichem
Schweigen.



Kapitel vier

Während der Zug weiterratterte, dachte Piotr über das
Land nach, das er hinter sich ließ. In den beiden Jahren vor
dem Tod seiner Eltern hatte er miterlebt, wie das Leben für
gewöhnliche Polen aussah. Da Piotr und seine Familie nach
der Besetzung Polens durch die Wehrmacht als Deutsche
eingestuft worden waren, hatte man sie besser behandelt
als ihre polnischen Nachbarn. Aus Pan und Pani Bruck
waren Herr und Frau Bruck geworden. Sie betrieben
weiter ihre Landwirtschaft und wurden für ihre
Erzeugnisse bezahlt. Die polnischen Bauern, die sie
kannten, waren zusammengetrieben worden  … und man
hatte sie fortgebracht. Wohin, das wusste niemand. Die
Landarbeiter, die geblieben waren, arbeiteten jetzt für die
neuen Gutsbesitzer aus Deutschland.
Die Geschäfte waren für die Brucks so gut gelaufen, dass
sie sich ein neues Auto leisten konnten. Die Erinnerung
daran trieb Piotr die Tränen in die Augen. Sein Vater war
auf das Auto mächtig stolz gewesen.

Immer wenn Piotr an seine Eltern dachte, schienen
schwarze Wassermassen auf ihn zuzustürzen und ihn mit
sich zu reißen. Er stellte sich seinen Vater vor, groß und
schweigsam, mit einem Schopf dichten schwarzen Haars.
Er war ein abweisender Mensch gewesen, und Piotr hatte
ihn ebenso gefürchtet wie geliebt. Aber sie hatten nie
Hunger gelitten, und Piotrs Vater war ein geduldiger
Lehrmeister gewesen, der ihm beibrachte, wie man Kühe
molk, einen störrischen Dieselmotor reparierte und eine
Eiche von einer Lärche unterschied.

An seine Mutter hatte Piotr zärtlichere Erinnerungen.
Von ihr hatte er weit mehr gelernt als in der Dorfschule.
Immer war sie an seinen Geschichten und Einfällen



interessiert gewesen. Sie hatten gemeinsam ausgiebige
Spaziergänge durch die Felder unternommen und sich
dabei stundenlang unterhalten. Wie er war sie groß und
blond gewesen. Er kam eindeutig nach seiner Mutter. Das
hatte man ihm jedes Mal gesagt, wenn er in den Dorfladen
ging.

Wie gebannt von der endlosen Aneinanderreihung von
Feldern und Dörfern schweiften Piotrs Gedanken immer
weiter ab. Seit ihm bewusst war, dass die Welt jenseits
seines Dorfes nicht zu Ende war, hatte es ausgesehen, als
laufe alles auf eine Katastrophe zu. Und dann war diese
Katastrophe eingetreten.
Den Schatten, den sie vorauswarf, bekam er erstmals zu
spüren, als er zehn war. Es war im Spätwinter. Seine Eltern
saßen in der Küche vor dem großen Rundfunkempfänger
neben dem Herd und lauschten den Nachrichten, die
berichteten, dass die Nazis in Österreich einmarschiert
seien. Seine Mutter sah besorgt aus. »Er ist jetzt auf dem
Kriegspfad«, sagte sie. »Wen wird er sich als Nächstes
einverleiben?«

»Wer ist ›er‹?«, fragte Piotr.
»Hitler«, sagte seine Mutter kurz angebunden. »Der

deutsche Reichskanzler. Ein böser kleiner Mann. Man muss
ihn nur ein paar Worte reden hören, dann weiß man schon,
was für ein Hass in ihm steckt.«

Diese Äußerung führte zu einem schrecklichen Streit
zwischen seinen Eltern. Sie zankten sich nur selten, und
Piotr war darüber so entsetzt, dass er in sein Zimmer
flüchtete. Der Streit gipfelte darin, dass sie sich
gegenseitig anbrüllten, und Piotr bekam jedes Wort mit.
Piotrs Vater schrie, Hitler  – den er den Führer nannte  –
werde Deutschland wieder zu einer großen Nation machen.
Seine Mutter, außer sich und in Tränen aufgelöst,
erwiderte, die Nazis seien heimtückisch und brutal. »Sieh
nur, was sie mit den Juden in ihrem Land machen«, sagte


