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Autor und Werk

Fjodor Michailowitsch Dostojewski % 11. November 1821 in Mos-
kau; 1 9. Februar 1881 in Sankt Petersburg) gilt als einer der be-
deutendsten russischen Schriftsteller.

Fjodor Dostojewski war das zweite Kind von Michail Andreje-
witsch Dostojewski und Maria Fjodorowna Netschajewa. Er hatte
zwei Bruder und drei Schwestern. Die Familie entstammte ver-
armtem Adel; der Vater war Arzt. Nach dem Tod seiner Mutter,
1837, liefs sich Dostojewski mit seinem Bruder Michail in St. Pe-
tersburg nieder, wo er von 1838 bis 1843 Bauingenieurwesen stu-
dierte. 1839 soll sein Vater auf dem heimischen Landgut durch
Leibeigene ermordet worden sein.

Dostojewski war zweimal verheiratet. Seine erste Ehe mit der
Witwe Maria Dmitrijewna Isajewa endete 1864 nach sieben Jahren
mit dem Tod Marias und war kinderlos. Seine zweite Frau war
Anna Grigorjewna Snitkina. Aus der am 15. Februar 1867 geschlos-
senen Ehe, die bis zu Dostojewskis Tod andauerte, gingen vier
Kinder hervor, von denen jedoch nur zwei das Erwachsenenalter
erreichten.

Dostojewski begann 1844 mit den Arbeiten zu seinem 1846
verOffentlichten Erstlingswerk »Arme Leute«. Mit dessen Er-
scheinen wurde er schlagartig bertihmt; die zeitgenossische Kri-
tik feierte ihn als Genie. 1847 trat er dem revolutiondren Zirkel



bei. 1949 denunzierte man ihn, und er wurde zum Tode verurteilt.
Eigentlich hatte er am 22. Dezember 3. Januar 1850 durch ein Er-
schiefSsungskommando hingerichtet werden sollen. Erst auf dem
Richtplatz begnadigte Zar Nikolaus I. ihn zu vier Jahren Verban-
nung und Zwangsarbeit in Sibirien, mit anschliefSender Militar-
dienstpflicht. In der Haft in Omsk wurde bei Dostojewski zum
ersten Mal Epilepsie diagnostiziert.

1854 trat er seine Militarpflicht im Rahmen seiner Verbannung
in Semei (Semipalatinsk) an; 1856 wurde er zum Offizier befor-
dert. Nach seiner Heirat 1857 und schweren epileptischen Anfal-
len beantragte er seine Entlassung aus der Armee, die jedoch erst
1859 bewilligt wurde, sodass Dostojewski nach St. Petersburg zu-
ruckkehren konnte.

1859, noch zur Zeit seiner sibirischen Verbannung, entstand
sein Roman »Onkelchens Traum«, unmittelbar vor den »Auf-
zeichnungen aus einem Totenhaus« (1860).

Gemeinsam mit seinem Bruder grindete er die Zeitschrift
»Zeit« (Wremja), in der im darauf folgenden Jahr sein Roman »Er-
niedrigte und Beleidigte« erschien.

Bereits 1863 jedoch fiel die Zeitschrift der Zensur zum Opfer
und wurde verboten. In der 1860er Jahren reist Dostojewski
mehrmals durch Europa.

1863 spielte er zum ersten Mal Roulette. 1864 starben in kurz-
er Folge Dostojewskis erste Frau, sein Bruder und sein Freund
Apollon Grigorjew; die Nachfolgezeitschrift der »Zeit«, die »Epo-
che«, musste er aus Geldmangel einstellen.

1865 verspielte er beim Roulette in der Spielbank in Wiesba-
den seine Reisekasse. Im Mittelpunkt seines 1866 erschienenen
Romans »Der Spieler« steht ein Roulettespieler. Im selben Jahr
erschien der erste der grofden Romane, durch die Dostojewskis
Werk Teil der Weltliteratur wurde: »Schuld und Sidhne« (oder
auch in der Neutbersetzung: »Verbrechen und Strafe«).



Kurz nach seiner zweiten EheschliefSsung, 1867, nach dem Zu-
sammenbruch der mit seinem Bruder gegrundeten zweiten Zeit-
schrift ins Ausland, um sich dem Zugriff seiner Glaubiger zu ent-
ziehen. Er wohnte langere Zeit in Dresden.

Erst 1871 kehrte er wieder nach Russland zurtick. Entgegen
der weitverbreiteten Annahme, Dostojewski habe grofse Betrage
am Roulettetisch verloren, war er ein Spieler mit geringen Ein-
setzen, der oft tagelang mit dem Geld eines gerade verpfandeten
Kleides seiner Frau spielte.

1868 erschien sein zweites Grofswerk, »Der Idiot«, die Ge-
schichte des Fursten Myschkin, der (wie Dostojewski selbst) un-
ter Epilepsie leidet und aufgrund seiner Gitte, Ehrlichkeit und
Tugendhaftigkeit in der St. Petersburger Gesellschaft scheitert.

Zu seinem Ende hin verlief das Leben Dostojewskis in ruhige-
ren Bahnen. Er verfasste seine beiden letzten grofden Werke, den
Roman »Der Jingling« - in der Neutlibersetzung »Ein griner Jun-
ge« — und schliefslich den Roman »Die Bruder Karamasow«, den
er in den 1860er Jahren, also in der Zeit der Entstehung von
»Schuld und Sihne«, begonnen hatte und der die Entwicklung
der russischen Gesellschaft bis in die 1880er Jahre behandeln
sollte.

Fjodor Michailowitsch Dostojewski starb am 9. Februar 1881 in
Sankt Petersburg an einem Lungenemphysem; an seinem Be-
grabnis nahmen 60.000 Menschen teil. Sein Grab befindet sich
auf dem Tichwiner Friedhof des Alexander-Newski-Klosters.



Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjodo-
rowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Verle-
genheit. Obgleich ich namlich Alexej Fjodorowitsch als meinen
Helden bezeichne, weif$ ich doch selbst, dass er keineswegs ein
grofder Mann ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen voraus wie
etwa: Wodurch zeichnet sich Thr Alexej Fjodorowitsch denn aus,
dass Sie ihn zu Ihrem Helden erwéahlt haben? Was hat er schon
geleistet? Wem ist er bekannt und wodurch? Warum soll ich, der
Leser, meine Zeit mit dem Studium von Ereignissen aus seinem
Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur
antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn
nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt und meinen
Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt? Ich
sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Fir mich
ist er ein bemerkenswerter Mensch; aber ich zweifle stark, ob es
mir gelingen wird, dies dem Leser zu beweisen. Das liegt daran,
dass er zwar handelt, aber eben unsicher, ohne Klarheit. Aller-
dings ware es seltsam, in einer Zeit wie unserer von jemandem
Klarheit zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich fest: Er ist ein
seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber Seltsamkeit und
Wunderlichkeit schaden eher, als dass sie ein Recht auf Beach-



tung geben, namentlich da alle bemiiht sind, die Einzelerschei-
nungen zusammenzufassen und wenigstens darin irgendeinen
gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinnlosigkeit zu finden. Ein
Sonderling aber ist in der Mehrzahl der Falle etwas Vereinzeltes,
Isoliertes. Ist es nicht so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einverstan-
den sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es ist nicht immer
so! - dann wirde ich hinsichtlich der Bedeutung meines Helden
Alexej Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen. Abgesehen davon,
dass ein Sonderling »nicht immer« etwas Vereinzeltes und Iso-
liertes ist - es kommt sogar vor, dass gerade er den Kern des
Ganzen in sich tragt, dass alle ubrigen Menschen seiner Epoche
aus irgendeinem Grund, durch irgendeinen andrangenden Wind
zeitweilig von diesem Ganzen losgerissen sind...

Am liebsten hatte ich mich auf diese sehr uninteressanten und
unklaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern mein Werk
ganz einfach ohne Vorwort begonnen: wem’s gefallt, der wird es
sowieso lesen. Aber das Ungluck besteht darin, dass ich zwar nur
eine Lebensbeschreibung habe, dafiir aber zwei Romane. Der
Hauptroman ist der zweite; er enthalt die Tatigkeit meines Hel-
den in unserer Zeit, gerade in diesem jetzigen Augenblick. Der
erste Roman jedoch hat sich schon vor dreizehn Jahren zugetra-
gen; eigentlich ist er kaum ein Roman, eher ein Moment aus der
frihen Jugend meines Helden. Diesen ersten Roman wegzulassen
ist fir mich unmoglich, vieles in dem zweiten ware dann unver-
standlich. Aber auf diese Weise vergrofdert sich fir mich noch die
ursprungliche Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograf selber,
finde, ein einziger Roman ist fiir einen so bescheidenen und un-
deutlichen Helden vielleicht schon zu viel - wie soll ich da mit
zwei Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich eine solche
Anmafsung entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfallt, entschlie-
{Se ich mich, sie iberhaupt nicht zu beantworten. Selbstverstind-



lich hat der scharfsinnige Leser langst bemerkt, dass ich von An-
fang an dazu neigte, und nun ist er blof$ argerlich auf mich, weil
ich unntitze Worte und kostbare Zeit zwecklos vergeude. Darauf
gebe ich eine klare Antwort: Ich habe unntitze Worte und kostba-
re Zeit erstens aus Hoflichkeit und zweitens aus Schlauheit ver-
geudet. Immerhin konnte ich nachher sagen: Ich habe im voraus
gewarnt! Ubrigens freue ich mich sogar dariiber, dass sich mein
Roman von selbst in zwei Erzahlungen gegliedert hat, »bei we-
sentlicher Einheitlichkeit des Ganzen«; wenn sich der Leser mit
der ersten Erzdhlung bekannt gemacht hat, kann er selbst ent-
scheiden, ob es lohnend fiir ihn ist, sich mit der zweiten zu befas-
sen. Naturlich ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das
Buch schon nach zwei Seiten der ersten Erzahlung weglegen, um
es nie wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfihlende Leser,
die durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfrei-
en, unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehoren zum Beispiel
alle russischen Kritiker. Gerade ihnen gegentber fihle ich mich
jetzt erleichtert: trotz aller Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit
haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die Erzahlung
bei der ersten Episode des Romans beiseite zu legen.

Nun das wire mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist tiber-
fliissig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es stehenblei-
ben.

Doch nun zur Sache.



Erster Teil




Erstes Buch - Die Geschichte einer Familie



1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

\ , lexej Fjodorowitsch Karamasow! war der dritte Sohn des
in unserem Kreis ansassigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlo-

witsch Karamasow, der seinerzeit dufserst bekannt war (und bis
heute noch nicht vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen
Endes, das vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde, wenn es
sich anbietet, darauf zurtickkommen. Jetzt aber will ich von die-
sem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde, obwohl er
sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, nur so viel sa-
gen, dass er ein sonderbarer, aber ziemlich haufig vorkommender
Typ war: nicht nur ein gemeiner und ausschweifender, sondern
auch unverstandiger Mensch, allerdings einer von denen, die es
vorzuglich verstehen, ihre Geldgeschaftchen zu betreiben - sonst
aber, wie es scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel
hatte beinahe mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Guts-
besitzer gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein
Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostganger durchschma-
rotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tode an die
hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben lang
einer der unverstandigsten Narren in unserem ganzen Kreis. Ich
wiederhole, ich meine nicht Dummbheit - die meisten dieser Nar-
ren sind recht klug und schlau -, sondern Unverstand, und zwar
eine besondere, nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Sohne: den altes-
ten, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden ande-
ren, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau stammte
aus dem ziemlich reichen, vornehmen Adelsgeschlecht der Mius-
sows, ebenfalls Gutsbesitzer in unserem Kreis. Wie es gekommen
war, dass ein Madchen mit Mitgift und noch dazu ein schones
Madchen, eines jener frischen, klugen Madchen, die in unserer
jetzigen Generation so zahlreich sind, aber auch schon in der vo-



rigen vorkamen, wie ein solches Madchen einen solchen »Jam-
merlappen«, wie ihn die Leute damals riefen, heiraten konnte,
das will ich nicht lange erortern. Kannte ich doch selbst noch ein
Madchen aus der vorvorigen, der »romantischen« Generation,
das sich nach mehreren Jahren einer ratselhaften Liebe zu einem
Mann, den sie jeden Augenblick ganz bequem hatte heiraten kon-
nen, selbst uniberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in
einer sturmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen
ziemlich tiefen, reifSenden Fluss sturzte und darin umkam, einzig
und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und ware der
lange ins Auge gefasste, ja liebgewonnene Felsen nicht malerisch
gewesen, ware an seiner Stelle prosaisches flaches Ufer gewesen,
der Selbstmord héatte vielleicht iberhaupt nicht stattgefunden.
Das ist eine Tatsache, und man darf annehmen, dass in unserem
russischen Leben der zwei oder drei letzten Generationen nicht
wenige Taten dieser oder ahnlicher Art vorkamen. Dementspre-
chend war denn auch der Schritt Adelaida Iwanowna Miussowas
ohne Zweifel auf fremde Einflisse und auf ihre vom Affekt gefes-
selten Gedanken zuriickzufiihren. Vielleicht wollte sie weibliche
Selbststandigkeit an den Tag legen, sich gegen die gesellschaftli-
chen Zustande, gegen den Despotismus ihrer Verwandtschaft
und ihrer Familie auflehnen, und ihre willige Fantasie tiberzeugte
sie, wenn auch vielleicht nur fur den Augenblick, in Fjodor Pawlo-
witsch trotz seiner Schmarotzerstellung einen der kihnsten,
spottlustigsten Minner jener auf alles orientierten Uber-
gangsepoche zu sehen, wahrend er in Wirklichkeit nichts als ein
tbler PossenreifSser war. Das Pikante bestand auch darin, dass die
Sache mittels einer Entfihrung vor sich ging, was fir Adelaida
Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen derar-
tigen Streichen bereit; er wiinschte leidenschaftlich, Karriere zu
machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine gute
Familie zu drangen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte et-



was sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint,
nicht vorhanden, weder auf seiten der Braut noch auf seiner Sei-
te, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schonheit. So stand dieser
Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Pawlowitschs, dieses
Uberaus sinnlichen Menschen, der jeden Augenblick bereit war,
sich an jeden erstbesten Weiberrock zu hangen, wo immer ihn
einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine Frau seine Leiden-
schaft nicht im geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entfihrung erkannt,
dass sie fur ihren Mann nichts anderes als Verachtung empfinden
konnte. So traten die Folgen dieser Heirat aufSerordentlich rasch
zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald mit dem Geschehe-
nen aussohnte und der Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, be-
gannen die Ehegatten ein ungeordnetes Leben mit ewigen Sze-
nen. Man erzahlte sich, die junge Frau habe unvergleichlich mehr
Edelmut und Hochherzigkeit bekundet als Fjodor Pawlowitsch,
der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld, etwa fiinfundzwan-
zigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es bekommen hatte, sodass
die Tausende fir sie gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit
bemiihte er sich mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich
gutes Stadthaus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine
entsprechende Urkunde auf seinen Namen tibertragen zu lassen.
Wahrscheinlich hitte er es auch erreicht, und zwar allein dank
der Verachtung und dem Ekel, die seine schamlosen Erpressun-
gen und Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen, dank ihrer see-
lischen Ermidung und ihrem Wunsch, ihn loszuwerden; zum
Glick jedoch schritt die Familie Adelaida Iwanownas ein und
setzte der Rauberei eine Grenze. Es war zuverlassig bekannt, dass
sich die Eheleute nicht selten schlugen, doch wollte man wissen,
dass der aktive Teil nicht Fjodor Pawlowitsch war, sondern Ade-
laida Iwanowna, eine heifsblitige, mutige, ungeduldige, briinette
Frau mit bemerkenswerter Kraft. Schliefslich verliefs sie das Haus



und floh mit einem bettelarmen Seminaristen, dem Lehrer Fjodor
Pawlowitschs; den dreijahrigen Mitja2 lief3 sie zurtick.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen ganzen
Harem ein und ergab sich ztigellos der Trunksucht; zwischen-
durch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte sich weinend
bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, und
erzahlte dabei Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren er sich
als Ehemann eigentlich hatte schamen miissen. Besonders gefiel
und schmeichelte es ihm, allen Leuten die licherliche Rolle des
gekrankten Ehemannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten
der ihm angetanen Krankung ausfihrlich zu schildern. »Man soll-
te meinen, Ilhnen ware eine Rangerhohung zuteil geworden, Fjo-
dor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz Thres Kummers«,
sagten Spotter zu ihm. Viele fiigten gar hinzu, er spiele gern wie-
der von neuem die Rolle des PossenreifSers und tue, um noch
mehr Gelachter zu erregen, absichtlich so, als merke er seine ko-
mische Lage gar nicht. Wer weils, vielleicht war das bei ihm Nai-
vitat. Endlich gelang es ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu
finden. Die Armste war mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegan-
gen, wo sie sich schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor
Pawlowitsch entwickelte sofort eine geschaftige Tatigkeit und
schickte sich an, nach Petersburg zu fahren; wozu, wusste er
selbst nicht. Vielleicht ware er auch wirklich gefahren; doch
nachdem er den Entschluss gefasst hatte, sah er es zunachst als
sein gutes Recht an, zur Ermutigung vor der Reise erneut maf3los
zu trinken. Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gat-
tin die Nachricht, dass sie in Petersburg ganz plotzlich gestorben
war, in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gertcht zufolge an
Typhus, nach einem anderen einfach vor Hunger. Fjodor Pawlo-
witsch war betrunken, als er vom Tod seiner Gattin erfuhr; er soll
auf die Strafse gelaufen sein und mit zum Himmel erhobenen Ar-
men voll Freude ausgerufen haben: »Nun lassest du mich in Frie-
den fahren.« Nach anderen Berichten soll er geweint und ge-



schluchzt haben wie ein Kind, sodass man trotz allen Widerwil-
lens angeblich sogar Mitleid fur ihn empfand. Durchaus moglich,
dass beides zutraf: dass er sich tber seine Befreiung freute und
dabei auch seine Befreierin beweinte - alles zugleich. Meistens
sind die Menschen, sogar die schlechten, viel naiver und offen-
herziger, als wir gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.

1. Namensgebung fir das Verstandnis deutsche Leser: Karama-
sow ist der Familien- und Alexej der Vorname, wie bei uns.
Fjodorowitsch ist der Vatersname (Sohn des Fjodor). Die An-
rede erfolgt meist in der Form Alexej Fjodorowitsch. Bei
Frauen erfolgt die Bildung des Vatersnamen analog; wenn sie
heiraten, nehmen sie den Namen des Mannes an. Die zweite
Frau Fjodor Pawlowitschs heifst also Sofja Iwanowna Kara-
masowna. <<<

2. Diminutiv von Dmitri <<<



2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

und Vater so ein Mensch sein musste. Er tat denn auch
als Vater, was zu erwarten war, das heifst, er vernachlassigte das
Kind vollkommen, nicht aus Hass, auch nicht aus dem Gefiihl ge-
krankten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er den Kleinen ver-
gessen hatte. Wahrend er alle Leute mit seinen Tranen und Kla-
gen belastigte und sein Haus in eine Lasterhohle verwandelte,
nahm ein treuer Diener des Hauses mit Namen Grigori den drei-
jahrigen Mitja in seine Obhut, und hatte er nicht fir ihn gesorgt,
es ware vielleicht niemandem eingefallen, dem Kind auch nur
einmal das Hemd zu wechseln. AufSerdem hatte auch die Ver-
wandtschaft mitterlicherseits das Kind in der ersten Zeit beinahe
vollig vergessen. Sein Grof$vater, Herr Miussow selbst, Adelaida
Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben; seine verwit-
wete Gattin, Mitjas Grofdmutter, war nach Moskau verzogen und
sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern hatten sich verhei-
ratet; infolgedessen musste Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem
Diener Grigori zubringen und bei ihm im Gesindehaus wohnen.
Selbst wenn sich der Papa seiner erinnert hitte (seine Existenz
konnte ihm ja nicht unbekannt sein), er hatte ihn wieder ins Ge-
sindehaus geschickt, da ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen
storte. Aber da kehrte ein Vetter der verstorbenen Adelaida Iwa-
nowna, Pjotr Alexandrowitsch Miussow, zurtck aus Paris, er lebte
spater viele Jahre ununterbrochen im Ausland, damals aber war
er noch sehr jung. Von den tibrigen Miussows unterschied er sich
erheblich: Er war aufgeklart, ein Freund der Grof$stadt und des
Auslandes, dazu zeit seines Lebens ein Anhanger westeuropai-
scher Ideen und gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer
vierziger und funfziger Jahre. Wahrend seiner Laufbahn stand er
mit vielen Liberalen in Russland und im Ausland in Verbindung; er

‘j !!li an kann sich natirlich vorstellen, was fiir ein Erzieher



kannte Proudhon! und Bakunin? persénlich und erzihlte am Ende
seiner Wanderungen besonders gern von den drei Tagen der Pa-
riser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete, dass er
sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt habe. Das
war fir ihn eine der angenehmsten Erinnerungen aus seiner Ju-
gendzeit. Er besaf$ ein betrachtliches eigenes Vermogen, nach
der friheren Zahlweise an die tausend Seelen. Sein schones Gut
lag nahe bei unserem Stadtchen und grenzte an den Landbesitz
unseres beriuhmten Klosters, mit dem Pjotr Alexandrowitsch
schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem er sein Gut geerbt
hatte, einen endlosen Prozess begann, um das Recht irgendwel-
chen Fischfangs im Fluss oder irgendwelchen Holzeinschlags im
Wald, genau weif$ ich das nicht; einen Prozess mit den »Klerika-
len« hielt er sogar fir seine Pflicht als Staatsbiirger und aufge-
klarter Mensch. Nachdem er alles uber Adelaida Iwanowna ge-
hort hatte, an die er sich noch erinnerte, weil sie ihm frither ein-
mal aufgefallen war, und nachdem er erfahren hatte, dass Mitja
zuruckgeblieben war, nahm er sich trotz der jugendlichen Ent-
riustung und Verachtung, gegentiiber Fjodor Pawlowitsch dieser
Sache an. Bei diesem Anlass lernte er Fjodor Pawlowitsch zum
ersten Mal kennen. Er erklirte ihm ohne Umschweife, er wiin-
sche die Erziehung des Kindes zu tiibernehmen. Lange Zeit spater
erzahlte er wiederholt folgende charakteristische Episode: Als er
begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch tiber Mitja zu sprechen,
habe jener eine Weile so getan, als verstehe er schlechterdings
nicht, von welchem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt,
dass er irgendwo im Hause einen kleinen Sohn besitzen sollte.
Pjotr Alexandrowitschs Bericht mag vielleicht ibertrieben gewe-
sen sein, etwas Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowi-
tsch verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern, be-
gann plotzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle zu spie-
len, und zwar, was besonders hervorgehoben werden muss,
manchmal ganz unndtig, sogar zu seinem eigenen Schaden, wie



zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug ist tibri-
gens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht nur solchen
wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch betrieb die Sache
mit grofdem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch
zum Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter etwas
Vermogen geerbt hatte, namlich das Haus und das Gut. Mitja sie-
delte denn auch wirklich zu diesem entfernten Onkel tiber. Eine
eigene Familie besaf$ dieser nicht, und da er es eilig hatte, wieder
fir lange Zeit nach Paris zu reisen, tibergab er das Kind einer ent-
fernten Tante, einer Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung
von Geld geregelt hatte. So vergafs auch er das Kind, sobald er
sich in Paris wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februar-
revolution ausbrach, die zeit seines Lebens seine Fantasie fessel-
te. Die Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer
ihrer verheirateten Tochter tibernommen. Spater scheint er
nochmals, zum vierten Male, sein Nest gewechselt zu haben,
doch will ich mich dariiber nicht weiter auslassen, zumal von die-
sem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzahlen
sein wird. Ich beschranke mich jetzt auf die notwendigsten Nach-
richten tber ihn, ohne die ich diesen Roman nicht beginnen
kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei Sohnen
Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der Uberzeugung auf-
wuchs, er besitze einiges Vermogen und werde nach erreichter
Volljahrigkeit unabhangig dastehen. Seine Knaben- und Jing-
lingsjahre verliefen ungeordnet; ohne das Gymnasium beendet zu
haben, kam er auf eine Militarschule, wurde dann in den Kauka-
sus verschlagen, zum Offizier befordert, duellierte sich, wurde
degradiert, diente sich wieder empor, fiihrte ein lockeres Leben
und verbrauchte verhaltnismaf3ig viel Geld. Und da er von Fjodor
Pawlowitsch vor seiner Mundigkeit keins bekam, machte er bis
dahin Schulden. Seinen Vater lernte er erst kennen, als er sofort
nach Erreichen der Mindigkeit in unsere Stadt kam, um sich mit



ihm Uber sein Vermogen zu einigen. Sein Erzeuger schien ihm
damals nicht sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange
und reiste so bald wie moglich wieder ab, nachdem er etwas Geld
erhalten und eine Art Vertrag uber die weiteren Einkiinfte aus
dem Gut mit ihm geschlossen hatte; tiber dessen Rentabilitat und
Wert erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft -
eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte da-
mals sofort — auch das sei festgehalten -, dass Mitja sich von sei-
nem Vermogen eine Uibertriebene, unrichtige Vorstellung mach-
te. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte seine
Plane. Er sah, dass der junge Mann leichtsinnig, hitzig, leiden-
schaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. >Ich brauche
ihmg, sagte er sich, »nur von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu las-
sen, dann wird er sich sofort beruhigen, wenn auch selbstver-
standlich nur fir eine Weile.< Diese Tatsache begann Fjodor Paw-
lowitsch auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen
Gaben ab, und das Ende vom Lied war, nach vier Jahren, als Mitja,
ungeduldig geworden, zum zweiten Mal im Stadtchen erschien,
um seine Angelegenheiten mit dem Vater nunmehr endgultig zu
ordnen, erfuhr er plotzlich zu seinem grofsten Erstaunen, dass er
bereits nichts mehr besafs, dass sogar eine ordentliche Abrech-
nung schwierig war, dass er durch die Geldzahlungen nach und
nach den ganzen Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch
erhalten und womoglich gar schon Schulden gemacht hatte und
dass er nach den und den Abmachungen, die dann und dann auf
seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen wei-
teren Forderungen berechtigt ware, und so weiter. Der junge
Mann war bestiirzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet au-
{ser sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand fihrte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines ers-
ten, einleitenden Romanes ist oder, richtiger, sein dufSerer Rah-
men. Bevor ich aber zu diesem Roman komme, muss ich noch



von den anderen beiden Sohnen Fjodor Pawlowitschs, Mitjas
Brudern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft sagen.

1. Frz. Sozialist »Eigentum ist Diebstahl, 7 1865 <<<
2. Russ. Revolutionar, Theoretiker des Anarchismus, T 1876 <<<



3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

ald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjahrigen Mitja

losgeworden war, heiratete er zum zweiten Mal, und die-
se zweite Ehe dauerte ungefahr acht Jahre. Er holte sich seine
zweite, ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus einem an-
deren Gouvernement, wohin er mit einem Juden wegen eines
kleinen Liefergeschifts gefahren war. Obgleich Fjodor Pawlowi-
tsch ein Trinker und Wistling war, beschéaftigte er sich namlich
ununterbrochen mit der vorteilhaften Anlage seines Kapitals und
brachte seine Geschaftchen immer glicklich, wenn auch fast im-
mer auf betrigerische Weise, zu Ende. Sofja Iwanowna, Tochter
eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen war
sie im Hause ihrer Wohltaterin, Erzieherin und Peinigerin, einer
angesehenen reichen, alten Dame, der Witwe des Generals Wo-
rochow. Naheres weif3 ich nicht; ich habe nur gehort, dass man
die sanfte, gutmitige, figsame Pflegetochter einmal aus einer
Schlinge befreite, die sie an einem Nagel in der Rumpelkammer
befestigt hatte - so schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewi-
gen Vorwturfe der boshaften Alten, die durch den MiufSiggang ein
so unausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch
bewarb sich um die Hand des Madchens, die alte Frau zog Erkun-
digungen ein und wies ihm die Tir; und wieder schlug er, wie bei
seiner ersten Ehe, eine Entfihrung vor. Wahrscheinlich hatte sie
ihn um keinen Preis geheiratet, ware ihr rechtzeitig Naheres tiber
ihn bekannt gewesen. Aber er stammte aus einem anderen Gou-
vernement, und der Verstand des sechzehnjahrigen Madchens
reichte nur zu der Uberlegung: Lieber in den Fluss gehen als lin-
ger bei der Wohltaterin bleiben. So vertauschte sie die Wohltate-
rin mit einem Wohltater. Fjodor Pawlowitsch erhielt diesmal kei-
ne Kopeke; die Generalin war wiitend, gab nichts und verfluchte
die beiden. Er hatte auch nicht damit gerechnet, etwas zu be-



kommen; ihn reizte nur die auffallende Schonheit des Madchens,
vor allem ihr unschuldiger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den im-
mer nur listernen Liebhaber korperlicher weiblicher Reize, star-
ken Eindruck machte. »Diese unschuldigen Auglein strichen mir
damals wie ein Rasiermesser tibers Herz«, sagte er spater mit sei-
nem gemeinen hasslichen Kichern. Doch auch das konnte fir
einen so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein sinnlicher
Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiellen Vorteil
hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine Umstan-
de; sie hatte ihm sozusagen »Schaden gebracht«, und er hatte sie
gewissermafsen »aus der Schlinge genommen« - also trat er, ihre
unglaubliche Demut und Fugsamkeit ausnutzend, die gewohn-
lichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu mit Fifsen. In sei-
nem Hause feierte er vor den Augen seiner Frau Orgien mit lie-
derlichen Weibern. Als charakteristisch fithre ich an, dass sich
der Diener Grigori, ein finsterer, dummer, eigensinniger, recht-
haberischer Mensch, der die frithere Hausfrau, Adelaida Iwanow-
na, gehasst hatte, diesmal auf die Seite der Frau stellte und sich
ihretwillen mit Fjodor Pawlowitsch fir einen Diener fast uner-
laubt heftig stritt. Einmal verhinderte er sogar eine Orgie und
jagte alle Dirnen gewaltsam aus dem Haus. Spater bekam die un-
glickliche, seit frihester Kindheit verschiichterte junge Frau eine
Art nervose Frauenkrankheit, die am haufigsten beim einfachen
Volk, bei Bauerinnen, vorkommt, die sogenannte »Schreikrank-
heit«. Infolge dieser mit hysterischen Anfillen verbundenen
Krankheit verlor sie zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar je-
doch ihrem Mann zwei SOhne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten
Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre spater. Als sie starb, war der klei-
ne Alexej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam
ist, ich weif$ zuverlassig, dass er sich spater sein ganzes Leben an
die Mutter erinnerte, naturlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten,
Mitja: Der Vater vergafs sie und kiimmerte sich nicht im gerings-



ten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesindehaus. Da
fand sie auch die alte querkopfige Generalin, die Wohltaterin und
Erzieherin ihrer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die
acht Jahre die ihr angetane Kriankung nicht vergessen. Uber Sof-
jas Schicksal hatte sie standig unterderhand die genauesten
Nachrichten erhalten, und als sie horte, wie krank sie war und
unter welchen schlimmen Umstinden sie lebte, hatte sie mehr-
mals zu ihren Kostgiangerinnen gesagt: »Das geschieht, ihr recht;
das hat ihr Gott zur Strafe fir ihre Undankbarkeit geschickt.«
Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die
Generalin plotzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu Fjo-
dor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefahr eine halbe
Stunde auf, richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen Abend.
Fjodor Pawlowitsch, den sie in den acht Jahren nicht gesehen
hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm sofort ohne alle Erkla-
rungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an
den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne
ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf
den ersten Blick sah, dass sie ungewaschen waren und schmutzi-
ge Wasche trugen, verabreichte sie unverziiglich auch noch dem
Diener Grigori eine Ohrfeige und erklarte ihm, sie werde die Kin-
der zu sich nehmen. Darauf nahm sie die beiden, wie sie waren,
wickelte sie in eine Decke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit
ihnen in die Stadt, wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie
ein Sklave, wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete,
verbeugte er sich tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr loh-
nen, was sie an den Waisen tun wolle. »Ein To6lpel bist du trotz-
dem!« rief ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch
fand bei naherer Uberlegung die Sache ganz in Ordnung und er-
hob spater bei seinem formellen Einverstindnis mit der Erzie-
hung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt Einspruch.
Von den Ohrfeigen jedoch erzahlte er selbst in der ganzen Stadt.



