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Über dieses Buch

Jungmediziner Dr. Roy Basch beginnt voller Enthusiasmus
sein erstes klinisches Jahr im amerikanischen Hospital
»House of God«, beseelt von dem Wunsch, Menschen zu
helfen und zu heilen. Doch seine Ideale werden schnell
fortgerissen im Strudel des rastlosen ärztlichen Alltags. Er
lernt die Schattenseiten der Medizin kennen, und das
»House of God« wird für ihn zur Hölle …
»Die unverblümte Demontage des ärztlichen Mythos
genießt unter Medizinern Kultstatus!« Süddeutsche
Zeitung
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To J and Ben



We shall forget by day, except
The moments when we choose to play
The imagined pine, the imagined jay.

— Wallace Stevens
The Man with the Blue Guitar



Who is who im amerikanischen
Krankenhaus

Nach dem Studium an einer Medical-School beginnt für
den amerikanischen Jungmediziner die residency, die
Facharztausbildung im Krankenhaus. Diese Ausbildung ist
hochstandardisiert; alle residencies beginnen am 1. Juli
und dauern in den nicht-operativen Fächern in der Regel
3 Jahre. Besonders das erste Jahr, das internship, ist
berüchtigt wegen der hohen Arbeitsbelastung und den
häufigen Nachtdiensten. In den folgenden Jahren steigt der
intern zum junior resident und dann zum senior
resident auf.

Der intern arbeitet eng mit dem ihm übergeordneten
resident und einem ihm zugeteilten Medizinstudenten
zusammen. Die amerikanischen Medizinstudenten arbeiten
in den letzten beiden Jahren ihres Studiums ausschließlich
am Krankenbett. Während der Ausbildung wird alle ein bis
zwei Monate die Station gewechselt. Ein Teil der
Ausbildung spielt sich auch in der ambulanten Versorgung
ab. Dazu gehört unter anderem, daß jeder resident und
jeder intern einen halben Tag in der Woche eine kleine
eigene Sprechstunde betreibt.



Da es in den USA außer den residents und interns nur
wenig festangestellte Krankenhausärzte gibt, sind die
»Oberärzte« der angehenden Fachärzte vielfach privates,
Belegärzte mit eigener Praxis. Der sogenannte chief
resident koordiniert die residency. Vorgesetzter der
residents und interns ist der chief of department.

Die Arbeitsbedingungen für die interns sind in den
letzten Jahrzehnten deutlich humaner geworden. Neben
einem zeitweilig knappen Angebot an Medizinstudenten
und einigen wegweisenden Gerichtsurteilen ist dies nicht
zuletzt der Veröffentlichung des »House of God« zu
verdanken.
 
Der Verlag



Vorwort

Wir erwarten das Unmögliche von Ärzten. Aus unserer
eigenen Not heraus verehren wir sie. Wir glauben, ihre
Ausbildung, ihr Wissen und die heilige Hingabe an ihren
Beruf haben jede Unsicherheit, jedes Zaudern und jeden
Ekel ausgemerzt, die wir empfänden, wären wir an ihrer
Stelle, sähen wir, was sie sehen und was sie heilen sollen.
Blut und Erbrochenes und Eiter stoßen sie nicht ab;
Senilität und Demenz erschrecken sie nicht; es macht
ihnen nichts aus, in die glitschigen Schlingen innerer
Organe zu greifen oder mit Krankem und Ansteckendem
umzugehen. Für sie ist das Fleisch und seine Krankheiten
etwas Abstraktes, das kühl schematisiert wird und rasch in
unfehlbare Diagnosen und effektive Behandlung umgesetzt
wird. House of God ist ein Buch, das uns diese Illusion
nimmt. Es zeigt die medizinische Ausbildung, wie Catch-22
das Leben beim Militär zeigte, als Farce, als ein Treiben
von Stümpern, die unter korrupten und oberflächlichen
Vorgesetzten mit undurchsichtigten Zielen laborieren. In
gewissem Sinn ist House of God bösartiger als Catch-22,
denn das Militär hat seit langem Verleumder und Satiriker
angezogen (sie sogar gewaltsam eingezogen), während die
Ärzte in der Literatur gewöhnlich als gutherzig, oft sogar
heldenhaft dargestellt werden und schlimmstenfalls eine



drollig-zweifelhafte Effizienz zugeschrieben bekommen, wie
der enthusiastische Magus Hofrat Behrends im Zauberberg
von Thomas Mann.

Die jungen Interns, Residents und Schwestern, die
Samuel Shem uns vorstellt, sind keineswegs
unsympathisch. Sie alle bringen einen Rest ihrer
ursprünglichen Hingabe mit in das Gruselkabinett
ärztlicher Versorgung im Krankenhaus, und der größte
Zyniker unter ihnen, der Dicke, ist der Fähigste und
Erfahrenste. Unser Held, Roy Basch, erinnert an Voltaires
Candide in seiner lebhaften Naivität und seiner – bei aller
Hypochondrie dieser hektisch-bekennenden Erzählung –
hartnäckigen Gesundheit. Drei Dinge dienen ihm als
Fenster, durch die er aus dem klösterlichen Klinik-Tollhaus
auf die sonnenbeschienene verlorene Landschaft der
Gesundheit hinausblicken kann: Sex, nostalgische
Jugenderinnerungen und Basketball. Der Sex ist am
bemerkenswertesten und nimmt in den Orgien mit Angel
und Molly epische Ausmaße an und erreicht
pornographisches Ideal. Ein Blick auf Mollys Unterhöschen
wird in einem der vielen stürmischen Ausbrüche der
Phantasie dieses Buches zum Segel, das sich im Atem des
Lebens wölbt:

Wenn … in dem Augenblick zwischen Hinsetzen und
Überschlagen der Beine das phantastische Dreieck
aufblitzt, das französische Höschen, das sich über dem



flaumweichen mons wölbt wie ein Spinnaker vor den
sanften blonden Passatwinden. Obwohl ich medizinisch
alles über diese Organe wußte und meine Hände ständig
in erkrankten Exemplaren hatte, trotzdem, wissend,
wollte ich es, und da ich es mir gesund und jung und
frisch vorstellte und blond und daunenweich und
prickelnd, wollte ich es um so mehr.

In dem herrschenden morbiden Milieu kommen die Funken
von Wollust aus einer Welt, die so fern ist wie die Welt der
Briefe von Baschs Vater mit ihren gelassenen, heiter-
unlogischen Konjunktionen. Sexuelle Aktivität zwischen
Schwestern und Ärzten, den beiden helfenden
Berufsgruppen, bedeutet hier gegenseitige Befreiung,
Schutz vor dem umgebenden Ambiente von Krankheit und
Tod, vor allem Scheußlichen, Jammervollen, Sinnlosen und
Abstoßenden des Fleisches. Es ist die Koedukations-Version
der labilen Kameraderie der Intern-Novizen: »Wir teilten
miteinander etwas Großes, Mörderisches, Gewaltiges.«

Der heldenhafte Ton, zwar nicht so oft und laut
angeschlagen wie die spöttische Note, klingt dennoch
hörbar und ist vielleicht genauso wertvoll für die Tausende
von Interns, die sich die explizit pädagogischen Elemente
von Shems deutlich didaktischem Roman zu Herzen
nehmen: die dreizehn Regeln, die der Dicke aufgestellt hat;
die Doktrinen von der Unsterblichkeit der Gomer und dem
heilenden Minimalismus; die Krankenhauspolitik des



Abschiebens und Frisierens, der Mauern und Siebe; die
Psychoanalyse der kranken Ärzte wie Jo und Potts; das
Sperrfeuer medizinischer Zwischenfälle, das zu einem
Strom aus Ge- und Verboten anwächst. Es müßte schon ein
sehr seltener Fall sein, glaube ich, bei dem es ein Intern
der Inneren Medizin mit etwas zu tun bekommt, was nicht
schon irgendwo in dieser Bibel der gräßlichen
Möglichkeiten angedeutet wurde.

Nützlich bis hin zu seinem nüchternen Glossar, besitzt
House of God das Wesentliche eines echten Romans, den
Henry James als »Eindruck des Lebens« definierte. Sätze
stieben mit überschießender Vitalität davon, wenn
Erstlingsautor Shem sich ans Lenkrad der Sprache setzt.

Die Abrißbirne des Zock-Flügels hatte seit zwölf Stunden
meine Gehörknöchelchen vibrieren lassen.
 
Von ihrer zerknitterten Vorderseite, die über die Kerbe
zwischen den claviculae hinaus aufgeknöpft war und
tiefe Einblicke gewährte, bis zu den vollen, eng
zusammengehaltenen Brüsten, vom Rot ihres Nagellacks
und ihres Lippenstifts bis zum Blau ihrer Lider und dem
Schwarz ihrer Wimpern, sogar bis zu dem glitzernden
Gold des kleinen Kreuzes von der katholischen
Schwesternschule, war sie wie ein Regenbogen in einem
Wasserfall.



Wir waren betroffen, daß jemand in unserem Alter, der
mit seinem sechsjährigen Sohn an einem dieser
herrlichen Sommerabende Ball gespielt hatte, jetzt nur
noch dahinvegetierte, den Schädel mit Blut gefüllt, den
ein Chirurg ihm jetzt knacken sollte.

Wir haben hier den verspäteten Bildungsroman des dreißig
Jahre alten Roy Basch, den Bericht seines waghalsigen
Vorstoßes ins Tal des Todes und in die Wahrheit des
Fleisches, der mit der sicheren Rückkehr zu seiner
außerordentlich gesunden und gesund-sinnlichen Berry
endet. Richard Nixon, der zumindest für Romanautoren
faszinierendste Präsident des zwanzigsten Jahrhunderts,
und der Watergate-Skandal bilden den historischen
Hintergrund des Romans und verlegen ihn in das Jahr
1973–74. Heute könnte House of God wahrscheinlich nicht
mehr geschrieben werden, jedenfalls nicht so ungeniert.
Sein freizügiger Umgang mit ungezügelten multiethnischen
Karikaturen würde mit den geläufigen Termini
»rassistisch«, »sexistisch« und »altenfeindlich« zensiert
werden. 70er-Jahre-Sex war kein safer Sex; AIDS kommt in
der Fülle überdeutlich geschilderter Krankheiten nicht vor;
und inzwischen ist ein ganzes Regiment von
Organtransplantationen aufmarschiert, um das Repertoire
der Chirurgen zu bereichern. Dennoch ist das Anliegen des
Buches zeitgemäßer denn je: das amerikanische System
der ärztlichen Versorgung steuert auf eine Krise zu,



überlastet, überteuert und von schlechter Publicity
verfolgt. Die grotesken Beispiele von fatalen
administrativen und ärztlichen Kunstfehlern nehmen in den
Zeitungen mehr Platz ein als das Feuilleton.

Auf seinem Weg in die zweite Million verkaufter
Taschenbuch-Exemplare vermittelt House of God
Medizinern weiterhin den Schock der Erkenntnis und
bietet ihnen zugleich Trost und Vergnügen bei ihren
hippokratischen Bemühungen.
 
John Updike, April 1995



I.  FRANKREICH

»Das Leben ist wie ein Penis.
Ist es schlaff, kannst du’s nicht in den Griff kriegen.
Ist es hart, wirst du aufs Kreuz gelegt.«
 
Der Dicke, Resident für Innere Medizin im House of God.



1

Bis auf ihre Sonnenbrille ist Berry nackt. Selbst jetzt, im
Urlaub in Frankreich, mein Internship längst fern und
begraben, habe ich kein Auge für die Unvollkommenheiten
ihres Körpers. Ich liebe ihre Brüste, die Art, wie sie sich
verändern, wenn sie flach auf dem Bauch oder auf dem
Rücken liegt und dann, wenn sie aufsteht und geht. Und
tanzt. Oh, wie liebe ich ihre Brüste, wenn sie tanzt. Die
Cooperschen Ligamente halten die Brüste, Coopers werden
zu flupers, wenn sie ausleiern. Und ihr Schambein,
symphysis pubis, der Knochen unter der Haut, die Kraft,
die ihren Venusberg formt. Sie hat spärliches schwarzes
Haar. Sie schwitzt in der Sonne, der Glanz macht ihre
Bräune noch sinnlicher. Trotz meines Medizinerblicks, und
obwohl ich gerade ein ganzes Jahr unter kranken Körpern
zugebracht habe, bin ich imstande, ruhig dazusitzen und
aufzunehmen. Der Tag fühlt sich weich an und warm, nur
von einem wehmütigen Seufzer aufgerauht. Es ist so
windstill, daß die Flamme eines Streichholzes ohne zu
flackern in der klaren, heißen Luft steht. Das Grün des
Rasens, die kalkweißen Wände unseres gemieteten
Bauernhauses, das orangefarbene Ziegeldach gegen den
augustblauen Himmel – das alles ist zu vollkommen für
diese Welt. Man braucht nicht zu denken. Alles hat Zeit. Es



gibt kein Ergebnis, es gibt nur den Prozeß. Berry versucht,
mir beizubringen, so zu lieben wie vor diesem tödlichen
Jahr.

Ich gebe mir Mühe, mich zu entspannen, aber es will mir
nicht gelingen. Wie eine computergesteuerte Rakete
streben meine Gedanken in mein Krankenhaus, das House
of God. Ich denke daran, wie ich und die anderen Interns
dort mit Sex umgegangen sind. Ohne jede Liebe. Mitten
unter den Gomers, den Dauerpflegefällen, mitten unter
sterbenden alten und sterbenden jungen Menschen haben
wir den Frauen des Hauses übel mitgespielt. Von der
zartesten Schwesternschülerin über die Oberschwester der
Notaufnahme mit ihren harten Augen bis zu den schrillen
Latinas aus der Wirtschaftszentrale und dem
Reinigungsdienst, mit ihren klimpernden Armreifen und
dem spanischen Kauderwelsch, haben wir sie alle nur für
unsere Bedürfnisse ausgenutzt. Ich denke an Runt, den
Kleinen, der vom zweidimensionalen Playboy-Sex zu
markerschütternden sexuellen Abenteuern mit einer
unersättlichen Schwester namens Angel überging – Angel,
die, soweit mir bekannt ist, das ganze Jahr über keinen
einzigen vollständigen Satz aus richtigen Wörtern
zustandegebracht hat. Heute ist mir klar, daß Sex im House
of God etwas Zynisches, Trauriges, Krankhaftes war, denn
wie alles, was wir im House of God taten, war auch der Sex
ohne Liebe. Für die leisen Töne der Liebe waren wir taub
geworden.



»Komm’ zurück, Roy. Treib’ jetzt nicht wieder dahin ab.«
Berry. Wir sind beim Essen schon bei den Herzen

unserer Artischocken angelangt. In diesem Teil Frankreichs
wachsen sie zu beachtlicher Größe. Ich habe sie geputzt
und gekocht, und Berry hat die Vinaigrette gemacht. Man
ißt hier ausgezeichnet. Oft sitzen wir im Garten unseres
Lieblingsrestaurants unter einem von der Sonne
durchflimmerten Gitterwerk aus Ästen. Gestärktes weißes
Tischtuch, feines Kristall und eine frische rote Rose in einer
Silbervase. In der Ecke wartet unser Kellner, Serviette über
dem Arm. Seine Hand zittert. Er leidet an senilem Tremor,
dem Tremor der Gomers, aller Gomers des vergangenen
Jahres. Ich komme zu den letzten Blättern meiner
Artischocke – Lila übertönt das eßbare Grün – und werfe
sie auf den Abfallhaufen für die Hühner und den
glasäugigen Hunde-Gomer des Bauern. Dabei stelle ich mir
einen Gomer vor, wie er Artischocken ißt. Unmöglich, es sei
denn, sie sind püriert und werden durch die Magensonde
verabreicht. Ich entferne die stachligen Haare, das üppige
Grün, das den Blütenboden bedeckt, erreiche das Herz und
denke zurück an das Essen im House of God und an
denjenigen, der beim Essen und in der Medizin immer der
Beste war, an meinen Resident, den Dicken. Der schaufelte
sich bei der Mahlzeit um zehn Uhr Zwiebeln, koschere Hot
dogs und Himbeereis in den Mund, alles auf einmal. Der
Dicke mit seinen »Geboten des House of God« und seiner
Auffassung von Medizin, die ich anfangs für krank hielt.



Nach und nach habe ich jedoch begriffen, daß es die einzig
richtige ist. Ich sehe uns – heiß und verschwitzt wie die
Helden vom Iwo Jima – über einem Gomer hängen:

»Sie quälen uns«, sagt der Dicke.
»Sie haben mich geschafft«, antworte ich.
»Ich würde mich ja umbringen. Aber die Freude will ich

ihnen nicht machen.«
Und wir fallen uns in die Arme und weinen. Mein fetter

Schutzengel, immer zur Stelle, wenn ich ihn brauchte. Aber
wo ist er jetzt, wo ich ihn brauche? In Hollywood natürlich,
in der Gastroenterologie, bei einem Großen Darmangriff,
»im Dickdarm der Filmstars«, wie er zu sagen pflegte.
Heute weiß ich, daß sein albernes Gelächter und seine
Fürsorge mir durch das Jahr geholfen haben, und auch die
Fürsorge der beiden Polizisten aus der Notaufnahme –
meine Retter, die alles zu wissen schienen, und das
meistens im voraus. Aber obwohl es den Dicken und die
Polizisten gab, war das, was im House of God mit mir
geschehen ist, einfach furchtbar. Ich bin übel zugerichtet
worden. Vor meiner Zeit im House of God habe ich alte
Leute gemocht. Jetzt sind sie keine alten Leute mehr, jetzt
sind sie Gomers, und ich mag sie nicht mehr, kann sie nicht
ausstehen. Ich gebe mir Mühe, mich zu entspannen, aber
es will mir nicht gelingen. Ich gebe mir Mühe zu lieben,
aber ich kann nicht, denn ich bin total ausgebleicht, wie ein
zu oft gewaschenes Hemd.



»Wenn du so oft dahin abdriftest, wirst du trotz allem
doch wieder zurückgehen«, sagt Berry sarkastisch.

»Liebes, es war ein schlimmes Jahr.«
Ich schlürfe meinen Wein. Seit wir hier sind, bin ich sehr

oft betrunken. Betrunken am Markttag im Café, wenn der
Lärm vom Markt abebbt und in die Bar strömt. Ich
schwimme betrunken in unserem Fluß. Mittags ist die
Temperatur von Wasser, Luft und Körper gleich, so daß ich
nicht weiß, wo der Körper aufhört und das Wasser beginnt.
Das Universum schmilzt, der Fluß plätschert um unsere
Körper, kühle und warme Strömungen mischen sich in
verlorenen Mustern, füllen alle Zeiten und alle Tiefen.

Ich schwimme gegen den Strom, schaue flußaufwärts,
wo der sich windende Flußlauf in einem Nest aus Weiden,
Binsen, Pappeln, Schatten und der Sonne, der großen
Meisterin des Schattens, ruht. Betrunken liege ich in der
Sonne auf dem Handtuch und beobachte mit beginnender
Erektion das erotische Ballett der Engländerinnen, die ihre
Badeanzüge an- und ausziehen, erhasche mit einem Blick
ein wenig Busen, ein wenig Schamhaar, wie ich so oft ein
wenig Busen und ein wenig Schamhaar der Schwestern
erhascht habe, wenn sie im House of God vor meinen
Augen ihre Uniformen an- oder auszogen. Betrunken
grübele ich manchmal über den Zustand meiner Leber
nach und denke an alle die Zirrhosen, die ich habe gelb
werden und sterben sehen. Entweder verbluten sie,
delirieren, husten und ertrinken in ihrem Blut, wenn die



Ösophagusvenen platzen, oder sie sterben im Koma, gleiten
weg, gleiten selig den gelbgepflasterten, nach Ammoniak
stinkenden Weg hinunter ins Vergessen. Ich schwitze, und
es läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken. Berry
wird schöner denn je. Dieser Wein gibt mir das Gefühl, in
Fruchtwasser zu baden, atemlos, vom Nabelschnurblut
ernährt, fötal, glitschig und taumelnd in der Wärme des
pulsierenden Leibes, in warmen Amnion, Warmnion.

Alkohol half im House of God, und ich denke an Chuck,
meinen besten Freund, den schwarzen Intern aus
Memphis, der immer einen halben Liter Jack Daniels in
seiner schwarzen Tasche hatte, für jene bitteren Stunden,
wenn ihm die Gomers ganz besonders zugesetzt hatten.
Oder das intrigante Lehrpersonal des Hauses, der Chief
Resident oder der Chief of Medicine selbst, der ihn stets
behandelte, als wäre er ein minderwertiger Analphabet,
obwohl er hochintelligent und gebildet war und außerdem
ein besserer Arzt als irgendein anderer im ganzen House.
Und in meiner Trunkenheit finde ich es furchtbar traurig,
was Chuck im House widerfahren ist. Als ich ihn
kennenlernte, war er fröhlich und amüsant, jetzt ist er
traurig und verdrießlich. Sie haben ihn gebrochen. Er läuft
mit demselben halb zornigen, halb gedemütigten Blick
herum, den ich gestern im französischen Fernsehen bei
Nixon bemerkt habe, als er nach seiner Rücktrittserklärung
an der Treppe zum Hubschrauber auf dem Rasen des
Weißen Hauses stand und mit den Fingern ein



pathetisches, unangebrachtes V(für Versagen)-Zeichen
machte, bevor sich die Türen hinter ihm schlossen, die
Filipinos den roten Teppich einrollten und Jerry Ford, eher
verblüfft als beeindruckt, den Arm um seine Frau legte und
sich langsam zur Präsidentschaft zurückbegab. Die
Gomers, diese Gomers …

»Verdammt, alles erinnert dich an die Gomers«, sagt
Berry.

»Ich habe gar nicht gemerkt, daß ich laut denke.«
»Das merkst du nie, aber du tust es ständig. Nixon,

Gomers. Vergiß die Gomers! Hier gibt es keine.«
Ich weiß, daß sie sich irrt. An einem herrlichen, trägen

Tag schlendere ich den verschlafenen, gewundenen Weg
vom Friedhof zum Dorf hinunter, mit Blick über das Schloß,
die Kirche, die prähistorischen Höhlen, den Marktplatz und
weit unten das Flußtal, über die Spielzeugpappeln und die
romanische Brücke, die den Weg markieren, und weit über
unseren Fluß, den Sohn des Gletschers, den Schöpfer all
dieser Dinge. Ich bin diesen Weg am Kamm entlang bisher
noch nie gegangen. Langsam entspanne ich mich, kenne
wieder, was ich früher kannte, den Frieden, die
regenbogengleiche Vollkommenheit des Nichtstuns. Die
Natur ist so üppig, daß die Vögel gar nicht alle reifen
Brombeeren holen können. Ich bleibe stehen und pflücke
mir welche. Saftiger Staub in meinem Mund. Meine
Sandalen schlappen auf dem Asphalt. Ich sehe, wie sich die
Blumen in Farben und Formen überbieten, um die Bienen



anzulocken. Zum ersten Mal seit einem Jahr habe ich
Frieden. Nichts in der Welt ist Anstrengung, alles ist
natürlich, heil und gesund.

Ich biege um eine Ecke und sehe ein großes Gebäude
wie ein Altersheim oder Krankenhaus. »Hospice« steht
über dem Eingang. Ich bekomme eine Gänsehaut, meine
Nackenhaare sträuben sich, meine Zähne beißen sich fest
zusammen. Da sind sie. Man hat sie in die Sonne
hinausgesetzt, in einen kleinen Garten. Das Weiß ihrer
Haare läßt sie im Grün des Gartens wie Pusteblumen auf
der Wiese aussehen. Als warteten sie auf den Wind, der sie
fortbläst. Gomers. Ich starre sie an. Ich erkenne die
Zeichen. Ich stelle Diagnosen. Als ich an ihnen vorbeigehe,
scheinen ihre Augen mir zu folgen, als versuchten sie, mir
irgendwo in ihrer Demenz zuzuwinken oder bonjour zu
sagen oder ein anderes Zeichen von Menschlichkeit zu
geben. Aber sie winken nicht, sagen nicht bonjour und
geben auch sonst kein Zeichen. Gesund, braungebrannt,
schwitzend, betrunken, mit Brombeeren vollgestopft,
innerlich lachend und die Grausamkeit dieses Lachens
fürchtend, fühle ich mich großartig. Ich fühle mich immer
großartig, wenn ich einen Gomer sehe. Jetzt liebe ich diese
Gomers.

»Schön, es mag in Frankreich Gomers geben, aber du
brauchst dich nicht um sie zu kümmern.«

Sie wendet sich wieder ihrer Artischocke zu, und die
Vinaigrette läuft ihr über das Kinn. Sie wischt sie nicht ab.



Das würde auch nicht zu ihr passen. Sie genießt das fettige
Gefühl des Öls, das Brennen der Vinaigrette. Sie genießt
ihre Nacktheit, ihre eigene Unachtsamkeit, das Öl, ihr
Behagen. Ich fühle, wie sie erregt wird. Jetzt sieht sie mich
wieder an. Habe ich das laut gesagt? Nein. Während wir
uns ansehen, tropft ihr die Vinaigrette vom Kinn auf die
Brust. Wir sehen zu. Sie läuft langsam die Rundung
hinunter zur Brustwarze hin. Ohne Worte wetten wir, ob sie
es schafft oder ob sie zur einen oder anderen Seite
abgelenkt wird. Ich schalte zurück in die Medizin und
denke an Metastasen in den Achsellymphknoten.
Brustamputation. Statistiken. Berry lächelt mich an,
bemerkt meine Rückkehr zum Tod nicht. Die Vinaigrette
setzt ihren Weg fort, läuft an der Brustwarze entlang und
hängt nun dort. Wir grinsen.

»Hör auf mit deinen Gomers, komm her und leck das
ab.«

»Sie können mich immer noch quälen.«
»Nein, können sie nicht. Komm her.«
Als meine Lippen ihre Brustwarze berühren, spüre ich,

wie diese sich aufrichtet. Ich schmecke die Säure der
Vinaigrette und stelle mir einen Herzstillstand vor. Viele
Leute sind im Raum, ich bin einer der letzten, die
hereinkommen. Auf dem Bett liegt ein junger Patient,
intubiert, künstlich beatmet. Der Resident versucht, eine
dicke Braunüle zu legen, der Medizinstudent rennt ständig
um das Bett herum. Jeder im Raum weiß, daß der Patient



sterben wird. Eine der Intensiv-Schwestern kniet auf dem
Bett und macht Herzmassage, eine Rothaarige aus Hawaii
mit breiten Oberschenkeln und dicken Titten. Titten aus
Hawaii. Er war ihr Patient, und sie war als erste bei ihm.
Ich stehe in der Tür und sehe zu: Ihr weißer Rock ist
hochgerutscht, so daß sie über dem Patienten knien kann,
den Hintern herausgestreckt. Sie trägt ein geblümtes
Höschen. Ich kann die Blütenblätter durch die Maschen der
weißen Strumpfhose erkennen. Ich denke an Hawaii. Auf
und ab, auf und ab bewegt sich ihr Hintern, auf und ab
mitten in Blut und Erbrochenem und Urin und Kot und
Menschen. Surferwellen an vulkanischen Stränden, auf und
ab, auf und ab. Ein phantastisches Fahrgestell von einem
Hintern. Ich gehe zu ihr und lege meine Hand darauf. Sie
dreht sich zu mir um, lächelt und sagt: Oh, hallo Roy, und
drückt weiter. Ich massiere ihren Hintern, sie bewegt sich
auf und ab, meine Hand geht rund herum. Ich flüstere ihr
etwas Unanständiges ins Ohr. Mit beiden Händen ziehe ich
ihr die Strumpfhose herunter und dann das Höschen bis zu
den Knien. Sie pumpt weiter. Ich lasse eine Hand in ihren
Schritt gleiten, mit der anderen streichle ich die Innenseite
ihrer Oberschenkel auf und ab und auf und ab, im gleichen
Rhythmus, in dem sie den Brustkorb zur Wiederbelebung
zusammenpreßt. Mit ihrer freien Hand knöpft sie mir die
weiße Hose auf und greift nach meinem erigierten Penis.
Die Spannung ist unglaublich. Man ruft nach »Adrenalin!«
und »Defi«!



Zirrhose  – Betrifft besonders häufig die Leber. Das Lebergewebe wird

zerstört und durch bindegewebige Narben ersetzt. Oft durch andauernden

Alkoholmißbrauch verursacht.

Zock-Flügel  – Anbau an das House of God, gestiftet von der schwerreichen,

philanthropoiden Familie Zock; ausdrücklich dem Großen Darmangriff auf

die Reichen gewidmet, beherbergt das Basch-Zimmer. Die letztendliche

Bedeutung von Zock ist »Hoffnung«.

ZVD  – Zentraler Venendruck, Blutdruck in der ins Herz führenden Vene.

ZVK  – Zentraler Venenkatheter, ein Katheter, der in eine herznahe Vene

eingeführt wird.

Zytologie  – Lehre von den Zellen, speziell jener Zellen, die als bösartig

angesehen werden.
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