


DAS BUCH
Nordengland, im Jahre 1070: Während Truppen unter William
dem Eroberer raubend und brandschatzend durch das Land
ziehen, hört Orm Egilsson in der Ruine eines Klosters eine
Frauenstimme singen. Gebannt lauscht er den Worten, die
von »Gottes Maschinen« künden, welche einst das weite
Meer brennen lassen werden. Orm nimmt die verstörte Frau
unter seinen Schutz und heiratet sie, doch nachdem sie ihm
einen Sohn  – Robert  – geboren hat, zieht sie sich in die
Einsamkeit ihres Klosters zurück. Mit Robert folgt Orm den
Spuren der Prophezeiung. In Cordoba begegnet er Sihtric,
der nach den Visionen Aethelmaers an geheimen Maschinen
baut. Entschlossen, ihn aufzuhalten und dem
vorhergesagten großen Krieg entgegenzuwirken, verstrickt
sich Orm immer tiefer in die Intrigen, deren Fäden aus der
Zukunft stammen. Schon bald wird klar, dass nicht nur ein
einziger »Weber der Zeit« mithilfe der Prophezeiungen seine
Interessen verfolgt. Als Robert sich in Sihtrics Tochter – eine
Muslimin  – verliebt und sie schwängert, kommt es zur
Katastrophe. Robert verlässt das Mädchen und schließt sich
den Kreuzfahrern an, nicht wissend, dass er die
Prophezeiung in das Heilige Land tragen wird und mit ihr
den Keim für einen Krieg West gegen Ost, Christen gegen
Muslime. Und während Könige und Emire nach den Plänen
für Gottes Maschinen trachten, wird das Jahr 1492
geschrieben – das Jahr, in dem Columbus sich nach Westen
wendet und die Saat des Krieges über das Meer trägt …
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DAS TESTAMENT DER EADGYTH VON
YORK

(1070 N. CHR. OFFENBARTE ZEILEN)
 
Am Ende der Zeit 
Wird er kommen 
Zum Schweif des Pfaus: 
Die Spinnenbrut, der Christusträger 
Der Täuberich. 
Und der Täuberich wird ostwärts fliegen, 
Mit starken Schwingen, festem Herzen und klarem Verstand.
Gottes Maschinen werden unseren Ozean verbrennen 
Und die Gewürzländer in Flammen setzen. 
All dies habe ich miterlebt 
Und meine Mütter auch. 
Schickt den Täuberich nach Westen! Oh, schickt ihn nach
Westen!
 
 
(1481 N. CHR. GEFUNDENE ZEILEN)
 
Der Drache erhebt sich von seinem östlichen Thron, 
Wandert nach Westen. 
Die gefiederte Schlange, seuchengestählt, 
Fliegt übers Ozeanmeer, 
Fliegt nach Osten. 
Schlange und Drache, ein Zweikampf auf Leben und Tod, 
Und die Schlange ergötzt sich an heiligem Fleisch. 
All dies habe ich miterlebt 
Und meine Mütter auch. 
Schickt den Täuberich nach Westen! Oh, schickt ihn nach
Westen!



DAS »INCENDIUM DEI«-
KRYPTOGRAMM:

(Quelle: Der »Gottes Maschinen«-Kodex des Aethelmaer von
Malmesbury, ca. 1000 n. Chr.)
 
BMQVK XESEF EBZKM BMHSM BGNSD DYEED OSMEM HPTVZ
HESZS ZHVH



PROLOG
1070 N. CHR.

Orm Egilsson gehörte zu den Letzten, die an diesem
strahlend hellen Februarmorgen das Dorf erreichten, und da
lag es bereits in Ruinen. Man hatte die Holzhäuser in Brand
gesteckt, die steinernen Scheunen wie Eier aufgebrochen,
die Wintervorräte geraubt, das Saatgut verbrannt und die
Tiere  – selbst die trächtigen Mutterschafe und Kühe  –
geschlachtet oder vertrieben.

Und überall lagen Leichen. Männer und kleine Jungen
waren wie Grashalme niedergemäht worden. Einige von
ihnen hielten behelfsmäßige Waffen in den Händen, Sicheln
und Rechen, ja sogar Spieße und rostige Schwerter, mit
denen sie gegen die normannischen Krieger nicht das
Geringste hatten ausrichten können. Aber diese Bauern
waren gezwungen gewesen zu kämpfen, denn seit Harold
vor über drei Jahren bei Hastings vernichtend geschlagen
worden war, gab es kein englisches Heer mehr, das für sie
kämpfte, und auch keinen englischen König. Und nachdem
die Männer gefallen waren, hatten die Frauen und Mädchen
dem üblichen Zeitvertreib der Normannen gedient. Orm
wandte den Blick von den verdrehten Körpern in ihren
blutigen Lumpen ab, in deren Umgebung der Schlamm von
den Knien und Füßen der Soldaten aufgewühlt war.



So wie hier war es im ganzen Land. Wohin Orm auch
blickte, überall sah er Rauchwolken aufsteigen, die von der
gewaltigen Rauchsäule über dem wenige Meilen entfernten
York beherrscht wurden. Die Normannen wollten
sicherstellen, dass in diesem Land mindestens auf eine
Generation hinaus keine weitere Rebellion Rückhalt fand;
das galt auch für die heimlichen Nadelstiche der
Wildmänner. Und die Normannen verfolgten ihre Ziele mit
gnadenloser Effizienz.

Auf Geheiß seines Offiziers stieg Orm ab und führte sein
Pferd am Zügel hinter sich her. Der Säuberungstrupp hatte
die Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die Arbeit gründlich
beendet wurde. Die Hitze der schwelenden Feuer ließ Orm in
seinem schweren Kettenhemd schwitzen, und die rußige
Luft unter seinem kegelförmigen Helm hatte eine nahezu
grobkörnige Beschaffenheit. Aber wie alle anderen stocherte
er mit einem Stichschwert in verkohlten Trümmern und
drehte Leichen mit dem Fuß auf den Rücken. Das war
weniger schlimm, als selbst an dem Gemetzel
teilzunehmen.

Er gelangte zu einer zerstörten Hütte oder vielmehr einer
kleinen christlichen Kapelle, die, wie er an den Überresten
eines Gedenksteins sah, der heiligen Agnes geweiht war,
einer römischen Märtyrerin. Orm stieß die Trümmer der
eingestürzten Mauern mit dem Fuß beiseite und legte den
mit Stroh bedeckten Lehmboden frei. Hier gab es eine
Herdstelle, deren Steine noch warm waren vom nächtlichen
Feuer, und zwei bereits aufgebrochene Holztruhen. Nichts
Wertvolles war mehr übrig.

Doch unter dem Stroh bewegte sich etwas, ein Rascheln
im Schmutz. Vielleicht eine Ratte. Er ging zu der Stelle
hinüber.

Und er hörte die leise Stimme einer Frau, die einen
Singsang schnell hervorgestoßener englischer Worte
intonierte:



Am Ende der Zeit 
Wird er kommen 
Zum Schweif des Pfaus: 
Die Spinnenbrut, der Christusträger 
Der Täuberich. 
Und der Täuberich wird ostwärts fliegen …

Ein Gebet? Keines, das er kannte  – was bei einem Heiden
aber auch nicht weiter verwunderlich war.

Er stampfte fest mit dem Fuß auf. Sein Stiefel erzeugte ein
dumpfes, hohles Geräusch. Die Stimme verstummte.

Er stieß das Stroh beiseite und legte grob geschnittene
Bretter frei. In den Lücken zwischen den Brettern sah er eine
rasche Bewegung, das Aufblitzen eines blauen Auges.

Orm stellte sich breitbeinig hin und hob das Schwert, um
es nach unten zu rammen. Aber dann zögerte er; er hatte
das Blutvergießen satt. Er bückte sich, schob seine
behandschuhten Finger zwischen die Bretter und zog sie
nach oben.

In der Grube kauerte eine Frau, die eine schmutzige
schwarze Kutte trug. Sie zuckte vor dem Licht zurück und
schlug die Hände vors Gesicht. Neben ihr sah er einen halb
aufgegessenen Laib harten Winterbrotes, einen Holzkrug
mit Wasser und eine verfärbte Stelle am Boden, deren
Gestank ihm verriet, dass sie schon seit einigen Stunden in
dieser Grube hockte.

Er sollte sie erledigen. Das wäre gnädiger, als sie in die
Hände der Normannen fallen zu lassen. Er packte das Heft
des Schwerts fester.

Sie ließ die Hände sinken und schaute zu ihm herauf. Sie
hatte leuchtend blaue Augen, ein rundes, kräftiges Gesicht
und kurz geschnittene Haare.



Ihm stockte der Atem. »Godgifu«, stieß er hervor. Und ließ
das Schwert sinken.

Die Frau in der Grube beobachtete ihn. Ihr Blick war auf
sein Gesicht gerichtet.

»Aber du bist nicht Godgifu«, sagte er auf Englisch.
Sie überlegte. »Weißt du das genau?«
»Du kannst nicht Godgifu sein. Ich habe sie sterben

sehen.« Nein, teilte ihm sein unbarmherziges Gedächtnis
mit. Mehr als das. Orm  – oder die Mordmaschine seines
Körpers – hatte sie im Blutrausch auf Senlac Ridge getötet,
bei dem Gemetzel, das inzwischen »die Schlacht von
Hastings« hieß. Hatte gedankenlos die Frau getötet, die er
liebte. Er hatte sich das nie verziehen, obwohl ihm Sihtric,
Godgifus Priesterbruder, in gewissem Sinn Absolution erteilt
hatte.

»Ja, du hast recht. Ich heiße Eadgyth. Aber ich wünschte,
ich wäre deine Godgifu.« Ihre Stimme klang kratzig, weil sie
so lange nicht gebraucht worden war. Die Frau war nicht viel
älter als zwanzig.

»Warum wünschst du dir das?«
»Weil du Godgifu verschonen würdest. Aber mich wirst du

bald töten.«
»Warum bist du hier, Eadgyth?«
»Ich verstecke mich.«
»Vor den Normannen?«
»Vor den Normannen und meinen Eltern.«
»Wieso vor deinen Eltern?«
Sie erzitterte in ihrem Loch. »Ich möchte mein Leben Gott

schenken. Sie wollen es dem Eroberer schenken.«
Er schaute sich um. Die anderen Soldaten waren mit

etwas beschäftigt, was sie auf der anderen Seite des Dorfes
gefunden hatten, mit einem Geldversteck oder einer Frau,
die noch lebte. Niemand war in Orms Nähe, niemand
beobachtete ihn. Er hockte sich in seinem schmutzigen
Kettenpanzer steif hin. »Erzähl mir davon.«



Es war eine bekannte Geschichte. Unter Harold und seinen
Vorgängern waren Eadgyths Angehörige betuchte
Landbesitzer gewesen. Doch mehr als drei Jahre nach der
Eroberung waren jegliche vagen Absichten König Williams,
der alten englischen Aristokratie einen Schritt
entgegenzukommen, durch die Rebellionen weggebrannt
worden. Überall im Land schlugen Wildmänner aus den
Wäldern, den Hügeln und dem Sumpfland zu, wohin ihnen
die schwer gepanzerten Normannen nicht folgen konnten.
Die Söhne des toten Königs Harold hatten von Irland aus
Überfälle verübt. Der schottische König Malcolm hatte seine
Schwester mit Edgar Atheling vermählt, der als Verwandter
Edwards des Bekenners nach mancher Leute Ansicht sogar
einen noch berechtigteren Anspruch auf den Thron hatte als
Harold seinerzeit. Und so weiter. Während eine Rebellion
nach der anderen niedergeschlagen wurde, gelang es nur
sehr wenigen der einheimischen englischen Adligen, ihre
Stellung zu erhalten.

Eadgyths Eltern hatten die Absicht gehabt, unter dem
neuen Regime zu überleben. Und sie betrachteten ihre
einzige Tochter als ihren größten Aktivposten.

»Sie haben mich aus meinem Kloster zurückgeholt. Ich
sollte den Sohn des normannischen Herrn heiraten, dem wir
nun gehören. Ich habe den Jungen getroffen. Er war nicht
älter als siebzehn, und er wollte mich vergewaltigen, noch
bevor ich ihm meinen Namen genannt hatte. Jetzt ist er
Bischof.« Sie lachte ohne Bitterkeit.

»Also bist du weggelaufen.«
»Ich habe mich von einem Unterschlupf zum nächsten

durchgeschlagen. Der Klerus und die Bewohner von Orten
wie diesem haben mich beschützt.«

Orm hatte von solchen Dingen gehört. Für Bauern, die
man ihrer Traditionen und des englischen Rechts beraubt
hatte, stellten Einsiedler wie Eadgyth eine Erinnerung an die
alten Zeiten, die alte englische Lebensweise dar.

»Und du …?«, fragte sie.



»Orm. Ich heiße Orm Egilsson.«
»Warum bist du hier? Du bist weder Normanne noch

Engländer. Dies ist nicht deine Heimat.«
»Ich bin ein Söldner. Ich kämpfe gegen Bezahlung.«
Sie bewegte sich in ihrer engen Grube. »Warst du in

Hastings dabei?«
»Ja.«
»An einem solchen Tag war es besser, für den Sieger zu

kämpfen. Weshalb haben die Normannen dich hierher
gebracht?«

»Um den Rebellionen ein Ende zu bereiten.«
»Mein Onkel ist ein Wildmann, im Fenland des Ostens«,

sagte Eadgyth.
»Ja. Die Normannen nennen sie silvatici. Waldmenschen.«

Überall in England hatten die Wildmänner den Normannen
ein weiteres neues Wort beigebracht: murdrum,
heimtückisches Töten. »Aber am schlimmsten war es im
Norden. In diesem Land. Und darum wird es am meisten
leiden. Es ist überall so wie hier, von Durham bis York – alles
niedergebrannt und unbewohnt.« Dieses Jahr würde es
keine Ernte geben, keine Lämmer oder Kälber; auf den Stahl
würde der Hunger folgen.

»Also ist der Eroberer endlich hierher gekommen«,
flüsterte Eadgyth. »Von Hastings zu diesem abgelegenen Ort
mit seinen Bauern, Schafen und Rindern.«

Orm hörte laute Rufe. »Wir haben keine Zeit mehr«, sagte
er.

»Dann musst du dir deinen Sold verdienen.«
Er blickte in ihre ruhigen Augen, die so sehr denen

Godgifus ähnelten.
»Was ist das?« Die Stimme war schwerfällig, mit einem

groben französischen Akzent.
Zu seiner Bestürzung sah Orm Roger fitz Gommery über

sich stehen. Roger war ein einfacher Soldat, ein Paket
gestählter Muskeln von den Zehenspitzen bis zum Gehirn
und ein leidenschaftlicher Vergewaltiger. Der Schritt seiner



ledernen Hose war mit Blut und Kot beschmiert, weil er an
diesem Tag schon ausführlich seinem Lieblingszeitvertreib
gefrönt hatte. »Störe ich dich bei einem kleinen
Techtelmechtel, Orm Egilsson? Mal sehen, was wir da
haben.«

Er schloss seinen Lederhandschuh über Eadgyths kurzen
Haaren und zog sie hoch. Sie schrie und strampelte; ihre
Beine waren zu schwach, um ihr Gewicht zu tragen.

»Roger …«
»Du kommst schon nicht zu kurz, Orm.«
Mit seiner behandschuhten Hand zerrte Roger am Kragen

von Eadgyths Kutte. Der alte, häufig geflickte Stoff gab
sofort nach. Sie stand nackt da, bis auf eine Unterhose aus
fleckiger Wolle, die Roger ihr herunterzog. Ihr Körper war
knochendürr, die Haut von blauen Flecken übersät, und die
Brüste waren eingeschrumpfte Hügel hinter harten
Brustwarzen. Sie wimmerte mit geschlossenen Augen und
schien zu beten:

Und der Täuberich wird ostwärts fliegen,
Mit starken Schwingen, festem Herzen und
klarem Verstand.
Gottes Maschinen werden unseren Ozean
verbrennen
Und das Land der Gewürze in Flammen setzen.
All dies habe ich miterlebt
Und meine Mütter auch …

Während sie diese Worte vor sich hinbrabbelte, musterte
Roger sie verächtlich von oben bis unten. »Haut und
Knochen. Hühnerbeine. Weißt du was, Däne? Ich hab keine
Lust auf sie; mir reicht’s für heute. Aber wir können uns
trotzdem ein bisschen amüsieren. Hast du schon mal ein



Hähnchen zerlegt?« Er zog ein Messer aus seinem Gürtel
und fuhr damit beinahe nachdenklich über Eadgyths
Rücken. Sie richtete sich vor Schmerz starr auf, und warmes
Blut floss.

Und ihre Augen klappten auf.
Sie starrte Orm direkt an. »Egilsson«, sagte sie. »Orm

Egilsson. Hörst du mich? Bist du da? Bist du da?« Trotz
Rogers brutalem Griff, mit dem er sie an den Haaren
aufrecht hielt, und trotz der Wunde, die sich über ihren
Rücken zog, war auf einmal jegliche Schwäche aus ihrer
Stimme verschwunden. Sie klang nicht einmal mehr wie ihre
Stimme, sondern tiefer, schwerer, mit verfälschtem Akzent.
»Bist du da, Orm Egilsson?«

Roger starrte sie mit offenem Mund an. »Ist sie
besessen?«

»Orm Egilsson. Höre, was ich dir zu sagen habe. Hör zu
und merk es dir. Auch deine Söhne und deren Söhne sollen
es auswendig lernen.« Dann intonierte sie erneut ihr
unheimliches, fremdes Gebet.

Am Ende der Zeit 
Wird er kommen 
Zum Schweif des Pfaus: 
Die Spinnenbrut, der Christusträger 
Der Täuberich. 
Und der Täuberich wird ostwärts fliegen …

Roger bekreuzigte sich. »Bei Gottes Wunden, sie ist eine
Prophetin.«

Sie sprach mit dieser klaren, fremdartigen Stimme weiter,
von Feuern, die ein Meer verschlangen, vom Krieg.



All dies habe ich miterlebt
Und meine Mütter auch.
Schickt den Täuberich nach Westen! Oh, schickt
ihn nach Westen!

Orm verspürte eine unerklärliche Angst vor dieser nackten,
hilflosen Frau. »Was für ein Pfau, was für ein Täuberich? Ich
weiß nicht, was du meinst.«

»Finde ihn«, sagte Eadgyth, und ihre Stimme war jetzt ein
Zischen.

»Wen?«
»Sihtric.«
Es war der Name von Godgifus Bruder, dem Priester. Orm

hatte Eadgyth nichts von ihm erzählt. Der Name erschreckte
ihn bis ins Mark. »Aber Sihtric ist in Spanien«, sagte er
schwach.

»Finde ihn. Und gebiete ihm Einhalt.«
Roger verlor die Nerven. Er ließ die Haare der Frau los,

und sie sackte in sich zusammen. »Nimm sie, töte sie oder
heirate sie, sie gehört dir allein, Däne. Ich will nichts mehr
davon hören.« Er drehte sich um und stampfte davon, ein
massiger Mann in seiner Rüstung, der sich wie wild
bekreuzigte.

Die Frau hockte zusammengesunken da; ihr Rücken
glänzte blutig rot. Orm hob ihr Gesicht mit einer
behandschuhten Hand hoch. Speichel sprenkelte ihre
Lippen, und er sah Blut auf ihrer Zunge. Sie hatte sich beim
Sprechen gebissen. »Wer bist du?«, fragte er. »In wessen
Namen soll ich Sihtric Befehle erteilen?«

Sie sah ihn an. »Orm?«
»Wer bist du?«
»Ich bin Eadgyth. Nur Eadgyth.« Sie runzelte die Stirn.

»Ich – bin ich hingefallen?«



»Weißt du noch, was du zu mir gesagt hast?«
»Was ich gesagt habe  … was ist mit mir passiert, Orm

Egilsson?«
Er stand auf. Um ihn herum verlor der strahlend helle

Februartag an Substanz, und ein grelleres Licht schien durch
seine spärlichen Fäden. Er erinnerte sich an Sihtrics
Geschwätz in den Tagen vor Hastings, an das mystische
Geplapper eines möglicherweise häretischen Priesters: das
Gerede über den Zeitteppich, dessen Gewebe von einem
Gott oder einem Menschen mit genug Macht – Sihtric hatte
ihn den Weber genannt   – aufgeräufelt und neu gewirkt
werden könne. Und nun waren Sihtric und seine Rätsel in
Orms Leben zurückgekehrt.

Doch vor ihm auf dem Boden lag eine hilflose, nackte,
zitternde und blutende Frau. Das war die Wirklichkeit. Er
langte nach oben, nahm eine Decke vom Sattel seines
Pferdes und legte sie ihr um die Schultern. Angelockt von
Rogers wirrem Bericht, versammelten sich die von Blut und
Vergewaltigung berauschten normannischen Soldaten
neugierig um sie.



ERSTER TEIL

MUSTA’RIB
1085 N. CHR.



I
Das Land im Norden Spaniens interessierte Robert, Orms
Sohn, nicht im Geringsten.

Warum sollte es auch? Grün, feucht und selbst im Juli
mild, hatte es zu große Ähnlichkeit mit England. Und
außerdem glaubte der vierzehnjährige Robert, dass seine
Seele sich nicht nach landschaftlichen Schönheiten, sondern
nach spiritueller Nahrung sehnte. Darum war er froh, als er
mit seinem Vater Santiago de Compostela erreichte, die
Stadt des heiligen Jakob vom Sternenfeld, wo er sich
inmitten der versammelten Pilger vor dem Grab des
Apostels – Santiago Matamoros, Jakob der Maurentöter – auf
den Bauch werfen konnte.

Wie sich herausstellte, sollte er in dieser Stadt nicht seine
Seele, sondern sein Herz verlieren, und zwar nicht an die
staubigen Gebeine eines Heiligen, sondern an das süße
Gesicht eines halb maurischen Mädchens.

Die drei, Robert, Orm und Ali Ibn Hafsun, ihr Führer, saßen
auf kleinen Steinbänken im Schatten eines Apfelbaums,
ruhten ihre Körper aus, die nach dem Tagesritt von der
Küste hierher müde waren, und tranken den scharf
gewürzten Tee eines Straßenhändlers. Die Stadt des heiligen
Jakob war klein, schäbig und ziemlich verfallen, als hätte
seit dem Abzug der Römer niemand eine Mauer
ausgebessert oder einen zerbrochenen Dachziegel repariert.
Auf diesem kleinen Platz herrschte jedoch reges Leben;
Pilger in von der Reise schmutzigen Kleidern standen
Schlange, um ihre Reverenz zu erweisen, Kinder jagten
Hühner, Frauen kauften Lebensmittel ein, und Männer in
weiten weißen Kleidern machten in verschiedenen Sprachen
Geschäfte.



Und im Schatten der gedrungenen Kirche rempelten sich
Kamele stöhnend an. Die Kamele waren außergewöhnlich.
Robert fand, dass sie irgendwie falsch aussahen, als wären
sie aus Stücken anderer Geschöpfe zusammengesetzt.

Orm lachte über die Kamele. »Ich habe immer gehört,
Afrika beginne jenseits der Pyrenäen. Jetzt weiß ich’s.«

Ibn Hafsun musterte Robert. Er war ungefähr in Orms
Alter – irgendwo in den Vierzigern – und kleidete sich wie ein
Maure, hatte aber dennoch ergrauende blonde Haare und
blaue Augen. Er schien Roberts Rastlosigkeit zu spüren. »Du
bist mit den Gedanken woanders, mein Junge. Das merke
ich daran, wie du diesen heißen Tee in dich hineinschüttest,
wie dein Blick durch die Gegend schweift, alles anschaut
und nichts sieht.«

Orm hatte immer gesagt, Robert habe die spirituelle Seele
seiner längst verstorbenen Mutter, Eadgyth, die einst eine
Einsiedlerin gewesen war. Aber Robert hatte auch die Statur
und das Temperament seines Vaters, eines Soldaten. »Was
geht dich das an?«, blaffte er zurück, vierzehn Jahre alt und
äußerst ungehalten.

Ibn Hafsun hob die Hände. »Es war nicht böse gemeint.
Ich bin euer Führer in diesem seltsamen Land. Dafür werde
ich bezahlt. Und obwohl ich deinen Körper hierher gebracht
habe, mache ich meine Sache schlecht, wenn ich zulasse,
dass dein Geist herumirrt wie ein Hühnchen, das nicht mehr
zu seinem Nest findet.« Er sprach einen lateinischen Dialekt
mit starkem Akzent. Robert hatte erwartet, dass jedermann
Arabisch redete, aber es gab zwei Sprachen in Spanien,
Arabisch und dieses stark abgewandelte Latein, das die
Leute aljami oder latinia nannten.

»Ich bin kein verirrtes Hühnchen.«
Ibn Hafsun lächelte. »Als was siehst du dich dann?«
»Ich bin ein Pilger. Und ich bin in der Stadt des heiligen

Jakob, um das Grab des Bruders Christi zu besuchen, der
zum Sterben hierher gekommen ist.«



»Du musst ihm vergeben, Ibn Hafsun«, sagte Orm leise.
»Frömmigkeit ist heutzutage in Mode. Eine Generation nach
der Eroberung sind die englischen Könige vergessen, und
jeder Junge in England will ein Gotteskrieger wie König
William sein.«

»Aber dies ist nur eine Zwischenstation«, sagte Ibn Hafsun
in aller Unschuld zu Robert. »Euer erster Halt in Spanien.
Euer Ziel ist Córdoba. Und soweit ich weiß, seid ihr nicht in
Santiago, um einen längst toten Apostel zu treffen, sondern
einen lebendigen Priester.«

Robert schnaubte. »Sofern das nicht alles ein raffinierter
Schwindel ist, den sich irgendein Betrüger ausgedacht hat,
um meinem Vater die Taschen zu leeren.« In England hatten
sie sich oft über den Zweck der Reise gestritten.

Orm rutschte auf der Bank herum. Er war noch immer ein
großer, schwerer Mann, aber sein von zu vielen Feldzügen
lädierter und zernarbter Körper war steif und schmerzte
selbst im Ruhezustand. »Ich habe Sihtric geschrieben«,
sagte er mit fester Stimme. »Er hat mir geantwortet, und ich
habe seine Schrift erkannt. O ja, Sihtric lebt. Da bin ich mir
sicher.«

Und er wechselte einen Blick mit Robert, denn die zentrale
Wahrheit blieb unausgesprochen: Der eigentliche Grund
ihrer Reise war Orms Geschichte von dem »Testament«, das
Eadgyth, Roberts Mutter, nach ihrer Entdeckung durch Orm
in einem Erdloch von sich gegeben hatte, in dem sie sich
vor den Normannen versteckt hatte. Nachdem sie nun
jahrelang gespart und die erforderlichen Vorbereitungen
getroffen hatten, war Orm bereit, ihren Befehl auszuführen
und Sihtric aufzusuchen.

Robert glaubte das alles nicht so ganz. Doch seine Mutter
war schon in seiner frühen Kindheit zur alten Kirche der
heiligen Agnes in der Nähe des von den Normannen
inzwischen wieder aufgebauten York zurückgekehrt und
erneut in dieses Erdloch gekrochen, ohne sich um ihren
beunruhigten Gemahl und ihren verzweifelten kleinen Sohn



zu kümmern. Und sie war gestorben, als Robert gerade
einmal sechs gewesen war; die Jahre ihrer Flucht vor den
Normannen hatten ihre Lungen zu sehr angegriffen.

Ibn Hafsun beobachtete den stummen Austausch
zwischen ihnen, und Robert sah eine berechnende Neugier
in seinen hellen Augen. »Nun, du bist hier, Robert, aus
welchen Beweggründen auch immer. Und was hältst du von
dem Land?«

»Nicht viel. Es hat große Ähnlichkeit mit England.«
Ibn Hafsun lachte. »Das will ich nicht abstreiten. Ja, diese

Ecke ist wie England oder Irland. Nass, windig, geprägt vom
Seewetter aus dem Westen. Aber das gilt nur für einen sehr
kleinen Teil dieser Peninsula. Du wirst schon sehen.«

»Ich glaube, er weiß nicht, was eine ›Peninsula‹ ist, Ibn
Hafsun«, sagte Orm.

»Sag mir wenigstens eins: Wie nennt ihr das Land, in das
ihr gekommen seid?«

»Spanien«, fauchte Robert.
»Aha. Nun ja, es hat viele Namen gehabt. Die Römer

haben es Iberien genannt, nach einem Fluss, dem Ebro, der
ins Mittelmeer mündet. Später hieß es bei ihnen dann
Betica, nach einem anderen Fluss, der im Westen ins
Ozeanmeer mündet  – dem Fluss, an dem Córdoba liegt.
Noch später kannte man es unter dem Namen Hispania oder
Spanien, nach einem Mann namens Hispan, der hier einmal
geherrscht hat  – oder vielleicht wurde es nach Hesperus
benannt, dem Abendstern. Viele dieser Namen stammen
natürlich von noch älteren Völkern, den Menschen, die hier
lebten, bevor die Caesaren kamen. Und die Mauren nennen
es al-Andalus.«

»Die Mauren sind im Süden«, erwiderte Robert. »Hierher
sind sie nie gekommen.«

»Nein?« Ibn Hafsun grinste. »Einst gab es hier im Norden
nicht mehr als einen winzigen Salzkristall Christentum in
einem Becher Islam, nachdem die Mauren die Peninsula  –
die Halbinsel – binnen weniger Jahre überrannt hatten. Und



vor nicht allzu langer Zeit – oh, das ist kaum hundert Jahre
her  – hat ein großer maurischer Wesir namens Al-Mansur
diese Stadt geplündert und die Glocken der Jakobskirche
nach Córdoba gebracht, wo sie sich bis auf den heutigen Tag
befinden.«

»Ich glaube dir nicht«, sagte Robert.
»In welchem Punkt?«
»Dass die Mauren nur ein paar Jahre gebraucht haben, um

ganz Spanien zu überrennen. Die Römer hätten sie
zurückgetrieben.«

»Doch, es ist leider wahr«, sagte Ibn Hafsun. »Es geschah
nur hundert Jahre nach dem Tod des Propheten. Die
damaligen Könige waren keine Römer – das Imperium hatte
nämlich den Westen verloren  –, sondern Goten.
Jahrhundertelang haben wir hier ebenso geherrscht wie die
Römer, oder sogar noch besser. Aber wir konnten den
Mauren nicht standhalten.«

»Warum sagst du ›wir‹?«, fragte Orm.
»Ich entstamme einer Familie gotischer Grafen«, sagte Ibn

Hafsun stolz. »Unser Familienname lautete Alfonso.«
»So heißt auch der König«, sagte Robert.
»Zu meines Urgroßvaters Zeit sind wir zum Islam

übergetreten und haben einen arabischen Namen
angenommen. Die Mauren nennen solche wie uns
muwalladun, ›angenommene Kinder‹. Und nun bin ich auf
einmal ein übrig gebliebener Muslim in einem neuerlich
christlichen Königreich. Ihr seht, Geschichte ist kompliziert.«
Er lächelte, ein Muslim mit blauen Augen und blonden
Haaren.

»Wenn du aus einer Grafenfamilie stammst, weshalb
musst du dann für ein paar Pennys Reisende begleiten?« ,
fragte Robert unverblümt.

Hinter ihm sagte eine neue Stimme: »Weil es schwer ist, in
al-Andalus reich zu werden, wenn man kein Maure ist.«

Robert drehte sich um. Ein Mann kam auf sie zu, klein,
nicht gerade kräftig, mit abgehärmtem, vom Alter



gezeichnetem Gesicht. Er trug eine bescheidene schwarze
Priesterkutte, und um seine unregelmäßige Tonsur herum
lichteten sich bereits die Haare. Ein Mädchen in einem
schlichten, fließenden Gewand folgte ihm. Sie hatte sittsam
das Gesicht zum Boden gesenkt.

Ibn Hafsun stand auf, und die anderen folgten seinem
Beispiel. »Sihtric. Der Friede Allahs sei mit dir. Und mit
deiner Tochter.«

»Gott sei auch mit dir.« Der Priester war ein magerer
Mann, sah Robert, aber sein Schmerbauch zeugte davon,
dass er den Freuden des Lebens nicht abgeneigt war. Er
musterte Orm, der ihn ein gutes Stück überragte. »Sei mir
gegrüßt, Wikinger. Wann sind wir uns zum letzten Mal
begegnet?«

»Bei Williams Krönung. Vor fast neunzehn Jahren.«
»Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich mich freue, dich

zu sehen. Aber dazu ist das Leben zu kompliziert, nicht
wahr? Und das ist also dein Sohn.« Mit einem Grinsen
wandte er sich an Robert. »Der überzeugte Heide hat einen
frommen Christen gezeugt. Wie amüsant.« Er lachte laut
auf.

Robert ärgerte sich, dass der Priester so abschätzig über
ihn sprach.

Doch dann hob Sihtrics Tochter den Kopf und sah Robert
direkt an, und er vergaß seinen Ärger. Sie war gewiss nicht
viel älter als er. Ihr Gesicht war ein vollkommenes
honigfarbenes Oval, und sie hatte volle, rote Lippen, eine
zierliche Nase und leuchtend blaue Augen.

»Sie heißt Moraima«, sagte Sihtric trocken.
Robert hörte ihn kaum. Er war bereits hin und weg.



II
Sie blieben nur eine einzige Nacht in Santiago de
Compostela, dann brachen sie alle miteinander nach Süden
auf. Ihr Ziel war Córdoba – zwar nicht mehr die Hauptstadt
eines westlichen Kalifats, aber nach wie vor das schlagende
Herz der muslimischen Zivilisation in Spanien.

Wie sich herausstellte, würden sie die gesamte Strecke zu
Pferde zurücklegen, während zwei herrisch dreinschauende
Kamele ihr Gepäck trugen. Ibn Hafsun setzte sich sofort an
die Spitze ihres kleinen Trupps. Robert sollte die Nachhut
bilden und die Kamele im Auge behalten. Er merkte rasch,
dass es kein Vergnügen war, in einer Dunstglocke aus
Kamelfürzen und heißem Sand dahinzutraben, ohne mit
jemandem sprechen zu können.

Und was noch schlimmer war, das Mädchen, Moraima, ritt
vorne neben Ibn Hafsun her und war darum stets
mindestens zwei oder drei Pferdelängen von Robert
entfernt.

»Für eine so hoch entwickelte Zivilisation«, bemerkte
Sihtric, »scheinen die Mauren einen seltsamen Widerwillen
gegen den Gebrauch des Rades zu hegen.«

Ibn Hafsun grinste nur. »Wer braucht Räder, wenn Allah
uns Kamele geschenkt hat?«

»So, so, eine Tochter«, sagte Orm zu Sihtric. »Das hätte
ich nicht erwartet. Sie ist eine Schönheit, Priester.«

»O ja. In meiner Familie gibt es eine robuste Art von
Schönheit  – wie du nur allzu gut weißt, Wikinger, Gott
schenke der Seele meiner Schwester Frieden.«

»Und die Mutter ist Maurin?«
»War Maurin. Moraima ist als Muslimin aufgewachsen.«
»Ich dachte, die Bischöfe versuchten euch Priester davon

abzuhalten, in eurer Gemeinde den Pflug anzusetzen.«



»Sie gehörte nicht zu meiner Gemeinde. Und hin und
wieder fühlt man sich eben einsam, so fern von daheim.
Man muss mit den Menschen in seiner Umgebung
zusammenleben; man muss wie sie leben. Die Mauren
nennen mich Mozaraber – Musta’rib, Fast-Araber … Und die
Bischöfe sind ziemlich weit von Córdoba entfernt, Orm.«

Während der Tag verstrich und die Sonne über die
Himmelskuppel segelte, änderte sich die Landschaft
allmählich. Sie durchquerten die Ausläufer einer schroffen
Gebirgskette und kamen in trockeneres, staubigeres Land,
wo es nur wenig oder gar kein Gras gab und die Hügel aus
dem Erdreich ragenden Felsklumpen ähnelten. Die
Ortschaften waren kleine, dicht gedrängte Ansammlungen
würfelförmiger, staubfarbener Häuser. Im Land zwischen
den Ortschaften wuchsen Olivenbäume in breiten, bis zum
Horizont reichenden Streifen, und Herden knochiger Schafe
ergriffen die Flucht, als sie vorbeikamen. Auch die Menschen
hier waren anders; sie hatten dunklere Haut, und ihre Zähne
und Augäpfel waren strahlend weiß. Auf der Straße trafen
sie hin und wieder auf Maultiertreiber, abgehärtete,
verhutzelte Männer, die kleine Karawanen beladener Tiere
vor sich hertrieben; die Glöckchen am Hals der Maultiere
bimmelten traurig. Hier ist es nun wirklich anders als in
England, dachte Robert.

Als der Nachmittag in den Abend überging und es
allmählich dunkel wurde, hielten sie an einem Gasthaus. Ibn
Hafsun gab ihnen ein paar Münzen, und sie setzten sich auf
umgedrehte Fässer im Schatten von Olivenbäumen. Eine
Frau bereitete an einem offenen Feuer das Essen für sie zu.
Sie warf Knoblauch, Auberginen, Paprika und in Mehl
gewendete Anchovis in das Olivenöl, das in einer heißen
Pfanne brutzelte. Während die Anchovis brieten, breitete
sich der Duft des Meeres aus.

Ibn Hafsun hockte sich auf eine Decke neben Robert. Er
tunkte Brot in eine Schüssel mit übel riechendem Inhalt; wie
sich herausstellte, war es Schafskäse mit zermantschten


