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DAS BUCH

Nordengland, im Jahre 1070: Wahrend Truppen unter William
dem Eroberer raubend und brandschatzend durch das Land
ziehen, hort Orm Egilsson in der Ruine eines Klosters eine
Frauenstimme singen. Gebannt lauscht er den Worten, die
von »Gottes Maschinen« kinden, welche einst das weite
Meer brennen lassen werden. Orm nimmt die verstorte Frau
unter seinen Schutz und heiratet sie, doch nachdem sie ihm
einen Sohn - Robert - geboren hat, zieht sie sich in die
Einsamkeit ihres Klosters zuruck. Mit Robert folgt Orm den
Spuren der Prophezeiung. In Cordoba begegnet er Sihtric,
der nach den Visionen Aethelmaers an geheimen Maschinen
baut. Entschlossen, ihn aufzuhalten und dem
vorhergesagten grofSen Krieg entgegenzuwirken, verstrickt
sich Orm immer tiefer in die Intrigen, deren Faden aus der
Zukunft stammen. Schon bald wird klar, dass nicht nur ein
einziger »Weber der Zeit« mithilfe der Prophezeiungen seine
Interessen verfolgt. Als Robert sich in Sihtrics Tochter - eine
Muslimin - verliebt und sie schwangert, kommt es zur
Katastrophe. Robert verlasst das Madchen und schlielst sich
den Kreuzfahrern an, nicht wissend, dass er die
Prophezeiung in das Heilige Land tragen wird und mit ihr
den Keim fur einen Krieg West gegen Ost, Christen gegen
Muslime. Und wahrend Konige und Emire nach den Planen
fur Gottes Maschinen trachten, wird das Jahr 1492
geschrieben - das Jahr, in dem Columbus sich nach Westen
wendet und die Saat des Krieges Uber das Meer tragt ...



DER AUTOR

Der Englander Stephen Baxter, geboren 1957, zahlt zu den
weltweit bedeutendsten Science-Fiction-Autoren.
Aufgewachsen in Liverpool, studierte er Mathematik und
Astronomie und widmete sich dann ganz dem Schreiben.
Baxter lebt und arbeitet in Buckinghamshire. Zuletzt sind im
Wilhelm Heyne Verlag erschienen: Evolution, Der Orden,
Sternenkinder und Transzendencz.
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DAS TESTAMENT DER EADGYTH VON
YORK

(1070 N. CHR. OFFENBARTE ZEILEN)

Am Ende der Zeit

Wird er kommen

Zum Schweif des Pfaus:

Die Spinnenbrut, der Christustrager

Der Tauberich.

Und der Tauberich wird ostwarts fliegen,

Mit starken Schwingen, festem Herzen und klarem Verstand.
Gottes Maschinen werden unseren Ozean verbrennen

Und die Gewdurzlander in Flammen setzen.

All dies habe ich miterlebt

Und meine Mutter auch.

Schickt den Tauberich nach Westen! Oh, schickt ihn nach
Westen!

(1481 N. CHR. GEFUNDENE ZEILEN)

Der Drache erhebt sich von seinem 0stlichen Thron,
Wandert nach Westen.

Die gefiederte Schlange, seuchengestahlt,

Fliegt Ubers Ozeanmeer,

Fliegt nach Osten.

Schlange und Drache, ein Zweikampf auf Leben und Tod,
Und die Schlange ergotzt sich an heiligem Fleisch.

All dies habe ich miterlebt

Und meine Mutter auch.

Schickt den Tauberich nach Westen! Oh, schickt ihn nach
Westen!



DAS »INCENDIUM DEIl«-
KRYPTOGRAMM:

(Quelle: Der »Gottes Maschinen«-Kodex des Aethelmaer von
Malmesbury, ca. 1000 n. Chr.)

BMQVK XESEF EBZKM BMHSM BGNSD DYEED OSMEM HPTVZ
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PROLOG
1070 N. CHR.

Orm Egilsson gehorte zu den Letzten, die an diesem
strahlend hellen Februarmorgen das Dorf erreichten, und da
lag es bereits in Ruinen. Man hatte die Holzhauser in Brand
gesteckt, die steinernen Scheunen wie Eier aufgebrochen,
die Wintervorrate geraubt, das Saatgut verbrannt und die
Tiere - selbst die trachtigen Mutterschafe und Kihe -
geschlachtet oder vertrieben.

Und uUberall lagen Leichen. Manner und kleine jungen
waren wie Grashalme niedergemaht worden. Einige von
ihnen hielten behelfsmalige Waffen in den Handen, Sicheln
und Rechen, ja sogar Spielle und rostige Schwerter, mit
denen sie gegen die normannischen Krieger nicht das
Geringste hatten ausrichten konnen. Aber diese Bauern
waren gezwungen gewesen zu kampfen, denn seit Harold
vor uber drei Jahren bei Hastings vernichtend geschlagen
worden war, gab es kein englisches Heer mehr, das fur sie
kampfte, und auch keinen englischen Konig. Und nachdem
die Manner gefallen waren, hatten die Frauen und Madchen
dem ublichen Zeitvertreib der Normannen gedient. Orm
wandte den Blick von den verdrehten Korpern in ihren
blutigen Lumpen ab, in deren Umgebung der Schlamm von
den Knien und Fulen der Soldaten aufgewuhlt war.



So wie hier war es im ganzen Land. Wohin Orm auch
blickte, Uberall sah er Rauchwolken aufsteigen, die von der
gewaltigen Rauchsaule uber dem wenige Meilen entfernten
York beherrscht wurden. Die Normannen wollten
sicherstellen, dass in diesem Land mindestens auf eine
Generation hinaus keine weitere Rebellion Ruckhalt fand;
das galt auch fur die heimlichen Nadelstiche der
Wildmanner. Und die Normannen verfolgten ihre Ziele mit
gnadenloser Effizienz.

Auf Geheils seines Offiziers stieg Orm ab und fUhrte sein
Pferd am Zugel hinter sich her. Der Sauberungstrupp hatte
die Aufgabe, dafur zu sorgen, dass die Arbeit grindlich
beendet wurde. Die Hitze der schwelenden Feuer liels Orm in
seinem schweren Kettenhemd schwitzen, und die rufige
Luft unter seinem kegelformigen Helm hatte eine nahezu
grobkornige Beschaffenheit. Aber wie alle anderen stocherte
er mit einem Stichschwert in verkohlten Trimmern und
drehte Leichen mit dem Fuls auf den Rucken. Das war
weniger schlimm, als selbst an dem Gemetzel
teilzunehmen.

Er gelangte zu einer zerstorten Hutte oder vielmehr einer
kleinen christlichen Kapelle, die, wie er an den Uberresten
eines Gedenksteins sah, der heiligen Agnes geweiht war,
einer romischen Martyrerin. Orm stieS die Trummer der
eingesturzten Mauern mit dem Fuls beiseite und legte den
mit Stroh bedeckten Lehmboden frei. Hier gab es eine
Herdstelle, deren Steine noch warm waren vom nachtlichen
Feuer, und zwei bereits aufgebrochene Holztruhen. Nichts
Wertvolles war mehr Ubrig.

Doch unter dem Stroh bewegte sich etwas, ein Rascheln
im Schmutz. Vielleicht eine Ratte. Er ging zu der Stelle
hinuber.

Und er horte die leise Stimme einer Frau, die einen
Singsang schnell hervorgestoRener englischer Worte
intonierte:



Am Ende der Zeit

Wird er kommen

Zum Schweif des Pfaus:

Die Spinnenbrut, der Christustrager

Der Tauberich.

Und der Tauberich wird ostwarts fliegen ...

Ein Gebet? Keines, das er kannte - was bei einem Heiden
aber auch nicht weiter verwunderlich war.

Er stampfte fest mit dem FulS auf. Sein Stiefel erzeugte ein
dumpfes, hohles Gerausch. Die Stimme verstummte.

Er stieB das Stroh beiseite und legte grob geschnittene
Bretter frei. In den Lucken zwischen den Brettern sah er eine
rasche Bewegung, das Aufblitzen eines blauen Auges.

Orm stellte sich breitbeinig hin und hob das Schwert, um
es nach unten zu rammen. Aber dann zogerte er; er hatte
das Blutvergielen satt. Er buckte sich, schob seine
behandschuhten Finger zwischen die Bretter und zog sie
nach oben.

In der Grube kauerte eine Frau, die eine schmutzige
schwarze Kutte trug. Sie zuckte vor dem Licht zuruck und
schlug die Hande vors Gesicht. Neben ihr sah er einen halb
aufgegessenen Laib harten Winterbrotes, einen Holzkrug
mit Wasser und eine verfarbte Stelle am Boden, deren
Gestank ihm verriet, dass sie schon seit einigen Stunden in
dieser Grube hockte.

Er sollte sie erledigen. Das ware gnadiger, als sie in die
Hande der Normannen fallen zu lassen. Er packte das Heft
des Schwerts fester.

Sie lielS die Hande sinken und schaute zu ihm herauf. Sie
hatte leuchtend blaue Augen, ein rundes, kraftiges Gesicht
und kurz geschnittene Haare.



Ihm stockte der Atem. »Godgifu«, stiels er hervor. Und liel8
das Schwert sinken.

Die Frau in der Grube beobachtete ihn. Ihr Blick war auf
sein Gesicht gerichtet.

»Aber du bist nicht Godgifu«, sagte er auf Englisch.

Sie Uberlegte. »Weilst du das genau?«

»Du kannst nicht Godgifu sein. Ich habe sie sterben
sehen.« Nein, teilte ihm sein unbarmherziges Gedachtnis
mit. Mehr als das. Orm - oder die Mordmaschine seines
Korpers - hatte sie im Blutrausch auf Senlac Ridge getotet,
bei dem Gemetzel, das inzwischen »die Schlacht von
Hastings« hiels. Hatte gedankenlos die Frau getotet, die er
liebte. Er hatte sich das nie verziehen, obwohl ihm Sihtric,
Godgifus Priesterbruder, in gewissem Sinn Absolution erteilt
hatte.

»Ja, du hast recht. Ich heiRe Eadgyth. Aber ich wunschte,
ich ware deine Godgifu.« |lhre Stimme klang kratzig, weil sie
so lange nicht gebraucht worden war. Die Frau war nicht viel
alter als zwanzig.

»Warum wunschst du dir das?«

»Weil du Godgifu verschonen wurdest. Aber mich wirst du
bald toten.«

»Warum bist du hier, Eadgyth?«

»lch verstecke mich.«

»Vor den Normannen?«

»Vor den Normannen und meinen Eltern.«

»Wieso vor deinen Eltern?«

Sie erzitterte in ihrem Loch. »lch mochte mein Leben Gott
schenken. Sie wollen es dem Eroberer schenken.«

Er schaute sich um. Die anderen Soldaten waren mit
etwas beschaftigt, was sie auf der anderen Seite des Dorfes
gefunden hatten, mit einem Geldversteck oder einer Frau,
die noch lebte. Niemand war in Orms Nahe, niemand
beobachtete ihn. Er hockte sich in seinem schmutzigen
Kettenpanzer steif hin. »Erzahl mir davon.«



Es war eine bekannte Geschichte. Unter Harold und seinen
Vorgangern waren  Eadgyths Angehodrige  betuchte
Landbesitzer gewesen. Doch mehr als drei Jahre nach der
Eroberung waren jegliche vagen Absichten Konig Williams,
der alten englischen Aristokratie einen Schritt
entgegenzukommen, durch die Rebellionen weggebrannt
worden. Uberall im Land schlugen Wildmanner aus den
Waldern, den Hugeln und dem Sumpfland zu, wohin ihnen
die schwer gepanzerten Normannen nicht folgen konnten.
Die Sohne des toten Konigs Harold hatten von Irland aus
Uberfalle veriibt. Der schottische Kdnig Malcolm hatte seine
Schwester mit Edgar Atheling vermahlt, der als Verwandter
Edwards des Bekenners nach mancher Leute Ansicht sogar
einen noch berechtigteren Anspruch auf den Thron hatte als
Harold seinerzeit. Und so weiter. Wahrend eine Rebellion
nach der anderen niedergeschlagen wurde, gelang es nur
sehr wenigen der einheimischen englischen Adligen, ihre
Stellung zu erhalten.

Eadgyths Eltern hatten die Absicht gehabt, unter dem
neuen Regime zu Uberleben. Und sie betrachteten ihre
einzige Tochter als ihren grofSten Aktivposten.

»Sie haben mich aus meinem Kloster zuruckgeholt. Ich
sollte den Sohn des normannischen Herrn heiraten, dem wir
nun gehoren. Ich habe den Jungen getroffen. Er war nicht
alter als siebzehn, und er wollte mich vergewaltigen, noch
bevor ich ihm meinen Namen genannt hatte. Jetzt ist er
Bischof.« Sie lachte ohne Bitterkeit.

»Also bist du weggelaufen.«

»lch habe mich von einem Unterschlupf zum nachsten
durchgeschlagen. Der Klerus und die Bewohner von Orten
wie diesem haben mich beschutzt.«

Orm hatte von solchen Dingen gehort. FUr Bauern, die
man ihrer Traditionen und des englischen Rechts beraubt
hatte, stellten Einsiedler wie Eadgyth eine Erinnerung an die
alten Zeiten, die alte englische Lebensweise dar.

»Und du ...7«, fragte sie.



»Orm. Ich heile Orm Egilsson.«

»Warum bist du hier? Du bist weder Normanne noch
Englander. Dies ist nicht deine Heimat.«

»Ich bin ein Soldner. Ich kampfe gegen Bezahlung.«

Sie bewegte sich in ihrer engen Grube. »Warst du in
Hastings dabei?«

»]a.«

»An einem solchen Tag war es besser, fUr den Sieger zu
kampfen. Weshalb haben die Normannen dich hierher
gebracht?«

»Um den Rebellionen ein Ende zu bereiten.«

»Mein Onkel ist ein Wildmann, im Fenland des Ostens,
sagte Eadgyth.

»Ja. Die Normannen nennen sie silvatici. Waldmenschen.«
Uberall in England hatten die Wildmanner den Normannen
ein weiteres neues Wort Dbeigebracht: murdrum,
heimtlckisches Toten. »Aber am schlimmsten war es im
Norden. In diesem Land. Und darum wird es am meisten
leiden. Es ist Uberall so wie hier, von Durham bis York - alles
niedergebrannt und unbewohnt.« Dieses Jahr wirde es
keine Ernte geben, keine Lammer oder Kalber; auf den Stahl
wurde der Hunger folgen.

»Also ist der Eroberer endlich hierher gekommenc,
flisterte Eadgyth. »Von Hastings zu diesem abgelegenen Ort
mit seinen Bauern, Schafen und Rindern.«

Orm horte laute Rufe. »Wir haben keine Zeit mehr«, sagte
er.

»Dann musst du dir deinen Sold verdienen.«

Er blickte in ihre ruhigen Augen, die so sehr denen
Godgifus ahnelten.

»Was ist das?« Die Stimme war schwerfallig, mit einem
groben franzosischen Akzent.

Zu seiner BestlUrzung sah Orm Roger fitz Gommery Uber
sich stehen. Roger war ein einfacher Soldat, ein Paket
gestahlter Muskeln von den Zehenspitzen bis zum Gehirn
und ein leidenschaftlicher Vergewaltiger. Der Schritt seiner



ledernen Hose war mit Blut und Kot beschmiert, weil er an
diesem Tag schon ausfuhrlich seinem Lieblingszeitvertreib
gefront hatte. »Store ich dich bei einem kleinen
Techtelmechtel, Orm Egilsson? Mal sehen, was wir da
haben.«

Er schloss seinen Lederhandschuh Uuber Eadgyths kurzen
Haaren und zog sie hoch. Sie schrie und strampelte; ihre
Beine waren zu schwach, um ihr Gewicht zu tragen.

»Roger ...«

»Du kommst schon nicht zu kurz, Orm.«

Mit seiner behandschuhten Hand zerrte Roger am Kragen
von Eadgyths Kutte. Der alte, haufig geflickte Stoff gab
sofort nach. Sie stand nackt da, bis auf eine Unterhose aus
fleckiger Wolle, die Roger ihr herunterzog. |hr Korper war
knochendurr, die Haut von blauen Flecken Ubersat, und die
Briste waren eingeschrumpfte Hugel hinter harten
Brustwarzen. Sie wimmerte mit geschlossenen Augen und
schien zu beten:

Und der Tauberich wird ostwarts fliegen,

Mit starken Schwingen, festem Herzen und
klarem Verstand.

Gottes Maschinen werden unseren Ozean
verbrennen

Und das Land der Gewurze in Flammen setzen.
All dies habe ich miterlebt

Und meine Mutter auch ...

Wahrend sie diese Worte vor sich hinbrabbelte, musterte
Roger sie verachtlich von oben bis unten. »Haut und
Knochen. Huhnerbeine. Weilst du was, Dane? Ich hab keine
Lust auf sie; mir reicht’s fur heute. Aber wir kdnnen uns
trotzdem ein bisschen amusieren. Hast du schon mal ein



Hahnchen zerlegt?« Er zog ein Messer aus seinem Gurtel
und fuhr damit beinahe nachdenklich Uber Eadgyths
Rucken. Sie richtete sich vor Schmerz starr auf, und warmes
Blut floss.

Und ihre Augen klappten auf.

Sie starrte Orm direkt an. »Egilsson«, sagte sie. »Orm
Eqgilsson. Horst du mich? Bist du da? Bist du da?« Trotz
Rogers brutalem Griff, mit dem er sie an den Haaren
aufrecht hielt, und trotz der Wunde, die sich uber ihren
Rucken zog, war auf einmal jegliche Schwache aus ihrer
Stimme verschwunden. Sie klang nicht einmal mehr wie ihre
Stimme, sondern tiefer, schwerer, mit verfalschtem Akzent.
»Bist du da, Orm Egilsson?«

Roger starrte sie mit offenem Mund an. »Ist sie
besessen?«

»Orm Egilsson. Hore, was ich dir zu sagen habe. HoOr zu
und merk es dir. Auch deine S6hne und deren Sohne sollen
es auswendig lernen.« Dann intonierte sie erneut ihr
unheimliches, fremdes Gebet.

Am Ende der Zeit

Wird er kommen

Zum Schweif des Pfaus:

Die Spinnenbrut, der Christustrager

Der Tauberich.

Und der Tauberich wird ostwarts fliegen ...

Roger bekreuzigte sich. »Bei Gottes Wunden, sie ist eine
Prophetin.«

Sie sprach mit dieser klaren, fremdartigen Stimme weiter,
von Feuern, die ein Meer verschlangen, vom Krieg.



All dies habe ich miterlebt

Und meine Mutter auch.

Schickt den Tauberich nach Westen! Oh, schickt
ihn nach Westen!

Orm verspurte eine unerklarliche Angst vor dieser nackten,
hilflosen Frau. »Was fur ein Pfau, was fur ein Tauberich? Ich
weils nicht, was du meinst.«

»Finde ihn«, sagte Eadgyth, und ihre Stimme war jetzt ein
Zischen.

»Wen?«

»Sihtric.«

Es war der Name von Godgifus Bruder, dem Priester. Orm
hatte Eadgyth nichts von ihm erzahlt. Der Name erschreckte
ihn bis ins Mark. »Aber Sihtric ist in Spanien«, sagte er
schwach.

»Finde ihn. Und gebiete ihm Einhalt.«

Roger verlor die Nerven. Er liels die Haare der Frau los,
und sie sackte in sich zusammen. »Nimm sie, tote sie oder
heirate sie, sie gehort dir allein, Dane. Ich will nichts mehr
davon horen.« Er drehte sich um und stampfte davon, ein
massiger Mann in seiner RuUstung, der sich wie wild
bekreuzigte.

Die Frau hockte zusammengesunken da; ihr Rucken
glanzte blutig rot. Orm hob ihr Gesicht mit einer
behandschuhten Hand hoch. Speichel sprenkelte ihre
Lippen, und er sah Blut auf ihrer Zunge. Sie hatte sich beim
Sprechen gebissen. »Wer bist du?«, fragte er. »In wessen
Namen soll ich Sihtric Befehle erteilen?«

Sie sah ihn an. »Orm7?7«

»Wer bist du?«

»Ich bin Eadgyth. Nur Eadgyth.« Sie runzelte die Stirn.
»Ich - bin ich hingefallen?«



»Weilst du noch, was du zu mir gesagt hast?«

»Was ich gesagt habe ... was ist mit mir passiert, Orm
Egilsson?«

Er stand auf. Um ihn herum verlor der strahlend helle
Februartag an Substanz, und ein grelleres Licht schien durch
seine sparlichen Faden. Er erinnerte sich an Sihtrics
Geschwatz in den Tagen vor Hastings, an das mystische
Geplapper eines moglicherweise haretischen Priesters: das
Gerede uber den Zeitteppich, dessen Gewebe von einem
Gott oder einem Menschen mit genug Macht - Sihtric hatte
ihn den Weber genannt - aufgeraufelt und neu gewirkt
werden konne. Und nun waren Sihtric und seine Ratsel in
Orms Leben zuruckgekehrt.

Doch vor ihm auf dem Boden lag eine hilflose, nackte,
zitternde und blutende Frau. Das war die Wirklichkeit. Er
langte nach oben, nahm eine Decke vom Sattel seines
Pferdes und legte sie ihr um die Schultern. Angelockt von
Rogers wirrem Bericht, versammelten sich die von Blut und
Vergewaltigung berauschten normannischen Soldaten
neugierig um sie.



ERSTER TEIL

MUSTA’'RIB
1085 N. CHR.




Das Land im Norden Spaniens interessierte Robert, Orms
Sohn, nicht im Geringsten.

Warum sollte es auch? Grun, feucht und selbst im Juli
mild, hatte es zu groRe Ahnlichkeit mit England. Und
aulBerdem glaubte der vierzehnjahrige Robert, dass seine
Seele sich nicht nach landschaftlichen Schonheiten, sondern
nach spiritueller Nahrung sehnte. Darum war er froh, als er
mit seinem Vater Santiago de Compostela erreichte, die
Stadt des heiligen Jakob vom Sternenfeld, wo er sich
inmitten der versammelten Pilger vor dem Grab des
Apostels - Santiago Matamoros, Jakob der Maurentoter - auf
den Bauch werfen konnte.

Wie sich herausstellte, sollte er in dieser Stadt nicht seine
Seele, sondern sein Herz verlieren, und zwar nicht an die
staubigen Gebeine eines Heiligen, sondern an das sufSe
Gesicht eines halb maurischen Madchens.

Die drei, Robert, Orm und Ali Ibn Hafsun, ihr Fuhrer, sallen
auf kleinen Steinbanken im Schatten eines Apfelbaums,
ruhten ihre Korper aus, die nach dem Tagesritt von der
Kiste hierher mude waren, und tranken den scharf
gewurzten Tee eines Strallenhandlers. Die Stadt des heiligen
Jakob war klein, schabig und ziemlich verfallen, als hatte
seit dem Abzug der ROmer niemand eine Mauer
ausgebessert oder einen zerbrochenen Dachziegel repariert.
Auf diesem kleinen Platz herrschte jedoch reges Leben;
Pilger in von der Reise schmutzigen Kleidern standen
Schlange, um ihre Reverenz zu erweisen, Kinder jagten
Huhner, Frauen kauften Lebensmittel ein, und Manner in
weiten weillen Kleidern machten in verschiedenen Sprachen
Geschafte.



Und im Schatten der gedrungenen Kirche rempelten sich
Kamele stohnend an. Die Kamele waren auliergewohnlich.
Robert fand, dass sie irgendwie falsch aussahen, als waren
sie aus Stucken anderer Geschopfe zusammengesetzt.

Orm lachte Uber die Kamele. »lch habe immer gehort,
Afrika beginne jenseits der Pyrenaen. Jetzt weild ich’s.«

Ibn Hafsun musterte Robert. Er war ungefahr in Orms
Alter - irgendwo in den Vierzigern - und kleidete sich wie ein
Maure, hatte aber dennoch ergrauende blonde Haare und
blaue Augen. Er schien Roberts Rastlosigkeit zu spuren. »Du
bist mit den Gedanken woanders, mein Junge. Das merke
ich daran, wie du diesen heiRen Tee in dich hineinschuttest,
wie dein Blick durch die Gegend schweift, alles anschaut
und nichts sieht.«

Orm hatte immer gesagt, Robert habe die spirituelle Seele
seiner langst verstorbenen Mutter, Eadgyth, die einst eine
Einsiedlerin gewesen war. Aber Robert hatte auch die Statur
und das Temperament seines Vaters, eines Soldaten. »Was
geht dich das an?«, blaffte er zurick, vierzehn Jahre alt und
aullerst ungehalten.

Ibn Hafsun hob die Hande. »Es war nicht bose gemeint.
Ich bin euer FUhrer in diesem seltsamen Land. Dafur werde
ich bezahlt. Und obwohl ich deinen Korper hierher gebracht
habe, mache ich meine Sache schlecht, wenn ich zulasse,
dass dein Geist herumirrt wie ein Huhnchen, das nicht mehr
zu seinem Nest findet.« Er sprach einen lateinischen Dialekt
mit starkem Akzent. Robert hatte erwartet, dass jedermann
Arabisch redete, aber es gab zwei Sprachen in Spanien,
Arabisch und dieses stark abgewandelte Latein, das die
Leute aljami oder latinia nannten.

»Ich bin kein verirrtes Hihnchen.«

Ibn Hafsun lachelte. »Als was siehst du dich dann?«

»Ich bin ein Pilger. Und ich bin in der Stadt des heiligen
Jakob, um das Grab des Bruders Christi zu besuchen, der
zum Sterben hierher gekommen ist.«



»Du musst ihm vergeben, Ibn Hafsun«, sagte Orm leise.
»Frommigkeit ist heutzutage in Mode. Eine Generation nach
der Eroberung sind die englischen Konige vergessen, und
jeder Junge in England will ein Gotteskrieger wie Konig
William sein.«

»Aber dies ist nur eine Zwischenstation«, sagte Ibn Hafsun
in aller Unschuld zu Robert. »Euer erster Halt in Spanien.
Euer Ziel ist Cérdoba. Und soweit ich weiR, seid ihr nicht in
Santiago, um einen langst toten Apostel zu treffen, sondern
einen lebendigen Priester.«

Robert schnaubte. »Sofern das nicht alles ein raffinierter
Schwindel ist, den sich irgendein Betruger ausgedacht hat,
um meinem Vater die Taschen zu leeren.« In England hatten
sie sich oft uber den Zweck der Reise gestritten.

Orm rutschte auf der Bank herum. Er war noch immer ein
grolRer, schwerer Mann, aber sein von zu vielen Feldzlgen
|adierter und zernarbter Korper war steif und schmerzte
selbst im Ruhezustand. »Ich habe Sihtric geschriebenx,
sagte er mit fester Stimme. »Er hat mir geantwortet, und ich
habe seine Schrift erkannt. O ja, Sihtric lebt. Da bin ich mir
sicher.«

Und er wechselte einen Blick mit Robert, denn die zentrale
Wahrheit blieb unausgesprochen: Der eigentliche Grund
ihrer Reise war Orms Geschichte von dem »Testament«, das
Eadgyth, Roberts Mutter, nach ihrer Entdeckung durch Orm
in einem Erdloch von sich gegeben hatte, in dem sie sich
vor den Normannen versteckt hatte. Nachdem sie nun
jahrelang gespart und die erforderlichen Vorbereitungen
getroffen hatten, war Orm bereit, ihren Befehl auszufihren
und Sihtric aufzusuchen.

Robert glaubte das alles nicht so ganz. Doch seine Mutter
war schon in seiner frUhen Kindheit zur alten Kirche der
heiligen Agnes in der Nahe des von den Normannen
inzwischen wieder aufgebauten York zurtuckgekehrt und
erneut in dieses Erdloch gekrochen, ohne sich um ihren
beunruhigten Gemahl und ihren verzweifelten kleinen Sohn



zu kimmern. Und sie war gestorben, als Robert gerade
einmal sechs gewesen war; die Jahre ihrer Flucht vor den
Normannen hatten ihre Lungen zu sehr angegriffen.

Ibn Hafsun beobachtete den stummen Austausch
zwischen ihnen, und Robert sah eine berechnende Neugier
in seinen hellen Augen. »Nun, du bist hier, Robert, aus
welchen Beweggrunden auch immer. Und was haltst du von
dem Land?«

»Nicht viel. Es hat groBe Ahnlichkeit mit England.«

Ibn Hafsun lachte. »Das will ich nicht abstreiten. Ja, diese
Ecke ist wie England oder Irland. Nass, windig, gepragt vom
Seewetter aus dem Westen. Aber das gilt nur far einen sehr
kleinen Teil dieser Peninsula. Du wirst schon sehen.«

»Ich glaube, er weils nicht, was eine >Peninsula< ist, lbn
Hafsun«, sagte Orm.

»Sag mir wenigstens eins: Wie nennt ihr das Land, in das
ihr gekommen seid?«

»Spanien«, fauchte Robert.

»Aha. Nun ja, es hat viele Namen gehabt. Die Romer
haben es Iberien genannt, nach einem Fluss, dem Ebro, der
ins Mittelmeer mundet. Spater hief es bei ihnen dann
Betica, nach einem anderen Fluss, der im Westen ins
Ozeanmeer mundet - dem Fluss, an dem Cérdoba liegt.
Noch spater kannte man es unter dem Namen Hispania oder
Spanien, nach einem Mann namens Hispan, der hier einmal
geherrscht hat - oder vielleicht wurde es nach Hesperus
benannt, dem Abendstern. Viele dieser Namen stammen
naturlich von noch alteren Volkern, den Menschen, die hier
lebten, bevor die Caesaren kamen. Und die Mauren nennen
es al-Andalus.«

»Die Mauren sind im Suden«, erwiderte Robert. »Hierher
sind sie nie gekommen.«

»Nein?« Ibn Hafsun grinste. »Einst gab es hier im Norden
nicht mehr als einen winzigen Salzkristall Christentum in
einem Becher Islam, nachdem die Mauren die Peninsula -
die Halbinsel - binnen weniger Jahre uberrannt hatten. Und



vor nicht allzu langer Zeit - oh, das ist kaum hundert Jahre
her - hat ein groBer maurischer Wesir namens Al-Mansur
diese Stadt geplindert und die Glocken der Jakobskirche
nach Cérdoba gebracht, wo sie sich bis auf den heutigen Tag
befinden.«

»Ilch glaube dir nicht«, sagte Robert.

»In welchem Punkt?«

»Dass die Mauren nur ein paar Jahre gebraucht haben, um
ganz Spanien zu Uberrennen. Die RoOmer hatten sie
zuruckgetrieben.«

»Doch, es ist leider wahr«, sagte Ibn Hafsun. »Es geschah
nur hundert Jahre nach dem Tod des Propheten. Die
damaligen Konige waren keine ROmer - das Imperium hatte
namlich den Westen verloren -, sondern Goten.
Jahrhundertelang haben wir hier ebenso geherrscht wie die
Romer, oder sogar noch besser. Aber wir konnten den
Mauren nicht standhalten.«

»Warum sagst du >wir<?«, fragte Orm.

»Ilch entstamme einer Familie gotischer Grafen«, sagte Ibn
Hafsun stolz. »Unser Familienname lautete Alfonso.«

»S0 heilst auch der Konig«, sagte Robert.

»ZU meines Urgrollvaters Zeit sind wir zum Islam
ubergetreten und haben einen arabischen Namen
angenommen. Die Mauren nennen solche wie uns
muwalladun, >angenommene Kinder<. Und nun bin ich auf
einmal ein Ubrig gebliebener Muslim in einem neuerlich
christlichen Konigreich. Ihr seht, Geschichte ist kompliziert.«
Er lachelte, ein Muslim mit blauen Augen und blonden
Haaren.

»Wenn du aus einer Grafenfamilie stammst, weshalb
musst du dann flr ein paar Pennys Reisende begleiten?« ,
fragte Robert unverblimt.

Hinter ihm sagte eine neue Stimme: »Weil es schwer ist, in
al-Andalus reich zu werden, wenn man kein Maure ist.«

Robert drehte sich um. Ein Mann kam auf sie zu, klein,
nicht gerade kraftig, mit abgeharmtem, vom Alter



gezeichnetem Gesicht. Er trug eine bescheidene schwarze
Priesterkutte, und um seine unregelmaliige Tonsur herum
lichteten sich bereits die Haare. Ein Madchen in einem
schlichten, flieBenden Gewand folgte ihm. Sie hatte sittsam
das Gesicht zum Boden gesenkt.

Ibn Hafsun stand auf, und die anderen folgten seinem
Beispiel. »Sihtric. Der Friede Allahs sei mit dir. Und mit
deiner Tochter.«

»Gott sei auch mit dir.« Der Priester war ein magerer
Mann, sah Robert, aber sein Schmerbauch zeugte davon,
dass er den Freuden des Lebens nicht abgeneigt war. Er
musterte Orm, der ihn ein gutes Stuck uberragte. »Sei mir
gegrulst, Wikinger. Wann sind wir uns zum letzten Mal
begegnet?«

»Bei Williams Kronung. Vor fast neunzehn Jahren.«

»Ich winschte, ich konnte sagen, dass ich mich freue, dich
zu sehen. Aber dazu ist das Leben zu kompliziert, nicht
wahr? Und das ist also dein Sohn.« Mit einem Grinsen
wandte er sich an Robert. »Der Uberzeugte Heide hat einen
frommen Christen gezeugt. Wie amusant.« Er lachte laut
auf.

Robert argerte sich, dass der Priester so abschatzig uUber
ihn sprach.

Doch dann hob Sihtrics Tochter den Kopf und sah Robert
direkt an, und er vergaR seinen Arger. Sie war gewiss nicht
viel alter als er. Ihr Gesicht war ein vollkommenes
honigfarbenes Oval, und sie hatte volle, rote Lippen, eine
zierliche Nase und leuchtend blaue Augen.

»Sie heilst Moraima«, sagte Sihtric trocken.

Robert horte ihn kaum. Er war bereits hin und weg.



Sie Dblieben nur eine einzige Nacht in Santiago de
Compostela, dann brachen sie alle miteinander nach Suden
auf. Ihr Ziel war Cérdoba - zwar nicht mehr die Hauptstadt
eines westlichen Kalifats, aber nach wie vor das schlagende
Herz der muslimischen Zivilisation in Spanien.

Wie sich herausstellte, wurden sie die gesamte Strecke zu
Pferde zurucklegen, wahrend zwei herrisch dreinschauende
Kamele ihr Gepack trugen. Ibn Hafsun setzte sich sofort an
die Spitze ihres kleinen Trupps. Robert sollte die Nachhut
bilden und die Kamele im Auge behalten. Er merkte rasch,
dass es kein Vergnugen war, in einer Dunstglocke aus
Kamelfurzen und heiBem Sand dahinzutraben, ohne mit
jemandem sprechen zu konnen.

Und was noch schlimmer war, das Madchen, Moraima, ritt
vorne neben Ibn Hafsun her und war darum stets
mindestens zwei oder drei Pferdelangen von Robert
entfernt.

»FUr eine so hoch entwickelte Zivilisation«, bemerkte
Sihtric, »scheinen die Mauren einen seltsamen Widerwillen
gegen den Gebrauch des Rades zu hegen.«

Ibn Hafsun grinste nur. »Wer braucht Rader, wenn Allah
uns Kamele geschenkt hat?«

»S0, s0, eine Tochter«, sagte Orm zu Sihtric. »Das hatte
ich nicht erwartet. Sie ist eine Schonheit, Priester.«

»O ja. In meiner Familie gibt es eine robuste Art von
Schonheit - wie du nur allzu gut weilst, Wikinger, Gott
schenke der Seele meiner Schwester Frieden.«

»Und die Mutter ist Maurin?«

»War Maurin. Moraima ist als Muslimin aufgewachsen.«

»Ich dachte, die Bischofe versuchten euch Priester davon
abzuhalten, in eurer Gemeinde den Pflug anzusetzen.«



»Sie gehorte nicht zu meiner Gemeinde. Und hin und
wieder fahlt man sich eben einsam, so fern von daheim.
Man muss mit den Menschen in seiner Umgebung
zusammenleben; man muss wie sie leben. Die Mauren
nennen mich Mozaraber - Musta’rib, Fast-Araber ... Und die
Bischofe sind ziemlich weit von Cérdoba entfernt, Orm.«

Wahrend der Tag verstrich und die Sonne Uuber die
Himmelskuppel segelte, anderte sich die Landschaft
allmahlich. Sie durchquerten die Auslaufer einer schroffen
Gebirgskette und kamen in trockeneres, staubigeres Land,
WO es nur wenig oder gar kein Gras gab und die Hugel aus
dem Erdreich ragenden Felsklumpen ahnelten. Die
Ortschaften waren kleine, dicht gedrangte Ansammlungen
wurfelformiger, staubfarbener Hauser. Im Land zwischen
den Ortschaften wuchsen Olivenbaume in breiten, bis zum
Horizont reichenden Streifen, und Herden knochiger Schafe
ergriffen die Flucht, als sie vorbeikamen. Auch die Menschen
hier waren anders; sie hatten dunklere Haut, und ihre Zahne
und Augapfel waren strahlend weils. Auf der Stralle trafen
sie hin und wieder auf Maultiertreiber, abgehartete,
verhutzelte Manner, die kleine Karawanen beladener Tiere
vor sich hertrieben; die Glockchen am Hals der Maultiere
bimmelten traurig. Hier ist es nun wirklich anders als in
England, dachte Robert.

Als der Nachmittag in den Abend uberging und es
allmahlich dunkel wurde, hielten sie an einem Gasthaus. lbn
Hafsun gab ihnen ein paar Munzen, und sie setzten sich auf
umgedrehte Fasser im Schatten von Olivenbaumen. Eine
Frau bereitete an einem offenen Feuer das Essen fur sie zu.
Sie warf Knoblauch, Auberginen, Paprika und in Mehl
gewendete Anchovis in das Olivendl, das in einer heilsen
Pfanne brutzelte. Wahrend die Anchovis brieten, breitete
sich der Duft des Meeres aus.

Ibn Hafsun hockte sich auf eine Decke neben Robert. Er
tunkte Brot in eine Schussel mit ubel riechendem Inhalt; wie
sich herausstellte, war es Schafskase mit zermantschten



