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AM ANFANG

Sicherer kann niemand sein



DIE WIESE - IHR GRUN und die Blumen - hatte immer
schon ihr gehort. Es war nicht allzu schwer gewesen, sich
zu einigen; sie hatte sich einfach nur einverstanden
erklaren mussen, dass ihre Schwester die Dachkammer im
Sommerhaus bekam. Sie fand es unbegreiflich, wie die
Schwester sich auf einen solchen Tausch hatte einlassen
konnen - eine langweilige Dachkammer gegen eine Wiese
-, aber sie hatte nichts gesagt, sonst ware die Schwester
womoglich auf die Idee gekommen, mehr zu fordern.

Die Wiese lag dicht und verwildert jenseits der
Grundstucksgrenze. Als sie klein war, hatten ihr einige
Pflanzen bis zum Kinn gereicht. Jetzt, da sie alter war,
reichten sie ihr nur noch bis zur Taille. Mit leichten
Bewegungen und suchendem Blick schritt sie durchs Gras
und spurte die Bluten und Blatter an ihren nackten Beinen.
Die Blumen mussten schweigend gepfluckt werden, sonst
wurde nichts daraus. Sieben Arten mussten es sein, und sie
sollten am Mittsommerabend gepfluckt und dann unters
Kopfkissen gelegt werden. Dann wurde sie ihn sehen, den
Mann, den sie heiraten wurde.

Das hatte sie zumindest als kleines Madchen geglaubt, als
sie zum allerersten Mal an Mittsommer Blumen gepfluckt
hatte. Die Schwester hatte sie aufgezogen. »Du willst doch
nur Viktor«, hatte sie gesagt und gelacht.

Offensichtlich war ihre Schwester schon damals dumm
und naiv gewesen. Naturlich war es uberhaupt nicht um
Viktor gegangen, sondern um einen ganz anderen. Aber
das behielt sie lieber fur sich.

Seit jenem ersten Mal wiederholte sie die Prozedur jedes
Jahr wieder. Naturlich war sie inzwischen zu grol5, um den



alten Aberglauben fur bare Munze zu nehmen. Trotzdem
hielt sie daran fest. Aullerdem gab es, wie sie nuchtern
feststellen musste, nicht gerade viele Moglichkeiten, sich
hier anderweitig zu beschaftigen. Jahr fur Jahr bestanden
ihre Eltern darauf Mittsommer auf dem Land zu feiern,
und jedes Mal wurde es qualender fur sie. Diesmal war sie
sogar zum Fest ihrer Freundin Anna eingeladen, deren
Eltern ein grolSes Mittsommerfest feierten, zu dem auch die
Freunde ihrer Kinder kommen durften.

Aber ihr Vater erlaubte es nicht.

»Wir feiern, wie wir es immer getan haben«, erklarte er.
»Zusammen. Und das gilt, solange du bei uns zu Hause
wohnst.«

Sie war verzweifelt. Begriff er denn nicht, wie ungerecht
das war? Es wurde noch Jahre dauern, bis sie uberhaupt
daruber nachdenken konnte, von zu Hause auszuziehen.
Und das illoyale Verhalten der Schwester machte es auch
nicht gerade leichter. Die wurde ohnehin niemals zu
irgendwelchen Partys eingeladen und vermisste in der
Gesellschaft der Eltern auf dem Lande rein gar nichts. Sie
schien sogar die komischen Gaste zu schatzen, die nach
Einbruch der Dammerung aus dem Keller gekrochen
kamen und sich zu ihnen setzten, sobald Mama die
Jalousien herunterliels, damit niemand hereinschauen
konnte.

Sie verabscheute sie. Im Gegensatz zum Rest der Familie
brachte sie keine Sympathie fur sie auf, und sie taten ihr
auch nicht leid. Zerlumpte Menschen, die stanken und
keine Verantwortung fur ihr eigenes Leben ubernahmen.
Die nichts weiter taten, als sich in einem Keller im
Hinterland herumzudrucken. Die sich mit so lacherlich
wenig zufriedengaben.



Sie selbst war nie zufrieden. Niemals.

»Du sollst deinen Nachsten lieben«, pflegte ihr Vater zu
sagen.

»Man soll dankbar sein fur das, was man hat«, sagte ihre
Mutter.

Da horte sie schon lange nicht mehr hin.

Sie entdeckte ihn, als sie gerade die vierte Blume
gepfluckt hatte. Er musste irgendeinen Laut von sich
gegeben haben, sonst hatte sie seine Gegenwart niemals
bemerkt. Sie blickte von der Wiese und den Blumen auf
und wurde von der Sonne geblendet. Im Gegenlicht war er
nur eine dunkle Silhouette, unmoglich zu erkennen oder
vom Alter her einzuordnen.

Sie hielt die Hand uber die Augen und sah zu ihm hinuber.
Doch, sie kannte ihn. Ein paar Abende zuvor hatte sie ihn
vom Kuchenfenster aus gesehen, als Papa mit den letzten
Gasten spat nach Hause gekommen war. Er war grofSer als
die anderen. Nicht alter, aber grolser. Kraftiger. Hatte ein
markantes Kinn. Er sah aus wie ein amerikanischer Soldat
in irgendeinem Film.

Sie standen sich reglos gegenuber und sahen einander an.

»Du darfst nicht hier draulsen sein«, sagte sie schlielSlich
und richtete sich gerade auf.

Sie wusste, dass es sinnlos war. Niemand von denen im
Keller hatte jemals Schwedisch gesprochen.

Als er sich nicht ruhrte und auch nichts sagte, seufzte sie
und wandte sich wieder den Blumen zu.

Glockenblume.

Margerite.

Er bewegte sich. Sie sah zu ihm zuruck und entdeckte,
dass er naher gekommen war.



Sie und ihre Familie waren einmal im Ausland gewesen.
Ein einziges Mal hatten sie eine normale Urlaubsreise
unternommen und hatten auf den Kanaren in der Sonne
gelegen und gebadet. Die Strallen dort waren voll
herrenloser Hunde gewesen, die hinter den Touristen
herliefen. Thr Vater war sehr geschickt darin gewesen, sie
Zu verjagen.

»Such!«, hatte er gerufen und einen Stein in die andere
Richtung geworfen.

Es hatte immer geklappt. Die Hunde hatten von ihnen
abgelassen und waren hinter dem Stein hergesaust.

Der Typ auf der Wiese erinnerte sie an die streunenden
Hunde. In seinem Blick lag etwas Unberechenbares, das
nicht zu deuten war. Vielleicht auch etwas Boses.

Plotzlich war sie unsicher, was sie als Nachstes tun sollte.
Einen Stein konnte sie schlecht werfen. Ein Blick zum
Sommerhaus hinuber bestatigte nur, was sie ohnehin
wusste: Thre Eltern und die Schwester waren in die Stadt
gefahren, um Fisch fur das Mittsommeressen zu kaufen.
Noch so eine damliche alte Tradition, an der ihre Eltern
festhielten, um das Bild von einer normalen Familie
aufrechtzuerhalten. Wie immer hatte sie abgelehnt
mitzufahren, sie wollte lieber in aller Ruhe - und
schweigend - ihre Blumen pflucken.

»Was willst du?«, fragte sie verargert.

Verargert und mit wachsender Furcht. Sie wusste, wie
Gefahr roch; ihr Instinkt hatte sie selten getrugt. Und
gerade sagten ihr all ihre Sinne, dass sie die Kontrolle uber
die Situation behalten musste.

Die Blumen pikten, als sie ihre Hand fester um die Stangel
schloss. Nur eine Blume fehlte noch. Das Tausendschon.
Kultiviertes Unkraut, wie ihr Vater es nannte.



Der Mann kam schweigend auf sie zu. Dann blieb er
stehen, nur noch einen knappen Meter entfernt. Langsam
breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus, und im
selben Moment wusste sie, wofur er gekommen war.

Die Beine waren schneller als ihre Gedanken. Ihre Nerven
funkten Gefahr, und im selben Augenblick fing sie an zu
rennen. Die Grundstucksgrenze war weniger als hundert
Meter entfernt. Mehrmals rief sie um Hilfe. Doch die
Schreie versickerten in der Stille der Wiese. Die trockene
Erde dampfte die Laute ihrer Schritte ebenso wie den
dumpfen Schlag, als er sie nach nur zwanzig Metern zu
Boden warf, so als hatte er die ganze Zeit gewusst, dass sie
ohnehin nicht entkommen wurde, und sie nur hatte laufen
lassen, weil es ihn erregte, sie zu jagen.

Sie kampfte wie ein Tier, als er sie auf den Rucken drehte
und derart gezielt und behande an ihren Kleider riss und
zerrte, dass ihr in diesem Moment klar war: Das hier
musste etwas sein, das er schon einmal getan hatte.

Und als dann alles voruber war, als sie weinend in dem
Krater lag, den ihre Korper in das Grun geschlagen hatten,
wusste sie: Daruber wurde sie niemals hinwegkommen. In
ihrer geballten Faust, die Fingerknochel von ihrem
erfolglosen Kampf blutig gescheuert, hielt sie noch immer
den Mittsommerstrauls. Sie liels ihn fallen, als hatte sie sich
daran verbrannt. Die Blumen waren nicht mehr wichtig. Sie
wusste, wessen Gesicht sie in ihren Traumen sehen wurde.

Als das Auto der Eltern auf das Grundstuck fuhr, lag sie
immer noch auf der Wiese, unfahig, sich zu erheben. Die
Wolken am Himmel sahen aus, als wurden sie Fangen
spielen. Um sie herum schien alles seinen unveranderten
Weg zu gehen, wahrend ihre eigene Welt soeben auf ewig
in Scherben geschlagen worden war. Sie blieb auf der



Wiese liegen, bis man sie vermisste und sie suchen ging.
Und als man sie endlich fand, war sie bereits eine andere
geworden.



GEGENWART

»Jedes Tierlein hat sein Essen.
Jedes Blumlein trinkt von Dir.
Hast auch meiner nicht vergessen,
lieber Gott, ich danke Dir.«



Freitag, 22. Februar 2008



STOCKHOLM

Nicht ahnend, dass er bald sterben wurde, hielt er mit
groSem Engagement den Vortrag, der sein letzter werden
sollte. Der Freitag war lang gewesen, und doch waren die
Stunden schnell verflogen. Die Zuhorer waren aufmerksam,
und es wurde Jakob Ahlbin warm ums Herz, wenn sich so
viele andere fur das Thema interessierten.

Ein paar Tage spater, als er sich eingestehen musste, dass
alles vergebens war, dachte er noch daruber nach, ob
ausgerechnet dieser letzte Vortrag vielleicht ein Fehler
gewesen war. War er wahrend der Fragestunde vielleicht
zu offen gewesen, hatte er zu erkennen gegeben, dass er
geheimes Wissen besals? Doch eigentlich glaubte er das
nicht. Noch im Moment seines Todes war er uberzeugt
davon, dass die Katastrophe unmoglich hatte verhindert
werden konnen. Als er den Lauf der Jagdpistole an seiner
Schlafe spurte, war ohnehin alles zu spat. Und doch
empfand er eine grolse Trauer daruber, dass sein Leben auf
diese Weise endete. Wo er doch immer noch so unendlich
viel zu geben gehabt hatte.

Jakob Ahlbin hatte im Laufe der Jahre mehr Vortrage
gehalten, als er zahlen konnte, und er wusste, dass er die
Gabe, ein guter Redner zu sein, exzellent genutzt hatte.
Der Aufbau seiner Vortrage war oft der gleiche gewesen
und die Fragen, die folgten, ebenso; nur das Publikum
hatte sich geandert. Manchmal waren die Leute
hinbeordert worden, manchmal suchten sie ihn spontan
auf. Jakob schatzte beides, er fuhlte sich in jedem Fall
hinter dem Rednerpult wohl.



Meist begann er damit, dass er Bilder von den Booten
zeigte. Zugegeben, ein simpler Trick, dessen man sich
jedoch, wie er wohl wusste, nur schwer erwehren konnte.
Ein Dutzend Menschen in einem viel zu kleinen Boot, das
Tag um Tag, Woche um Woche auf dem Meer dahintreibt,
wahrend die Passagiere immer erschopfter und
verzweifelter werden. Und am Horizont die Fata Morgana
Europas, wie ein Traum oder eine Fantasie, die fur diese
Leute doch niemals Wirklichkeit werden sollte.

»Wir glauben, dieses Phanomen ware neu«, pflegte er
einleitend zu sagen. »Wir glauben, es gehorte zu einem
anderen Teil der Welt, wahrend uns so etwas nie passiert
ist und nie passieren wird.«

Dann wechselte diskret das Bild hinter ihm, und eine
Europakarte erschien.

»Aber da greift unser Gedachtnis zu kurz«, seufzte er.
»Wir erinnern uns lieber nicht daran, dass es nur ein paar
wenige Jahrzehnte her ist, dass Europa in Flammen stand
und die Menschen in Panik von einem Land ins nachste
fluchteten. Und ebenso vergessen wir, dass vor einem
knappen Jahrhundert mehr als eine Million Schweden sich
entschieden, ihr Land zu verlassen, um in Amerika neu
anzufangen.«

Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, hielt einen
Moment inne und kontrollierte, ob er die volle
Aufmerksamkeit des Publikums besals. Das Bild hinter ihm
wechselte erneut, und nun waren da Max von Sydow und
Liv Ullmann aus der Verfilmung von Vilhelm Mobergs
Auswanderersaga zu sehen.

»Eine Million Menschen«, wiederholte er mit lauter
Stimme. »Glauben Sie ja nicht, dass Karl Oskar und
Kristina hier die Reise nach Amerika auch nur einen



Augenblick lang als etwas anderes betrachteten als eine
Strafe. Glauben Sie ja nicht, dass sie nicht in Schweden
geblieben waren, wenn sie nur gekonnt hatten. Uberlegen
Sie, was es mit sich bringen wurde, wenn Sie selbst
aufbrechen und Ihr altes Leben hinter sich lassen mussten,
um ein neues auf einem anderen Kontinent zu beginnen -
ohne einen Cent in der Tasche und nur mit den
Habseligkeiten versehen, die in eine erbarmliche,
verdammte Reisetasche passen.«

Der Fluch war bewusst eingesetzt. Ein fluchender Pfarrer
hatte immer etwas Unerhortes.

Er wusste nur zu gut, wo er mit Widerstand rechnen
konnte: manchmal schon in dem Moment, da er das Bild
von Karl Oskar und Kristina, den Auswanderern, zeigte;
manchmal erst spater. An diesem Nachmittag geschah es,
nachdem er zum ersten Mal geflucht hatte. Ein junger Kerl
aus einer der vorderen Reihen fuhlte sich offensichtlich
provoziert, und seine Hand schoss hoch, als Jakob eben
weiterreden wollte. »Entschuldigen Sie, wenn ich
unterbreche«, gellte der junge Mann, »aber dieser
Vergleich hinkt doch, zum Teufel!«

Jakob wusste, was jetzt kommen wurde, doch um der
Wirkung willen runzelte er die Stirn.

»Karl Oskar und Kristina und all die anderen Schweden,
die nach Amerika gegangen sind, haben dort schliefllich
geschuftet wie die Tiere. Sie haben dieses verdammte Land
uberhaupt erst aufgebaut. Sie haben die Sprache gelernt
und sich der Kultur angepasst. Sie haben sich Arbeit
gesucht und sich selbst versorgt. Die Menschen, die
heutzutage nach Schweden kommen, machen nichts in der
Art! Sie wohnen in ihren Ghettos und scheilen darauf,



Schwedisch zu lernen, leben von der Sozialhilfe und
denken nicht daran zu arbeiten.«

Im Saal wurde es still. Wie ein unguter Geist schwebte
Sorge uber den Zuschauern: die Sorge, dass es zu einem
Eklat kommen konnte, aber auch die Sorge, selbst als
jemand entlarvt zu werden, der die Ansichten des jungen
Mannes teilte. Gedampftes Murmeln breitete sich aus, und
Jakob wartete ab. Er hatte lange versucht, den Politikern,
so sie ihm uberhaupt noch zuhoren wollten, zu erklaren,
dass man diese Art von Denken und die Frustration, der
der Junge soeben Luft gemacht hatte, nicht totschweigen
durfe.

Der Mann verschrankte die Arme vor der Brust. Er schob
das Kinn vor und wartete auf die Antwort des Pfarrers. Und
Jakob liels ihn warten. Er nahm einen Gesichtsausdruck an,
der vermuten liel5, dass das, was da gerade gesagt worden
war, ihm vollig neu ware. Er sah zu dem Bild hinter sich
und wandte sich dann wieder den Zuschauern zu.

»Glauben Sie wirklich, dass diese Menschen sich das so
vorgestellt haben, als sie hierherkamen? Zum Beispiel
diejenigen, die bis zu funfzehntausend Dollar gezahlt
haben, um aus einem in Flammen stehenden Irak nach
Schweden zu kommen? Haben die von einem Leben in
verkommenen, alten  Stadtebauprojekten aus den
Sechziger- und Siebzigerjahren in isolierten Vororten
getraumt? Wo sie zusammen mit zehn anderen
Erwachsenen tagaus, tagein in einer Dreizimmerwohnung
hocken wurden, ohne Beschaftigung und ohne ihre
Familien? Allein? Funfzehntausend Dollar kostet es namlich
fur eine Person hierherzukommen.« Er hielt einen langen,
geraden Finger in die Luft. »Glauben Sie wirklich, dass
diese Menschen sich auch nur in ihren kuhnsten Traumen



vorgestellt haben, dass sie von uns zu solchen
AulSenseitern gemacht wurden? Dass jemand, der
ausgebildeter Arzt ist, im besten Fall noch einen Job als
Taxifahrer angeboten bekommt und jemand, der einen
niedrigeren Ausbildungsgrad hat, noch nicht einmal das?«

Ohne vorwurfsvoll auszusehen, konzentrierte Jakob seinen
Blick auf den jungen Mann.

»Ich glaube, dass die Menschen genauso denken wie Karl
Oskar und Kristina. Ich glaube, sie erwarten, dass es so
sein wird, wie vor hundert Jahren nach Amerika zu
kommen: dass die Moglichkeiten fur diejenigen, die bereit
sind, sich abzurackern, unendlich sind und dass harte
Arbeit sich bezahlt macht.«

Eine junge Frau fing Jakobs Blick auf. Thre Augen
glanzten, und in der Hand hielt sie ein Papiertaschentuch
umklammert.

»Ich weilS«, fuhr er langsam fort, »dass es nur sehr
wenige Menschen gibt, die sich bewusst dafur entscheiden,
in einer Wohnung in einem Vorort zu sitzen und vor sich
hinzustarren, solange sie das Gefuhl haben, dass es noch
Alternativen gibt. Zumindest habe ich das im Rahmen
meiner Arbeit festgestellt«, fugte er hinzu.

Und genau an dieser Stelle ging die Veranderung
vonstatten. So wie immer. Das Publikum salS schweigend da
und horte mit wachsendem Interesse zu. Die Bilder
wechselten, wahrend sein Bericht von den Einwanderern,
die in den letzten Jahrzehnten nach Schweden gekommen
waren, Gestalt annahm. Schmerzlich scharfe Fotografien
zeigten Manner und Frauen, die in einen Lastwagen
gepfercht waren, der durch die Turkei und dann weiter
nach Europa fuhr.



»Fur funfzehntausend Dollar erhalt ein Iraker heute Pass,
Reise und Geschichte. Die Netzwerke der Schlepper
erstrecken sich uber ganz Europa, und sie haben
Verzweigungen in samtliche Konfliktherde, wo Menschen
gezwungen sind, sich auf die Flucht zu begeben.«

»Was soll das heilRen, Geschichte?«, fragte eine der
Frauen aus dem Publikum.

»Eine Asylgeschichte«, erklarte Jakob. »Die Schlepper
erklaren dem Fluchtling, was er oder sie sagen muss, um in
Schweden eine Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen.«

»Aber funfzehntausend Dollar«, fragte ein Mann zogernd,
»das ist so unglaublich viel Geld - ist das denn wirklich so
teuer?«

»Naturlich nicht«, antwortete Jakob geduldig. »Die Leute,
die hinter diesen Netzwerken stehen, verdienen
unglaubliche Summen. Es ist ein hart umkampfter Markt
und entsetzlich ungerecht. Gleichzeitig ist trotz der
Brutalitat verstandlich, dass es diesen Markt gibt. Europa
ist fur Menschen in Not verschlossen. Der einzige Weg
hinein fuhrt durch die Illegalitat, und er ist von Kriminellen
kontrolliert. «

Mehrere Hande winkten, und Jakob beantwortete eine
Frage nach der anderen. Am Ende war nur noch die Hand
einer jungen Frau erhoben. Das Madchen mit dem
Papiertaschentuch. Ein viel zu langer roter Pony hing ihm
wie eine Gardine uber die Augen und liels es fast anonym
wirken. Eine Person, die man im Nachhinein nicht wurde
beschreiben konnen.

»Gibt es denn niemanden, der sich dieser Sache aus
reiner Solidaritat annimmt?«, fragte sie. Diese Frage war
neu und bei keinem von Jakobs Vortragen je zuvor gestellt
worden. »Es gibt doch massenhaft Organisationen in



Schweden und in ganz Europa, die sich mit Fluchtlingen
beschaftigen? Ist denn darunter keine, die ihnen hilft, nach
Schweden zu kommen?«, fuhr sie fort. »Und zwar auf eine
humanere Art als uber Menschenschmuggler?«

Die Frage setzte sich fest. Schlug Wurzeln. Jakob zogerte
lange, ehe er antwortete. Er wusste nicht recht, wie viel er
sagen durfte.

»Menschen dabei zu helfen, illegal nach Europa zu
kommen, ist eine kriminelle Handlung. Ganz gleich was wir
davon halten, so ist es nun einmal. Und das bedeutet auch,
dass es strafbar ware, sich einer solchen Unternehmung
anzunehmen. Das schreckt selbst den nobelsten Wohltater
ab.« Er zogerte wieder. »Aber ich habe gehort, dass diese
Haltung im Wandel begriffen ist und dass es inzwischen
Menschen gibt, die ausreichend Mitgefuhl haben, um
Fluchtlingen die Moglichkeit geben zu wollen, fur
entschieden kleinere Summen nach Europa zu kommen.
Doch das weild ich, wie gesagt, nur vom Horensagen, es ist
nichts, was ich sicher sagen konnte.«

Er machte eine Pause und spurte, wie sein Puls ein wenig
schneller ging, wahrend er gleichzeitig ein StolSsgebet
aussandte, dass das auch stimmen moge.

Dann schloss er den Vortrag so ab, wie er es immer tat.

»Wie gesagt, ich glaube, dass wir uns davor huten mussen
zu glauben, dass es massenhaft Menschen auf der Welt
gibt, die sich wunschen, ohne Arbeit und festen Wohnsitz in
irgendeinem Vorort in Schweden zu leben. Hingegen
sollten wir uber Folgendes grundlich nachdenken: Was tut
ein Vater nicht alles, um die Zukunft seiner Kinder zu
sichern? Zu welchen Taten ist ein Mensch, der alles
verloren hat, bereit, um eines besseren Lebens willen?«



Wahrend Jakob Ahlbin seinen letzten Vortrag beendete und
den Applaus des Publikums entgegennahm, landete auf
dem Stockholmer Flughafen Arlanda eine Boeing 737, die
nur wenige Stunden zuvor Istanbul verlassen hatte. Der
Kapitan, der das Flugzeug zur schwedischen Hauptstadt
gelenkt hatte, verkundete, dass die AulSentemperatur drei
Grad minus betrage und man im Laufe des Abends mit
Schnee zu rechnen habe. Er wunschte den Passagieren, die
er bei nachster Gelegenheit gern wieder begrulfSsen wollte,
einen guten Tag, und dann bat eine Stewardess die
Reisenden, sitzen zu bleiben, bis die Anschnallzeichen
erloschen wurden.

Ali lauschte konzentriert, doch er verstand weder das
Englische noch die andere Sprache, von der er annahm,
dass es Schwedisch war. Der Schweils lief ihm uber den
Rucken und lieS das Hemd, das er sich unmittelbar vor
seiner Abreise gekauft hatte, auf der Haut kleben. Er
versuchte, sich nicht zuruckzulehnen, wollte aber auch
nicht die Blicke auf sich ziehen, indem er verkrampift und
vorgebeugt dasals, so wie er es bereits auf der Reise von
Bagdad nach Istanbul getan hatte. Ein paarmal hatten die
Stewardessen ihn sogar gefragt, ob es ihm gut gehe, ob er
etwas zu trinken oder zu essen benotige. Er hatte nur
stumm den Kopf geschuttelt, sich mit dem Handrucken den
Schweils von der Oberlippe gewischt und die Augen
geschlossen. Und sich gewunscht, dass er bald da sei, dass
alles voruber sei und er sich sicher fuhlen konne.

Unruhe bemachtigte sich seines Korpers. Er umklammerte
die Armlehnen mit beiden Handen und biss die Zahne
aufeinander. Zum sicher hundertsten Mal sah er sich im
Flugzeug um und versuchte herauszubekommen, wer wohl
seine Begleitung war. Wer war die geheime Person, die



angeblich zwischen den anderen Passagieren sals, nur um
darauf zu achten, dass er sich richtig verhielt und die
Anweisungen befolgte? Ein von seinem Befreier
ausgesandter Schatten. Um seiner selbst willen. Wegen der
anderen. Damit keine Probleme fur die anderen
entstanden, die ebenso wie er die grofSzugige Moglichkeit
erhalten sollten, nach Schweden einzureisen.

Der gefalschte Pass steckte in der Brusttasche seines
Hemdes. Er hatte ihn erst in seinem Handgepack gehabt,
ihn dann aber herausnehmen mussen, als die Stewardess
kam und ihn darauf hinwies, dass er an einem Notausgang
salS. Dort durfte man kein Gepack unter den Vordersitz
legen, sondern musste es in den Fachern uber dem Kopf
verstauen. Ali war in Panik geraten und hatte sich
geweigert, den Pass in der Gepackablage zu verstauen. Mit
zitternden Handen hatte er schliefSlich den ReilSverschluss
der Tasche geoffnet und versucht, den Pass zu finden, der
ganz nach unten gerutscht war. Hatte den harten Umschlag
gepackt, ihn in die Hemdtasche geschoben und dann der
wartenden Stewardess die Tasche gereicht.

Die Anweisungen fur die Ankunft in Schweden waren
sonnenklar gewesen. Unter keinen Umstanden durfte er
schon am Flughafen Asyl beantragen. AulSerdem durfte er
weder im Flugzeug noch sonst wie vor dem Aussteigen
seine Papiere hergeben. Der Pass enthielt ein Visum, das
besagte, dass er Geschaftsreisender aus einem der
Golfstaaten sei und berechtigt, ins Land einzureisen. Dass
er kein Englisch sprach, sollte dabei kein Problem
darstellen.

Das Flugzeug rollte von der Landebahn und glitt
erstaunlich sanft uber den harten Asphalt, in den sich der



Frost festgebissen hatte. Nun naherte es sich Gate 37, wo
die Passagiere aussteigen sollten.

»Was passiert, wenn es nicht klappt?«, hatte Ali seine
Kontaktperson in Damaskus gefragt.

»Mach dir nicht so viele Gedanken«, hatte die
Kontaktperson mit einem schmalen Lacheln geantwortet.

»Ich muss das wissen«, sagte Ali. »Was passiert, wenn ich
irgendetwas falsch mache? Ich habe schon mit anderen
geredet, die an denselben Ort wollen. Das geht
normalerweise nicht so.«

Das Gesicht seines Gegenubers hatte sich verfinstert. »Du
solltest dankbar sein, Ali ...«

»Das bin ich auch«, beeilte er sich zu sagen. »Ich frage
mich nur ...«

»Frag dich mal nicht so viel«, unterbrach ihn die
Kontaktperson scharf. »Und du darfst unter Kkeinen
Umstanden mit irgendjemandem uber dies hier reden.
Niemals! Du konzentrierst dich nur auf eine einzige Sache,
und das ist, auf die Art, die wir beschlossen haben, nach
Schweden zu kommen und dann den Auftrag auszufuhren,
den wir dir dort erteilen werden. Damit du wieder mit
deiner Familie zusammenkommen kannst. Das willst du
doch, oder?«

»Mehr als alles andere.«

»Gut. Dann mach dir weniger Gedanken, und streng dich
mehr an. Ansonsten laufst du Gefahr, unglucklicher zu
werden denn je.«

»Ich kann nicht noch unglucklicher werden, als ich bereits
bin«, hatte Ali mit gesenktem Kopf geflustert.

»Doch, das kannst du«, hatte die Person mit einer Stimme
geantwortet, die so kalt klang, dass Ali die Luft angehalten
hatte. »Stell dir vor, du wurdest deine ganze Familie



verlieren, Ali. Oder sie wurden dich verlieren. Einsamkeit
ist das einzige wahre Ungluck. Vergiss das nie, um deiner
Familie willen.«

Ali schloss die Augen. Nein, das wurde er nicht vergessen.
Er erkannte eine Drohung, wenn sie ausgesprochen wurde.

Als er knapp zehn Minuten spater die Passkontrolle hinter
sich gelassen hatte, musste er erneut daran denken. Von
nun an gab es keinen anderen Weg mehr als den Weg fort
von jenem Leben, das - da war er sich sicher -
Vergangenheit war.
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STOCKHOLM

Die selbst gebackenen Zimtrollchen, die in der
vormittaglichen Kaffeepause serviert wurden, sahen
ziemlich merkwurdig aus. Peder Rydh nahm sich zwei auf
einmal und stielS seinem neuen Kollegen Joar Sahlin
grinsend den Ellenbogen in die Seite. Joar sah
verstandnislos drein und begnugte sich mit einem
Exemplar.

»Pimmel«, erklarte Peder mit einem einzigen Wort und
hielt eines der Rollchen in die Hohe.

»Bitte?«, fragte der Kollege und sah ihm direkt in die
Augen.

Peder stopfte sich das halbe Teilchen in den Mund und
antwortete, noch ehe er fertig gekaut hatte: »Schi schehen
ausch wie schlappe Schwansche.«

Dann lielS er sich neben der Polizeidienstanwarterin
nieder, die einige Wochen zuvor auf demselben Stockwerk
ihren Dienst angetreten hatte.

Herbst und Winter waren fur Peder hart gewesen.
Nachdem er den ersten Geburtstag seiner Sohne damit
begangen hatte, ihre Mutter zu verlassen, war eigentlich so
gut wie alles den Bach hinuntergegangen. Bei der Arbeit
nicht, aber privat. Pia Nordh, die Frau, die vorher so gern
seine Geliebte gewesen ware, hatte ihm, angeblich weil sie
einen anderen kennengelernt hatte, den Laufpass gegeben.

»Das ist eine ernste Sache, Peder«, hatte sie ihm erklart.
»Ich will nichts versauen, was sich so dermalien gut
anfuhlt. «



Peder hatte das Gesicht verzogen und sich gefragt, wie
serios eine solche Sache bei Pia Nordh uberhaupt sein
konnte, hatte diese Meinung aber klugerweise nicht laut
geaullert. Zumindest noch nicht.

Richtig frustrierend aber war doch, dass es sich, nachdem
er von Pia einen Korb gekriegt hatte, so schwierig gestaltet
hatte, ein neues Objekt der Begierde zu finden. Bis jetzt.
Die Polizeidienstanwarterin war zwar sicher nicht alter als
funfundzwanzig, doch wirkte sie irgendwie reif. Vor allem
war sie so frisch im Laden, dass sie noch nicht all die
Geschichten gehort hatte, die uber Peder kursierten. Zum
Beispiel dass er seine Frau verlassen hatte. Dass er sie,
wahrend sie noch zusammenlebten, betrogen hatte. Dass
die Jungen, die doch noch so klein waren, doppelt von
ihrem Vater im Stich gelassen worden waren, weil ihm
mitten in seiner ohnehin schon verkurzten Erziehungszeit
klar geworden war, dass er es nicht ertrug, mit den Kindern
allein daheim zu sitzen. Daraufhin hatte er sie wieder zu
ihrer Mutter verfrachtet, die - nachdem sie ein Jahr lang
unter einer schweren postnatalen Depression gelitten hatte
- gerade wieder angefangen hatte, in Teilzeit zu arbeiten.

Peder setzte sich so nah neben die Anwarterin wie nur
moglich, ohne dass es bemerkt wurde, wobei ihm sofort
klar war, dass es deutlich zu nah war. Doch sie ruckte nicht
ab, was Peder als gutes Zeichen wertete.

»Die sind gut«, sagte sie stattdessen, legte den Kopf schief
und sah auf die Zimtrollchen hinab.

Sie hatte kurze Haare mit storrischen Locken, die in alle
Richtungen abstanden. Wenn ihr Gesicht nicht so hubsch
gewesen ware, hatte sie fur einen Troll durchgehen
konnen.



Peder beschloss, alles zu geben, und setzte sein frechstes
Grinsen auf. »Sehen aus wie Pimmel, findest du nicht?«,
fragte er und zwinkerte ihr zu.

Die Anwarterin bedachte ihn mit einem langen Blick,
erhob sich und ging. Die Kollegen auf dem Sofa gegenuber
grinsten hohnisch.

»Das schaffst auch nur du, Peder, einen so guten Start zu
versauen, sagte einer von ihnen und schuttelte den Kopf.

Statt zu antworten, stopfte Peder sich mit erroteten
Wangen den Rest des Zimtrollchens in den Mund.

Im selben Moment steckte Kriminalkommissar Alex Recht
den Kopf ins Zimmer. »Peder und Joar, in zehn Minuten
Besprechung in der Lowengrube.«

Peder sah sich unauffallig um und konstatierte befriedigt,
dass die Ordnung wiederhergestellt war. Zwar war er
erklartermalien der erbarmlichste Anbaggerer der ganzen
Etage, doch er war auch der Einzige, dem es gelungen war,
im Alter von nur zweiunddreilsig Jahren zum
Kriminalinspektor befordert zu werden, und definitiv der
Einzige von ihnen, der einen permanenten Sitz in der
Arbeitsgruppe des legendaren Alex Recht einnahm.

Demonstrativ langsam erhob er sich vom Sofa, griff nach
seiner Kaffeetasse und stellte sie in die Spule, obwohl die
Spulmaschine offen stand und ein feuerrotes Schild mit der
Aufschrift »Deine Mama arbeitet nicht hier« ihn daran
erinnerte, wohin die Tasse eigentlich gehorte.

In einer fruheren Zeit, die so weit entfernt schien wie ein
fruheres Leben, hatte Fredrika Bergman Erleichterung und
Freude empfunden, wenn der Abend und die Mudigkeit
kamen und sie sich endlich schlafen legen konnte. Doch
das war lange her. Inzwischen verspurte sie, sobald es auf



zehn Uhr zuging und das Schlafbedurfnis sich bemerkbar
machte, nichts anderes als Angst. Wie ein Guerillakrieger
stemmte sie sich dem Feind entgegen - bereit, bis zum
letzten Blutstropfen zu kampfen. Fur gewohnlich errang sie
irgendwann den Sieg, aber ihr Korper und ihre Seele waren
derart uberspannt, dass sie bis weit in die fruhen
Morgenstunden wach lag. Die Mudigkeit tat fast physisch
weh, und das Kind trat unruhig um sich und schien seine
Mutter zwingen zu wollen, zur Ruhe zu kommen. Doch das
gelang ihm naturlich fast nie.

Ein Arzt, den sie uber die Schwangerschaftsberatung
vermittelt bekommen hatte, meinte, sie damit beruhigen zu
konnen, dass sie nicht die einzige Schwangere sei, die von
schrecklichen Albtraumen heimgesucht wurde. »Das hat
mit den Hormonen zu tun«, hatte er erklart, »und es geht
oft mit einer Symphysenlockerung im Beckenbereich und
starken Schmerzen einher.«

Dann hatte er gesagt, dass er sie krankschreiben konne,
doch da war Fredrika aufgestanden und zur Arbeit
gegangen. Sie war sicher, dass es ihr Untergang ware,
wenn sie nicht mehr arbeiten durfte. Denn dann wurden
die Albtraume wohl kaum weniger werden.

Eine Woche spater hatte sie wieder bei dem Arzt gesessen
und mit gesenktem Blick erklart, dass sie eine
Krankschreibung um funfundzwanzig Prozent akzeptieren
wurde. Die bekam sie auch ohne weitere Diskussionen.

Fredrika bewegte sich langsam durch den kurzen Teil des
Flures, an dem das Team von Alex sal3. Thr Bauch stand
geradeaus vor, als hatte sich ein Basketball unter ihren
Pullover verirrt. Thre Bruste waren fast doppelt so grol wie
fruher.



»Wie die schonen Hugel in Sudfrankreich, auf denen so
guter Wein angebaut wird«, hatte Spencer Lagergren, der
Vater des Kindes, vor einigen Abenden zu ihr gesagt, als sie
sich getroffen hatten.

Als waren Symphysenlockerung und Albtraume nicht
genug, so war auch Spencer Lagergren ein Problem fur
sich. Fredrikas Eltern, die noch nie zuvor von dem
Geliebten der Tochter gehort hatten, obwohl die beiden
schon seit uber zehn Jahren ein Paar waren, waren gelinde
gesagt besturzt gewesen, als sie ihnen passend zum ersten
Advent eroffnet hatte, dass sie schwanger war. Und dass
der Vater des Kindes ein verheirateter Professor an der
Universitat Uppsala war.

»Aber Fredrika!«, hatte ihre Mutter gerufen. »Wie alt ist
dieser Mann denn?«

»Er ist funfundzwanzig Jahre alter als ich, und er
ubernimmt die volle Verantwortung«, erwiderte Fredrika
und glaubte beinahe selbst, was sie da sagte.

»Ah ja«, erwiderte ihr Vater mude, »und was bedeutet das
im einundzwanzigsten Jahrhundert?«

Gute Frage, dachte Fredrika und fuhlte sich mit einem
Mal ebenso erschopft, wie die Stimme des Vaters klang.

Kurz gesagt bedeutete es nicht mehr und nicht weniger,
als dass Spencer selbstverstandlich vorhatte, die
Vaterschaft anzuerkennen und Unterhalt zu zahlen. Und
das Kind so oft wie moglich zu sehen, ohne jedoch seine
Ehefrau zu verlassen, die inzwischen ebenfalls in das
Geheimnis eingeweiht war, wenn es denn je eines gewesen
war.

»Was hat sie gesagt, als du es ihr erzahlt hast?«, hatte
Fredrika vorsichtig gefragt.



»Sie hat gesagt, es wurde sicher nett sein, Kinder im Haus
zu haben«, antwortete Spencer.

»Hat sie das wirklich gesagt?«, antwortete Fredrika, die
unmoglich erkennen konnte, ob er scherzte oder nicht.

Spencer warf ihr einen nuchternen Blick zu. »Was glaubst
du wohl?«

Dann war er gegangen, und sie hatten seither nicht mehr
uber das Thema gesprochen.

Im Buro weckte ihre Schwangerschaft indes mehr
Interesse, als sie es sich gewunscht hatte, und da niemand
sich bereitfand, sie direkt zu fragen, gab es naturlich viel
Gerede. Wer war denn nun der Vater zum Kind der Single-
Karrierefrau Fredrika Bergman? Fredrika, die einzige
Zivilangestellte im ganzen Laden, die es, seit sie da war,
geschafft hatte, fast jeden mannlichen Kollegen zu
verargern, indem sie ihm entweder zu wenig
Aufmerksamkeit geschenkt oder seine Kompetenz infrage
gestellt hatte.

Erstaunlich, stellte Fredrika fest, als sie vor Alex’ Tur
stehen blieb. War sie doch von Anfang skeptisch gewesen,
ob sie uberhaupt weiter bei der Polizei arbeiten sollte. Und
dann hatte sie am Ende doch eine Art Frieden mit der
Arbeit geschlossen und war geblieben, nachdem ihre
Probezeit ausgelaufen war.

Dabei war ich doch die ganze Zeit auf dem Weg
woandershin, dachte sie und liel8 ihre Hand kurz auf dem
Bauch ruhen. Ich hatte von Anfang an nicht
hierherkommen sollen und bin trotzdem geblieben.

Sie klopfte fest an die Tur von Alex Recht, der in der
letzten Zeit, wie sie bemerkt hatte, nicht mehr so gut horte.

»Herein«, murmelte der Kommissar auf der anderen Seite
der Tur.



