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AM ANFANG
Sicherer kann niemand sein



DIE WIESE – IHR GRÜN und die Blumen – hatte immer
schon ihr gehört. Es war nicht allzu schwer gewesen, sich
zu einigen; sie hatte sich einfach nur einverstanden
erklären müssen, dass ihre Schwester die Dachkammer im
Sommerhaus bekam. Sie fand es unbegreiflich, wie die
Schwester sich auf einen solchen Tausch hatte einlassen
können – eine langweilige Dachkammer gegen eine Wiese
–, aber sie hatte nichts gesagt, sonst wäre die Schwester
womöglich auf die Idee gekommen, mehr zu fordern.
Die Wiese lag dicht und verwildert jenseits der

Grundstücksgrenze. Als sie klein war, hatten ihr einige
Pflanzen bis zum Kinn gereicht. Jetzt, da sie älter war,
reichten sie ihr nur noch bis zur Taille. Mit leichten
Bewegungen und suchendem Blick schritt sie durchs Gras
und spürte die Blüten und Blätter an ihren nackten Beinen.
Die Blumen mussten schweigend gepflückt werden, sonst
würde nichts daraus. Sieben Arten mussten es sein, und sie
sollten am Mittsommerabend gepflückt und dann unters
Kopfkissen gelegt werden. Dann würde sie ihn sehen, den
Mann, den sie heiraten würde.
Das hatte sie zumindest als kleines Mädchen geglaubt, als

sie zum allerersten Mal an Mittsommer Blumen gepflückt
hatte. Die Schwester hatte sie aufgezogen. »Du willst doch
nur Viktor«, hatte sie gesagt und gelacht.
Offensichtlich war ihre Schwester schon damals dumm

und naiv gewesen. Natürlich war es überhaupt nicht um
Viktor gegangen, sondern um einen ganz anderen. Aber
das behielt sie lieber für sich.
Seit jenem ersten Mal wiederholte sie die Prozedur jedes

Jahr wieder. Natürlich war sie inzwischen zu groß, um den



alten Aberglauben für bare Münze zu nehmen. Trotzdem
hielt sie daran fest. Außerdem gab es, wie sie nüchtern
feststellen musste, nicht gerade viele Möglichkeiten, sich
hier anderweitig zu beschäftigen. Jahr für Jahr bestanden
ihre Eltern darauf, Mittsommer auf dem Land zu feiern,
und jedes Mal wurde es quälender für sie. Diesmal war sie
sogar zum Fest ihrer Freundin Anna eingeladen, deren
Eltern ein großes Mittsommerfest feierten, zu dem auch die
Freunde ihrer Kinder kommen durften.
Aber ihr Vater erlaubte es nicht.
»Wir feiern, wie wir es immer getan haben«, erklärte er.

»Zusammen. Und das gilt, solange du bei uns zu Hause
wohnst.«
Sie war verzweifelt. Begriff er denn nicht, wie ungerecht

das war? Es würde noch Jahre dauern, bis sie überhaupt
darüber nachdenken konnte, von zu Hause auszuziehen.
Und das illoyale Verhalten der Schwester machte es auch
nicht gerade leichter. Die wurde ohnehin niemals zu
irgendwelchen Partys eingeladen und vermisste in der
Gesellschaft der Eltern auf dem Lande rein gar nichts. Sie
schien sogar die komischen Gäste zu schätzen, die nach
Einbruch der Dämmerung aus dem Keller gekrochen
kamen und sich zu ihnen setzten, sobald Mama die
Jalousien herunterließ, damit niemand hereinschauen
konnte.
Sie verabscheute sie. Im Gegensatz zum Rest der Familie

brachte sie keine Sympathie für sie auf, und sie taten ihr
auch nicht leid. Zerlumpte Menschen, die stanken und
keine Verantwortung für ihr eigenes Leben übernahmen.
Die nichts weiter taten, als sich in einem Keller im
Hinterland herumzudrücken. Die sich mit so lächerlich
wenig zufriedengaben.



Sie selbst war nie zufrieden. Niemals.
»Du sollst deinen Nächsten lieben«, pflegte ihr Vater zu

sagen.
»Man soll dankbar sein für das, was man hat«, sagte ihre

Mutter.
Da hörte sie schon lange nicht mehr hin.
Sie entdeckte ihn, als sie gerade die vierte Blume

gepflückt hatte. Er musste irgendeinen Laut von sich
gegeben haben, sonst hätte sie seine Gegenwart niemals
bemerkt. Sie blickte von der Wiese und den Blumen auf
und wurde von der Sonne geblendet. Im Gegenlicht war er
nur eine dunkle Silhouette, unmöglich zu erkennen oder
vom Alter her einzuordnen.
Sie hielt die Hand über die Augen und sah zu ihm hinüber.

Doch, sie kannte ihn. Ein paar Abende zuvor hatte sie ihn
vom Küchenfenster aus gesehen, als Papa mit den letzten
Gästen spät nach Hause gekommen war. Er war größer als
die anderen. Nicht älter, aber größer. Kräftiger. Hatte ein
markantes Kinn. Er sah aus wie ein amerikanischer Soldat
in irgendeinem Film.
Sie standen sich reglos gegenüber und sahen einander an.
»Du darfst nicht hier draußen sein«, sagte sie schließlich

und richtete sich gerade auf.
Sie wusste, dass es sinnlos war. Niemand von denen im

Keller hatte jemals Schwedisch gesprochen.
Als er sich nicht rührte und auch nichts sagte, seufzte sie

und wandte sich wieder den Blumen zu.
Glockenblume.
Margerite.
Er bewegte sich. Sie sah zu ihm zurück und entdeckte,

dass er näher gekommen war.



Sie und ihre Familie waren einmal im Ausland gewesen.
Ein einziges Mal hatten sie eine normale Urlaubsreise
unternommen und hatten auf den Kanaren in der Sonne
gelegen und gebadet. Die Straßen dort waren voll
herrenloser Hunde gewesen, die hinter den Touristen
herliefen. Ihr Vater war sehr geschickt darin gewesen, sie
zu verjagen.
»Such!«, hatte er gerufen und einen Stein in die andere

Richtung geworfen.
Es hatte immer geklappt. Die Hunde hatten von ihnen

abgelassen und waren hinter dem Stein hergesaust.
Der Typ auf der Wiese erinnerte sie an die streunenden

Hunde. In seinem Blick lag etwas Unberechenbares, das
nicht zu deuten war. Vielleicht auch etwas Böses.
Plötzlich war sie unsicher, was sie als Nächstes tun sollte.

Einen Stein konnte sie schlecht werfen. Ein Blick zum
Sommerhaus hinüber bestätigte nur, was sie ohnehin
wusste: Ihre Eltern und die Schwester waren in die Stadt
gefahren, um Fisch für das Mittsommeressen zu kaufen.
Noch so eine dämliche alte Tradition, an der ihre Eltern
festhielten, um das Bild von einer normalen Familie
aufrechtzuerhalten. Wie immer hatte sie abgelehnt
mitzufahren, sie wollte lieber in aller Ruhe – und
schweigend – ihre Blumen pflücken.
»Was willst du?«, fragte sie verärgert.
Verärgert und mit wachsender Furcht. Sie wusste, wie

Gefahr roch; ihr Instinkt hatte sie selten getrügt. Und
gerade sagten ihr all ihre Sinne, dass sie die Kontrolle über
die Situation behalten musste.
Die Blumen pikten, als sie ihre Hand fester um die Stängel

schloss. Nur eine Blume fehlte noch. Das Tausendschön.
Kultiviertes Unkraut, wie ihr Vater es nannte.



Der Mann kam schweigend auf sie zu. Dann blieb er
stehen, nur noch einen knappen Meter entfernt. Langsam
breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus, und im
selben Moment wusste sie, wofür er gekommen war.
Die Beine waren schneller als ihre Gedanken. Ihre Nerven

funkten Gefahr, und im selben Augenblick fing sie an zu
rennen. Die Grundstücksgrenze war weniger als hundert
Meter entfernt. Mehrmals rief sie um Hilfe. Doch die
Schreie versickerten in der Stille der Wiese. Die trockene
Erde dämpfte die Laute ihrer Schritte ebenso wie den
dumpfen Schlag, als er sie nach nur zwanzig Metern zu
Boden warf, so als hätte er die ganze Zeit gewusst, dass sie
ohnehin nicht entkommen würde, und sie nur hatte laufen
lassen, weil es ihn erregte, sie zu jagen.
Sie kämpfte wie ein Tier, als er sie auf den Rücken drehte

und derart gezielt und behände an ihren Kleider riss und
zerrte, dass ihr in diesem Moment klar war: Das hier
musste etwas sein, das er schon einmal getan hatte.
Und als dann alles vorüber war, als sie weinend in dem

Krater lag, den ihre Körper in das Grün geschlagen hatten,
wusste sie: Darüber würde sie niemals hinwegkommen. In
ihrer geballten Faust, die Fingerknöchel von ihrem
erfolglosen Kampf blutig gescheuert, hielt sie noch immer
den Mittsommerstrauß. Sie ließ ihn fallen, als hätte sie sich
daran verbrannt. Die Blumen waren nicht mehr wichtig. Sie
wusste, wessen Gesicht sie in ihren Träumen sehen würde.
Als das Auto der Eltern auf das Grundstück fuhr, lag sie

immer noch auf der Wiese, unfähig, sich zu erheben. Die
Wolken am Himmel sahen aus, als würden sie Fangen
spielen. Um sie herum schien alles seinen unveränderten
Weg zu gehen, während ihre eigene Welt soeben auf ewig
in Scherben geschlagen worden war. Sie blieb auf der



Wiese liegen, bis man sie vermisste und sie suchen ging.
Und als man sie endlich fand, war sie bereits eine andere
geworden.



GEGENWART
»Jedes Tierlein hat sein Essen.
Jedes Blümlein trinkt von Dir.

Hast auch meiner nicht vergessen,
lieber Gott, ich danke Dir.«



Freitag, 22. Februar 2008



STOCKHOLM
Nicht ahnend, dass er bald sterben würde, hielt er mit
großem Engagement den Vortrag, der sein letzter werden
sollte. Der Freitag war lang gewesen, und doch waren die
Stunden schnell verflogen. Die Zuhörer waren aufmerksam,
und es wurde Jakob Ahlbin warm ums Herz, wenn sich so
viele andere für das Thema interessierten.
Ein paar Tage später, als er sich eingestehen musste, dass

alles vergebens war, dachte er noch darüber nach, ob
ausgerechnet dieser letzte Vortrag vielleicht ein Fehler
gewesen war. War er während der Fragestunde vielleicht
zu offen gewesen, hatte er zu erkennen gegeben, dass er
geheimes Wissen besaß? Doch eigentlich glaubte er das
nicht. Noch im Moment seines Todes war er überzeugt
davon, dass die Katastrophe unmöglich hatte verhindert
werden können. Als er den Lauf der Jagdpistole an seiner
Schläfe spürte, war ohnehin alles zu spät. Und doch
empfand er eine große Trauer darüber, dass sein Leben auf
diese Weise endete. Wo er doch immer noch so unendlich
viel zu geben gehabt hätte.
Jakob Ahlbin hatte im Laufe der Jahre mehr Vorträge

gehalten, als er zählen konnte, und er wusste, dass er die
Gabe, ein guter Redner zu sein, exzellent genutzt hatte.
Der Aufbau seiner Vorträge war oft der gleiche gewesen
und die Fragen, die folgten, ebenso; nur das Publikum
hatte sich geändert. Manchmal waren die Leute
hinbeordert worden, manchmal suchten sie ihn spontan
auf. Jakob schätzte beides, er fühlte sich in jedem Fall
hinter dem Rednerpult wohl.



Meist begann er damit, dass er Bilder von den Booten
zeigte. Zugegeben, ein simpler Trick, dessen man sich
jedoch, wie er wohl wusste, nur schwer erwehren konnte.
Ein Dutzend Menschen in einem viel zu kleinen Boot, das
Tag um Tag, Woche um Woche auf dem Meer dahintreibt,
während die Passagiere immer erschöpfter und
verzweifelter werden. Und am Horizont die Fata Morgana
Europas, wie ein Traum oder eine Fantasie, die für diese
Leute doch niemals Wirklichkeit werden sollte.
»Wir glauben, dieses Phänomen wäre neu«, pflegte er

einleitend zu sagen. »Wir glauben, es gehörte zu einem
anderen Teil der Welt, während uns so etwas nie passiert
ist und nie passieren wird.«
Dann wechselte diskret das Bild hinter ihm, und eine

Europakarte erschien.
»Aber da greift unser Gedächtnis zu kurz«, seufzte er.

»Wir erinnern uns lieber nicht daran, dass es nur ein paar
wenige Jahrzehnte her ist, dass Europa in Flammen stand
und die Menschen in Panik von einem Land ins nächste
flüchteten. Und ebenso vergessen wir, dass vor einem
knappen Jahrhundert mehr als eine Million Schweden sich
entschieden, ihr Land zu verlassen, um in Amerika neu
anzufangen.«
Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, hielt einen

Moment inne und kontrollierte, ob er die volle
Aufmerksamkeit des Publikums besaß. Das Bild hinter ihm
wechselte erneut, und nun waren da Max von Sydow und
Liv Ullmann aus der Verfilmung von Vilhelm Mobergs
Auswanderersaga zu sehen.
»Eine Million Menschen«, wiederholte er mit lauter

Stimme. »Glauben Sie ja nicht, dass Karl Oskar und
Kristina hier die Reise nach Amerika auch nur einen



Augenblick lang als etwas anderes betrachteten als eine
Strafe. Glauben Sie ja nicht, dass sie nicht in Schweden
geblieben wären, wenn sie nur gekonnt hätten. Überlegen
Sie, was es mit sich bringen würde, wenn Sie selbst
aufbrechen und Ihr altes Leben hinter sich lassen müssten,
um ein neues auf einem anderen Kontinent zu beginnen –
ohne einen Cent in der Tasche und nur mit den
Habseligkeiten versehen, die in eine erbärmliche,
verdammte Reisetasche passen.«
Der Fluch war bewusst eingesetzt. Ein fluchender Pfarrer

hatte immer etwas Unerhörtes.
Er wusste nur zu gut, wo er mit Widerstand rechnen

konnte: manchmal schon in dem Moment, da er das Bild
von Karl Oskar und Kristina, den Auswanderern, zeigte;
manchmal erst später. An diesem Nachmittag geschah es,
nachdem er zum ersten Mal geflucht hatte. Ein junger Kerl
aus einer der vorderen Reihen fühlte sich offensichtlich
provoziert, und seine Hand schoss hoch, als Jakob eben
weiterreden wollte. »Entschuldigen Sie, wenn ich
unterbreche«, gellte der junge Mann, »aber dieser
Vergleich hinkt doch, zum Teufel!«
Jakob wusste, was jetzt kommen würde, doch um der

Wirkung willen runzelte er die Stirn.
»Karl Oskar und Kristina und all die anderen Schweden,

die nach Amerika gegangen sind, haben dort schließlich
geschuftet wie die Tiere. Sie haben dieses verdammte Land
überhaupt erst aufgebaut. Sie haben die Sprache gelernt
und sich der Kultur angepasst. Sie haben sich Arbeit
gesucht und sich selbst versorgt. Die Menschen, die
heutzutage nach Schweden kommen, machen nichts in der
Art! Sie wohnen in ihren Ghettos und scheißen darauf,



Schwedisch zu lernen, leben von der Sozialhilfe und
denken nicht daran zu arbeiten.«
Im Saal wurde es still. Wie ein unguter Geist schwebte

Sorge über den Zuschauern: die Sorge, dass es zu einem
Eklat kommen könnte, aber auch die Sorge, selbst als
jemand entlarvt zu werden, der die Ansichten des jungen
Mannes teilte. Gedämpftes Murmeln breitete sich aus, und
Jakob wartete ab. Er hatte lange versucht, den Politikern,
so sie ihm überhaupt noch zuhören wollten, zu erklären,
dass man diese Art von Denken und die Frustration, der
der Junge soeben Luft gemacht hatte, nicht totschweigen
dürfe.
Der Mann verschränkte die Arme vor der Brust. Er schob

das Kinn vor und wartete auf die Antwort des Pfarrers. Und
Jakob ließ ihn warten. Er nahm einen Gesichtsausdruck an,
der vermuten ließ, dass das, was da gerade gesagt worden
war, ihm völlig neu wäre. Er sah zu dem Bild hinter sich
und wandte sich dann wieder den Zuschauern zu.
»Glauben Sie wirklich, dass diese Menschen sich das so

vorgestellt haben, als sie hierherkamen? Zum Beispiel
diejenigen, die bis zu fünfzehntausend Dollar gezahlt
haben, um aus einem in Flammen stehenden Irak nach
Schweden zu kommen? Haben die von einem Leben in
verkommenen, alten Städtebauprojekten aus den
Sechziger- und Siebzigerjahren in isolierten Vororten
geträumt? Wo sie zusammen mit zehn anderen
Erwachsenen tagaus, tagein in einer Dreizimmerwohnung
hocken würden, ohne Beschäftigung und ohne ihre
Familien? Allein? Fünfzehntausend Dollar kostet es nämlich
für eine Person hierherzukommen.« Er hielt einen langen,
geraden Finger in die Luft. »Glauben Sie wirklich, dass
diese Menschen sich auch nur in ihren kühnsten Träumen



vorgestellt haben, dass sie von uns zu solchen
Außenseitern gemacht würden? Dass jemand, der
ausgebildeter Arzt ist, im besten Fall noch einen Job als
Taxifahrer angeboten bekommt und jemand, der einen
niedrigeren Ausbildungsgrad hat, noch nicht einmal das?«
Ohne vorwurfsvoll auszusehen, konzentrierte Jakob seinen

Blick auf den jungen Mann.
»Ich glaube, dass die Menschen genauso denken wie Karl

Oskar und Kristina. Ich glaube, sie erwarten, dass es so
sein wird, wie vor hundert Jahren nach Amerika zu
kommen: dass die Möglichkeiten für diejenigen, die bereit
sind, sich abzurackern, unendlich sind und dass harte
Arbeit sich bezahlt macht.«
Eine junge Frau fing Jakobs Blick auf. Ihre Augen

glänzten, und in der Hand hielt sie ein Papiertaschentuch
umklammert.
»Ich weiß«, fuhr er langsam fort, »dass es nur sehr

wenige Menschen gibt, die sich bewusst dafür entscheiden,
in einer Wohnung in einem Vorort zu sitzen und vor sich
hinzustarren, solange sie das Gefühl haben, dass es noch
Alternativen gibt. Zumindest habe ich das im Rahmen
meiner Arbeit festgestellt«, fügte er hinzu.
Und genau an dieser Stelle ging die Veränderung

vonstatten. So wie immer. Das Publikum saß schweigend da
und hörte mit wachsendem Interesse zu. Die Bilder
wechselten, während sein Bericht von den Einwanderern,
die in den letzten Jahrzehnten nach Schweden gekommen
waren, Gestalt annahm. Schmerzlich scharfe Fotografien
zeigten Männer und Frauen, die in einen Lastwagen
gepfercht waren, der durch die Türkei und dann weiter
nach Europa fuhr.



»Für fünfzehntausend Dollar erhält ein Iraker heute Pass,
Reise und Geschichte. Die Netzwerke der Schlepper
erstrecken sich über ganz Europa, und sie haben
Verzweigungen in sämtliche Konfliktherde, wo Menschen
gezwungen sind, sich auf die Flucht zu begeben.«
»Was soll das heißen, Geschichte?«, fragte eine der

Frauen aus dem Publikum.
»Eine Asylgeschichte«, erklärte Jakob. »Die Schlepper

erklären dem Flüchtling, was er oder sie sagen muss, um in
Schweden eine Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen.«
»Aber fünfzehntausend Dollar«, fragte ein Mann zögernd,

»das ist so unglaublich viel Geld – ist das denn wirklich so
teuer?«
»Natürlich nicht«, antwortete Jakob geduldig. »Die Leute,

die hinter diesen Netzwerken stehen, verdienen
unglaubliche Summen. Es ist ein hart umkämpfter Markt
und entsetzlich ungerecht. Gleichzeitig ist trotz der
Brutalität verständlich, dass es diesen Markt gibt. Europa
ist für Menschen in Not verschlossen. Der einzige Weg
hinein führt durch die Illegalität, und er ist von Kriminellen
kontrolliert.«
Mehrere Hände winkten, und Jakob beantwortete eine

Frage nach der anderen. Am Ende war nur noch die Hand
einer jungen Frau erhoben. Das Mädchen mit dem
Papiertaschentuch. Ein viel zu langer roter Pony hing ihm
wie eine Gardine über die Augen und ließ es fast anonym
wirken. Eine Person, die man im Nachhinein nicht würde
beschreiben können.
»Gibt es denn niemanden, der sich dieser Sache aus

reiner Solidarität annimmt?«, fragte sie. Diese Frage war
neu und bei keinem von Jakobs Vorträgen je zuvor gestellt
worden. »Es gibt doch massenhaft Organisationen in



Schweden und in ganz Europa, die sich mit Flüchtlingen
beschäftigen? Ist denn darunter keine, die ihnen hilft, nach
Schweden zu kommen?«, fuhr sie fort. »Und zwar auf eine
humanere Art als über Menschenschmuggler?«
Die Frage setzte sich fest. Schlug Wurzeln. Jakob zögerte

lange, ehe er antwortete. Er wusste nicht recht, wie viel er
sagen durfte.
»Menschen dabei zu helfen, illegal nach Europa zu

kommen, ist eine kriminelle Handlung. Ganz gleich was wir
davon halten, so ist es nun einmal. Und das bedeutet auch,
dass es strafbar wäre, sich einer solchen Unternehmung
anzunehmen. Das schreckt selbst den nobelsten Wohltäter
ab.« Er zögerte wieder. »Aber ich habe gehört, dass diese
Haltung im Wandel begriffen ist und dass es inzwischen
Menschen gibt, die ausreichend Mitgefühl haben, um
Flüchtlingen die Möglichkeit geben zu wollen, für
entschieden kleinere Summen nach Europa zu kommen.
Doch das weiß ich, wie gesagt, nur vom Hörensagen, es ist
nichts, was ich sicher sagen könnte.«
Er machte eine Pause und spürte, wie sein Puls ein wenig

schneller ging, während er gleichzeitig ein Stoßgebet
aussandte, dass das auch stimmen möge.
Dann schloss er den Vortrag so ab, wie er es immer tat.
»Wie gesagt, ich glaube, dass wir uns davor hüten müssen

zu glauben, dass es massenhaft Menschen auf der Welt
gibt, die sich wünschen, ohne Arbeit und festen Wohnsitz in
irgendeinem Vorort in Schweden zu leben. Hingegen
sollten wir über Folgendes gründlich nachdenken: Was tut
ein Vater nicht alles, um die Zukunft seiner Kinder zu
sichern? Zu welchen Taten ist ein Mensch, der alles
verloren hat, bereit, um eines besseren Lebens willen?«



Während Jakob Ahlbin seinen letzten Vortrag beendete und
den Applaus des Publikums entgegennahm, landete auf
dem Stockholmer Flughafen Arlanda eine Boeing 737, die
nur wenige Stunden zuvor Istanbul verlassen hatte. Der
Kapitän, der das Flugzeug zur schwedischen Hauptstadt
gelenkt hatte, verkündete, dass die Außentemperatur drei
Grad minus betrage und man im Laufe des Abends mit
Schnee zu rechnen habe. Er wünschte den Passagieren, die
er bei nächster Gelegenheit gern wieder begrüßen wollte,
einen guten Tag, und dann bat eine Stewardess die
Reisenden, sitzen zu bleiben, bis die Anschnallzeichen
erlöschen würden.
Ali lauschte konzentriert, doch er verstand weder das

Englische noch die andere Sprache, von der er annahm,
dass es Schwedisch war. Der Schweiß lief ihm über den
Rücken und ließ das Hemd, das er sich unmittelbar vor
seiner Abreise gekauft hatte, auf der Haut kleben. Er
versuchte, sich nicht zurückzulehnen, wollte aber auch
nicht die Blicke auf sich ziehen, indem er verkrampft und
vorgebeugt dasaß, so wie er es bereits auf der Reise von
Bagdad nach Istanbul getan hatte. Ein paarmal hatten die
Stewardessen ihn sogar gefragt, ob es ihm gut gehe, ob er
etwas zu trinken oder zu essen benötige. Er hatte nur
stumm den Kopf geschüttelt, sich mit dem Handrücken den
Schweiß von der Oberlippe gewischt und die Augen
geschlossen. Und sich gewünscht, dass er bald da sei, dass
alles vorüber sei und er sich sicher fühlen könne.
Unruhe bemächtigte sich seines Körpers. Er umklammerte

die Armlehnen mit beiden Händen und biss die Zähne
aufeinander. Zum sicher hundertsten Mal sah er sich im
Flugzeug um und versuchte herauszubekommen, wer wohl
seine Begleitung war. Wer war die geheime Person, die



angeblich zwischen den anderen Passagieren saß, nur um
darauf zu achten, dass er sich richtig verhielt und die
Anweisungen befolgte? Ein von seinem Befreier
ausgesandter Schatten. Um seiner selbst willen. Wegen der
anderen. Damit keine Probleme für die anderen
entstanden, die ebenso wie er die großzügige Möglichkeit
erhalten sollten, nach Schweden einzureisen.
Der gefälschte Pass steckte in der Brusttasche seines

Hemdes. Er hatte ihn erst in seinem Handgepäck gehabt,
ihn dann aber herausnehmen müssen, als die Stewardess
kam und ihn darauf hinwies, dass er an einem Notausgang
saß. Dort durfte man kein Gepäck unter den Vordersitz
legen, sondern musste es in den Fächern über dem Kopf
verstauen. Ali war in Panik geraten und hatte sich
geweigert, den Pass in der Gepäckablage zu verstauen. Mit
zitternden Händen hatte er schließlich den Reißverschluss
der Tasche geöffnet und versucht, den Pass zu finden, der
ganz nach unten gerutscht war. Hatte den harten Umschlag
gepackt, ihn in die Hemdtasche geschoben und dann der
wartenden Stewardess die Tasche gereicht.
Die Anweisungen für die Ankunft in Schweden waren

sonnenklar gewesen. Unter keinen Umständen durfte er
schon am Flughafen Asyl beantragen. Außerdem durfte er
weder im Flugzeug noch sonst wie vor dem Aussteigen
seine Papiere hergeben. Der Pass enthielt ein Visum, das
besagte, dass er Geschäftsreisender aus einem der
Golfstaaten sei und berechtigt, ins Land einzureisen. Dass
er kein Englisch sprach, sollte dabei kein Problem
darstellen.
Das Flugzeug rollte von der Landebahn und glitt

erstaunlich sanft über den harten Asphalt, in den sich der



Frost festgebissen hatte. Nun näherte es sich Gate 37, wo
die Passagiere aussteigen sollten.
»Was passiert, wenn es nicht klappt?«, hatte Ali seine

Kontaktperson in Damaskus gefragt.
»Mach dir nicht so viele Gedanken«, hatte die

Kontaktperson mit einem schmalen Lächeln geantwortet.
»Ich muss das wissen«, sagte Ali. »Was passiert, wenn ich

irgendetwas falsch mache? Ich habe schon mit anderen
geredet, die an denselben Ort wollen. Das geht
normalerweise nicht so.«
Das Gesicht seines Gegenübers hatte sich verfinstert. »Du

solltest dankbar sein, Ali …«
»Das bin ich auch«, beeilte er sich zu sagen. »Ich frage

mich nur …«
»Frag dich mal nicht so viel«, unterbrach ihn die

Kontaktperson scharf. »Und du darfst unter keinen
Umständen mit irgendjemandem über dies hier reden.
Niemals! Du konzentrierst dich nur auf eine einzige Sache,
und das ist, auf die Art, die wir beschlossen haben, nach
Schweden zu kommen und dann den Auftrag auszuführen,
den wir dir dort erteilen werden. Damit du wieder mit
deiner Familie zusammenkommen kannst. Das willst du
doch, oder?«
»Mehr als alles andere.«
»Gut. Dann mach dir weniger Gedanken, und streng dich

mehr an. Ansonsten läufst du Gefahr, unglücklicher zu
werden denn je.«
»Ich kann nicht noch unglücklicher werden, als ich bereits

bin«, hatte Ali mit gesenktem Kopf geflüstert.
»Doch, das kannst du«, hatte die Person mit einer Stimme

geantwortet, die so kalt klang, dass Ali die Luft angehalten
hatte. »Stell dir vor, du würdest deine ganze Familie



verlieren, Ali. Oder sie würden dich verlieren. Einsamkeit
ist das einzige wahre Unglück. Vergiss das nie, um deiner
Familie willen.«
Ali schloss die Augen. Nein, das würde er nicht vergessen.

Er erkannte eine Drohung, wenn sie ausgesprochen wurde.
Als er knapp zehn Minuten später die Passkontrolle hinter

sich gelassen hatte, musste er erneut daran denken. Von
nun an gab es keinen anderen Weg mehr als den Weg fort
von jenem Leben, das – da war er sich sicher –
Vergangenheit war.
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STOCKHOLM
Die selbst gebackenen Zimtröllchen, die in der
vormittäglichen Kaffeepause serviert wurden, sahen
ziemlich merkwürdig aus. Peder Rydh nahm sich zwei auf
einmal und stieß seinem neuen Kollegen Joar Sahlin
grinsend den Ellenbogen in die Seite. Joar sah
verständnislos drein und begnügte sich mit einem
Exemplar.
»Pimmel«, erklärte Peder mit einem einzigen Wort und

hielt eines der Röllchen in die Höhe.
»Bitte?«, fragte der Kollege und sah ihm direkt in die

Augen.
Peder stopfte sich das halbe Teilchen in den Mund und

antwortete, noch ehe er fertig gekaut hatte: »Schi schehen
ausch wie schlappe Schwänsche.«
Dann ließ er sich neben der Polizeidienstanwärterin

nieder, die einige Wochen zuvor auf demselben Stockwerk
ihren Dienst angetreten hatte.
Herbst und Winter waren für Peder hart gewesen.

Nachdem er den ersten Geburtstag seiner Söhne damit
begangen hatte, ihre Mutter zu verlassen, war eigentlich so
gut wie alles den Bach hinuntergegangen. Bei der Arbeit
nicht, aber privat. Pia Nordh, die Frau, die vorher so gern
seine Geliebte gewesen wäre, hatte ihm, angeblich weil sie
einen anderen kennengelernt hatte, den Laufpass gegeben.
»Das ist eine ernste Sache, Peder«, hatte sie ihm erklärt.

»Ich will nichts versauen, was sich so dermaßen gut
anfühlt.«



Peder hatte das Gesicht verzogen und sich gefragt, wie
seriös eine solche Sache bei Pia Nordh überhaupt sein
konnte, hatte diese Meinung aber klugerweise nicht laut
geäußert. Zumindest noch nicht.
Richtig frustrierend aber war doch, dass es sich, nachdem

er von Pia einen Korb gekriegt hatte, so schwierig gestaltet
hatte, ein neues Objekt der Begierde zu finden. Bis jetzt.
Die Polizeidienstanwärterin war zwar sicher nicht älter als
fünfundzwanzig, doch wirkte sie irgendwie reif. Vor allem
war sie so frisch im Laden, dass sie noch nicht all die
Geschichten gehört hatte, die über Peder kursierten. Zum
Beispiel dass er seine Frau verlassen hatte. Dass er sie,
während sie noch zusammenlebten, betrogen hatte. Dass
die Jungen, die doch noch so klein waren, doppelt von
ihrem Vater im Stich gelassen worden waren, weil ihm
mitten in seiner ohnehin schon verkürzten Erziehungszeit
klar geworden war, dass er es nicht ertrug, mit den Kindern
allein daheim zu sitzen. Daraufhin hatte er sie wieder zu
ihrer Mutter verfrachtet, die – nachdem sie ein Jahr lang
unter einer schweren postnatalen Depression gelitten hatte
– gerade wieder angefangen hatte, in Teilzeit zu arbeiten.
Peder setzte sich so nah neben die Anwärterin wie nur

möglich, ohne dass es bemerkt würde, wobei ihm sofort
klar war, dass es deutlich zu nah war. Doch sie rückte nicht
ab, was Peder als gutes Zeichen wertete.
»Die sind gut«, sagte sie stattdessen, legte den Kopf schief

und sah auf die Zimtröllchen hinab.
Sie hatte kurze Haare mit störrischen Locken, die in alle

Richtungen abstanden. Wenn ihr Gesicht nicht so hübsch
gewesen wäre, hätte sie für einen Troll durchgehen
können.



Peder beschloss, alles zu geben, und setzte sein frechstes
Grinsen auf. »Sehen aus wie Pimmel, findest du nicht?«,
fragte er und zwinkerte ihr zu.
Die Anwärterin bedachte ihn mit einem langen Blick,

erhob sich und ging. Die Kollegen auf dem Sofa gegenüber
grinsten höhnisch.
»Das schaffst auch nur du, Peder, einen so guten Start zu

versauen«, sagte einer von ihnen und schüttelte den Kopf.
Statt zu antworten, stopfte Peder sich mit erröteten

Wangen den Rest des Zimtröllchens in den Mund.
Im selben Moment steckte Kriminalkommissar Alex Recht

den Kopf ins Zimmer. »Peder und Joar, in zehn Minuten
Besprechung in der Löwengrube.«
Peder sah sich unauffällig um und konstatierte befriedigt,

dass die Ordnung wiederhergestellt war. Zwar war er
erklärtermaßen der erbärmlichste Anbaggerer der ganzen
Etage, doch er war auch der Einzige, dem es gelungen war,
im Alter von nur zweiunddreißig Jahren zum
Kriminalinspektor befördert zu werden, und definitiv der
Einzige von ihnen, der einen permanenten Sitz in der
Arbeitsgruppe des legendären Alex Recht einnahm.
Demonstrativ langsam erhob er sich vom Sofa, griff nach

seiner Kaffeetasse und stellte sie in die Spüle, obwohl die
Spülmaschine offen stand und ein feuerrotes Schild mit der
Aufschrift »Deine Mama arbeitet nicht hier« ihn daran
erinnerte, wohin die Tasse eigentlich gehörte.
In einer früheren Zeit, die so weit entfernt schien wie ein
früheres Leben, hatte Fredrika Bergman Erleichterung und
Freude empfunden, wenn der Abend und die Müdigkeit
kamen und sie sich endlich schlafen legen konnte. Doch
das war lange her. Inzwischen verspürte sie, sobald es auf



zehn Uhr zuging und das Schlafbedürfnis sich bemerkbar
machte, nichts anderes als Angst. Wie ein Guerillakrieger
stemmte sie sich dem Feind entgegen – bereit, bis zum
letzten Blutstropfen zu kämpfen. Für gewöhnlich errang sie
irgendwann den Sieg, aber ihr Körper und ihre Seele waren
derart überspannt, dass sie bis weit in die frühen
Morgenstunden wach lag. Die Müdigkeit tat fast physisch
weh, und das Kind trat unruhig um sich und schien seine
Mutter zwingen zu wollen, zur Ruhe zu kommen. Doch das
gelang ihm natürlich fast nie.
Ein Arzt, den sie über die Schwangerschaftsberatung

vermittelt bekommen hatte, meinte, sie damit beruhigen zu
können, dass sie nicht die einzige Schwangere sei, die von
schrecklichen Albträumen heimgesucht wurde. »Das hat
mit den Hormonen zu tun«, hatte er erklärt, »und es geht
oft mit einer Symphysenlockerung im Beckenbereich und
starken Schmerzen einher.«
Dann hatte er gesagt, dass er sie krankschreiben könne,

doch da war Fredrika aufgestanden und zur Arbeit
gegangen. Sie war sicher, dass es ihr Untergang wäre,
wenn sie nicht mehr arbeiten dürfte. Denn dann würden
die Albträume wohl kaum weniger werden.
Eine Woche später hatte sie wieder bei dem Arzt gesessen

und mit gesenktem Blick erklärt, dass sie eine
Krankschreibung um fünfundzwanzig Prozent akzeptieren
würde. Die bekam sie auch ohne weitere Diskussionen.
Fredrika bewegte sich langsam durch den kurzen Teil des

Flures, an dem das Team von Alex saß. Ihr Bauch stand
geradeaus vor, als hätte sich ein Basketball unter ihren
Pullover verirrt. Ihre Brüste waren fast doppelt so groß wie
früher.



»Wie die schönen Hügel in Südfrankreich, auf denen so
guter Wein angebaut wird«, hatte Spencer Lagergren, der
Vater des Kindes, vor einigen Abenden zu ihr gesagt, als sie
sich getroffen hatten.
Als wären Symphysenlockerung und Albträume nicht

genug, so war auch Spencer Lagergren ein Problem für
sich. Fredrikas Eltern, die noch nie zuvor von dem
Geliebten der Tochter gehört hatten, obwohl die beiden
schon seit über zehn Jahren ein Paar waren, waren gelinde
gesagt bestürzt gewesen, als sie ihnen passend zum ersten
Advent eröffnet hatte, dass sie schwanger war. Und dass
der Vater des Kindes ein verheirateter Professor an der
Universität Uppsala war.
»Aber Fredrika!«, hatte ihre Mutter gerufen. »Wie alt ist

dieser Mann denn?«
»Er ist fünfundzwanzig Jahre älter als ich, und er

übernimmt die volle Verantwortung«, erwiderte Fredrika
und glaubte beinahe selbst, was sie da sagte.
»Ah ja«, erwiderte ihr Vater müde, »und was bedeutet das

im einundzwanzigsten Jahrhundert?«
Gute Frage, dachte Fredrika und fühlte sich mit einem

Mal ebenso erschöpft, wie die Stimme des Vaters klang.
Kurz gesagt bedeutete es nicht mehr und nicht weniger,

als dass Spencer selbstverständlich vorhatte, die
Vaterschaft anzuerkennen und Unterhalt zu zahlen. Und
das Kind so oft wie möglich zu sehen, ohne jedoch seine
Ehefrau zu verlassen, die inzwischen ebenfalls in das
Geheimnis eingeweiht war, wenn es denn je eines gewesen
war.
»Was hat sie gesagt, als du es ihr erzählt hast?«, hatte

Fredrika vorsichtig gefragt.



»Sie hat gesagt, es würde sicher nett sein, Kinder im Haus
zu haben«, antwortete Spencer.
»Hat sie das wirklich gesagt?«, antwortete Fredrika, die

unmöglich erkennen konnte, ob er scherzte oder nicht.
Spencer warf ihr einen nüchternen Blick zu. »Was glaubst

du wohl?«
Dann war er gegangen, und sie hatten seither nicht mehr

über das Thema gesprochen.
Im Büro weckte ihre Schwangerschaft indes mehr

Interesse, als sie es sich gewünscht hätte, und da niemand
sich bereitfand, sie direkt zu fragen, gab es natürlich viel
Gerede. Wer war denn nun der Vater zum Kind der Single-
Karrierefrau Fredrika Bergman? Fredrika, die einzige
Zivilangestellte im ganzen Laden, die es, seit sie da war,
geschafft hatte, fast jeden männlichen Kollegen zu
verärgern, indem sie ihm entweder zu wenig
Aufmerksamkeit geschenkt oder seine Kompetenz infrage
gestellt hatte.
Erstaunlich, stellte Fredrika fest, als sie vor Alex’ Tür

stehen blieb. War sie doch von Anfang skeptisch gewesen,
ob sie überhaupt weiter bei der Polizei arbeiten sollte. Und
dann hatte sie am Ende doch eine Art Frieden mit der
Arbeit geschlossen und war geblieben, nachdem ihre
Probezeit ausgelaufen war.
Dabei war ich doch die ganze Zeit auf dem Weg

woandershin, dachte sie und ließ ihre Hand kurz auf dem
Bauch ruhen. Ich hätte von Anfang an nicht
hierherkommen sollen und bin trotzdem geblieben.
Sie klopfte fest an die Tür von Alex Recht, der in der

letzten Zeit, wie sie bemerkt hatte, nicht mehr so gut hörte.
»Herein«, murmelte der Kommissar auf der anderen Seite

der Tür.


