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Vorwort – Was ist Glück?

Wenn ich unter Menschen bin, schaue ich ihnen gewöhnlich aufs

Handgelenk, als verberge sich dort das innerste Geheimnis des

modernen China, etwas, worüber zwar nicht offiziell gesprochen wird,

was sich aber zunehmend weiter verbreitet: Immer mehr Menschen,

Frauen wie Männer, tragen ein Talisman-Armband, einige davon wohl

einfach nur zur Zierde, die Mehrzahl allerdings trägt es als Glücksbringer

oder zur eigenen Beruhigung. Dieses Armband, irgendetwas zwischen

Glaubensbekenntnis und Schmuckstück, ist meist weder das eine noch

das andere.

Was bedeutet solch ein Amulett, worin genau besteht seine Funktion

für den Träger oder die Trägerin? Oder, anders gefragt, für welche

inneren Ängste und Unsicherheiten steht es bei den Einzelnen?

Trägt so ein Armband zu unserer Beruhigung bei? Was sagt dieses

scheinbar rein dekorative Objekt über unsere Psyche aus? Und warum

macht sich eigentlich niemand über dieses merkwürdige Phänomen

Gedanken?

Vielleicht schweigt man sich darüber aus, weil man ratlos ist. Handelt

es sich dabei um ein »Zurück zur Tradition« oder um einen Neuanfang?

Ob es auf religiöse Rituale zurückgeht, die wir unbewusst verinnerlicht

haben, oder einfach ein aus Verunsicherung geborener Hilferuf ist?

Am letzten Tag des Jahres 2006 besuchte ich Ji Xianlin im städtischen

Krankenhaus Nummer 301. Ich kam dort vormittags an und fand den

alten Herrn Ji, der für gewöhnlich sehr früh aufsteht, längst am Tisch vor.

Der Linguist und Historiker war in seine Arbeit vertie�. Er saß an den

Korrekturen seines bereits vor einer ganzen Weile veröffentlichten Werks

Fünfzehn Abhandlungen zum Buddhismus. Er sagte: »Ich glaube, das sind

Fragen, mit denen ich mich ganz gut auskenne.«



Und damit hatten wir unser Gesprächsthema. Das hatte ich nicht

erwartet, und es ist auch kein Thema, das man mit einem Satz

abhandelt, es zog sich durch unsere gesamte Konversation.

»Sind Sie Buddhist?«, fragte ich.

»Wenn ich ja sage, tri es das vielleicht nicht ganz; aber ich muss

gestehen, dass ich ein sehr enges Verhältnis zum Buddhismus habe. Das

geht wahrscheinlich vielen von uns Chinesen so«, antwortete mir der alte

Ji.

Ich wurde neugierig und fragte weiter: »Wo finden die Chinesen Trost

für ihre Seelen inmitten dieses rapiden ökonomischen Wachstums, heute

und in Zukun�?«

Herr Ji ging etwas mehr ins Detail und gab mir ein Beispiel. Einmal habe

er Besuch von einem hohen Kader bekommen, und auch dabei war es um

Bewusstseinsfragen gegangen. Der Besucher fragte ihn: »Was wird unter

den Menschen zuerst aussterben, die Doktrinen oder die Religionen?«

Ji antwortete dem hohen Kader, ohne zu zögern: Einmal angenommen,

dass die Leute es nicht schaffen werden, die Angst vor dem Tod zu

überwinden, dann werden es wohl zuerst die Doktrinen sein, die noch

einen Tag vor der Religion verschwinden.

Ich war beeindruckt von der Weisheit, dem Mut und dem Glauben, die

aus dieser scheinbar prosaischen Antwort sprachen. Natürlich ließ die

Aussage »einen Tag vorher« viel Spielraum für Interpretationen.

Es ist nun schon eine Weile her, dass ich Ji im Gespräch gegenübersaß.

Es waren nur ein paar Stunden. Das Licht der Wintersonne auf dem

Gesicht des alten Mannes erfüllte mich und alle anderen Personen im

Raum mit seiner Wärme. Fröhlich und friedlich wirkte Ji an jenem Tag. Ich

und die Leute ringsum waren es ebenfalls.

Neulich blätterte ich durch ein Buch über den Philosophen Liang

Shuming mit dem Titel Wie kann diese Welt eine bessere werden?. Als ich

auf das Nachwort stieß, einen Auszug aus den Schri�en von Liang

Shuming selbst, klop�e mir bei der Lektüre unwillkürlich das Herz

schneller.



Der weise Liang war der Meinung, die Menschheit stehe drei großen

Fragestellungen gegenüber, und zwar genau in dieser Reihenfolge:

Zuerst gelte es, die Probleme zwischen den Menschen und den Dingen zu

lösen, dann die Probleme der Menschen untereinander und schließlich

die Probleme zwischen dem Menschen und seinem inneren Selbst.

Genau so ist es. Machen wir denn von den frühesten Studien der

Kindheit an bis zum hohen Alter etwas anderes, als die Probleme

zwischen uns Menschen, die wir unseren Platz in der Gesellscha�

gefunden haben, und den Dingen ringsum zu lösen? Ohne

Stundenpläne, Wissen, Arbeit, Geld, Häuser, Autos und dergleichen mehr,

wie könnte man sich da einen erwachsenen Menschen nennen? Und wer

wird sich nicht ernstha� und mit aller Sorgfalt mit seiner Rolle als Vater,

als Mutter, als Sohn oder Tochter, als Ehemann oder Ehefrau, als

Vorgesetzter oder Untergebener, als Freund oder Feind, mit all diesen

zwischenmenschlichen Fragen auseinandersetzen?

Aber wenn man dann auf dem Pfad des Lebens voranschreitet, immer

weiter und weiter, kann man den roten Faden, den letzten Sinn des

Lebens, nur vage erkennen, alles ist veränderlich, aber dass das Leben

nun einmal wesenstypisch eine Einbahnstraße ist, daran lässt sich nichts

machen. Daher stellen sich dann nach und nach Unsicherheit, Furcht,

Zweifel und Pessimismus ein. Es bleibt bei den alten Fragen des

menschlichen Bewusstseins: Woher komme ich und warum gehe ich

immer weiter? Und wohin?

In unseren komplexen und komplizierten Zeiten ist es noch viel

schwieriger geworden, sich als umtriebiger Mensch mit Fragen nach dem

inneren Selbst und Ähnlichem auseinanderzusetzen. Trotzdem sind sie

umso dringlicher. Wir alle brauchen eine Antwort darauf.

Je gründlicher wir darüber nachdenken, umso wichtiger erscheint es zu

klären, worin die Herausforderung dieser drei Fragen an unser Leben

besteht.

In den ersten zwanzig Jahren der vor mittlerweile über dreißig Jahren

angestoßenen chinesischen Reformpolitik lagen unsere persönlichen



Ziele im rein Materiellen, in der Sicherung eines gewissen

Lebensstandards, gutem Essen und warmer Kleidung, darin, das

Einkommen zu verdoppeln und zu vervierfachen. Die Lösung der

Probleme zwischen dem Menschen und den Dingen war eine Frage des

Überlebens. Und jeder Einzelne vertraute sein persönliches Glück den

materiellen Gegenständen an, die in der nahen Zukun� auf ihn warteten.

Diese materialistischen Ziele haben sich für die meisten mit der Zeit

erfüllt, aber die Chinesen stellen allmählich fest, dass das Glück sich

nicht automatisch mit materiellem Wohlstand einstellt. Überall hört man

Klagen, die hochrangigen Beamten beschweren sich genauso wie die

kleinen Angestellten, die Armen beschweren sich und die Reichen nicht

weniger. Es sieht aus, als ob alle zunehmend beunruhigt sind, aber nicht

sagen können, woher dieses Gefühl der existenziellen Unsicherheit

kommt. Es breitet sich aus wie eine Epidemie, bei der einer vom anderen

angesteckt wird. Die Oberen bangen um die Sicherheit, weil sie Ärger aus

dem Volk fürchten, während das Volk darum bangt, was die Oberen

aushecken, ohne sich um das Wohl der kleinen Leute zu scheren. Die

Reichen sind verunsichert und fragen sich, ob ihr Reichtum eines Tages

nichts mehr wert sein wird. Und die Armen sorgen sich darum, ob sich

die Situation für sie und ihre Kinder bessern wird. Und aus dieser

grassierenden Angst und Unsicherheit heraus nimmt die Gewalt unter

den Menschen rapide zu – was sie wiederum noch mehr verunsichert.

Das Glück ist letzten Endes zu einem großen Problem geworden.

Und in diesem Moment kommt das Verlangen nach einer harmonischen

Gesellscha� ins Spiel, das nichts anderes ist als die Suche nach einer

Antwort, wie wir zwischenmenschliche Probleme lösen und uns bemühen

können, dem Glück ein Stück näher zu kommen. Allerdings entstehen im

Zuge dieser Bemühungen immer größere Herausforderungen.

Auf welche Weise sollen wir für ein Volk von 1,3 Milliarden Menschen die

Frage nach unserem inneren Selbst beantworten? Gibt es einen

gemeinsamen Nenner, grundlegende Wertvorstellungen, die im Kern

dieser Masse von Menschen stecken? Wo liegt unsere geistige Heimat?

Woran glauben wir? Glauben wir alle an den Renminbi?



Haben unsere Sorgen und Nöte, das Chaos und die Profitgier in unserer

Gesellscha� nicht alle mit dieser Frage zu tun? Und hat nicht auch die

Tatsache damit zu tun, dass wir offenbar alles haben – außer Glück?

Das Glück, das gegenwärtig zu unserem größten Problem geworden ist,

ist gleichzeitig zur größten Herausforderung für unsere Zukun�

geworden. Aber wo liegt das Glück? Diese Frage lässt sich momentan

nicht beantworten. Sicher ist nur, dass wir uns ständig unglücklich

fühlen.

Immer wieder sehen wir die Grundfesten dieser Gesellscha�

erschüttert. Mal finden sich Melamine im Milchpulver, mal

gesundheitsbedrohliche Pestizide im Gemüse. Nur weil es dem einen in

den Kram passt, nimmt er anderen, mit denen er nichts zu tun hat, die

Lebensgrundlage. Um Geld zu machen, wird in einem fort betrogen, es

geht allein um den persönlichen Profit. Andere dienen bestenfalls als die

Sprossen der Leiter, über die man auf dem Weg zum Erfolg steigen muss.

Wer von Idealen redet, macht sich lächerlich. Und dabei handelt es sich

nicht um Ausnahmefälle, sondern um etwas ganz Alltägliches.

Da ist nichts zu machen. Menschen ohne Glauben in einer Gesellscha�

ohne Glauben schlagen in ihrer Unerschrockenheit und Zügellosigkeit

sämtliche von ihren Vorfahren überlieferten Maximen in den Wind und

machen in ihrem eigennützigen Profitinteresse anderen das Leben zur

Hölle.

Manch einer sagt, wir müssten darauf achten, unsere Grundsätze zu

wahren. Doch schon bald gibt es keine Grundsätze mehr, oder – besser

gesagt – die Grundsätze werden immer wieder nach Lust und Laune

aufgegeben, warum also noch von Grundsätzen sprechen? Wo sind die

Leitprinzipien, die sich bewahren lassen?

Eines Nachmittags fuhr ich, hinter mir ein weiterer Wagen, ganz normal

die Straße entlang, als uns plötzlich eine Luxuskarosse gegen die

Fahrtrichtung entgegenkam und uns mit lautem Hupen zur Freigabe des

Wegs nötigen wollte. Es gab aber keinen Weg, auf den wir hätten

ausweichen können. Deshalb fühlte sich die Fahrerin des Wagens, als sie

sich an uns vorbeidrängte, bemüßigt, die Fensterscheibe



herunterzulassen und uns lautstark zu beschimpfen. Ich war bestürzt

über dieses gegen die Fahrtrichtung fahrende Auto und seine völlig

aufgebrachte Besitzerin. Es handelte sich um eine junge Frau mit

hübschem Gesicht, augenscheinlich war sie wohlhabend und stammte

aus einer angesehenen Familie. In diesem Augenblick jedoch entstellte

die Wut ihre lieblichen Gesichtszüge.

Ich selbst verspürte erstaunlicherweise, während ich so ausgeschimp�

wurde, jedoch nicht den geringsten Zorn. Stattdessen fühlte ich eine

unglaubliche Trostlosigkeit. Frust, weil sie und ich in der gleichen Zeit

und der gleichen Welt leben und weil jeder von uns sich manchmal so

verhält wie sie: Wir haben alle keinen Ort, an den wir ausweichen

können. Ob man es nun mit schlichter Sittenlosigkeit zu tun hat oder mit

extremer Güte, das spielt dabei o� gar keine Rolle. Wir leben in einer

sehr komplexen Zeit.

Ein Arzt nimmt Umschläge mit Geldgeschenken an, aber er erledigt

auch eine Operation nach der anderen, bis er todmüde auf dem

Operationstisch zusammenbricht. Ein Lehrer verhängt Gruppenstrafen

über seine Schüler und hält an strikten Examensmethoden fest, während

er jahrelang seine Familie und seine eigenen Kinder vernachlässigt, weil

er nur seine Arbeit im Sinn hat. Ein Politiker ist möglicherweise im

Sumpf der Korruption verstrickt, während er gleichzeitig kein einziges

Wochenende frei hat und sein Amt de facto gar nicht so schlecht erfüllt.

Wen wundert es da, wenn die Leute sagen: »Ist mir egal, ob einer korrupt

ist, Hauptsache, er kümmert sich um seine Aufgaben!«?

Und, Hand aufs Herz, wenn wir ehrlich sind – wer von uns ficht nicht

fortwährend einen Kampf mit sich selbst aus? Wie lassen sich Richtig

und Falsch unterscheiden? Wie lässt sich sagen, was gut und was böse

ist? Wo ist das rettende Ufer?

Es heißt, unter den 1,3 Milliarden Chinesen bekennen sich mehr als

hundert Millionen zu einer bestimmten Religion wie dem Buddhismus,

dem Katholizismus und anderen christlichen Kirchen oder dem Islam.

Weitere hundert Millionen geben an, sie glauben an den Kommunismus.



Danach kommt nichts mehr. Das heißt, fast 1,1 Milliarden Chinesen

glauben an gar nichts. Ist das ein Grund zur Sorge?

Nun haben sich auch in den vergangenen Jahrhunderten die Chinesen

nie einheitlich zu einer bestimmten Religion bekannt. Die meisten von

uns pflegen in der Regel erst im letzten Moment nach der helfenden

Hand Buddhas zu greifen. Wer Hilfe braucht, zündet Räucherkerzen an

und begibt sich mit Geldgeschenken ausgestattet in den Tempel, um

sich dort vor den Heiligen auf die Knie zu werfen. Wenn es funktioniert,

erfüllt man das im Austausch gegebene Versprechen, und damit hat es

sich.

Andererseits hat es den Chinesen nie an Glauben gefehlt. Ganz gleich,

ob man kulturelle Bildung hat oder nicht, hinter dem komplexen Gebilde

der chinesischen Kultur lag doch immer auch unser Glaube verborgen: in

den Geschichten, die uns unsere Großeltern erzählten, in den Gedichten

der Tang- und Song-Zeit und auch in der überlieferten Etikette und den

Ritualen unseres Lebens. Entsprechend haben die Chinesen seit jeher die

Natur geachtet und nach einer Einheit von Mensch und Natur gestrebt,

Respekt vor Erziehung und Bildung gepflegt und sich darauf verstanden,

stets das rechte Maß zu halten. Wenn man also in China über Glauben

redet, hat das zwar manchmal, aber nicht unbedingt etwas mit Religion

zu tun. Es ist eine Ethik, ein »Glaube ohne Religion«, deren

Besonderheiten allein wir Chinesen kennen, aber es ist gut möglich, dass

unsere Generation das gar nicht mehr begrei�.

Aus den Ruinen der Zerstörung, die uns das 20. Jahrhundert von der

Bewegung des Vierten Mai (1919) bis zur »Kulturrevolution« der

sechziger Jahre hinterlassen hat, ist eine Horde von Kindern ohne jeden

Glauben hervorgegangen. In unserer Zeit, wo sich die Tür zu Reformen

geöffnet hat, ist mit dieser Öffnung die Gier auf den Plan getreten. Sie

hat unser Leben verändert und trampelt obendrein ungehemmt auf der

Leere unserer »glaubenlosen« Seelen herum.

Deshalb sind wir alle die Urheber dieser befremdlichen Geschichten,

von denen jeder schon eine gehört hat, sie widerfahren uns tagtäglich

selbst, wir sind ihre Ursache und ihre traurigen Opfer zugleich.



Wie kann unter diesen Umständen das Glück zu uns finden?

Macht und Geld werden zunehmend zu unserem Glaubensbekenntnis.

Sie stehen ganz eindeutig in enger Verbindung mit der Befriedigung

unserer Bedürfnisse.

Ich habe einmal ein Mitglied der Auswahlkommission für

Nationalsportler erlebt, wie es beim Betrachten eines Athleten, der auf

der Bühne mit aller Kra� sein Können zeigte, mit einem lauten Seufzer

ausrief: »Wie kommt es bloß, dass ich in seinen Augen statt

Aufrichtigkeit und Ernst nur einen BMW und eine große Villa sehe?«

Diese Erkenntnis hat wenig mit jenem einen Athleten zu tun, sie ist ein

verbreitetes Problem unserer Zeit. Wie viele andere haben in einer x-

beliebigen Gruppe von Menschen nicht den gleichen Ausdruck in den

Augen? Wer wagt noch, sich nachts in aller Stille im Spiegel in die

eigenen Augen zu sehen?

Macht ist und bleibt ein Problem. Selbst wenn der Persönlichkeitskult

abnimmt, scheint der Kult um die Macht dagegen nur noch mehr

zuzunehmen.

Ich weiß nicht, seit wann es so ist, dass zwischen den Kategorien und

Ebenen der Macht so viel Kalkül und so wenig Intelligenz im Umgang

miteinander im Spiel sind. Seit wann sind die Untergebenen ihren

Vorgesetzten gegenüber so übertrieben gehorsam und haben überhaupt

keine eigene Meinung mehr? Die Macht der Macher ist immer größer

geworden, und entsprechend haben auch die Diskurse über die

Machthabenden zugenommen, während die Möglichkeiten zum Diskurs

um wichtige Angelegenheiten mit den Machthabern schwinden.

Ist es wirklich so, dass die Untergebenen die Macht verherrlichen? Ein

genauerer Blick hinter die Kulissen verrät, dass das nicht unbedingt der

Fall ist. Die Untergebenen sind doch längst viel zu intelligent und viel zu

gut ausgebildet dazu. Wenn eine zur Schau getragene Unterwürfigkeit

zum eigenen Vorteil gereicht oder zumindest größere Nachteile

verhindert, wer würde sich dieser Strategie dann nicht bedienen?



Bleibt die Frage, wer oder was den Untergebenen zu diesem Verhalten

rät.

Die Jugend einer jeden Generation hat es nicht leicht. Unsere

gegenwärtige Jugend hat aber hat ganz offensichtlich mit besonders

großen Schwierigkeiten zu kämpfen. Unser Zeitalter fordert von jungen

Leuten unbedingten Erfolg, und Erfolg bedeutet ein Haus, ein Auto und

überdurchschnittliche Leistungen im Beruf. Aber von dieser Art von

Erfolg lässt sich leicht reden, verwirklichen lässt er sich nicht immer. Es

ist, als hätten wir drei neue »hohe Berge«

1

 errichtet, deren Überwindung

solchen Druck auf unsere Jugend ausübt, dass sie kaum mehr zum

Lu�holen kommt und selbst die Liebe zu einem Problem werden lässt.

Die Jugend sollte Raum für die Romantik haben und nicht allein von

Erfolgsstreben und Opportunismus geprägt sein, aber die jungen Leute

können sich nicht davon freimachen, oder sie wagen es nicht. Die

Wohnungspreise steigen immer weiter, und daraus ergeben sich

bisweilen trügerische Schlussfolgerungen wie: »Der Ministerpräsident

macht falsche Versprechungen, also kann man sich nur auf das

verlassen, was der Präsident sagt.« Doch dann stellt sich später heraus,

dass der Präsident maßlos übertrieben hat, und der Ministerpräsident

beeilt sich, Schritte zu unternehmen, um das Steigen der Kaufpreise

eiligst wieder einzudämmen – wie kürzlich geschehen. Die

Wohnungspreise sind schon keine wirtscha�liche Frage mehr, sondern

eine gesellscha�liche und politische. Selbst wenn die Preise für

Wohnungen kurzfristig fallen, kann man auf lange Sicht kaum

optimistisch davon ausgehen, dass sie real sinken werden. Ganz

abgesehen von der Frage, ob das Fallen von Wohnungspreisen, die sich

um 30 000 bis 40 000 Yuan

2

 pro Quadratmeter bewegen, normale Leute

überhaupt betri. Kein Wunder, dass die Fernsehserie »Enge

Behausung« derzeit so beliebt ist.

Und auch die Popularität des TV-Dramas »Verschwörung« zeugt doch

nur davon, wie viele Chinesen Probleme mit ihrem beruflichen Umfeld

haben. Das alte System, Posten nach dem Senioritätsprinzip zu



vergeben, schien für eine kurze Zeit ausgedient zu haben. Es gewinnt

aber schon wieder die Oberhand, und den jungen Leuten bleibt nichts

anderes übrig, als die kleinen Intrigen am Arbeitsplatz hinzunehmen,

ohne laut dagegen aufzubegehren. So werden aus den noch jungen

Arbeitskrä�en schon wieder die alten Zhangs und Lis gemacht.

Diejenigen, die zur ameisengleichen Masse gehören und sich

steigenden Wohnungspreisen und nur schwer zu verwirklichenden

Idealen gegenübersehen, können den alten Schlager schon nicht mehr

hören: »Die Welt da draußen ist wunderbar, die Welt da draußen ist

undankbar …« Ja, die Welt da draußen ist undankbar, aber welcher

Ausweg bleibt? Kann man sich dann nur noch auf und davon machen in

die Wildnis des Nordens, zurückkehren in die vermeintlich friedliche,

gute alte Heimat?

Romantik hat sicher ihr Gutes. Wenn man sich aber angesichts des

verächtlichen Lächelns der Freundin nur noch umdrehen und verlegen

davonstehlen kann, wie viel Trost liegt dann für die heutige Jugend noch

in der Romantik?

Wenn in einer Generation alles, was Jugend ausmacht, so extrem

unterdrückt wird, wie kann ein solches Zeitalter dann lebendig und von

jugendlicher Vitalität erfüllt sein? Hat eine Generation überhaupt eine

Zukun�, wenn unter allen Leuten ausgerechnet die Jugendlichen

zuvörderst anfangen, sämtliche Ideale aufzugeben?

Wir haben in den vergangenen mehr als dreißig Jahren Reformperiode

eine Vielzahl von Fortschritten gemacht, die Zahlen und Fakten beweisen

es. Aber wie viele Fortschritte haben eigentlich die Nachrichten

gemacht?

Natürlich sind Fortschritte im Bereich der Medien nichts, was sich durch

Zahlen und Fakten belegen ließe. Aber es bleiben immer noch eine

Menge anderer Kriterien. Zum Beispiel, ob genug ausgezeichnete Talente

bereit sind, in den Medien für ihre Ideale einzutreten. Ob jemand, ganz

gleich wie bitter die Erfahrungen des täglichen Lebens auch sein mögen,



nach einem gewissen Zeitraum einen winzigen Erfolg beim Kampf um

den gesellscha�lichen Fortschritt verzeichnen kann.

Und wenn das nicht der Fall ist?

Ein Medienmensch, der wirklich Ideale und Verantwortungsgefühl zeigt,

wird dafür niemals etwas anderes als Bitterkeit ernten, selbst den

Politikern wird er nur ein Dorn im Auge sein, ein Unruhesti�er und

Nestbeschmutzer. Wie lange wird jemand an seinen Idealen festhalten,

solange Ideale und verantwortliches Handeln für ihn selbst und andere

zu einem Unsicherheitsfaktor werden?

Wenn aber alle Idealisten unter dem enormen Druck und den

Verlockungen des Lebens zu Realisten werden? Und alle Realisten zu

Utilitaristen und die Utilitaristen zu Opportunisten …? Kann Hoffnung

zu Verzweiflung werden? Ideale zu leeren Träumen?

Noch sind das reine Hypothesen. Dennoch können sie die Menschen wie

ein Albtraum, auch wenn er noch so fabriziert ist, selbst im Wachzustand

in Schrecken versetzen.

Auch für die Zukun� des Journalismus braucht es Glauben.

Die Gesellscha� hat ihre Probleme, doch wir alle haben auch unsere

ganz persönlichen Schwierigkeiten.

Am Vorabend des Jahres 2000 bat mich eine Shanghaier Zeitung um ein

Grußwort zum neuen Jahrtausend. Ich stellte damals zwei

Schlüsselbegriffe in den Mittelpunkt: »Ruhe« und »Reflexion«.

Was »Reflexion« heißt, ist nicht schwer nachzuvollziehen. Es heißt

nicht, da unsere Existenz schwer zu ertragen ist, einfach hastig ein

Pflaster über die Wunden, die wir auf dem Weg davongetragen haben, zu

kleben, wenn die Monate und Jahre der Ausschweifungen zu einem Ende

gekommen sind. Es heißt, Probleme auf verantwortliche Weise zu lösen.

Doch in der Regel hasten wir eilig auf unserem Weg weiter. Und das kann

man auch niemandem verübeln, denn es ist nahezu der einzige Ausweg,

der bleibt, wenn die Existenz in eine Krise gerät.

Nach dem ökonomischen Fortschritt dieser letzten dreißig Jahre ist das

Überleben schon nicht mehr unser größtes Problem. Vielmehr müssen



wir wohl eines Tages in unserem Schritt innehalten, unsere Wunden vom

Schmutz säubern und mit Alkohol oder Desinfektionsmittel versorgen.

Mag das auch schmerzen oder irritieren, es wird der einzige Weg sein, um

unsere Wunden zu heilen, und erst dann können wir unbeschwert in die

nächste Schlacht ziehen. So sähe eine verantwortliche Haltung

gegenüber der Vergangenheit und der Zukun� aus.

Meine Motive für den zweiten Schlüsselbegriff, den der Ruhe, sind auch

nicht gerade schwer nachvollziehbar, denn Frieden für unsere Seelen zu

finden wird das größte Problem unserer Zukun� sein.

Im Zeitalter der großen Kriege des vergangenen Jahrhunderts kam das

chinesische Riesenreich nicht zur Ruhe, und heute fällt es unserem

riesigen Land noch immer schwer, Frieden für seine Psyche zu finden.

Wer keine Ruhe findet, kann auch nicht glücklich sein. Und auch

deshalb ist in der Gegenwart Ruhe der größte Luxus.

Solange wir weiter nach Frieden und Glück suchen müssen, werden die

Fragen, die uns auf der Seele brennen, nicht verschwinden.

Die Menschen des chinesischen Altertums waren klug. Sie versteckten in

den chinesischen Schri�zeichen viele Mahnungen, die dort ihrer

Entdeckung harren. Aus lauter Angst, dass die Mahnungen unbemerkt

blieben, brannten unsere Urväter sie den Schri�zeichen ganz besonders

deutlich ein. Nimmt man das Schri�zeichen mang für »blind«

auseinander, erhält man die Bestandteile mu (»Auge«) und mang

(»Verlust«); das heißt also, die Augen sind gestorben, und deshalb sieht

man nichts mehr. Wenn man das Schri�zeichen »beschä�igt«

auseinandernimmt, das ebenfalls mang gelesen wird und aus den

Zeichen für »Herz« und »Verlust« besteht, könnte das also bedeuten:

»Das Herz ist gestorben«? In der Tat sind alle Chinesen heutzutage sehr

beschä�igt um des Erfolgs und des Ansehens willen. Deshalb wage ich

selbst kaum das Wort mang wie »beschä�igt« in den Mund zu nehmen,

denn wenn unser Herz gestorben ist, was soll dann noch die ganze

Herumrennerei?



Dennoch sind alle immerzu beschä�igt und wissen nicht, was sie

eigentlich so umtreibt. Und entsprechend hetzen sie weiter. Auf der

Straße kann man o� beobachten, wie die Leute noch schnell über rote

Ampeln fahren, nur um auf der anderen Seite schon wieder anhalten und

warten zu müssen. Eigentlich haben sie gar keinen Grund zur Eile, aber

es gehört einfach dazu zu hetzen, es ist längst eine verbreitete

Gewohnheit.

Einer solchen Atmosphäre ist es geschuldet, dass offensichtlich die

meisten Chinesen keine Geduld mehr auringen. Wer liest schon noch

ein Buch zu Ende? Früher hatte jeder Zeit, Briefe zu schreiben oder

Tagebuch zu führen. Später wurden daraus Kurznachrichten oder Blogs.

Inzwischen haben wir es bereits nur noch mit Twittermeldungen zu tun,

in denen jede Mitteilung auf 140 Zeichen reduziert ist, Austausch und

Kommunikation werden kürzer und kürzer. Und selbst diese 140 Zeichen

sind vielen noch nicht kurz genug, ihnen reicht es, einfach Schlagzeilen

zu lesen, weswegen es nun bereits eine »Schlagzeilen-Community« gibt.

Und was wird der nächste Schritt sein?

Ein älterer Herr sagte mir zu diesem Thema einmal: »Uns alle erwartet

das gleiche Ende, und niemand kann ihm entkommen. Auch in aller

Langsamkeit kommt uns das Leben kurz vor. Warum wollen dann die

Chinesen bloß mit solcher Hast auf ihr Ende zueilen?«

In Mexiko kennt man eine Parabel, die uns sehr weit weg vorkommen

mag und doch sehr nahe ist: Eine Gruppe von Leuten eilt eine Straße

entlang. Plötzlich bleibt einer von ihnen stehen. Die anderen wundern

sich und fragen: »Warum bleibst du stehen?« Er antwortet: »Ich war zu

schnell, meine Seele ist hinter mir zurückgeblieben, ich möchte auf sie

warten.«

Genau so ist es. Wir laufen viel zu schnell. Doch wer kommt darauf,

einfach einmal innezuhalten? Wer zu weit gelaufen ist, vergisst

womöglich, warum er überhaupt losgegangen ist.

1 Eine Anspielung auf »die drei hohen Berge«, die es nach Ansicht der Kommunistischen Partei

Chinas in den fünfziger Jahren zu überwinden galt: Imperialismus, Feudalismus und

Kapitalismus.



2 Etwa 3450 bis 4600 Euro (Stand Februar 2012).



Kapitel 1 – Kapitän und Passagier zugleich

Es sind mittlerweile fast zwei Jahrzehnte vergangen, seit ich 1993 bei

CCTV (China Central Television) angefangen habe. In diesen Jahren ist aus

dem 25-jährigen jungen Mann von damals ein reiferer Mann in seinen

Vierzigern geworden. Es ist nicht verkehrt zu sagen, dass diese Jahre zu

den wertvollsten Jahren meines Lebens gehören. Gleich, ob die

Zeitspanne mir kurz oder lang vorkommt – diese Jahre nehmen

innerhalb der Geschichte des Nachrichtensenders, der 2009 sein

fünfzigjähriges Bestehen feierte, gerade einmal ein Drittel ein. Auf dem

großen Schiff von CCTV, so könnte ich nicht ohne Stolz behaupten, bin

ich einer der Kapitäne. Es wäre jedoch ebenso angemessen zu sagen,

dass ich nichts weiter bin als ein Passagier. Es fiel mir schon immer

schwer, diesen ambivalenten Gemütszustand zu beschreiben. Ich möchte

daher bei einem besonderen Vormittag beginnen.

Der stumme »9/11«

Am 12. September 2001, etwa um halb elf Uhr vormittags, stieß eine

Dame mittleren Alters aufgebracht die Tür zu meinem Büro auf und kam

gleich zur Sache: »Heißt es nicht, wenn etwas Wichtiges passiert, dann

bist du zur Stelle? Und wo warst du gestern?«

Das kam völlig überraschend. Ich erhob mich schweigend, und auch

meine Teamkollegen im Raum waren perplex. Niemand sagte ein Wort,

das Schweigen erfüllte den ganzen Raum. Dieser Moment schien eine

Ewigkeit zu dauern.

Die Dame hatte offensichtlich nicht vor, lange zu bleiben, sie wollte nur

ihrem Ärger Lu� machen. Ohne einen weiteren Ton zu sagen, fixierte sie

mich streng und verließ wutschnaubend den Raum.

Ich befand mich damals nicht etwa im Sender, sondern in einem Büro

des Gebäudes der Scientific News, das gegenüber dem Westtor von CCTV



liegt. Das Gebäude verfügte über keine besonders strengen

Sicherheitsvorkehrungen, und es gab dort eine Menge Büros

verschiedener Firmen. Allein deshalb war es möglich, dass die Dame so

unvermittelt in unser Büro gerauscht kam.

Ich kannte sie überhaupt nicht, und das Merkwürdige ist, dass ich sie

auch nachher nie wieder gesehen habe. Mag sein, dass ich mich

entweder vor lauter Scham über die öffentliche Bloßstellung nicht an ihr

Gesicht erinnern kann oder dass sie gar nicht im selben Gebäude

arbeitete und nur deswegen dort eingedrungen war, um ihre Kritik

loszuwerden. Oder ich kann mich ihrer Gesichtszüge einfach deshalb

nicht entsinnen, weil allein schon ihre Worte mir ein Leben lang

unvergesslich bleiben werden.

Sie hatte recht, und es gab auf ihre Kritik nichts zu erwidern. Im Grunde

galt die Kritik auch gar nicht mir, sondern dem Nachrichtensender CCTV,

für den ich arbeite.

Der Grund für diesen Vorfall war, dass CCTV den Terroranschlägen und

der Zerstörung der Twin Towers, die am Vorabend die ganze Welt

erschütterten, nur eine winzige Meldung gewidmet, »9/11« so gut wie

totgeschwiegen hatte. Und gleichzeitig berichteten die anderen Sender

inklusive Phoenix TV rund um die Uhr in voller Bandbreite über nichts

anderes und ließen CCTV ziemlich alt aussehen. Was war der Grund für

diese seltsame Aphasie?

Wenige Minuten nach den katastrophalen Ereignissen in New York

erhielt ich zu Hause den Anruf eines alten Studienfreundes aus Fujian,

der möglicherweise von Medienberichten aus dem nahen Taiwan davon

gehört hatte. Er erzählte mir: »In den USA ist eine Riesensache passiert,

bei allen Medien herrscht große Aufregung, und die Ticker laufen heiß.«

Er fragte: »Werdet ihr live darüber berichten?«

Ich schaltete sofort den Fernseher ein und zappte mich durch die

Kanäle, aber bislang berichtete bei uns noch kein einziger Sender über

die Ereignisse.

Ich griff zum Telefon und rief zwei verantwortliche Leiter des Senders

an, einer war der Chefredakteur der aktuellen Nachrichtensendung



»Oriental Horizon«, der andere war Chen Ha, Vizedirektor der Abteilung

»Zeitgeschehen und Kommentar«.

Die Gespräche waren sehr kurz, ich fühlte mich wie ein Soldat, der

bittet, in den Krieg ziehen zu dürfen: »In den USA ist etwas Großes

passiert, sieht so aus, als sei es wahr. Wenn ihr live berichten wollt, lasst

es mich sofort wissen, ich bin bereit und kann jederzeit loslegen.«

Ich hatte kaum aufgelegt, da kamen im Fernsehen die ersten

Meldungen durch Shanghai Dragon TV und Phoenix TV, und ich meine,

auch ein Provinzsender war dabei. Die Bilder der Nachricht, die die Welt

wie ein Erdbeben erschütterten, liefen über den Bildschirm, und ich sah

noch größere Eile geboten. Meine Intuition sagte mir: Dieses Ereignis

wird Geschichte schreiben, das dürfen wir unter keinen Umständen

verpassen.

Meine Wohnung lag nur fünf bis zehn Autominuten vom Sender

entfernt, für eine aktuelle Sendung bin ich im Handumdrehen an Ort

und Stelle. Aber das Telefon wollte eine Ewigkeit lang nicht läuten. Wenn

sich eine Nachricht ereignet und man auch nur eine Minute davon

verpasst, bedeutet das für einen Medienmenschen, die Nachricht ist

gestorben und längst Schnee von gestern. Das Schweigen eines Telefons

auf der einen Seite bedeutet zumeist ein fortlaufendes Klingeln des

Telefons auf der anderen Seite, Diskussionen, Überzeugungskunst,

Sorge, Hoffnung … Alle sind sie Medienleute wie ich, alle werden von

den gleichen Impulsen und Befürchtungen getrieben. Ich vertraute auf

die Zeit und auf Chen Ha, und ich verließ mich darauf, dass bei CCTV

angesichts einer solchen Nachricht diese elementaren Impulse zum Zuge

kommen würden.

Als das Telefon nach einer Weile noch immer nicht läutete, schaltete ich

den Computer ein. Im Internet ging es hoch her. Was einem wirklich das

Herz brach: Beinahe sämtliche Kommentare im chinesischen Netz waren

von Schadenfreude geprägt. In diesem Augenblick wusste man noch

nicht genau, wie viele Menschenleben die Anschläge gekostet hatten,

und auch nicht, wie viele Chinesen sich unter den Opfern befanden. Es

war noch nicht allzu lange her, dass die USA versehentlich die



chinesische Botscha� Ex-Jugoslawiens bombardiert hatten, und der

Ärger darüber war noch nicht verflogen, sodass das unerwartete

Geschehen am 11. September für viele ein Ventil für ihre schwelenden

Hassgefühle gegen die USA öffnete. Aber dennoch war die völlige

Gleichgültigkeit gegenüber den Menschenleben, die sich in diesen

furchteinflößenden Hassgefühlen äußerte, einfach erschreckend.

Angesichts dieser Kommentare überlegte ich: Wenn ich nun live hierüber

berichtete, mit welchen Worten sollte ich das tun und auf welche Weise

die Trauer um die Toten ausdrücken?

Aber die Gelegenheit dazu wurde mir nicht gegeben. Das Schicksal

wollte es, dass bei CCTV keine Berichte über die Ereignisse des 11.

September über den Bildschirm liefen und der Sender aus diesem Grund

eine lebenslange Bürde mit sich herumschleppt, die sich schwer

schultern lässt.

Als endlich das Telefon klingelte, berichteten sämtliche Medien bereits

seit einer guten halben Stunde ununterbrochen. Der Anruf kam zu spät,

und sein Inhalt war denkbar knapp: »Geh ins Bett, es hat keinen Sinn. Sie

lassen uns nicht senden.«

Ich konnte aus der Stimme meines Gesprächspartners seinen Frust und

seinen Schmerz ebenso gut heraushören wie die Kämpfe und

Diskussionen, die diesem Beschluss bei CCTV vorausgegangen sein

mussten. Aber alles war endgültig unterbunden worden.

Ein Nachrichtensender, auch wenn es sich um den staatlichen Sender

CCTV handelt, hat einen natürlichen Bedarf an großen Nachrichten. Die

Wahrscheinlichkeit, dass ein Sender aus freien Stücken auf eine

Berichterstattung verzichtet, ist gleich null. Luo Ming, der später

stellvertretender Chefredakteur für die Nachrichtenabteilung wurde, war

damals gerade in den USA. Er bestätigte unmittelbar nach dem Eintreten

der Ereignisse deren Richtigkeit und nahm Kontakt mit China auf – in

der Hoffnung auf das Okay für eine mögliche Berichterstattung vor Ort.

CCTV musste sich jedoch an die internen Weisungen halten. Für mich

als kleinen Soldaten schien es eine triviale Angelegenheit, einfach in den

Kampf zu ziehen. Vielleicht hegte da jemand die Befürchtung, wir



könnten uns mit unseren Kommentaren über die Amerikaner lustig

machen und es wäre besser, aus reiner »Großherzigkeit« erst gar nicht zu

berichten. Doch diese vermeintliche Großherzigkeit war nichts als eine

große Kleinmütigkeit, mit der man sich ein wahres Stück Geschichte

durch die Lappen gehen ließ.

Natürlich gibt es noch eine weitere grundlegende Erklärung dafür: Der

zuständige Nachrichtenchef war nicht in China, konnte keine direkte

Verbindung zu den entscheidenden Stellen aufnehmen und musste

selbst entscheiden … doch ganz gleich, woran es lag, das Ergebnis

bleibt dasselbe. Wir verpassten »9/11«.

In jener Nacht tat ich kaum ein Auge zu, und ich bin sicher, dass ich

nicht der Einzige bei CCTV war, der schlaflose Stunden verbrachte.

Als ich 2009, acht Jahre später, die Reportage »Yansongs Blick auf die

USA« machte, sah ich in Washington auf einer Ausstellungswand im

Pressemuseum die Titelseiten der wichtigsten internationalen und

nationalen Zeitungen vom 12. September 2001. Alle brachten,

unabhängig vom Ursprungsland der Zeitung, beinah ausschließlich die

gleiche Titelgeschichte, die Ereignisse des Vortags, »9/11«. Die einzige

Ausnahme bildete eine große chinesische Zeitung, die mit anderen Titeln

aufmachte. Der 11. September war dort nur eine winzige Randnotiz,

verborgen inmitten anderer Beiträge.

Diese Ausnahme stach gehörig ins Auge. Es sah so aus, als ob diese

amerikanische Tragödie es nicht gescha hätte, an unsere

»Großherzigkeit« zu rühren. Und nun konnte man dieser Ausstellung die

Irritation über unser peinliches Schweigen ablesen.

So hinterließen die Terroranschläge vom 11. September in den USA

ebenso im fernen China eine »Wunde«, wenn auch anderer Art. Wir

können dieser Wunde immerhin dankbar sein, dass sie uns zum

Nachdenken über die wahre Aufgabe und Verantwortung der Medien

gebracht hat.

Die Standpauke, die mir die Dame hielt, welche ich am Anfang dieses

Abschnitts erwähnte, war Ausdruck der Enttäuschung, die unweigerlich

auf eine bestimmte Erwartungshaltung folgt, und auch der Ausdruck



eines Verantwortungsgefühls, das über die eigenen Interessen

hinausgeht. Ich werde ihre Worte mein Leben lang im Gedächtnis

behalten. Obwohl es nicht genügen wird, wenn ich der Einzige bin, der

sich daran erinnert.

Der Irakkonflikt

Es war 2003, und der Konflikt war noch nicht offen ausgebrochen, als alle

Welt bereits witterte, dass ein militärischer Angriff kurz bevorstand.

Obwohl man immer noch von Verhandlungen und Sanktionen redete,

war so gut wie jedermann klar: Ein Krieg war unvermeidlich.

Vielleicht weil die Kritik und die Unzufriedenheit mit CCTV nach dem 11.

September zu groß war oder auch weil diese Unzufriedenheit Leute auf

verschiedenen Ebenen endlich dazu gebracht hatte, über den eigenen

Standpunkt nachzudenken und ihn zu revidieren, bereitete der Sender

sich im Fall des Irakkriegs schon frühzeitig auf eine

Liveberichterstattung vor. Das Neujahrsfest war kaum vorüber, als ich

persönlich vom stellvertretenden Nachrichtenchefredakteur Luo Ming

die Weisung erhielt: »Ab sofort beschränkt sich dein Aktionsradius auf

fünfzehn Autominuten Entfernung von der Sendezentrale, damit du im

Fall eines Kriegs im Irak jederzeit mit der Reportage loslegen kannst.«

Das klang so leicht dahingesagt, aber die Entschlossenheit hinter

dieser vermeintlichen Leichtigkeit war unüberhörbar. In den langen

Jahren bei CCTV hatte ich noch nie einen so herausfordernden Befehl

erhalten. Auf jeden Fall machte ich mich mit Verve ans Werk.

Als sich am Vormittag des 20. März der Vorhang zum Drama des

Irakkriegs hob, war CCTV sofort live dabei, und ich war anschließend für

zwanzig Tage fester Bestandteil der Sendungen. Damals gab es noch

keinen 24-Stunden-Nachrichtenkanal, die Beiträge kamen wie gewohnt

in den konventionellen Nachrichtensendungen. Für CCTV bedeutete das

dennoch zum ersten Mal in der Geschichte des Senders die umfassende

Berichterstattung über einen Krieg mit unberechenbarem Verlauf und



Ausgang, über ein sich im Ausland abspielendes Ereignis, das ein

Medienereignis wurde, weil sämtliche Medien der Welt daran teilhatten.

Im Gespräch mit einem Reporter der Zeitschri� Southern Weekly

schilderte ich meinen persönlichen Eindruck:

»Wir berichten derzeit über eine Tragödie. Dieser Konflikt dauert

bereits viel länger, als sich die meisten Menschen vorgestellt hatten,

und er wird vermutlich auch in absehbarer Zeit noch nicht zu Ende

sein. Was die Berichte des Fernsehens angeht, liegt unsere größte

Herausforderung darin, vorsichtig und überlegt zu beurteilen, welche

Informationen richtig und welche falsch sind. Denn es gibt hier den

wirklichen Krieg und den Krieg, auf den die Medien direkt Einfluss

nehmen, und aus diesem Grund bedienen sich beide Seiten der

Medien, um die andere Seite zu verwirren. Das bringt für uns eine

enorme Herausforderung mit sich. Doch die wahre Herausforderung

habe nicht ich hier in Peking zu bewältigen. Für mich genügt es, ruhig

und zuverlässig zu kommentieren, nichts weiter. Die größere

Herausforderung liegt bei unserem Korrespondenten Shui Junyi, der

sich jetzt schon seit einer ganzen Weile vor Ort im Irak befindet und

der nicht nach vorgegebenen Mustern arbeiten kann.«

Anfang Februar war Shui Junyi nach Bagdad gefahren, und wir beide

hatten nachfolgend die Sendung »Der Draht nach Bagdad« auf die Beine

gestellt. An der wolkenverhangenen Kriegsfront fabrizierte Shui Junyi in

großem Stil Reportagen und Interviews und kümmerte sich um die

Nachrichtenübermittlung an den Sender wie auch die Liveberichte über

die Kriegsvorbereitungen.

Und dann geschah das Unerwartete: Als der Kriegsausbruch

unmittelbar bevorstand, informierte man Shui Junyi, dass er aus

Sicherheitsgründen den Irak sofort zu verlassen habe. Die Mitteilung

kam einem Befehl gleich. Da die Weisung von ganz oben kam, machte es

für Shui Junyi und sein Drehteam keinen Sinn, sich ihr zu widersetzen.



Alle zerbrachen sich den Kopf darüber, wie es zu diesem Befehl hatte

kommen können, und kamen auf vielerlei mögliche Erklärungen. Wenige

Jahre zuvor hatte die versehentliche Bombardierung der chinesischen

Botscha� in Jugoslawien durch die USA in China bereits he�ig die

Gemüter erhitzt. Wenn nun im Eifer des Gefechts, zumal es sich um eine

Kriegssituation handelte, versehentlich Shui Junyi und andere

chinesische Journalisten verletzt würden, würde dann vielleicht sogar

das neutrale China in den Krieg verwickelt werden? Konnte man sich

leisten, noch einmal eine Welle USA-feindlicher Emotionen innerhalb der

chinesischen Bevölkerung zu wecken?

Sosehr dieser Erklärungsversuch auch nahelag – für Shui Junyi kam die

Entscheidung einem Todesstoß gleich. Er war als einziger unserer

Journalisten vor Ort, an der Front wie ein Soldat. Einfach abzuziehen

bedeutete, ganz gleich, was die Gründe dafür waren, zu kapitulieren. Er

musste sich fühlen wie ein Deserteur. Aber natürlich blieb ihm nichts

anderes übrig, als zu akzeptieren.

In jenen Tagen telefonierte ich nach der Sendung »Draht nach Bagdad«

mit Shui Junyi, der seinen Argwohn und seinen Ärger kaum verbergen

konnte. Er suchte nach Auswegen, fragte sich, ob er sagen solle, er habe

seinen Reisepass verloren, er würde seinen Posten bei CCTV in Peking

kündigen und dergleichen. Aber bei einer Weisung von oberster Stelle

war nicht nur Shui Junyi, sondern auch der Sender schlicht machtlos.

Unter strenger Eskorte durch die beiden chinesischen Botscha�er im

Irak und Bahrain wurden Shui Junyi und sein Team kurz vor

Kriegsausbruch widerwillig aus dem Irak nach Hause geschickt.

Als dann der Krieg ausbrach, hatten wir zwei seit zwei Tagen die

Verbindung zu Shui Junyi verloren, gleichzeitig berichtete aber die

Reporterin Lüqiu Luwei von Phoenix TV weiter aus Bagdad. Die

Internetgemeinde und die Zuschauer reagierten mit Unverständnis:

»Shui Junyi ist zum Deserteur geworden!«, hieß es. Oder: »Eine Frau

bleibt an der Front, während der männliche Reporter den Rückzug

antritt. So was nennt sich Mann!«



Wir kannten den wahren Hintergrund und konnten unserem

Korrespondenten dennoch nicht zur Verteidigung beispringen.

Verbittert und enttäuscht fasste Shui Junyi, der sich noch im Nahen

Osten befand, einen gewagten Entschluss.

Nachdem wir nichts von ihm gehört hatten, erhielt ich nach diesen zwei

Tagen überraschend einen Anruf, in dem er mir mitteilte, dass er und

sein Team heimlich, entgegen der Weisung, in den Irak zurückgekehrt

seien. Er forderte mich auf, persönlich den Direktor der

Nachrichtenzentrale darüber zu informieren und für sein Recht auf

Berichterstattung zu streiten.

Ich war mir der Bedeutung dieses Anrufs und der Mission wohl bewusst,

hielt mich aber nicht lange damit auf, mir über die Schwierigkeiten und

Gefahren dieses Vorgehens Gedanken zu machen, sondern begab mich

schnurstracks mit Shuis Kollegen Zhang Huan auf die Suche nach dem

verantwortlichen Nachrichtendirektor Li Ting.

Wir trafen uns mit ihm im alten Verhandlungszimmer der

Nachrichtenzentrale, nur wir drei, allein im schummrigen Licht des

Zimmers. Als ich dem Direktor von der vorschri�swidrigen Rückkehr des

Teams um Shui Junyi in den Irak erzählte, entfuhr es Li Ting spontan:

»Verdammtes Schlitzohr!«

Danach sagte er erst einmal gar nichts mehr, zündete sich eine

Zigarette an, saß wie angewurzelt auf dem Sofa und nahm hastig ein

paar Züge. Plötzlich erhob er sich, klop�e die Zigarette aus und sagte:

»Ich gehe und berichte Intendant Zhao davon.«

Nervös blieben Zhang Huan und ich im Zimmer zurück und harrten der

Dinge, die da kommen sollten. Es handelte sich schließlich um einen Fall

von »vorschri�swidrigem Verhalten«.

Li Ting kam ziemlich schnell wieder zurück und informierte uns

aufgeregt, er habe sich mit dem Intendanten Zhao Huayong verständigt

und der habe ihn angewiesen, da er nun schon einmal wieder vor Ort ist,

solle er uns schleunigst Berichte senden, aber in zwei Tagen müsse er

das Land endgültig verlassen. Eine Entscheidung, die meine

schlimmsten Befürchtungen zum Glück nicht bestätigte.



Schnell kehrte ich ins Studio zurück, und wir nahmen sogleich die

Sonderberichterstattung wieder auf. Da ich wusste, was es Shui gekostet

hatte, in den Irak zurückzukehren, nahmen wir es in der Geschichte

unserer Zusammenarbeit zum ersten Mal in Kauf, die Sendezeit mit

unserer fortlaufenden Berichterstattung um zwanzig Minuten zu

überziehen. Ich wollte einfach jede Minute seiner Anwesenheit im Irak

nutzen, nicht, um damit irgendetwas zu beweisen, sondern aus

journalistischem Verantwortungsgefühl.

Einige Tage später musste Shui Junyi auf Weisung des Senders erneut

und endgültig den »Rückzug« aus dem Irak antreten. Diesmal ließen sich

zwar nicht ganz so viele kritische Stimmen vernehmen, ganz verstummt

waren sie trotzdem nicht. Niemand hatte Verständnis dafür, dass Shui

Junyi so mir nichts, dir nichts wieder im Irak auf der Bildfläche

erschienen war, nur um kurz darauf erneut genauso sang- und klanglos

zu verschwinden. Die Leute machten ihrem Unmut Lu�, während Shui

Junyi leider selbst keine Stellungnahme zu seiner Verteidigung abgeben

dur�e. Sein Weggang geschah auf einen Befehl, dem er sich nicht

widersetzen konnte, und sein Wiederau�auchen wiederum war dem

Drängen seines eigenen Gewissens geschuldet. Seinen Ruf konnte er

ohnehin nicht mehr retten, aber auf diese Weise konnte er ein bisschen

mehr mit sich selbst im Reinen sein.

Das war nur eine kleine Anekdote am Rande unserer Berichterstattung

über den Irakkrieg. Eigentlich kaum der Rede wert, aber viele von uns

werden sie nie vergessen.

Noch lange Zeit war der Krieg mit wechselndem »Schlachtenglück« im

Gange, wobei der Irak bei weitem nicht so auf Leben und Tod zu kämpfen

schien, wie Saddam Hussein es darstellte. Allein sein

Propagandaminister schien die Rolle des übermächtigen Gegners

weiterzuspielen und brüstete sich damit, dass der Krieg nicht mehr lange

dauern werde. Eines Nachmittags, wir waren nicht auf Sendung, befand

ich mich auf dem Weg vom Fernsehsender zu einem Vortrag in der

Parteischule des Zentralkomitees, aber ich war noch nicht lange



unterwegs, als ich einen Anruf erhielt: Die amerikanischen Truppen

haben Bagdad erreicht, wir berichten, komm sofort zurück.

Nur wenige Minuten später war ich vor Ort im Sendesaal und

moderierte die Sendung. Da die US-Truppen nun bereits Bagdad

angriffen, würde das Ende des Krieges wohl tatsächlich nicht mehr lange

auf sich warten lassen.

Nach dem Ende der Sendung machte ich mich eilig auf den Weg zur

Parteischule, wo über tausend Lehrer und Schüler bereits seit einer

ganzen Weile auf mich warteten. Dennoch machte mir niemand einen

Vorwurf. Hier konnte jeder verstehen, dass eine wichtige Angelegenheit

auch einmal eine massive Verspätung entschuldigt.

Als dann einige Tage später die Berichterstattung über den Irakkrieg

eingestellt werden konnte, hatte auch CCTV sowohl bezüglich der

Einschaltquoten als auch hinsichtlich der öffentlichen Meinung seine

ganz persönliche Schlacht geschlagen. Wie die Realität bewies, müssen

bei der Weiterentwicklung unseres Nachrichtenprogramms zwar die

Regeln respektiert werden, aber bei Chinas tagtäglicher Zunahme an

Bedeutung als Großmacht können sich weder das Land noch das

staatliche Fernsehen leisten, sich von den wichtigen Ereignissen in der

Welt fernzuhalten. Die direkte Berichterstattung ist ein Zugeständnis an

unsere Zuschauer wie an unser Zeitalter.

Während unsere Aufmerksamkeit vom Krieg im Irak abgelenkt war,

hatte sich in China das SARS-Virus so geschickt, als sei es ein

vernun�begabter Geist, von Süd nach Nord ausgebreitet. Nun hatte

offensichtlich auf unserem eigenen Territorium ein Krieg ganz ohne

Rauchschwaden seinen Lauf genommen. Aber davon später.

Der Horizont des Ostens ist nicht länger rot

Winter 2009. Ich halte eine Rede in einem Pekinger Gymnasium, als ein

Student aufsteht und fragt: »Ich habe im Internet eine Videosequenz

Ihres Programms ›Red Oriental Horizon‹ gesehen, es handelte sich

offenbar um eine interne Jahresfeier der Mitarbeiter der Sendung. Ich



war ziemlich erstaunt darüber, Sie und Ihre Kollegen dort zu sehen, wie

sie singen, lachen und Possen reißen. Was soll man davon halten?«

Ich lächelte. Diese Fragen sind mir nicht fremd. Ich habe sie in den

vergangenen Jahren immer wieder zu hören bekommen und bin längst

daran gewöhnt. Ich antwortete:

»Ich wundere mich weniger über Ihre Frage als über Ihre

Verwunderung. Kein Mensch ist eindimensional, schwarz oder weiß,

wir alle sind komplexe Wesen mit vielen Facetten. Wenn wir in

unserem Privatleben die gleiche Miene zur Schau trügen wie während

unserer Nachrichtensendungen, wäre unser Leben ganz schön

langweilig. Anders gesagt, wir alle haben zwei Seiten, genauso wie

jeder andere Mensch. Was Sie gesehen haben, war das

Darbietungsprogramm zu unserem alljährlichen Jahresabschlussfest,

bei dem wir uns von unserer kreativen Seite zeigen. Ich denke immer

wieder gern an diese Zeit zurück. Seit ›Red Oriental Horizon‹ im

Internet he�ig von allen Seiten attackiert wurde, gibt es diese

Jahresfeier in ihrer Atmosphäre von Gleichheit und Kreativität nicht

mehr. Damit scheint auch die kreative Kra� dahin. Ich finde das sehr

bedauernswert.«

Meine Antwort war ehrlich gemeint. Die Frage hatte in mir zum

wiederholten Mal Erinnerungen an die Zeiten geweckt, als wir alle noch

voller Enthusiasmus waren.

Die bei den Außenstehenden in die Kritik geratene Jahresfeier war

hinter den Kulissen ein Stück kultureller Avantgarde gewesen, die das

Besondere des brillanten Moderatorenteams von CCTV ausmachte, ein

Ausdruck von Kreativität, Freiheit und Demokratie, der unsere Augen bei

der Erinnerung daran zum Leuchten brachte.

Die Ursprünge hatten mit dem Nachrichtenprogramm »Oriental

Horizon« zu tun. Als im Sommer 1993 zur Feier von hundert Tagen

»Oriental Horizon« das Medienzentrum eine Preisverleihung ausrichtete,

war das die erste Gelegenheit, bei der dem Team, das aus gerade einmal



knapp über zwanzigjährigen Pionieren bestand, öffentliche

Anerkennung zuteilwurde. Für die ersten hundert Tage der Sendung

hatte es unauörlich Lob geregnet, was den damaligen Intendanten

Yang Weiguang so freute, dass er es sich nicht nehmen ließ, nicht nur

den Abteilungsleiter persönlich einzuladen, sondern noch Leute in sein

Büro schickte, um von dort ein paar besondere Geschenke holen zu

lassen, die er dem Team von »Oriental Horizon« als Auszeichnung

überreichte.

Und am Ende des Jahres wurde offiziell besagte Jahresfeier eingeführt.

Die offene und freie Atmosphäre in unserer Sparte »Kommentar« trug

zum besonderen Profil dieser Jahresfeier bei: Die Leiter feierten

gemeinsam mit den einfachen Angestellten. Es gehörte zu den Geboten

der Feier, dass sich die Senderleitung einige Attacken gefallen lassen

musste und sich hier einmal ganz den Angestellten unterordnete,

Sticheleien, Streiche und Satire eingeschlossen. Während der ersten

Jahresfeier legte sich einer unserer oberen Chefs, Sun Yusheng, aus

freien Stücken bäuchlings auf den Boden, um sich einen Lu�ballon-

Werfwettkampf mit den Angestellten zu liefern. Dergleichen

»Folterspiele« für die Chefs wurden zu einer der Traditionen dieser

Feiern.

Die Jahresfeier zu organisieren machte viel Arbeit. Jedes Jahr, sobald

der Termin näher rückte, versammelte sich die Elite der

Nachrichtenkommentatoren zu mehreren Organisationstreffen, in denen

sie das jeweilige Motto festlegte und die thematische Ausrichtung der

zahlreichen Darbietungen. Anschließend wurde dann ein Planungs- und

Organisationsstab eingeteilt. Schon lange vor dem eigentlichen Termin

fieberte die gesamte Abteilung ungeduldig der Feier entgegen und

überlegte sich, wie sie an diesem Tag all ihrer Unzufriedenheit mit den

Chefs Lu� machen würde (die sich darüber nicht beschweren dur�en).

Sehr beliebt war die Feier auch deshalb, weil jede besonders gelungene

und originelle Darbietung Gesprächsstoff für das ganze folgende Jahr

lieferte. Das befeuerte nämlich den Ideenreichtum umso mehr. Am Ende


