


Start

Wenn der Reif lag im Winter, packte ihn das Feuer der

Leidenschaft. Jung war er und spritzig genug, und jeder

Kälte trotzte er. Wie verrückt hob Tauschitz auf, was

Künstler fallen ließen, ihm vermachten oder widmeten.

Wenn einer nichts für ihn übrig hatte, beraubte er ihn,

kassierte er Leib und Seele ein. Tauschitz holte sich die

Grabsteine der toten Künstler und pflasterte mit ihnen die

Terrasse. Jeder Stein der Festung sollte mit Kunst

durchtränkt sein. Er packte seine Siebensachen und warf

sich in den alten Hochzeitsanzug, schmutzabweisend, teuer

und edel. Der Hochzeitsanzug war längst aus der Mode,

eng und beinig mit Knöcheltrompeten, schwarzer Samt war

der Stoff, dunkel und undurchdringlich. Tauschitz zog das

Jackett über, tauchte in die Nacht und verschmolz mit ihr.

Nur sein Gesicht blitzte auf, verräterisch blasse Haut, er

rieb sie mit der Mohrenschminke des Othello ein.

Tauschitz hatte den Abriß einer Kirche initiiert, der

Gemeinde einen moderneren Bau versprochen, ein

zeitgenössisches Gotteshaus im Zentrum des Dorfes. Auf

dem Grund der alten Kirche wollte er sein Tauschitzwerk

erweitern. Nicht nur Abspielgeräte wollte er in Zukunft

produzieren, sondern direkt in die Kunst eingreifen und

Musik auf Platten pressen. Er selbst bringt keine Note

heraus. Er kann auch keine Stücke inszenieren, er läßt

Regie führen und ist nur im Hintergrund mit Geld und

Einfluß im Spiel. Tauschitz hat auf seine Weise die Fäden in



der Hand, die ein Netz für ihn wirken, mit dem er

einkaufen gehen kann.

Damals wollte er mehr als einen Grund. Die Innereien

eines berühmten Dirigenten vermoderten auf dem Friedhof

der Kirche. Der Friedhof war bereits aufgelassen, und die

Verlegung des Toten war beschlossen. Der Dirigent hatte

testamentarisch befohlen, daß sein Leib ausgeweidet

werden solle und die Gebeine verteilt auf der ganzen Welt.

Nur die Innereien sollten eins werden mit der Heimaterde,

sie düngen und fruchtbar machen. Es war für Tauschitz

selbstverständlich, diesen Dünger zu holen und den

Grabstein des Dirigenten in die Terrasse der Festung zu

betten. Er atmete tief, das schwarze Gesicht war ernst und

würde voll, Tauschitz war sich bewußt, er vollziehe einen

festlichen Akt.

Die Tauschitzfrau, Mutter Edith, pfiff ihn zurück,

burschikos und teilnahmsvoll, mit Anmut in ihrer Stimme

rief sie ihm nach: Nimm doch die Kinder mit. Tauschitz

lächelte erfreut, eine gute Idee ist immer willkommen. Die

Tauschitzfrau hat Sinn für die spannenden Momente im

großbürgerlichen Stil. Sie setzt ihre Auftritte sparsam ein.

Aber im Abseits der Bühne spielt sie die Rolle der Mutter

geistesmächtig und gestaltungskräftig mit. Sie weckte die

halbwüchsigen Spatzen. Caesar und Antonia.

Ein Knabe hat die Abenteuerlust in den Knochen und ein

Mädchen den Gehorsam. Antonia schlief zu fest. Tauschitz

rüttelte sie wach, komm, du kannst etwas erleben. Antonia

schreckte hoch, starrte in das schwarze Gesicht, schlug aus



und schrie. Tauschitz herrschte sie an, steh auf und zieh

dich an. Der schwarze Mann beugte sich herab. Antonia

spürte den Atem, heiß und erregt, ich nehm dich mit. Sie

kratzte ihm über das Gesicht, zog Spuren in die Schminke.

Tauschitz sprang zurück und drehte das Licht an. Antonia

zog sich die Decke über den Kopf, lugte heraus und sah

ihren Vater mit weißen Linien über den Wangen,

Notenzeilen auf der Haut, und Tauschitz schimpfte im

Akkord über das dumme Mädchen, bis Mutter Edith mit

Othellos Schminke die Maskerade korrigierte, die Kratzer

mit Farbe und beruhigenden Worten überspielte. Caesar

erwachte. Das Licht stach wie Sand, und er rieb sich die

Augen. Bis er sehen konnte, was los war, zog ihm Mutter

Edith schon den Pyjama aus und die Winter kleider an.

Tauschitz stand in der Tür, winkte ihm zu, es gibt ein

Abenteuer für dich.

Warum? fragte Caesar.

Damit du ein Held wirst, flüsterte Tauschitz.

Wie der Vater so der Sohn, sagte Mutter Edith und

schmierte Caesar Othello ums Mäulchen.

Caesar wischte mit dem Kopf hin und her: Ich will keinen

Dreck.

Das ist kein Dreck, sagte Mutter Edith, das ist deine

Tarnung.

Tauschitz wartete schon auf den Knaben, hielt die

Scheibtruhe bereit. Na endlich, sagte er, als Caesar

heraustrat im schwarzen Wetterfleck. Caesar wollte in der

Scheibtruhe sitzen, aber der Vater bestand darauf, daß



Caesar hinterhertrotten solle, denn nur mit Anstrengung

lernst du fürs Leben.

Beeil dich und sei leise, flüsterte er im Trab auf dem Pfad.

Er lief eine halbe Nacht lang über die Hügel. Caesar folgte

ihm, konnte sein Tempo kaum mithalten. Tauschitz

verkürzte den Schritt und wartete immer wieder, bis ihn

der kleine Schatten eingeholt hatte.

In der Nähe der Kirche schnaufte Tauschitz auf, schaute

sich um und holte mit dem Arm aus: Komm her, mein Sohn,

die Luft ist rein. Die Luft war rein und schwarz. Die

Grabsteine lehnten an der ostgewandten Kirchenmauer,

fertig für den Transport. Tauschitz spuckte sich in die

Hände, zwinkerte Caesar zu: An die Arbeit, mein Sohn. Mit

einem Satz war er bei den Grabsteinen, blätterte in den

verwitterten Platten wie in einem Buch und suchte die

Seite, die sein Interesse erweckte. Es ruhe, wer Gott

gefunden hat. Tauschitz fühlte sich aufgerufen und riß den

Grabstein heraus. Caesar war der Stein zu kalt, er wollte

ihn nicht schleppen. Tauschitz belehrte ihn, daß der Stein

nicht kalt sei, sondern das Feuer der Ewigkeit in sich habe.

Dann will ich mir nicht die Finger verbrennen.

Du wirst mir helfen, oder ich grab dich ein.

Tauschitz ächzte und hievte den Grabstein hoch, ließ ihn

in die Scheibtruhe gleiten. Darauf wollte er noch ein paar

Schätze aus der Kirche holen. Er bekreuzigte sich, pickte

das faule Weihwasser mit den zusammengelegten Fingern

auf und tropfte es auf Stirn und Brust. Am Beichtstuhl saß



der Heilige Geist, eine fette, aufgeplusterte Taube. Caesars

Augen leuchteten auf.

Die Taube muß voll Sünde sein, kicherte Tauschitz und

strich dem Sohn über das Haar. Caesar bettelte um das

Tier, und Tauschitz kletterte hinauf, holte ihm den Heiligen

Geist herunter. Sein Holz war morsch und aufgedunsen und

gab schon beim ersten Druck nach.

Caesar streichelte das schwammige Gefieder, das er zu

Hause mit dem Schnitzwerk aus dem Werkzeug kasten für

kleine Künstler restaurieren wollte.

Plötzlich schaute er auf und fragte Tauschitz: Darf man

stehlen?

Du sollst nehmen, was deines Besitzes würdig ist,

antwortete dieser, und weiter sagte er: Alles kann ich

kaufen, und deshalb muß ich stehlen.

Caesar gab den Heiligen Geist nicht mehr aus der Hand

und zog sich in den Beichtstuhl zurück.

Tauschitz schritt zum Altar, verzichtete auf den Schrein,

nahm ihn nicht mit, knackte ihn nur auf und suchte die

Kelche für Hostien und Wein. Nichts mehr da. Er schaute

sich um, packte die herumstehenden schweren Kandelaber,

die er zu Hause kunstvoll in den Weg stellen würde, für

Besucher der Festung. Die goldigen Putten auf den

Ständern rufen noch heute Bewunderung und Entzücken

hervor. Tauschitz nahm nur, was anbetungswürdig war.

Er wußte, in welcher Reihenfolge er vorzugehen hatte,

und nützte den Platz in der Scheibtruhe optimal aus. Ein

abgegriffener Stock mit einem Opferbeutel stand angelehnt



neben der Sakristei, eine Armlänge entfernt von den

Stielaugen und Stielfingern des Tauschitz. Der rote Samt

wölbte sich, und über der Wölbung die Stickerei aus Gold.

Tauschitz montierte den Opferbeutel ab, kitzelte ihn aus

seiner Führung heraus und griff hinein. Kein Groschen,

aber schwarzer Samt inwärts, so daß der Beutel gefüllt

aussah. Mit einer goldenen Kordel könnte er zugezogen

und als Pompadour für die Oper verwendet werden. Der

Stock reichte allemal als Besenstiel. Beides landete in der

Scheibtruhe.

Caesar saß noch immer im Beichtstuhl. Er strich in den

Sünderschwaden herum, spielte mit der Taube fliegen.

Es klingelte beim Altar, als die Trompetenknöchel

vorüberschlichen. Das Glockenspiel der Ministranten lag zu

Tauschitz’ Füßen, er löschte das Tönchen und packte das

Gebimmel kurzerhand in den Opferbeutel ein. Der Samt

schluckt Licht und Geräusche.

Caesar legte die Taube auf den Schoß. Es erregte ihn,

Diebesgut zu besitzen. Verwirrt stieß er die Taube zu

Boden, und sie schlug mit lautem Knall auf.

Hast du etwas gefunden? rief Tauschitz leise.

Schnell hob Caesar die Taube auf und sagte: Nur, was mir

gehört.

Suche und finde, rief Tauschitz, so schulst du deinen

Instinkt.

Der rote Vorhang zur Sakristei gefiel ihm, glockig und aus

schwerem teuren Brokat, vom Mondschein abgeschossen,



das paßte auf den Tisch. Eine goldene Kordel schnürte den

Vorhang an die Wand. Tauschitz rief Caesar zu sich.

Beim Stehlen lerne kombinieren, sagte er und zeigte die

Kordel her. Wofür ist die wohl geschaffen?

Sie wird der Riemen für den Opferbeutel sein, sagte

Caesar.

Sehr gut, sagte Tauschitz, riß die Kordel aus der

Halterung und fuchtelte mit der anderen Hand und fragte

streng, und wofür wäre der Vorhang geeignet?

Caesar wußte es nicht, bis ihm Tauschitz auf die Sprünge

half und Silbe für Silbe betonte: Der Vorhang eignet sich

als Tischdecke, die mit dem Wein in den Gläsern

korrespondieren wird, den ich gerne tizianrot trinke.

Caesar nickte, und gleichzeitig ratterten die Vor hangringe

von der Stange.

Es wurde langsam hell am Horizont.

Bald kräht der Hahn, und dann kommt der Richter, sagte

Tauschitz. Also packte er die Scheibtruhe, setzte Caesar auf

die Schätze, trompetete über die Hügel, und Caesar hielt

seine Taube. Alles war still, bis auf die erwachenden

Krähen.

Bist du nicht müde?

Raubzüge ermüden nicht, rief Tauschitz wie beim Appell.

Caesar sah seine Augen, sie funkelten im Morgenlicht.

Tauschitz war berauscht und erhitzt, er hatte eine kindliche

Note und sah aus wie ein alter Wicht.

Du bist ein Dieb, sagte Caesar.

Ach was, für die Kunst muß man Gesetze übertreten.



Tauschitz rannte und schwitzte, mit jedem Schritt wurde

es heller und sein Gesicht härter. Er hielt plötzlich an. Was

schaust du? fragte er scharf.

Nichts, sagte Caesar.

Mutter Edith beherrschte das Spiel um Tauschitz’

Beutezüge. Schnell, schnell, hielt sie Mörtel und Kelle

bereit. Sie schrubbte den Grabstein sauber, kehrte die Erde

zusammen, und während Tauschitz den Dirigenten im

Morgengrauen einbetonierte, warf sie die Erde über die

Zinnen, hinunter in den Garten, um den Efeu am Fuße der

Festung zu düngen. Ihr weißes Kleid schimmerte

geheimnisvoll, als sie dunkel sagte: Erde zu Erde.

Das war ein Abenteuer, was? fragte sie später, als sie

Caesar zu Bett brachte.

Mit Vater kann man Pferde stehlen, antwortete Caesar

beflissen und schaute der nornenhaften Mutter nach.

Im Kinderzimmer erwachte Antonia. Caesar hielt ihr die

Taube vors Gesicht. Antonia schlug sich die Decke über den

Kopf. Er setzte ihr die Taube aufs Bett. Antonia bäumte sich

auf, schleuderte seine Beute auf den Boden. Der Schnabel

brach ab.

Das wirst du bereuen, heulte Caesar.

Antonia zischte unter der Decke heraus, paß auf, daß du

nicht selbst drankommst.

Caesar setzte die Taube zusammen, bettete sie liebe voll in

sein Kissen. Du bist neidisch, sagte er.

Ich bin kein Dieb, sagte Antonia stolz.

Ich auch nicht.



Was dann?

Ich bin würdig.

Antonia setzte sich auf, schaute zu ihm herüber und

zeigte ihm einen Vogel, piepste dazu und zeigte auf sein

Gesicht: Du bist dreckig, mein Kleiner, sonst nichts.

Caesar hatte sich noch nicht abgeschminkt.

Tauschitz klebte den Schnabel an, preßte ihn an den

Taubenkopf, hielt dabei die Luft an, wurde rot und zählte

im Geist mit, denn der Druck in den ersten zehn Sekunden

ist entscheidend für die Haftbarkeit. Langsam ließ er die

Luft aus dem Mund, verlor die Röte im Gesicht, die Augen

traten wieder zurück, und die Lippen entspannten sich.

Tauschitz versuchte die Finger vom Schnabel zu lösen, aber

die Kuppen klebten fest. Er mußte sie mit Kraft

auseinanderspreizen. Doch es nutzte nichts, die Taube

blieb an seinen Fingern haften, als hätte sie ihren Schnabel

tief in sein Fleisch gebohrt, um ihre Beute nicht mehr

loszulassen. Tauschitz schlug die Taube auf den Tisch, sie

blieb mit ihm verbunden, bis er die andere Hand zu Hilfe

nahm, die Zähne aufeinanderbiß und ihren Körper wegriß

und einen Schrei unterdrückte, als der Schnabel die Haut

von den Kuppen fetzte. Tauschitz blutete. Caesar jubelte.

Antonia grauste vor dem Schnabel, der Haut und dem Blut.

Um die Klebestelle war der Leim ausgetreten, der Heilige

Geist des Bruders schäumte und trenste, als hätte sich sein

Appetit auf Tauschitz gesteigert, während der Leim

getrocknet war. Caesar holte eine Schere und schnitt die

Hautfetzen ab, schabte den Schaum vom Schnabel und



präsentierte eine saubere Taube. Er hielt sie gegen das

Fenster, zeigte ihr die Lüfte, der Schnabel ragte steil hinauf

zum Turm, zu den Zinnen, wo die echten Tauben nisteten

und gurrten. Caesar bettelte darum, die Taube ins

Fenstergitter einbauen zu lassen, und Tauschitz versprach

ihm, den Wunsch zu erfüllen, sobald der Heilige Geist

naturgetreu nachgebildet war. Caesar schmirgelte die

Taube glatt, wollte ihr Gefieder neu einritzen. Er sah die

echten Federn vom Turm herabtanzen und kam auf eine

bessere Idee.

Es war verboten, den Turm zu besteigen. Nur Künstler

durften das Zimmer unter den Nistplätzen bewohnen.

Caesar kletterte trotzdem hinauf, denn auf dem Dach

ließen sich Federn zuhauf finden.

Er stieg schnell und vorsichtig auftretend hoch. Die

Metalleiter klang hohl unter seinen Füßen. Bei den

Fenstern des Turmzimmers hielt er inne. Es war nicht

bewohnt.

Nur zu Festspielzeiten haust ein ausgesuchter Künstler

darin. Tauschitz erwählt sich jährlich einen berühmten Gast

aus den Bittbriefen der Künstler, die ihn um das besondere

Quartier im Turm ersuchen.

Caesars Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Er legte die

Hände an, schaute durch sich hindurch und sah ins Leere.

Das Zimmer erinnerte ihn an ein kleines Gefängnis. Er

verstand nicht, was Künstler dazu trieb, unbedingt hier

wohnen zu wollen. Aber er verstand Tauschitz’ Worte, daß

hier der Geist ausbrechen müsse, so karg, nüchtern und



einsam wirkte das Zimmer, daß jeder mit Phantasie

genötigt wäre, sich ein Prachtzimmer, ein Paradies

auszumalen. Caesar kletterte weiter, er mußte noch höher

hinauf.

Die Zinnen sind gedeckt, die Bedeckung heißt Mönch und

Nonne, der Mönch ist konvex, die Nonne konkav, sie passen

auf- und ineinander, sie liegen nebeneinander, halten den

Regen ab, daß er nicht eindringt ins alte Gemäuer.

Teuflisch wäre die Feuchte, die Turm und Festung

erweichen könnte. Ohne Mönch und Nonne ist das heilige

Dach, unter dem die berühmten Gäste eingehen, dem

Verfall preisgegeben.

Die Tauben saßen in den Zinnen, klappten die

Augendeckel auf und zu. Sie brüteten und gurrten. Caesar

sammelte die Federn und prüfte jede einzelne. Um ein

dichtes Gefieder zusammenzustellen, brauchte er mehr

davon. Er streckte die Hand nach den Tauben aus. Sie

ließen sich nicht berühren, flogen auf und davon. Er

entdeckte die kleinen bläulichen Eier, blasse Augen in den

Mauerritzen. Caesar versuchte, nicht in die Tiefe zu

schauen, hatte Angst zu fallen, aber gleichzeitig wuchs die

Lust, diese Angst zu bezwingen und zu den Eiern zu

balancieren.

Er stellte sich auf die Zinnen und sprang von Mönch zu

Mönch. Er breitete die Arme in den Himmel. Die Sonne

blendete ihn. Das Theater hat einen doppelten Boden,

Caesar auch, er konnte zwischen den Tiefen wählen. Von

den Zinnen auf das Dach waren es nur ein paar Zentimeter,



auf der anderen Seite ging es in den Abgrund hinunter. Er

stand aufrecht und hielt das Gleichgewicht.

Tauschitz kam den Pfad entlang und schaute mit

Zufriedenheit auf die Festung. Dann sah er mit Schrecken,

daß Caesar flügge wurde. Er hüpfte von Mönch zu Mönch

und berührte keine Nonne. Er ruderte in der Luft, und

Tauschitz sah zu, wie er mit der Gefahr auf den

Ziegelgeistlichen fertig wurde. In seiner Angst pfiff Caesar

ein Mahlerlied, und als die Angst stärker wurde,

Rachmaninow. Tauschitz schlich sich hinter die Hecke.

Der Vater im Busch wollte dem Sohn die Lage

unmißverständlich bewußt werden lassen, klatschte in die

Hände, um ihn aus dem Takt zu bringen, und schrie dazu:

Geh sofort runter, oder ich schlag dich tot.

Der Sohn blieb fest auf dem Mönchsziegel. Schau, wie ich

fliegen kann, rief er, die Aussicht bewegt sich hier oben.

Dieser Satz gefiel Tauschitz, er hatte Exotik, Tiefe und

Einsicht. Tauschitz hielt inne und lauschte, stellte sich

unter den Turm und machte die Arme auf für den Fall.

Wie sieht das genau aus, rief er hinauf.

Wie ein Meer, nur die Wellen sind zu schwach.

Du mußt stärker hin- und herwippen, mein Sohn!

Caesar schaukelte wild auf dem wackeligen Mönch.

Jetzt sind die Wellen stärker, die Häuser schäumen schon,

und die Leute gehen unter, rief Caesar und taumelte.

Was machen die Wiesen, rief ihn Tauschitz zur Sache.

Sie gehen über und sind im Wellental gierig und atmen

gleich stürmisch.



Und der Wind?

Er tobt hier oben, und ich ertrinke.

Das ist nicht möglich, schrie Tauschitz.

Alles ist möglich ... rief Caesar und rutschte aus.

Das ist eine Erkenntnis! Du bist ein Genie, mein Sohn!

Ich falle! rief Caesar, fiel und schrie und hielt sich gerade

noch an einer Nonne fest.

Das ist Dramaturgie, mein Sohn, rief Tauschitz entzückt

und lief ins Haus.

Die Todesangst ist die Feder des künstlerischen

Schaffens. Caesar sei mehr davon gegönnt. Tauschitz ließ

ihn hängen und die Feder auf den Sohnesrücken schreiben.

Er ließ sich Zeit mit der Rettung, stolperte absichtlich und

griff sich absichtlich ans Herz, atmete tief durch, um eine

Sekunde länger auf der Treppe zu bleiben, schnaufte

absichtlich schwer, um seine Hilfe schrittweise zu erteilen.

Tauschitz erblaßte, und kalter Schweiß trat in sein Gesicht,

als Caesar nach ihm tauchte und um Hilfe jaulte.

Ist dir klar, was ich jetzt tun werde, herrschte er Caesar

an.

Caesar rief: Rette mich!

Wie heißt das? fragte Tauschitz.

Bitte! schrie Caesar.

Sperr dir jetzt die Ohren auf, sagte Tauschitz. Es haben

verdammt wenige das Glück, dem Tod den Rücken zu

kehren, das Erlebnis gehört auf die Bühne. Schreib das auf,

mein Sohn!



Caesar mußte hundertmal ich darf nicht fallen schreiben.

Edith schmiegte sich an ihn und sagte: Ich vertraue auf

dich. Caesar spürte ihr Haar. Die Spitzen stupften die

Wange. Er hörte die Forderung wie kleine Stiche in ihrer

Stimme: Eine Enttäuschung wünscht Mutter Edith nicht.

Nichts anderes besagte die Strafaufgabe.

Antonia erzählte nichts von ihrem Alptraum, in dem ein

Vogel auf die Fensterscheibe einhackte, bis das Glas

zersprang. Schweißnaß wachte sie immer wieder auf, hörte

das Rauschen der Flügel, aber nur der Vorhang bauschte

sich im Wind. Caesars Taube steckte mit gespreizten

Flügeln im Gitter. Der Schnabel glänzte, der fette Leib war

halbnackt, die Federn auf Brust und Bauch fehlten noch.

Die Gitterstäbe durchbohrten und pfählten den Leib. Die

Krallen waren eng angelegt, lackiert, knorpelig, scharf

zugefeilt. Antonia ekelte sich vor dem Tier. Es genügte ihr

nicht, das Fenster zu schließen und den Vorhang

zuzuziehen. Die Silhouette des Vogels starrte sie an, bereit

hereinzufliegen, durch die Scheibe zu stoßen. Antonia

steckte ihre Puppe in ein flattriges Gewand und setzte sie

als Vogelscheuche aufs Fensterbrett. Dann schlief sie

beruhigt ein.

Tauschitz’ Turm war umso begehrter, je berühmter seine

Bewohner wurden. Jährlich stellte sich in Künstlerkreisen

dieselbe Frage: Wem wird heuer die Ehre zuteil, die

Festspielzeit in der Festung zu verbringen, in ihrer Krone,

in ihrem Haupt, in ihrem Turm? Tauschitz entscheidet sich



immer erst im letzten Augenblick für jemand bestimmten.

Er genießt diesen Nervenkitzel, von allen gefragt zu sein.

Sein Lebenswerk gipfelt nicht in Reichtum. Tauschitz hat

mehr, er hat ein Geheimnis. Was bedeutet der Turm?

Tauschitz antwortet nie, er läßt rätseln. Solange Künstler

danach streben, bei Tauschitz zu wohnen, trägt sich das

Geheimnis von allein.

Er beugt sich aus der Festung über die Stadt. Die

Festspiele sind wieder in Vorbereitung. Er winkt den

Leuten zu, die dafür arbeiten, daß die Stadt sauber und

adrett ist, eine Kulisse, die auch hinter den Fassaden eine

Fassade hat. Es gibt keinen Hinterhof, der nicht

aufgeräumt ist. Jeder ist aufgerufen, seinen Mist

fortzukehren, bevor das Leben auf dem Theater in Szene

gesetzt wird. Tauschitz liebt dieses Treiben in der Stadt wie

das Treiben auf der Bühne. Er leistet sich sein Vergnügen.

Die Crème de la crème der Dirigenten, Spieler und

Sänger wird aufmarschieren und ihm den Bauch

einbalsamieren, bis er glänzt vor fetten Schmeicheleien.

Wer von Tauschitz zum Sondergast erkoren wird, der hat

mehr als Weltgeltung erreicht, der ist in den Himmel der

Unsterblichkeit aufgefahren, zu Lebzeiten, wenn Tauschitz

das Tor zum Turm aufmacht. Es ist immer das gleiche

Spiel, zuerst stehen berühmte Moralisten auf der Bühne,

und dann steigen sie für den Turm in den Dreck und rollen

ihren Karren Schleim heran, den Verrat an ihrer Größe,

damit Tauschitz sehen kann, was ihnen seine Gunst wert

ist.



Heuer will Tauschitz einen Mann, der für Kraft und Mut

und Stolz bekannt ist, der dafür einsteht, der schon einmal

auf der Festung war, als der Turm noch keine Bedeutung

hatte, der schon damals das Stück über Schuld und

Unschuld inszenierte: BERG mit ÖDIPUS REX.

Berg schweigt am Telefon.

Tauschitz schmunzelt.

Ist das Ihr Ernst? fragt Berg.

Ganz bestimmt.

Sie laden doch keinen Künstler zweimal ein.

Damals war der Turm noch nicht jedermann geläufig.

Sie führen doch etwas im Schilde.

Ich möchte einen Mann, der mir nicht zu Kreuze kriecht.

Ich finde, Sie passen in den Turm.

Sie müßten mich sehr darum bitten!

Tauschitz hat Geduld, er wartet, bis Berg angerutscht

kommt. Er ist gewillt, den Boden für ihn zu glätten.

Ich bitte Sie herzlichst, mein Gast zu sein.

Am Telefon wieder Stille. Na gut, sagt Berg, wenn Sie

mich so bitten.

Tauschitz nickt zufrieden und legt auf. Dann wählt er die

Nummer des besten Hotels in der Stadt.

Mit der vollen Breitseite einer stolzen Brust geht er durch

die Festung. Die kleinen Fenster lassen nur einen Streifen

Tag herein. Aber Tauschitz’ Schätze sind richtig ins Licht

gesetzt. Der Wert der Ritter rüstung ist unübersehbar, weil

sie zart und sparsam aufblitzt. Selbst die Türklinken

schimmern dezent und funkeln diskret mit ihren Reflexen.



Eine freigelegte Mechanik von Hebeln und Rädern aus

Messing wirft das Licht hin und her und öffnet die

schweren Türleiber auf sanften Druck. Die Klinken sind so

alt wie die Festung selbst. Absolut original. Tauschitz paßt

auf, befleckt sich nicht, wenn die Schmiere trieft, sobald

die Zahnräder der Mechanik laufen, der Bolzen aus dem

Zargenloch gleitet und die Tür aufspringt.

In Caesars Zimmer baumeln Marionetten aus der

Kinderzeit von der Decke. Tauschitz nimmt sie herunter,

schüttelt sie durch, zupft sie zurecht und richtet ihre

Hände zum Applaus, dann hängt er sie wieder auf. Die

Marionetten pendeln sich ein und schauen ihm entgegen,

langsam sinken die Arme. Tauschitz packt sie fester an,

dreht ihre Stricke ein, verknotet sie, verkürzt den

Spielraum und zwingt die Hände zum Applaus. Dann tritt

er zurück, verbeugt sich vor den Marionetten, hanging

ovations, und pfeift zufrieden durch die Zähne.

Tauschitz hat dem Sohn früh gezeigt, daß die Puppen

tanzen, wenn er ihr Kreuz richtig hält und lenkt.

Eines Tages wirst du berühmt sein, sagte er zu Caesar.

Eines Tages, das kann plötzlich sein, sagte das Kind mit

verstellter Stimme und lenkte die Puppen in den Kniefall.

Tauschitz wurde feierlich und sagte mahnend, daß es an

der Zeit wäre, das Spielzeug in Ernst zu verpacken.

Caesar straffte die Fäden und salutierte, sah den Vater

mit großen Augen an, um seine Gestalt voll und ganz zu

erfassen. Tauschitz spendete ihm das segensreiche Lächeln

eines Gottvaters und drückte ihm den Werkzeugkasten für



kunstbegabte Kinder in die Hand. Vom Meißel bis zur

Feder stand auf dem Deckel. Im Karton waren

ausdrucksfördernde Instrumente sortiert. Neben

Schnitzwerkzeug, Meißel, Pinsel, Knetmasse und Schminke

lag ein Theaterstück in Bildersprache für den kleinen

Gaukler, daneben ein Spielzeugmegaphon, eine Filmklappe,

dann Noten mit Kinder liedern, eine Stimmgabel und ein

Dirigentenstab. Zuletzt war Schreibzeug eingereiht,

darunter befand sich auch ein Tintentod.

Caesar sollte seine Talente erproben. Er griff zuerst nach

der Schminke. Er tauchte seine Finger in weiß und

schwarz, mischte die Farben auf dem Fensterglas und

bemalte seine Taube.

Antonia lachte ihn aus, na, du kleiner Schmierfink, fliegt

dein faules Stück noch immer nicht. Antonias Puppe saß

auf dem Fensterbrett. Caesar schlich sich hinunter, spannte

einen Stein in die Schleuder, schoß die Vogelscheuche ab

und lief davon.

Wo ist die Puppe, schrie Antonia.

Er lockte sie hinter die Hecke. Dort verbarg er sein Lager,

die Taubeneier und Skelette der Vögel, die tot vom Turm

gestürzt waren. Damit kannst du mich nicht schrecken, rief

Antonia und holte weit aus, wischte die Skelette aus den

Zweigen, zerstörte mit einem Strich Caesars Ordnung.

Caesar packte die Wut. Er warf sich auf Antonia, würgte

sie, daß sie röchelte. Wo ein Caesar lebt, da muß ein Brutus

sterben. Sie riß ihn von ihren Schultern herunter, drückte

ihn auf den Boden und zermalmte mit seinem Rücken die



Skelette und zerbrochenen Schalen, über die der Schleim

der Eier kroch. Sie wälzte Caesar, vermischte ihn mit dem

Taubendreck, bis selbst ihre Hand schmutzig war.

Es prickelte in der Haut, sie schlug die Hand auf Caesar

aus, als wollte sie den Ekel vor den Tauben

herausdreschen, ließ plötzlich ab und hüpfte aufgeregt und

aufgescheucht davon.

Caesar entdeckte die Füllfeder für sich. Der

Werkzeugkasten für den kleinen Künstler war schon fast

leer, nur der Tintentod und die Feder lagen noch unbenützt

darin.

Tauschitz schaute ihm über die Schulter. Caesar brachte

kein Wort zu Papier. Erst als ihn Tauschitz allein ließ,

kritzelte er. Zeichnete den Turm und die nistenden Tauben.

Er zerknüllte das Papier, warf es weg und suchte nach

neuem Ausdruck. Er zeichnete Tauschitz’ Gesicht, mit weit

aufgerissenen Augen und einem Mund, der nicht gelingen

wollte. Die Angst eines Vaters um seinen Sohn wollte

Caesar darstellen. Aus den Linien war nur Staunen,

freudige Überraschung, der Ansatz eines Lächelns zu

lesen, nichts von Angst und Zorn. Je weiter Caesar die

gezeichneten Mundwinkel hinunterzog, desto enttäuschter

und empörter sah das Gesicht aus, hatte keine Freude mit

dem Sohn in Absturzgefahr. Caesar löschte den Vater mit

dem Tintentod und schrieb sein Erlebnis in Worten nieder.

Ich darf nicht fallen, kam immer wieder. Mit jeder Zeile

wurde er wütender, fetzte die Worte hin, und die Feder

kratzte über das Papier, nichts anderes fiel ihm ein, als das



väterliche Gesicht zu beschreiben, das ihn lüstern

anstarrte, als warte es nur auf den Augenblick, in dem sich

Caesars Finger von der Nonne lösten. Caesar zerriß die

Seite, warf die Fetzen in den Papierkorb. Abends war er

leer.

Tauschitz zitierte Caesar zu sich. Zeigte ihm die

zusammengepuzzelte Schrift. Ist das von dir? fragte er.

Caesar zögerte, der Vater musterte ihn streng, Caesar

nickte. Tauschitz’ Gesicht hellte sich auf. Er las die Zeilen

laut vor, ließ das Blatt sinken, schwieg einen Augenblick

und gratulierte Caesar, daß er aus seinem Ausflug in die

Zinnen eine Geschichte mit Abgründen geschaffen hatte.

Mutter Edith saß stolz daneben und klatschte für Caesar.

Die Charaktere eignen sich für ein Theaterstück, sagte

sie. Sie beschloß auf der Stelle, daß Caesars Talent

gefördert werden müsse. Sie stiftete den Edithpreis für

junge Dramatiker, damit Caesar einen Ansporn hätte

weiterzuschreiben, wenn er die jungen Preisträger sähe

und, wie Edith hoffte, beneidete.

Antonia wollte den Ursprung ihrer Taubenphobie

entdecken. Sie war überzeugt, ihre Angst auflösen zu

können, wenn sie ihre Wahrnehmung schärfe, sich als

Medium hingebe und wie ein Sieb in die Selbsterfahrung

eintauche, daß der Kern ihres Problems als Klumpen klar

und deutlich zu sehen wäre. Hinter jeder Phobie stehe eine

Erfahrung, ein Erlebnis, das heraus gefiltert werden könne.

Um ein bestimmtes aufzuspüren, sei es nötig, den Intellekt

auszuschalten, damit das Unterbewußtsein zur Sprache



kommen könne, und dabei helfe das Training der

Lotusschule. Der Meister persönlich empfing Antonia.

Eigentlich war er Friseur, er verwendete nur

Lotusblütenpräparate für die Kopfwäsche, nannte seinen

Laden Lotus und unterrichtete abends seine Kunden in

Selbsterfahrungskursen. Seine Augen standen weit

auseinander, er bewegte sie nicht. Er drehte immer das

ganze Gesicht in die Richtung, in die er schauen wollte. Er

sagte, er setze alle Sinne ein, er konfrontiere sich mit der

Umwelt in Frontal- und Zentralperspektive. Er roch,

schmeckte und hörte, was er gleichzeitig sah. Er nahm

allumfassend wahr, mit dem Gesicht als dem Hauptsitz der

Sinne. Antonia beobachtete ihn im Spiegel. Er balsamierte

ihr Haar Strähne für Strähne ein, legte es in Schlingen an

den Kopf, wickelte ein Handtuch herum und ließ Antonia

vor dem Spiegel sitzen. Das Haarwasser wirkte ein, der

Duft der Lotusblüten strömte um Antonias Nase. Der

Meister massierte mit seinen langen Fingern die Kopfhaut.

Antonia gab dem Druck seiner Fingerkuppen nach, legte

den Kopf hinein. Angenehm? fragte er.

Antonia hörte den eigenartig vibrierenden Ton in seiner

Stimme und fragte, wann seine Kurse beginnen.

Sie sollte sich mit anderen Kursteilnehmern unter die

Decke legen und warten, bis es ihr unter der Decke zu eng

sei. Dann erst sollte sie sich regen und sich wie ein Wurm

herauswinden. Dazu sollte sie wimmern, das

Lieblingsspielzeug unter der Decke hervorholen und

festhalten und Mama schreien. Antonia bemühte sich, nicht



mitzudenken, nur die Anweisungen zu befolgen. Sie lag

unter der Decke und schwitzte, bekam kaum Luft, blieb

unter der Decke und wartete, bis sie die Enge spürte und

die Stickigkeit ihr Bedürfnis aufzutauchen verstärkte, bis

der Intellekt nicht mehr zu bremsen war und sie die Hände

bewußt einsetzte, um die Decke wegzureißen und

befreiend zu schreien. Aber Antonia schrie nicht Mama. Sie

gurrte, und selbst der Meister war verblüfft darüber.

Antonia hielt den Mund, gab keinen Ton mehr von sich

und legte sich auf die Decke und suchte nach etwas zum

Nuckeln. Der Deckenzipfel war ihr zu pelzig, und so

krabbelte sie bis zum Spielzeug und saugte an der Puppe,

hockte sich hin und spielte nicht, sondern brütete. Der

Meister unterbrach die Übung und verlangte, daß Antonia

mitmache, sein Spiel befolge und nicht die Selbsterfahrung

zerstöre.

Die folgende Übung hieß, wir begreifen uns aneinander,

und es war ein Durcheinander. Bei der ersten Berührung

sprang Antonia zur Seite und flüchtete an den Rand der

Gemeinschaft. Der Meister sagte, sie müsse sich zwingen.

Sie zwang sich, haltlos durch die Menge der

Kursteilnehmer zu taumeln, um die Scheu vor Berührung

zu verlieren und sich dadurch zu fühlen. Einige saßen auf

dem Topf. Nach der analen Phase schrie jeder seinen

Namen und bekam sein Ego. Antonia gurrte schon wieder.

In der Pubertät bekam sie erst Sprache und sagte, daß

Schwänze Schnäbel seien, die peckten. Der Meister winkte

sie zu sich und erklärte, daß sie an diesem Punkt



weiterarbeiten solle, die Augen, Ohren und den Mund

öffnen, sich dem Bild des Vogelschnabels hingeben, um ihn

zu überwinden. Wenn er so dringend zu ihr wolle, könne es

bedeuten, daß sie gerade seinen Schnabel am eigenen Leib

spüren wolle. Antonia wollte keine Lösung, sondern eine

Erklärung, aber sie nickte, weil ihr der Meister gefiel. Sie

lächelte und flötete: Ich möchte eine Einzelstunde. Er sollte

zeigen, wie die Hingabe am besten funktioniere.

Der Meister schloß die Augen, schwebe!, und hopste um

sie herum und schmiegte sich im Stehen, im Sitzen, im

Liegen an und stieß sich wieder ab. Dann schwebte Antonia

um seinen Körper, tanzte und umflatterte ihn. Sie führte

seine Choreographie weiter und ließ die Finger mit sanftem

Druck über seinen Körper kreisen, bis sie zum Gürtel kam

und ihn löste. Der Meister kratzte sie leicht im Nacken,

hielt ihr Haar fest. Antonia atmete flach, nahm wahr, daß

sein Kopf auf- und niederging, im Gleichtakt mit seinen

Hüften, die sich an sie klebten und mitfederten. Antonia

hörte sich stöhnen, froh und erleichtert, daß sie nicht

gurrte. Jetzt brauchte sie keinen Erfahrungskünstler mehr,

jetzt wollte sie richtige Künstler, die in geistiger Hinsicht

abheben.

Im Pressebüro mußte sie Interviews für den Sänger des

Papageno terminisieren, wofür er im Kostüm erschien.

Antonia strich über die Federn und verabredete sich für

den Abend mit ihm. Ein paar Tage darauf kam der Dirigent

und wollte, daß Antonia auch seine Pressebetreuung

übernehme. Er lud sie zur Orchesterprobe ein. Er trug



einen Frack, und mit heftigen Bewegungen und dem

Dirigentenstab in der Hand überflog er die Noten und

dirigierte nur die schwierigen Parts, in denen die

Instrumente auseinanderflatterten, anstatt im Schwarm zu

bleiben und miteinander zu spielen. Antonia bekam seinen

Stab geschenkt und schrieb auf, welche Konzerte er vor ihr

dirigiert hatte.

Antonia war schnell beliebt und erfolgreich. Sie ließ sich

die Haare wachsen und besuchte einmal in der Woche den

Friseur, ließ ihre blonden Locken legen und streicheln. Sie

befolgte den Tip des Meisters, täglich kraftspendende

Gymnastik durchzuführen, die ihre Körper- und

Geisteskräfte in Einklang bringen sollte.

Jeden Morgen schraubt sie die Hände aus dem

Handgelenk, stellt dabei die Zehen auf und drückt mit der

Ferse in den Boden, so daß der Leib eine gespannte Sehne

wird. Dann schreit sie laut und kräftigt die Lunge. Antonia

schreit wie am Spieß, um ja nicht den Tauben am Turm

nachzugurren. Der Schrei ist ihr Geburtsschrei. Er löst die

Spannung der Nächte, in denen sie von der Taube am

Fenster träumte. Sie schraubt die Hände zurück und stellt

die Zehen wieder auf den Boden. Darauf wackelt sie mit

dem Zeigefinger, streckt ihn aus, bis er den Arm mitzieht

und die Schulterpartie, das Rückgrat und die ganze

Antonia. Sie ist groß und wächst noch weiter der Sonne

entgegen, säuselt wie der Wind, weil sie einen Baum

darstellt, der die Sonnenstrahlen empfängt und die Blätter

zittern läßt. Für diese Übungen steht sie extra früh auf und



geht erst dann ins Büro, wo ihr die Arbeit nicht über den

Kopf wächst. Sie hat Ausgeglichenheit für den ganzen Tag.

Allein von ihrem Zeigefinger geht Energie aus, die sich im

ganzen Büro ausbreitet und es mit Kraft erfüllt, aus den

geöffneten Fenstern steigt und eine Heilsverkündung für

die ganze Stadt ist, die vom Theater und Tauschitz lebt.

Antonia pendelt den Oberkörper hin und her und schaut

zwischen den Beinen durch, atmet stoßweise, dann streckt

sie sich und den Zeigefinger abermals weg, damit ihr Geist

wieder zurückkommt und sich wie ein Vögelchen

niederläßt, in ihren Fingern nistet und zurück in den Kopf

schlüpft. Antonia sieht wie eine unbegabte Tempeltänzerin

aus. Wichtig ist, daß sie sich gut vorkommt und von den

anderen im Büro bewundert wird, nicht nur, weil sie die

Tochter des Tauschitz ist, weil sie aus eigener Kraft etwas

macht. Antonia ist alles, was sie tut, und ohne weitere

Bedeutung. Sie ist kein seichtes Wasser, an dem man sich

laben kann. Sie ist eine Muse, eine Fee, durchsichtig und

weiß und geschmeidig im Wind, nicht eine Qualle, die im

Meer herumtreibt und sich von den Wellen auf und ab

schupfen läßt.

Antonia steckt Pressekarten in einen Briefumschlag.

Dabei lächelt sie viereckig. Sie lächelt immer, wenn sie

etwas sagt, weil sie alles, was sie sagt, umso netter findet,

je öfter sie ihre Übungen gemacht hat. Sie beherrscht ihre

Mundwinkel. Sie achtet darauf, daß der Mund breit und

kantig wirkt.



Noch als sie den Brief ablegt, viereckt sie und selbst, als

sie die Lade mit der Aufschrift Freikarten zuschiebt. Sie

zeigt ihre Zähne, die obere und die untere Reihe. Ihre

Zähne stecken groß im Zahnfleisch, das weiter

heruntergewachsen ist, als es einer Muse zusteht, eine

Muse hat kein Pferdemaul. Die Mitarbeiterin winkt sie zum

Telefon, das französische Fernsehteam ist dran. Antonia

spricht kein Französisch, sie versteht es, aber sie spricht es

nicht. Die vielen Üs und Ös trichtern die Lippen, machen

sie spitz, Antonia spricht lieber ein breites Englisch, sie ist

kein Täubchen.

Das Telefon klingelt schon wieder.

Berg ist dran, sagt die Mitarbeiterin, reicht Antonia das

Telefon. Er kreischt ihr ins Ohr. Seine Stimme ist grell,

aufdringlich, fordernd wie der Jagdruf eines Bussards.

Caesar trainierte mit Schauspielstudenten auf der

Theaterschule, um die Kunst des Dramas von der Pike auf

zu lernen. Nur wer auf der Bühne steht, kann für die Bühne

schreiben.

Die Schauspielstudenten improvisierten Autumn leaves.

Ein kleines Theaterstück über den Laubfall. Sie hoben die

Arme und bewegten die Finger wie Blätter. Sie ließen sie

sinken und gingen in die Knie und legten sich auf den

Boden, um den Herbst zu zeigen, das Absterben der Natur,

ihren Tod und die Auferstehung im Frühling. Die Studenten

der Dramatikerklasse sollten das Geschehen in Worte

kleiden. Das Leben ist ein Kreislauf. Ja, sagten die Lehrer,

aber ist das drama tisch genug?


