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Start

Wenn der Reif lag im Winter, packte ihn das Feuer der
Leidenschaft. Jung war er und spritzig genug, und jeder
Kalte trotzte er. Wie verruckt hob Tauschitz auf, was
Kunstler fallen liefSen, ihm vermachten oder widmeten.
Wenn einer nichts fur ihn ubrig hatte, beraubte er ihn,
kassierte er Leib und Seele ein. Tauschitz holte sich die
Grabsteine der toten Kunstler und pflasterte mit ihnen die
Terrasse. Jeder Stein der Festung sollte mit Kunst
durchtrankt sein. Er packte seine Siebensachen und warf
sich in den alten Hochzeitsanzug, schmutzabweisend, teuer
und edel. Der Hochzeitsanzug war langst aus der Mode,
eng und beinig mit Knocheltrompeten, schwarzer Samt war
der Stoff, dunkel und undurchdringlich. Tauschitz zog das
Jackett uber, tauchte in die Nacht und verschmolz mit ihr.
Nur sein Gesicht blitzte auf, verraterisch blasse Haut, er
rieb sie mit der Mohrenschminke des Othello ein.

Tauschitz hatte den Abril8 einer Kirche initiiert, der
Gemeinde einen moderneren Bau versprochen, ein
zeitgenossisches Gotteshaus im Zentrum des Dorfes. Auf
dem Grund der alten Kirche wollte er sein Tauschitzwerk
erweitern. Nicht nur Abspielgerate wollte er in Zukunft
produzieren, sondern direkt in die Kunst eingreifen und
Musik auf Platten pressen. Er selbst bringt keine Note
heraus. Er kann auch keine Stucke inszenieren, er lalst
Regie fuhren und ist nur im Hintergrund mit Geld und
Einfluls im Spiel. Tauschitz hat auf seine Weise die Faden in



der Hand, die ein Netz fur ihn wirken, mit dem er
einkaufen gehen kann.

Damals wollte er mehr als einen Grund. Die Innereien
eines beruhmten Dirigenten vermoderten auf dem Friedhof
der Kirche. Der Friedhof war bereits aufgelassen, und die
Verlegung des Toten war beschlossen. Der Dirigent hatte
testamentarisch befohlen, dalS sein Leib ausgeweidet
werden solle und die Gebeine verteilt auf der ganzen Welt.
Nur die Innereien sollten eins werden mit der Heimaterde,
sie dungen und fruchtbar machen. Es war fur Tauschitz
selbstverstandlich, diesen Dunger zu holen und den
Grabstein des Dirigenten in die Terrasse der Festung zu
betten. Er atmete tief, das schwarze Gesicht war ernst und
wurdevoll, Tauschitz war sich bewulst, er vollziehe einen
festlichen Akt.

Die Tauschitzfrau, Mutter Edith, pfiff ihn zuruck,
burschikos und teilnahmsvoll, mit Anmut in ihrer Stimme
rief sie ihm nach: Nimm doch die Kinder mit. Tauschitz
lachelte erfreut, eine gute Idee ist immer willkommen. Die
Tauschitzfrau hat Sinn fur die spannenden Momente im
grofSburgerlichen Stil. Sie setzt ihre Auftritte sparsam ein.
Aber im Abseits der Buhne spielt sie die Rolle der Mutter
geistesmachtig und gestaltungskraftig mit. Sie weckte die
halbwuchsigen Spatzen. Caesar und Antonia.

Ein Knabe hat die Abenteuerlust in den Knochen und ein
Madchen den Gehorsam. Antonia schlief zu fest. Tauschitz
ruttelte sie wach, komm, du kannst etwas erleben. Antonia
schreckte hoch, starrte in das schwarze Gesicht, schlug aus



und schrie. Tauschitz herrschte sie an, steh auf und zieh
dich an. Der schwarze Mann beugte sich herab. Antonia
spurte den Atem, heils und erregt, ich nehm dich mit. Sie
kratzte ihm uber das Gesicht, zog Spuren in die Schminke.
Tauschitz sprang zuruck und drehte das Licht an. Antonia
zog sich die Decke uber den Kopf, lugte heraus und sah
ihren Vater mit weillen Linien uber den Wangen,
Notenzeilen auf der Haut, und Tauschitz schimpfte im
Akkord uber das dumme Madchen, bis Mutter Edith mit
Othellos Schminke die Maskerade korrigierte, die Kratzer
mit Farbe und beruhigenden Worten uberspielte. Caesar
erwachte. Das Licht stach wie Sand, und er rieb sich die
Augen. Bis er sehen konnte, was los war, zog ihm Mutter
Edith schon den Pyjama aus und die Winterkleider an.
Tauschitz stand in der Tur, winkte ihm zu, es gibt ein
Abenteuer fur dich.

Warum? fragte Caesar.

Damit du ein Held wirst, flusterte Tauschitz.

Wie der Vater so der Sohn, sagte Mutter Edith und
schmierte Caesar Othello ums Maulchen.

Caesar wischte mit dem Kopf hin und her: Ich will keinen
Dreck.

Das ist kein Dreck, sagte Mutter Edith, das ist deine
Tarnung.

Tauschitz wartete schon auf den Knaben, hielt die
Scheibtruhe bereit. Na endlich, sagte er, als Caesar
heraustrat im schwarzen Wetterfleck. Caesar wollte in der
Scheibtruhe sitzen, aber der Vater bestand darauf, dals



Caesar hinterhertrotten solle, denn nur mit Anstrengung
lernst du furs Leben.

Beeil dich und sei leise, flusterte er im Trab auf dem Pfad.
Er lief eine halbe Nacht lang uber die Hugel. Caesar folgte
ihm, konnte sein Tempo kaum mithalten. Tauschitz
verkurzte den Schritt und wartete immer wieder, bis ihn
der kleine Schatten eingeholt hatte.

In der Nahe der Kirche schnaufte Tauschitz auf, schaute
sich um und holte mit dem Arm aus: Komm her, mein Sohn,
die Luft ist rein. Die Luft war rein und schwarz. Die
Grabsteine lehnten an der ostgewandten Kirchenmauer,
fertig fur den Transport. Tauschitz spuckte sich in die
Hande, zwinkerte Caesar zu: An die Arbeit, mein Sohn. Mit
einem Satz war er bei den Grabsteinen, blatterte in den
verwitterten Platten wie in einem Buch und suchte die
Seite, die sein Interesse erweckte. Es ruhe, wer Gott
gefunden hat. Tauschitz fuhlte sich aufgerufen und rifS den
Grabstein heraus. Caesar war der Stein zu kalt, er wollte
ihn nicht schleppen. Tauschitz belehrte ihn, dals der Stein
nicht kalt sei, sondern das Feuer der Ewigkeit in sich habe.

Dann will ich mir nicht die Finger verbrennen.

Du wirst mir helfen, oder ich grab dich ein.

Tauschitz achzte und hievte den Grabstein hoch, liels ihn
in die Scheibtruhe gleiten. Darauf wollte er noch ein paar
Schatze aus der Kirche holen. Er bekreuzigte sich, pickte
das faule Weihwasser mit den zusammengelegten Fingern
auf und tropfte es auf Stirn und Brust. Am Beichtstuhl sals



der Heilige Geist, eine fette, aufgeplusterte Taube. Caesars
Augen leuchteten auf.

Die Taube mulS voll Sunde sein, kicherte Tauschitz und
strich dem Sohn uber das Haar. Caesar bettelte um das
Tier, und Tauschitz kletterte hinauf, holte ihm den Heiligen
Geist herunter. Sein Holz war morsch und aufgedunsen und
gab schon beim ersten Druck nach.

Caesar streichelte das schwammige Gefieder, das er zu
Hause mit dem Schnitzwerk aus dem Werkzeugkasten fur
kleine Kunstler restaurieren wollte.

Plotzlich schaute er auf und fragte Tauschitz: Darf man
stehlen?

Du sollst nehmen, was deines Besitzes wurdig ist,
antwortete dieser, und weiter sagte er: Alles kann ich
kaufen, und deshalb muls ich stehlen.

Caesar gab den Heiligen Geist nicht mehr aus der Hand
und zog sich in den Beichtstuhl zuruck.

Tauschitz schritt zum Altar, verzichtete auf den Schrein,
nahm ihn nicht mit, knackte ihn nur auf und suchte die
Kelche fur Hostien und Wein. Nichts mehr da. Er schaute
sich um, packte die herumstehenden schweren Kandelaber,
die er zu Hause kunstvoll in den Weg stellen wurde, fur
Besucher der Festung. Die goldigen Putten auf den
Standern rufen noch heute Bewunderung und Entzucken
hervor. Tauschitz nahm nur, was anbetungswurdig war.

Er wulste, in welcher Reihenfolge er vorzugehen hatte,
und nutzte den Platz in der Scheibtruhe optimal aus. Ein
abgegriffener Stock mit einem Opferbeutel stand angelehnt



neben der Sakristei, eine Armlange entfernt von den
Stielaugen und Stielfingern des Tauschitz. Der rote Samt
wolbte sich, und uber der Wolbung die Stickerei aus Gold.
Tauschitz montierte den Opferbeutel ab, kitzelte ihn aus
seiner Fuhrung heraus und griff hinein. Kein Groschen,
aber schwarzer Samt inwarts, so dalS der Beutel gefullt
aussah. Mit einer goldenen Kordel konnte er zugezogen
und als Pompadour fur die Oper verwendet werden. Der
Stock reichte allemal als Besenstiel. Beides landete in der
Scheibtruhe.

Caesar sals noch immer im Beichtstuhl. Er strich in den
Sunderschwaden herum, spielte mit der Taube fliegen.

Es Kklingelte beim Altar, als die Trompetenknochel
voruberschlichen. Das Glockenspiel der Ministranten lag zu
Tauschitz’ Fulsen, er loschte das Tonchen und packte das
Gebimmel kurzerhand in den Opferbeutel ein. Der Samt
schluckt Licht und Gerausche.

Caesar legte die Taube auf den Schols. Es erregte ihn,
Diebesgut zu besitzen. Verwirrt stiels er die Taube zu
Boden, und sie schlug mit lautem Knall auf.

Hast du etwas gefunden? rief Tauschitz leise.

Schnell hob Caesar die Taube auf und sagte: Nur, was mir
gehort.

Suche und finde, rief Tauschitz, so schulst du deinen
Instinkt.

Der rote Vorhang zur Sakristei gefiel ihm, glockig und aus
schwerem teuren Brokat, vom Mondschein abgeschossen,



das palSte auf den Tisch. Eine goldene Kordel schnurte den
Vorhang an die Wand. Tauschitz rief Caesar zu sich.

Beim Stehlen lerne kombinieren, sagte er und zeigte die
Kordel her. Wofur ist die wohl geschaffen?

Sie wird der Riemen fur den Opferbeutel sein, sagte
Caesar.

Sehr gut, sagte Tauschitz, rilS die Kordel aus der
Halterung und fuchtelte mit der anderen Hand und fragte
streng, und wofur ware der Vorhang geeignet?

Caesar wulste es nicht, bis ihm Tauschitz auf die Sprunge
half und Silbe fur Silbe betonte: Der Vorhang eignet sich
als Tischdecke, die mit dem Wein in den Glasern
korrespondieren wird, den ich gerne tizianrot trinke.

Caesar nickte, und gleichzeitig ratterten die Vorhangringe
von der Stange.

Es wurde langsam hell am Horizont.

Bald kraht der Hahn, und dann kommt der Richter, sagte
Tauschitz. Also packte er die Scheibtruhe, setzte Caesar auf
die Schatze, trompetete uber die Hugel, und Caesar hielt
seine Taube. Alles war still, bis auf die erwachenden
Krahen.

Bist du nicht mude?

Raubzuge ermuden nicht, rief Tauschitz wie beim Appell.

Caesar sah seine Augen, sie funkelten im Morgenlicht.
Tauschitz war berauscht und erhitzt, er hatte eine kindliche
Note und sah aus wie ein alter Wicht.

Du bist ein Dieb, sagte Caesar.

Ach was, fur die Kunst muls man Gesetze ubertreten.



Tauschitz rannte und schwitzte, mit jedem Schritt wurde
es heller und sein Gesicht harter. Er hielt plotzlich an. Was
schaust du? fragte er schartf.

Nichts, sagte Caesar.

Mutter Edith beherrschte das Spiel um Tauschitz’
Beutezuge. Schnell, schnell, hielt sie Mortel und Kelle
bereit. Sie schrubbte den Grabstein sauber, kehrte die Erde
zusammen, und wahrend Tauschitz den Dirigenten im
Morgengrauen einbetonierte, warf sie die Erde uber die
Zinnen, hinunter in den Garten, um den Efeu am FulSe der
Festung zu dungen. Ihr weilles Kleid schimmerte
geheimnisvoll, als sie dunkel sagte: Erde zu Erde.

Das war ein Abenteuer, was? fragte sie spater, als sie
Caesar zu Bett brachte.

Mit Vater kann man Pferde stehlen, antwortete Caesar
beflissen und schaute der nornenhaften Mutter nach.

Im Kinderzimmer erwachte Antonia. Caesar hielt ihr die
Taube vors Gesicht. Antonia schlug sich die Decke uber den
Kopf. Er setzte ihr die Taube aufs Bett. Antonia baumte sich
auf, schleuderte seine Beute auf den Boden. Der Schnabel
brach ab.

Das wirst du bereuen, heulte Caesar.

Antonia zischte unter der Decke heraus, pals auf, dalS du
nicht selbst drankommst.

Caesar setzte die Taube zusammen, bettete sie liebevoll in
sein Kissen. Du bist neidisch, sagte er.

Ich bin kein Dieb, sagte Antonia stolz.

Ich auch nicht.



Was dann?

Ich bin wurdig.

Antonia setzte sich auf, schaute zu ihm heruber und
zeigte ihm einen Vogel, piepste dazu und zeigte auf sein
Gesicht: Du bist dreckig, mein Kleiner, sonst nichts.

Caesar hatte sich noch nicht abgeschminkt.

Tauschitz klebte den Schnabel an, prefSte ihn an den
Taubenkopf, hielt dabei die Luft an, wurde rot und zahlte
im Geist mit, denn der Druck in den ersten zehn Sekunden
ist entscheidend fur die Haftbarkeit. Langsam liels er die
Luft aus dem Mund, verlor die Rote im Gesicht, die Augen
traten wieder zuruck, und die Lippen entspannten sich.
Tauschitz versuchte die Finger vom Schnabel zu 1osen, aber
die Kuppen klebten fest. Er mulste sie mit Kraft
auseinanderspreizen. Doch es nutzte nichts, die Taube
blieb an seinen Fingern haften, als hatte sie ihren Schnabel
tief in sein Fleisch gebohrt, um ihre Beute nicht mehr
loszulassen. Tauschitz schlug die Taube auf den Tisch, sie
blieb mit ihm verbunden, bis er die andere Hand zu Hilfe
nahm, die Zahne aufeinanderbilS und ihren Korper wegrils
und einen Schrei unterdruckte, als der Schnabel die Haut
von den Kuppen fetzte. Tauschitz blutete. Caesar jubelte.
Antonia grauste vor dem Schnabel, der Haut und dem Blut.
Um die Klebestelle war der Leim ausgetreten, der Heilige
Geist des Bruders schaumte und trenste, als hatte sich sein
Appetit auf Tauschitz gesteigert, wahrend der Leim
getrocknet war. Caesar holte eine Schere und schnitt die
Hautfetzen ab, schabte den Schaum vom Schnabel und



prasentierte eine saubere Taube. Er hielt sie gegen das
Fenster, zeigte ihr die Lufte, der Schnabel ragte steil hinauf
zum Turm, zu den Zinnen, wo die echten Tauben nisteten
und gurrten. Caesar bettelte darum, die Taube ins
Fenstergitter einbauen zu lassen, und Tauschitz versprach
ihm, den Wunsch zu erfullen, sobald der Heilige Geist
naturgetreu nachgebildet war. Caesar schmirgelte die
Taube glatt, wollte ihr Gefieder neu einritzen. Er sah die
echten Federn vom Turm herabtanzen und kam auf eine
bessere Idee.

Es war verboten, den Turm zu besteigen. Nur Kunstler
durften das Zimmer unter den Nistplatzen bewohnen.
Caesar kletterte trotzdem hinauf, denn auf dem Dach
lieSen sich Federn zuhauf finden.

Er stieg schnell und vorsichtig auftretend hoch. Die
Metalleiter klang hohl unter seinen Fulsen. Bei den
Fenstern des Turmzimmers hielt er inne. Es war nicht
bewohnt.

Nur zu Festspielzeiten haust ein ausgesuchter Kunstler
darin. Tauschitz erwahlt sich jahrlich einen beruhmten Gast
aus den Bittbriefen der Kunstler, die ihn um das besondere
Quartier im Turm ersuchen.

Caesars Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Er legte die
Hande an, schaute durch sich hindurch und sah ins Leere.
Das Zimmer erinnerte ihn an ein kleines Gefangnis. Er
verstand nicht, was Kunstler dazu trieb, unbedingt hier
wohnen zu wollen. Aber er verstand Tauschitz’ Worte, dals
hier der Geist ausbrechen musse, so karg, nuchtern und



einsam wirkte das Zimmer, dalS jeder mit Phantasie
genotigt ware, sich ein Prachtzimmer, ein Paradies
auszumalen. Caesar kletterte weiter, er mulsSte noch hoher
hinauf.

Die Zinnen sind gedeckt, die Bedeckung heilst Monch und
Nonne, der Monch ist konvex, die Nonne konkav, sie passen
auf- und ineinander, sie liegen nebeneinander, halten den
Regen ab, dall er nicht eindringt ins alte Gemauer.
Teuflisch ware die Feuchte, die Turm und Festung
erweichen konnte. Ohne Monch und Nonne ist das heilige
Dach, unter dem die beruhmten Gaste eingehen, dem
Verfall preisgegeben.

Die Tauben sallen in den Zinnen, Kklappten die
Augendeckel auf und zu. Sie bruteten und gurrten. Caesar
sammelte die Federn und prufte jede einzelne. Um ein
dichtes Gefieder zusammenzustellen, brauchte er mehr
davon. Er streckte die Hand nach den Tauben aus. Sie
lieBen sich nicht beruhren, flogen auf und davon. Er
entdeckte die kleinen blaulichen Eier, blasse Augen in den
Mauerritzen. Caesar versuchte, nicht in die Tiefe zu
schauen, hatte Angst zu fallen, aber gleichzeitig wuchs die
Lust, diese Angst zu bezwingen und zu den Eiern zu
balancieren.

Er stellte sich auf die Zinnen und sprang von Monch zu
Monch. Er breitete die Arme in den Himmel. Die Sonne
blendete ihn. Das Theater hat einen doppelten Boden,
Caesar auch, er konnte zwischen den Tiefen wahlen. Von
den Zinnen auf das Dach waren es nur ein paar Zentimeter,



auf der anderen Seite ging es in den Abgrund hinunter. Er
stand aufrecht und hielt das Gleichgewicht.

Tauschitz kam den Pfad entlang und schaute mit
Zufriedenheit auf die Festung. Dann sah er mit Schrecken,
dalS Caesar fluigge wurde. Er hupfte von Monch zu Monch
und beruhrte keine Nonne. Er ruderte in der Luft, und
Tauschitz sah zu, wie er mit der Gefahr auf den
Ziegelgeistlichen fertig wurde. In seiner Angst pfiff Caesar
ein Mahlerlied, und als die Angst starker wurde,
Rachmaninow. Tauschitz schlich sich hinter die Hecke.

Der Vater im Busch wollte dem Sohn die Lage
unmilSverstandlich bewulst werden lassen, klatschte in die
Hande, um ihn aus dem Takt zu bringen, und schrie dazu:
Geh sofort runter, oder ich schlag dich tot.

Der Sohn blieb fest auf dem Monchsziegel. Schau, wie ich
fliegen kann, rief er, die Aussicht bewegt sich hier oben.

Dieser Satz gefiel Tauschitz, er hatte Exotik, Tiefe und
Einsicht. Tauschitz hielt inne und lauschte, stellte sich
unter den Turm und machte die Arme auf fur den Fall.

Wie sieht das genau aus, rief er hinauf.

Wie ein Meer, nur die Wellen sind zu schwach.

Du muldt starker hin- und herwippen, mein Sohn!

Caesar schaukelte wild auf dem wackeligen Monch.

Jetzt sind die Wellen starker, die Hauser schaumen schon,
und die Leute gehen unter, rief Caesar und taumelte.

Was machen die Wiesen, rief ihn Tauschitz zur Sache.

Sie gehen uber und sind im Wellental gierig und atmen
gleich sturmisch.



Und der Wind?

Er tobt hier oben, und ich ertrinke.

Das ist nicht moglich, schrie Tauschitz.

Alles ist moglich ... rief Caesar und rutschte aus.

Das ist eine Erkenntnis! Du bist ein Genie, mein Sohn!

Ich falle! rief Caesar, fiel und schrie und hielt sich gerade
noch an einer Nonne fest.

Das ist Dramaturgie, mein Sohn, rief Tauschitz entzuckt
und lief ins Haus.

Die Todesangst ist die Feder des kunstlerischen
Schaffens. Caesar sei mehr davon gegonnt. Tauschitz liels
ihn hangen und die Feder auf den Sohnesrucken schreiben.

Er lield sich Zeit mit der Rettung, stolperte absichtlich und
griff sich absichtlich ans Herz, atmete tief durch, um eine
Sekunde langer auf der Treppe zu bleiben, schnaufte
absichtlich schwer, um seine Hilfe schrittweise zu erteilen.
Tauschitz erblafSte, und kalter Schweils trat in sein Gesicht,
als Caesar nach ihm tauchte und um Hilfe jaulte.

Ist dir klar, was ich jetzt tun werde, herrschte er Caesar
an.

Caesar rief: Rette mich!

Wie heilst das? fragte Tauschitz.

Bitte! schrie Caesar.

Sperr dir jetzt die Ohren auf, sagte Tauschitz. Es haben
verdammt wenige das Gluck, dem Tod den Rucken zu
kehren, das Erlebnis gehort auf die Buhne. Schreib das auf,
mein Sohn!



Caesar mulSte hundertmal ich darf nicht fallen schreiben.
Edith schmiegte sich an ihn und sagte: Ich vertraue auf
dich. Caesar spurte ihr Haar. Die Spitzen stupften die
Wange. Er horte die Forderung wie kleine Stiche in ihrer
Stimme: Eine Enttauschung wunscht Mutter Edith nicht.
Nichts anderes besagte die Strafaufgabe.

Antonia erzahlte nichts von ihrem Alptraum, in dem ein
Vogel auf die Fensterscheibe einhackte, bis das Glas
zersprang. Schweilsnald wachte sie immer wieder auf, horte
das Rauschen der Flugel, aber nur der Vorhang bauschte
sich im Wind. Caesars Taube steckte mit gespreizten
Flugeln im Gitter. Der Schnabel glanzte, der fette Leib war
halbnackt, die Federn auf Brust und Bauch fehlten noch.
Die Gitterstabe durchbohrten und pfahlten den Leib. Die
Krallen waren eng angelegt, lackiert, knorpelig, scharf
zugefeilt. Antonia ekelte sich vor dem Tier. Es genugte ihr
nicht, das Fenster zu schlieSen und den Vorhang
zuzuziehen. Die Silhouette des Vogels starrte sie an, bereit
hereinzufliegen, durch die Scheibe zu stolsen. Antonia
steckte ihre Puppe in ein flattriges Gewand und setzte sie
als Vogelscheuche aufs Fensterbrett. Dann schlief sie
beruhigt ein.

Tauschitz’ Turm war umso begehrter, je beruhmter seine
Bewohner wurden. Jahrlich stellte sich in Kunstlerkreisen
dieselbe Frage: Wem wird heuer die Ehre =zuteil, die
Festspielzeit in der Festung zu verbringen, in ihrer Krone,
in ihrem Haupt, in ihrem Turm? Tauschitz entscheidet sich



immer erst im letzten Augenblick fur jemand bestimmten.
Er genielst diesen Nervenkitzel, von allen gefragt zu sein.
Sein Lebenswerk gipfelt nicht in Reichtum. Tauschitz hat
mehr, er hat ein Geheimnis. Was bedeutet der Turm?
Tauschitz antwortet nie, er lalSt ratseln. Solange Kunstler
danach streben, bei Tauschitz zu wohnen, tragt sich das
Geheimnis von allein.

Er beugt sich aus der Festung uber die Stadt. Die
Festspiele sind wieder in Vorbereitung. Er winkt den
Leuten zu, die dafur arbeiten, dalS die Stadt sauber und
adrett ist, eine Kulisse, die auch hinter den Fassaden eine
Fassade hat. Es gibt keinen Hinterhof, der nicht
aufgeraumt ist. Jeder ist aufgerufen, seinen Mist
fortzukehren, bevor das Leben auf dem Theater in Szene
gesetzt wird. Tauschitz liebt dieses Treiben in der Stadt wie
das Treiben auf der Buhne. Er leistet sich sein Vergnugen.

Die Creme de la creme der Dirigenten, Spieler und
Sanger wird aufmarschieren und ihm den Bauch
einbalsamieren, bis er glanzt vor fetten Schmeicheleien.
Wer von Tauschitz zum Sondergast erkoren wird, der hat
mehr als Weltgeltung erreicht, der ist in den Himmel der
Unsterblichkeit aufgefahren, zu Lebzeiten, wenn Tauschitz
das Tor zum Turm aufmacht. Es ist immer das gleiche
Spiel, zuerst stehen beruhmte Moralisten auf der Buhne,
und dann steigen sie fur den Turm in den Dreck und rollen
ihren Karren Schleim heran, den Verrat an ihrer GrofSe,
damit Tauschitz sehen kann, was ihnen seine Gunst wert
ist.



Heuer will Tauschitz einen Mann, der fur Kraft und Mut
und Stolz bekannt ist, der dafur einsteht, der schon einmal
auf der Festung war, als der Turm noch keine Bedeutung
hatte, der schon damals das Stuck uber Schuld und
Unschuld inszenierte: BERG mit ODIPUS REX.

Berg schweigt am Telefon.

Tauschitz schmunzelt.

Ist das Ihr Ernst? fragt Berg.

Ganz bestimmt.

Sie laden doch keinen Kunstler zweimal ein.

Damals war der Turm noch nicht jedermann gelaufig.

Sie fuhren doch etwas im Schilde.

Ich mochte einen Mann, der mir nicht zu Kreuze kriecht.
Ich finde, Sie passen in den Turm.

Sie mulsten mich sehr darum bitten!

Tauschitz hat Geduld, er wartet, bis Berg angerutscht
kommt. Er ist gewillt, den Boden fur ihn zu glatten.

Ich bitte Sie herzlichst, mein Gast zu sein.

Am Telefon wieder Stille. Na gut, sagt Berg, wenn Sie
mich so bitten.

Tauschitz nickt zufrieden und legt auf. Dann wahlt er die
Nummer des besten Hotels in der Stadt.

Mit der vollen Breitseite einer stolzen Brust geht er durch
die Festung. Die kleinen Fenster lassen nur einen Streifen
Tag herein. Aber Tauschitz’ Schatze sind richtig ins Licht
gesetzt. Der Wert der Ritterrustung ist unubersehbar, weil
sie zart und sparsam aufblitzt. Selbst die Turklinken
schimmern dezent und funkeln diskret mit ihren Reflexen.



Eine freigelegte Mechanik von Hebeln und Radern aus
Messing wirft das Licht hin und her und offnet die
schweren Turleiber auf sanften Druck. Die Klinken sind so
alt wie die Festung selbst. Absolut original. Tauschitz palsSt
auf, befleckt sich nicht, wenn die Schmiere trieft, sobald
die Zahnrader der Mechanik laufen, der Bolzen aus dem
Zargenloch gleitet und die Tur aufspringt.

In Caesars Zimmer baumeln Marionetten aus der
Kinderzeit von der Decke. Tauschitz nimmt sie herunter,
schuttelt sie durch, zupft sie zurecht und richtet ihre
Hande zum Applaus, dann hangt er sie wieder auf. Die
Marionetten pendeln sich ein und schauen ihm entgegen,
langsam sinken die Arme. Tauschitz packt sie fester an,
dreht ihre Stricke ein, verknotet sie, verkurzt den
Spielraum und zwingt die Hande zum Applaus. Dann tritt
er zuruck, verbeugt sich vor den Marionetten, hanging
ovations, und pfeift zufrieden durch die Zahne.

Tauschitz hat dem Sohn fruh gezeigt, dalS die Puppen
tanzen, wenn er ihr Kreuz richtig halt und lenkt.

Eines Tages wirst du beruhmt sein, sagte er zu Caesar.

Eines Tages, das kann plotzlich sein, sagte das Kind mit
verstellter Stimme und lenkte die Puppen in den Kniefall.

Tauschitz wurde feierlich und sagte mahnend, dals es an
der Zeit ware, das Spielzeug in Ernst zu verpacken.

Caesar straffte die Faden und salutierte, sah den Vater
mit grolSen Augen an, um seine Gestalt voll und ganz zu
erfassen. Tauschitz spendete ihm das segensreiche Lacheln
eines Gottvaters und druckte ihm den Werkzeugkasten fur



kunstbegabte Kinder in die Hand. Vom MeilSel bis zur
Feder stand auf dem Deckel. Im Karton waren
ausdrucksfordernde Instrumente sortiert. Neben
Schnitzwerkzeug, MeilSel, Pinsel, Knetmasse und Schminke
lag ein Theaterstuck in Bildersprache fur den kleinen
Gaukler, daneben ein Spielzeugmegaphon, eine Filmklappe,
dann Noten mit Kinderliedern, eine Stimmgabel und ein
Dirigentenstab. Zuletzt war Schreibzeug eingereiht,
darunter befand sich auch ein Tintentod.

Caesar sollte seine Talente erproben. Er griff zuerst nach
der Schminke. Er tauchte seine Finger in weilS und
schwarz, mischte die Farben auf dem Fensterglas und
bemalte seine Taube.

Antonia lachte ihn aus, na, du kleiner Schmierfink, fliegt
dein faules Stuck noch immer nicht. Antonias Puppe sald
auf dem Fensterbrett. Caesar schlich sich hinunter, spannte
einen Stein in die Schleuder, schols die Vogelscheuche ab
und lief davon.

Wo ist die Puppe, schrie Antonia.

Er lockte sie hinter die Hecke. Dort verbarg er sein Lager,
die Taubeneier und Skelette der Vogel, die tot vom Turm
gesturzt waren. Damit kannst du mich nicht schrecken, rief
Antonia und holte weit aus, wischte die Skelette aus den
Zweigen, zerstorte mit einem Strich Caesars Ordnung.
Caesar packte die Wut. Er warf sich auf Antonia, wurgte
sie, dalS sie rochelte. Wo ein Caesar lebt, da mul$ ein Brutus
sterben. Sie rifS ihn von ihren Schultern herunter, druckte
ihn auf den Boden und zermalmte mit seinem Rucken die



Skelette und zerbrochenen Schalen, uber die der Schleim
der Eier kroch. Sie walzte Caesar, vermischte ihn mit dem
Taubendreck, bis selbst ihre Hand schmutzig war.

Es prickelte in der Haut, sie schlug die Hand auf Caesar
aus, als wollte sie den Ekel vor den Tauben
herausdreschen, liels plotzlich ab und hupfte aufgeregt und
aufgescheucht davon.

Caesar entdeckte die Fullfeder fur sich. Der
Werkzeugkasten fur den kleinen Kunstler war schon fast
leer, nur der Tintentod und die Feder lagen noch unbenutzt
darin.

Tauschitz schaute ihm uber die Schulter. Caesar brachte
kein Wort zu Papier. Erst als ihn Tauschitz allein liels,
kritzelte er. Zeichnete den Turm und die nistenden Tauben.
Er zerknullte das Papier, warf es weg und suchte nach
neuem Ausdruck. Er zeichnete Tauschitz’ Gesicht, mit weit
aufgerissenen Augen und einem Mund, der nicht gelingen
wollte. Die Angst eines Vaters um seinen Sohn wollte
Caesar darstellen. Aus den Linien war nur Staunen,
freudige Uberraschung, der Ansatz eines Lachelns zu
lesen, nichts von Angst und Zorn. Je weiter Caesar die
gezeichneten Mundwinkel hinunterzog, desto enttauschter
und emporter sah das Gesicht aus, hatte keine Freude mit
dem Sohn in Absturzgefahr. Caesar loschte den Vater mit
dem Tintentod und schrieb sein Erlebnis in Worten nieder.
Ich darf nicht fallen, kam immer wieder. Mit jeder Zeile
wurde er wutender, fetzte die Worte hin, und die Feder
kratzte uber das Papier, nichts anderes fiel ihm ein, als das



vaterliche Gesicht zu beschreiben, das ihn Ilustern
anstarrte, als warte es nur auf den Augenblick, in dem sich
Caesars Finger von der Nonne losten. Caesar zerrils die
Seite, warf die Fetzen in den Papierkorb. Abends war er
leer.

Tauschitz zitierte Caesar zu sich. Zeigte ihm die
zusammengepuzzelte Schrift. Ist das von dir? fragte er
Caesar zogerte, der Vater musterte ihn streng, Caesar
nickte. Tauschitz’ Gesicht hellte sich auf. Er las die Zeilen
laut vor, lielS das Blatt sinken, schwieg einen Augenblick
und gratulierte Caesar, dalsS er aus seinem Ausflug in die
Zinnen eine Geschichte mit Abgrunden geschaffen hatte.
Mutter Edith sals stolz daneben und klatschte fur Caesar.

Die Charaktere eignen sich fur ein Theaterstuck, sagte
sie. Sie beschloS auf der Stelle, dall Caesars Talent
gefordert werden musse. Sie stiftete den Edithpreis fur
junge Dramatiker, damit Caesar einen Ansporn hatte
weiterzuschreiben, wenn er die jungen Preistrager sahe
und, wie Edith hoffte, beneidete.

Antonia wollte den Ursprung ihrer Taubenphobie
entdecken. Sie war uberzeugt, ihre Angst auflosen zu
konnen, wenn sie ihre Wahrnehmung scharfe, sich als
Medium hingebe und wie ein Sieb in die Selbsterfahrung
eintauche, dalS der Kern ihres Problems als Klumpen klar
und deutlich zu sehen ware. Hinter jeder Phobie stehe eine
Erfahrung, ein Erlebnis, das herausgefiltert werden konne.
Um ein bestimmtes aufzuspuren, sei es notig, den Intellekt
auszuschalten, damit das Unterbewulstsein zur Sprache



kommen konne, und dabei helfe das Training der
Lotusschule. Der Meister personlich empfing Antonia.
Eigentlich war er Friseur, er verwendete nur
Lotusblutenpraparate fur die Kopfwasche, nannte seinen
Laden Lotus und unterrichtete abends seine Kunden in
Selbsterfahrungskursen. Seine Augen standen weit
auseinander, er bewegte sie nicht. Er drehte immer das
ganze Gesicht in die Richtung, in die er schauen wollte. Er
sagte, er setze alle Sinne ein, er konfrontiere sich mit der
Umwelt in Frontal- und Zentralperspektive. Er roch,
schmeckte und horte, was er gleichzeitig sah. Er nahm
allumfassend wahr, mit dem Gesicht als dem Hauptsitz der
Sinne. Antonia beobachtete ihn im Spiegel. Er balsamierte
ihr Haar Strahne fur Strahne ein, legte es in Schlingen an
den Kopf, wickelte ein Handtuch herum und lielS Antonia
vor dem Spiegel sitzen. Das Haarwasser wirkte ein, der
Duft der Lotusbluten stromte um Antonias Nase. Der
Meister massierte mit seinen langen Fingern die Kopfhaut.
Antonia gab dem Druck seiner Fingerkuppen nach, legte
den Kopf hinein. Angenehm? fragte er.

Antonia horte den eigenartig vibrierenden Ton in seiner
Stimme und fragte, wann seine Kurse beginnen.

Sie sollte sich mit anderen Kursteilnehmern unter die
Decke legen und warten, bis es ihr unter der Decke zu eng
sei. Dann erst sollte sie sich regen und sich wie ein Wurm
herauswinden. Dazu sollte sie  wimmern, das
Lieblingsspielzeug unter der Decke hervorholen und
festhalten und Mama schreien. Antonia bemuhte sich, nicht



mitzudenken, nur die Anweisungen zu befolgen. Sie lag
unter der Decke und schwitzte, bekam kaum Luft, blieb
unter der Decke und wartete, bis sie die Enge spurte und
die Stickigkeit ihr Bedurfnis aufzutauchen verstarkte, bis
der Intellekt nicht mehr zu bremsen war und sie die Hande
bewulst einsetzte, um die Decke wegzureiSlen und
befreiend zu schreien. Aber Antonia schrie nicht Mama. Sie
gurrte, und selbst der Meister war verblufft daruber.

Antonia hielt den Mund, gab keinen Ton mehr von sich
und legte sich auf die Decke und suchte nach etwas zum
Nuckeln. Der Deckenzipfel war ihr zu pelzig, und so
krabbelte sie bis zum Spielzeug und saugte an der Puppe,
hockte sich hin und spielte nicht, sondern brutete. Der
Meister unterbrach die Ubung und verlangte, dal Antonia
mitmache, sein Spiel befolge und nicht die Selbsterfahrung
zerstore.

Die folgende Ubung hiels, wir begreifen uns aneinander,
und es war ein Durcheinander. Bei der ersten Beruhrung
sprang Antonia zur Seite und fluchtete an den Rand der
Gemeinschaft. Der Meister sagte, sie musse sich zwingen.
Sie zwang sich, haltlos durch die Menge der
Kursteilnehmer zu taumeln, um die Scheu vor Beruhrung
zu verlieren und sich dadurch zu fuhlen. Einige sallen auf
dem Topf. Nach der analen Phase schrie jeder seinen
Namen und bekam sein Ego. Antonia gurrte schon wieder.
In der Pubertat bekam sie erst Sprache und sagte, dald
Schwanze Schnabel seien, die peckten. Der Meister winkte
sie zu sich und erklarte, dall sie an diesem Punkt



weiterarbeiten solle, die Augen, Ohren und den Mund
offnen, sich dem Bild des Vogelschnabels hingeben, um ihn
zu uberwinden. Wenn er so dringend zu ihr wolle, konne es
bedeuten, dalS sie gerade seinen Schnabel am eigenen Leib
spuren wolle. Antonia wollte keine Losung, sondern eine
Erklarung, aber sie nickte, weil ihr der Meister gefiel. Sie
lachelte und flotete: Ich mochte eine Einzelstunde. Er sollte
zeigen, wie die Hingabe am besten funktioniere.

Der Meister schlofsS die Augen, schwebe!, und hopste um
sie herum und schmiegte sich im Stehen, im Sitzen, im
Liegen an und stiels sich wieder ab. Dann schwebte Antonia
um seinen Korper, tanzte und umflatterte ihn. Sie fuhrte
seine Choreographie weiter und lielS die Finger mit sanftem
Druck uber seinen Korper kreisen, bis sie zum Gurtel kam
und ihn loste. Der Meister kratzte sie leicht im Nacken,
hielt ihr Haar fest. Antonia atmete flach, nahm wahr, dals
sein Kopf auf- und niederging, im Gleichtakt mit seinen
Huften, die sich an sie klebten und mitfederten. Antonia
horte sich stohnen, froh und erleichtert, dalS sie nicht
gurrte. Jetzt brauchte sie keinen Erfahrungskunstler mehr,
jetzt wollte sie richtige Kunstler, die in geistiger Hinsicht
abheben.

Im Presseburo mulite sie Interviews fur den Sanger des
Papageno terminisieren, wofur er im Kostum erschien.
Antonia strich uber die Federn und verabredete sich fur
den Abend mit ihm. Ein paar Tage darauf kam der Dirigent
und wollte, dalS Antonia auch seine Pressebetreuung
ubernehme. Er lud sie zur Orchesterprobe ein. Er trug



einen Frack, und mit heftigen Bewegungen und dem
Dirigentenstab in der Hand uberflog er die Noten und
dirigierte nur die schwierigen Parts, in denen die
Instrumente auseinanderflatterten, anstatt im Schwarm zu
bleiben und miteinander zu spielen. Antonia bekam seinen
Stab geschenkt und schrieb auf, welche Konzerte er vor ihr
dirigiert hatte.

Antonia war schnell beliebt und erfolgreich. Sie liel8 sich
die Haare wachsen und besuchte einmal in der Woche den
Friseur, liel8 ihre blonden Locken legen und streicheln. Sie
befolgte den Tip des Meisters, taglich kraftspendende
Gymnastik  durchzufuhren, die ihre Korper- und
Geisteskrafte in Einklang bringen sollte.

Jeden Morgen schraubt sie die Hande aus dem
Handgelenk, stellt dabei die Zehen auf und druckt mit der
Ferse in den Boden, so dalS der Leib eine gespannte Sehne
wird. Dann schreit sie laut und kraftigt die Lunge. Antonia
schreit wie am Spiels, um ja nicht den Tauben am Turm
nachzugurren. Der Schrei ist ihr Geburtsschrei. Er 1ost die
Spannung der Nachte, in denen sie von der Taube am
Fenster traumte. Sie schraubt die Hande zuruck und stellt
die Zehen wieder auf den Boden. Darauf wackelt sie mit
dem Zeigefinger, streckt ihn aus, bis er den Arm mitzieht
und die Schulterpartie, das Ruckgrat und die ganze
Antonia. Sie ist grofS und wachst noch weiter der Sonne
entgegen, sauselt wie der Wind, weil sie einen Baum
darstellt, der die Sonnenstrahlen empfangt und die Blatter
zittern 1aRt. Fur diese Ubungen steht sie extra fruh auf und



geht erst dann ins Buro, wo ihr die Arbeit nicht uber den
Kopf wachst. Sie hat Ausgeglichenheit fur den ganzen Tag.
Allein von ihrem Zeigefinger geht Energie aus, die sich im
ganzen Buro ausbreitet und es mit Kraft erfullt, aus den
geoffneten Fenstern steigt und eine Heilsverkundung fur
die ganze Stadt ist, die vom Theater und Tauschitz lebt.
Antonia pendelt den Oberkorper hin und her und schaut
zwischen den Beinen durch, atmet stoSweise, dann streckt
sie sich und den Zeigefinger abermals weg, damit ihr Geist
wieder zuruckkommt und sich wie ein Vogelchen
niederlalSt, in ihren Fingern nistet und zuruck in den Kopf
schlupft. Antonia sieht wie eine unbegabte Tempeltanzerin
aus. Wichtig ist, dall sie sich gut vorkommt und von den
anderen im Buro bewundert wird, nicht nur, weil sie die
Tochter des Tauschitz ist, weil sie aus eigener Kraft etwas
macht. Antonia ist alles, was sie tut, und ohne weitere
Bedeutung. Sie ist kein seichtes Wasser, an dem man sich
laben kann. Sie ist eine Muse, eine Fee, durchsichtig und
weils und geschmeidig im Wind, nicht eine Qualle, die im
Meer herumtreibt und sich von den Wellen auf und ab
schupfen lafst.

Antonia steckt Pressekarten in einen Briefumschlag.
Dabei lachelt sie viereckig. Sie lachelt immer, wenn sie
etwas sagt, weil sie alles, was sie sagt, umso netter findet,
je oOfter sie ihre Ubungen gemacht hat. Sie beherrscht ihre
Mundwinkel. Sie achtet darauf, dalS der Mund breit und
kantig wirkt.



Noch als sie den Brief ablegt, viereckt sie und selbst, als
sie die Lade mit der Aufschrift Freikarten zuschiebt. Sie
zeigt ihre Zahne, die obere und die untere Reihe. Ihre
Zahne stecken groS im Zahnfleisch, das weiter
heruntergewachsen ist, als es einer Muse zusteht, eine
Muse hat kein Pferdemaul. Die Mitarbeiterin winkt sie zum
Telefon, das franzosische Fernsehteam ist dran. Antonia
spricht kein Franzosisch, sie versteht es, aber sie spricht es
nicht. Die vielen Us und Os trichtern die Lippen, machen
sie spitz, Antonia spricht lieber ein breites Englisch, sie ist
kein Taubchen.

Das Telefon klingelt schon wieder.

Berg ist dran, sagt die Mitarbeiterin, reicht Antonia das
Telefon. Er kreischt ihr ins Ohr. Seine Stimme ist grell,
aufdringlich, fordernd wie der Jagdruf eines Bussards.

Caesar trainierte mit Schauspielstudenten auf der
Theaterschule, um die Kunst des Dramas von der Pike auf
zu lernen. Nur wer auf der Buhne steht, kann fur die Buhne
schreiben.

Die Schauspielstudenten improvisierten Autumn leaves.
Ein kleines Theaterstuck uber den Laubfall. Sie hoben die
Arme und bewegten die Finger wie Blatter. Sie lielSen sie
sinken und gingen in die Knie und legten sich auf den
Boden, um den Herbst zu zeigen, das Absterben der Natur,
ihren Tod und die Auferstehung im Fruhling. Die Studenten
der Dramatikerklasse sollten das Geschehen in Worte
kleiden. Das Leben ist ein Kreislauf. Ja, sagten die Lehrer,
aber ist das dramatisch genug?



