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»... dein Wille geschehe,

wie im Himmel, so auf Erden ...«

In Erinnerung an meinen ganz personlichen Guru
Jean-Jacques Potterat






PROLOG

Der Wind zerrte am rostigen Wellblechdach. Regenwasser
sammelte sich unter den undichten Stellen und tropfte in
regelmifligen Abstinden vom Dachbalken in den bereitge-
stellten Eimer neben der Feuerstelle. Es roch nach feuch-
tem Staub und kalter Asche im einzigen Raum der Hiitte.
Regen trommelte geheimnisvolle Rhythmen auf die baufal-
lige Uberdachung. Das hypnotische Geridusch wirkte beru-
higend auf den Knaben, der wach neben seiner Schwester
auf dem Schlaflager lag. Miide schloss er die Augen und
fiel zurtick in einen tiefen Schlaf.

Aufheulende Motoren rissen die Geschwister jah aus
ihren Triumen. Kieselsteine prasselten gegen die mit Blech
verkleidete Fassade. Aufgeschreckt durch den ungewohn-
ten Lirm rieben sich die Kinder die verschlafenen Augen
und lauschten gespannt in den anbrechenden Morgen hin-
aus. Mehrere Wagen waren mit hoher Geschwindigkeit
am Haus vorbeigerast. Dann war es wieder still. Die Kin-
der lauschten in den anbrechenden Morgen, konnten aber
nichts mehr horen. Es war so still im Dorf, als ob Markt-
tag im Tal unten wire. So plotzlich wie der Lirm tiber das
kleine Nest hereingebrochen war, so unerwartet schnell
war es wieder ruhig. Vom Dorfplatz her vernahmen sie
jetzt das Tuckern der leer drehenden Dieselmotoren.

Das Gehor des Jungen war trainiert und er konnte sich
die unterschiedlichen Téne und Laute gut merken. Beson-
ders diejenigen, welche irgendwie Gefahr bedeuteten. So
hatte er auch gelernt, den Klang verschiedener Motorenty-
pen auseinanderzuhalten. Er wusste sofort, dass das Knat-
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tern, welches leise vom Platz heriiberwehte, nichts Gutes
bedeuten konnte, denn es waren keine japanischen oder
stidkoreanischen Motoren. Also keine Isuzu oder Toyota,
wie sie von den Bauern in der Gegend gefahren wurden.
Es waren Triebwerke von Militirfahrzeugen. Er hatte es
sofort gewusst, denn er hatte vor einiger Zeit auf der Strafle
im Tal einen Militirkonvoi vorbeibrausen gesehen und die
Motoren, die er jetzt horte, klangen genau gleich.

Die letzte Maschine wurde ausgeschaltet, sodass wie-
der Totenstille in der Siedlung herrschte. Eine gespensti-
sche Ruhe schlich durch die Hiusergruppe, die akroba-
tisch am duflersten Rand eines Felsens tiber der Schlucht
klebte. Das Geprassel des Regens auf dem Wellblech und
das leise Platschen des Eimers neben dem Herd waren wie-
der die einzigen Geriusche, die der Junge horen konnte,
und er fragte sich, ob er sich vielleicht getduscht hatte.
Angestrengt versuchte er einen fremden, ungewohnten
Laut auszumachen. Doch es waren nur die gewohnten
Dorfgerdusche zu vernehmen. Krihen stritten auf dem
Miststock hinter dem Haus um einen Happen und ein
Hund bellte irgendwo. Ein Schaf blékte ungliicklich, eine
lose Jalousie quietschte in den Angeln und entfernt wurde
eine Tiire zugeschlagen. Der Junge war sich plétzlich nicht
mehr sicher, ob er tatsichlich von vorbeibrausenden Fahr-
zeugen geweckt worden war. Vielleicht hatte er sich geirrt
und je linger er dariiber nachdachte, desto unrealistischer
erschien thm der Motorenliarm. Vielleicht hatte ihn etwas
ganz anderes aus dem Schlaf geholt? Vielleicht hatte er nur
schlecht getraumt?

Angespannt lauschte er noch einmal. Doch aufler den
regelmifligen Atemziigen seiner kleinen Schwester, die
wieder eingeschlafen war, und den Tropfen im Blecheimer
horte er nichts mehr. Aber die Anspannung blieb.



Der fahle Lichtstreifen, der durch einen Spalt zwischen
der mit rohen Brettern schlecht verschlossenen Fenster-
offnung, in den kargen Raum drang, zeigte ihm, dass es
sehr frith am Morgen war. Er wollte wieder schlafen. Fiir
einige Zeit studierte er die feinen Staubfetzen, die durch
den fahlen Lichtstrahl tanzten, dann drehte er sich mit dem
Riicken zur Schwester und schloss die Augen. Er musste
noch etwas schlafen, bevor er aufstehen, die Hithner ver-
sorgen und mit den Schafen und Ziegen zu den Weide-
plitzen, oben iiber den Felsen, hinaufklettern musste. Er
dachte an das weifle Lamm, das vor zwei Tagen zur Welt
gekommen war. Er versuchte sich vorzustellen, wie es auf
seinen wackeligen Beinchen neben der Mutter stand, sie
mit dem Kopf hartnickig schubste, um an die Milch zu
kommen. Endlich schlief er wieder ein.

Der Junge wurde erneut jih aus dem Schlaf gerissen.
Diesmal waren es Mannerstimmen, die zwischen den Hiu-
sern zu vernehmen waren. Er konnte sogar einzelne Worte
und Gesprichsfetzen verstehen.

»Hadi, hadi be!«, schrie eine Minnerstimme.

Er horte schwere Schritte. Manner rannten die Strafle
entlang, bevor ein riesiger Lirm losbrach. Es donnerte
und rumpelte, dazu ein wildes Stimmengewirr, berstendes
Holz, ein Poltern und Himmern. Immer wieder wurde laut
geschrien. Dann briillte jemand Befehle durchs Dorf, doch
der Junge konnte immer nur vereinzelte Wort verstehen.

»... vallahil«, horte er eine verangstigt klingende Stimme.
Dann brillte jemand: »Agz-1n-1 kapat ...« Dazwischen
machte er kliglich jammernde Frauenstimmen aus. Ein
Mann schrie: »... defol! Allah kahret-sin!«

Der Larm entfernte sich. Plotzlich vernahm er eine klag-
liche Stimme direkt vor der Hiitte: »Rahat birak beni! ...
lutfen.«



Der Junge erkannte sie. Es war die von Aras, dem Vet-
ter. Aber warum schrie er so? Obwohl der Bub einzelne
Worte horen konnte, verstand er nichts von dem, was vor
dem Haus gesprochen, gerufen und geschrien wurde. Denn
die Minner, die ins Dorf gekommen waren, briillten alle
in einer fremden Sprache. Er wusste, dass es diese Spra-
che gab, ebenso verstand er einige Worte, doch war es
eine Sprache, die er im Dorf nie oder nur selten zu hdren
bekam. Aber trotz allem begriff er, was drauflen vor sich
ging. Es klang nach Angst und Furcht. Es war die Panik in
der Stimme seines Vetters, die dem Knaben bange machte.
Es klang so, als ob Aras wirklich Angst hatte, ausgerech-
net er, der noch nie Furcht gezeigt hatte.

Obwohl er in Decken eingewickelt war, begann er zu
zittern. Nach einiger Zeit, in der er sich die Ohren zuge-
halten hatte, streckte er vorsichtig den Kopf heraus, um
zu sehen, wo die Eltern waren. Das Lager, auf dem Mutter
und Vater schliefen, war leer. Sofort ergriff ihn Panik. Im
Dorf war es wieder ruhig. Er nahm allen Mut zusammen
und kroch unter den Tiichern hervor, stiitzte sich auf die
Ellenbogen, um besser sehen zu kénnen. Die Hiitte war
leer. Hatten sie die Eltern im Stich gelassen? Die Bestiir-
zung schntirte thm zum Gliick die Kehle zu, sonst hitte er
wobhl laut geschrien und sie womoglich verraten. Auf ein-
mal hatte der Junge begriffen, was geschehen war. Mit den
Hinden wischte er sich Trinen aus den Augen. Als er wie-
der etwas klarer sah, entdeckte er die Mutter, die sich hinter
dem Herd verkrochen hatte. Vom Vater fehlte jede Spur.

Der Regen hatte etwas nachgelassen und vom Dorfplatz
drang wieder Gebriill hertiber. Er versuchte, die einzel-
nen Stimmen zu unterscheiden. Einige erkannte er wieder.
Zum Gluck war diejenige des Vaters nicht dabei. Waren
sie gekommen, die, vor denen sie im Dorf schon lange
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gezittert hatten? Der Vater hatte doch immer behauptet,
dass sie den Weg bis zu thnen in die Berge nie finden wiir-
den. Doch das stimmte anscheinend nicht. Das wusste er
jetzt besser. Sie hatten den Weg, das Dorf und die Min-
ner gefunden. Ein Schrei gellte durch das Morgengrauen!
Plotzlich knallte ein Schuss auf dem Dorfplatz. Er horte,
wie eine Frau jimmerlich schrie. Hysterisch. Ein zweiter
Schuss krachte. Er konnte den Widerhall von der ande-
ren Talseite horen. Zwischen den Hiusern tiberschlug sich
der Explosionslirm. Von der Strafle herauf, die ins Dorf
fihrte, knallten nun ganze Salven.

Der Junge hatte sich die Decken wieder tiber den Kopf
gezogen. Seine Schwester strampelte neben thm. Sie bekam
keine Luft und begann zu husten. Verzweifelt presste er
ihr die Hand auf den Mund. Er driickte sie schiitzend an
sich. Aus der Ecke, in der die Mutter hockte, drang ein
Wimmern zu ihm.

Spater an diesem ungliicklichen Tag, der Spuk vom frii-
hen Morgen war schon lange vorbei, die Soldaten abge-
rickt und eine lidhmende Ruhe hatte sich tiber das Dorf
gelegt, wagten sich die Bewohner wieder aus den Hiu-
sern. Der Regen hatte aufgehort und die Sonne driickte
durch die tief hingenden Wolken. Die Dorfbevolkerung
stand in kleinen Gruppen, steckte die Kopfe zusammen
und unterhielt sich im Fliisterton, als ob die Militirs noch
vor Ort wiren. Die Kinder hatten sich am unteren Dorf-
rand versammelt, um das hastig von den Soldaten zuge-
schiittete Massengrab zu bestaunen. Zwolf Manner und
drei Frauen waren verschwunden und niemand wusste, wie
viele von den Soldaten verschleppt und wie viele davon
hier begraben lagen. Die Angst kroch immer noch um
die Hiuser und die Kinder starrten stumm auf den Erd-
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haufen. Die einzige erkennbare Bewegung kam von einer
Krihe, die auf dem Grabhtigel herumstocherte. Sie hackte
mit dem Schnabel in den Erdhaufen und zerrte an einem
dicken Wurm. Sonst stand alles still. Alles schien wie ein-
gefroren. Es schien sogar, dass die langsam vorwirtskrie-
chenden Schatten hinter den schmutzigen Hausern blie-
ben, wo sie waren. Die Zeit stand still und zuriick blieb
eine unertrigliche Trauer und eine unbindige Wut. Die
Freiheit war begraben und alles, was den Jungen in die-
sem Augenblick erfiillte, war sein Stolz, seine Ehre und
ein unbindiger Hass.



Freitag, 14. Oktober 2014, Nachmittag

Der Barmann stellt Wachtmeister Grossenbacher ein fri-
sches Bier vor die Nase und wischt kurz mit einem Tuch
tiber die Steinplatte. »Zum Wohl!«

Es ist ein dusterer Nachmittag, der mehr an einen
Novembertag erinnert, als an einen stahlblauen Tag im
Spitherbst. Der Barmann schaltet das Licht an. Seit Tages-
anbruch ist es nie richtig hell geworden und zu allem
Uberfluss bleibt es fiir den Rest des Tages kalt und nass.
Regenwolken verhiillen den Uetliberg. Der rote Punkt am
Sendeturm blinkt unscharf.

Wachtmeister Paul Grossenbacher blickt auf seine
Uhr. Halb vier. Jahrelange Erfahrung hat ihn gelehrt, wie
man als Staatsbeamter das Wochenende verlingern kann.
Zum Beispiel mit dem Besuch der Helvti-Bar. Und fiirs
Wochenende haben sie groflere Pline. Anna, seine Frau,
hat ihn fiir ein verlingertes Weekend ins Hotel Castell
nach Zuoz eingeladen. Damit sie gleich nach seiner heu-
tigen Sitzung Richtung Oberengadin losfahren konnen,
hat sie schon gestern Abend gepackt. Anna wird ihn oben
im Balgrist abholen.

Grossenbacher steht schon seit einiger Zeit am Tresen
und beobachtet die Regentropfen, welche tiber die gro-
flen Scheiben laufen, und sinniert nach dem zweiten Bier
dartiber, ob er vor seinem Besuch in der Klinik noch ein
drittes bestellen soll. Er tiberlegt sich, wie es wohl wire,
wenn er dafiir kein Geld zahlen miisste und stattdessen
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der Tauschhandel wiedereingefiihrt werden wiirde. Am
Morgen hat er in der Zeitung gelesen, dass das Tauschen
in vielen Internet-Communities wieder total hip ist. Tau-
schen hat gewiss auch seine Vorteile, denkt Grossenba-
cher. Warum sonst gibt es wohl Fernsehsendungen, die
>Frauentausch« oder dhnlich heif§en.

Aber was konnte er zum Tausch anbieten?

Vielleicht Gauner, Ganoven und Verbrecher?

Ganz fasziniert von diesem Einfall versucht er sich vor-
zustellen, wie viele Biere wohl ein erwischter Verbrecher
wert wire. Und ob er den Schurken tiber die Theke schie-
ben miisste, wenn er noch ein drittes Bier bestellen will.
Wie viel wohl ein Einbrecher wert ist? Zehn, zwolf Stangen
vielleicht? Wenn er jeden zweiten Tag einen Dieb fangen
wiirde, so wire sein Bierkonsum gesichert. Ein befriedi-
gender Gedanke. Was bekime er wohl fiir einen Morder?
Grossenbacher ist tiberzeugt, dass ein gefasster Morder
mindestens ein Fass Bier wert sein muss. Aber was wire,
wenn eine Ermittlung nun linger dauern wiirde? Und das
geschieht bekanntlich oft. Also, nehmen wir einmal an,
denkt er, so zwei Wochen oder so, was ja immer noch
schnell ist. Aber wiirde er wihrend dieser Zeit kein Bier
bekommen, weil er eben nicht bezahlen konnte? Miisste
er, wenn er den Bosewicht nicht schnell genug ergreifen
konnte, klaglich verdursten? Je linger er tiber diese Theorie
nachdenkt, desto klarer wird ihm, dass der Tauschhandel
wohl nur zum Nutzen der Verbrecher wire. Und da es ja
sein Job und der des Staates ist, genau gegen diese anzu-
kimpfen, wird sich der Staat sicher hiiten, das Tauschge-
schift wiedereinzufiihren.

Schmunzelnd leert er die drei Zentimeter Restbier in
sich hinein und versucht sich vorzustellen, wie in diesem
Fall eine Finanzkrise aussehen wiirde.
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Unvermittelt bricht Grossenbacher in lautes Gelich-
ter aus. Die Barbesucher werfen ihm mehr als erstaunte
Blicke zu.

»Man stelle sich das einmal vor«, prustet Grossenba-
cher los und kann sich kaum beruhigen. Wenn alle Gau-
ner hinter Gitter gebracht sind und keiner mehr auf der
Strafle herumlaufen wiirde, so ergibe sich sozusagen
eine Verknappung des Geld-, sprich des Tauschflusses.
Dies wiederum wiirde die Zinsen fiir ein Verbrechen in
die Hohe schnellen lassen. Es ginge immer so weiter. Es
wiirde eine Blase entstehen. Sie wiirde immer grofier und
grofler bis zur Explosion. Was dann wiederum zu einer
Negativspirale in den Geld- oder Tauschmirkten fithren
wiirde, die alles um sie herum mit sich reiflen, bis schluss-
endlich die Weltwirtschaft in Trimmern am Boden liegen
wiirde. Grossenbacher kommt zum Schluss, dass alles, was
er von Wirtschaft versteht, sich hier vor thm auf dem Tre-
sen abspielt: Der Wirt schafft das Bier heran!

»Kann ich noch eine Stange haben?«

Der Wachtmeister dreht sich von der Theke weg, wih-
rend er darauf wartet, dass der Wirt ein frisches Bier bringt,
und stiitzt sich in klassischer Wildwestmanier mit beiden
Ellenbogen auf die Bar. Etwas gelangweilt mustert er die
Gaststube. Sein Blick fillt auf den kleinen runden Tisch
unter der geschwungenen Holztreppe, die quer vor dem
Fenster in den Essbereich des Restaurants hinauffihrt.
Wohl als Bestellanimation sind auf dem Tischchen leere
Rotweinflaschen aufgereiht. Aber wer bestellt eine leere
Flasche? Wieder einmal bricht der scharfsinnige Polizist in
ithm durch. Er schafft es einfach nicht, auch sein Hirn ins
Weekend zu schicken. Wie eben jetzt, wenn er die dicke
Staubschicht auf den Flaschen betrachtet, die sowieso mehr
Lust auf Bier macht. Der Treppenabsatz endet neben dem
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Windfang. Noch weiter im Raum hingen grofle, mit Stu-
ckatur verzierte Lampenschirme und beleuchten besonders
kleine Tische. Den Wanden entlang angeblich moderne,
darum unbequeme niedrige Lounge-Mdobel. Auch vor den
grofen Fenstern zur Sihlbriicke hinaus sind diese Yoga-
matten aufgereiht. Durch die verspritzten Scheiben kann
man die sich gegeneinander verschiebenden Trams und den
stehenden Verkehr beobachten. Uber die Dicher der Auto-
kolonne hinweg erkennt man durch den Regenschleier
kaum das kleine Restaurant, das jedes Mal, wenn man hin-
guckt, anders heifit. Einmal Tramstation, dann Bubu und
im Augenblick Helvti-Diner. Auch wenn sich der Name
dauernd indert, sieht es aus wie eine alte Tankstelle. Und
dann erblickt Grossenbacher einen Mann, der, so scheint
es, ihn ebenso anstarrt wie er ithn.

Ein hagerer, rauchender Mann mit im Wind flattern-
dem weilem Bart und fast noch helleren aber ebenso lan-
gen Haaren. Er steht an die Wand gelehnt unter dem Vor-
dach der alten Tramstation und glotzt ihn ungeniert an.
Die abgetragenen Kleider passen nicht so recht zu die-
ser Stadt, in der es mehr Kleidergeschifte als Einwohner
gibt. Und noch weniger zur Jahreszeit. Und dann erkennt
Grossenbacher den Alten wieder, der beinahe seinen Ziga-
rettenstummel frisst. Es ist Saxer, ein stadtbekannter Clo-
chard. Und mit dem Erkennen tauchen auch die passenden
Bilder wieder auf. Bilder, die mit dem bartigen Alten und
mit seinem anstehenden Besuch im Balgrist zu tun haben.
Der Film lduft bedngstigend schnell riickwirts und stoppt
abrupt bei einer Szene, Tage bevor Grossenbacher vor vier
Jahren Saxer kennengelernt hat.

Es war an einem Tag, genauso verregnet wie heute, nur
dass inzwischen vielleicht drei oder vier Jahre vergangen
sind. Vielleicht waren es auch fiinf, Grossenbacher ist nicht
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so gut im Rechnen. Damals hatte es wie heute vom frii-
hen Morgen an ununterbrochen geregnet. Wachtmeister
Paul Grossenbacher von der Kriminalpolizei des Kantons
Ziirich stand, wenn auch nicht in der John-Wayne-Stel-
lung, doch ebenso wie heute, seit einiger Zeit am Tresen
der Helvti-Bar und beobachtete das Regentropfenrennen
an den groflen Scheiben. Er wunderte sich dariiber, dass
die einen aufprallten und gleich auseinanderspritzten und
die anderen, nachdem sie auf dem Glas auftrafen, in langen
diinnen Fiden nur der Schwerkraft folgten. Grossenbacher
fragte sich, wer diese Entscheidung traf? Den Wasserper-
len war das ziemlich egal und so schmierten sie in Biachen
tiber das Glas, sodass der Verkehr auf dem Stauffacherquai
aussah wie zihflissiges Gel. Die riesigen Buchstaben des
OBER-Schriftzuges auf dem Dach des Swiss Casinos an
der Gessnerallee driiben konnte man nur erahnen. Dumpt
durchdrang das Glockengelidut der St.-Jakobs-Kirche das
Rauschen vor der Tir. Es war genau 16 Uhr. Grossenba-
cher hatte an diesem Nachmittag ausnahmsweise etwas
frither Feierabend gemacht und versuchte, sich nach dem
zweiten Bier darauf zu konzentrieren, ob er noch ein drit-
tes bestellen sollte.

Bea Pelli parkte das Dienstfahrzeug vor der Helv-
t1-Bar auf dem Trottoir und schaltete gewissenhaft die
Warnblinkanlage ein. Durch das Seitenfenster konnte sie
thren Chef am Tresen stehen sehen. Unbeweglich und
starr. Eine eingefrorene Bewegung. Genau wie die wilde
Sammlung halb fertiger Gipsfiguren, welche sie neulich
durch das offene Tor in einem Hinterhof an der Bade-
nerstrasse erspaht hatte. Polizeigefreite Bea Pelli wartete
eine Minute. Es passierte nichts. Die Gipsfigur am Tresen
bewegte sich nicht. Sie warf einen Blick in den Innenspie-
gel und zwingte eine verirrte Haarstrihne hinters Ohr.
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Dann schaltete sie den Polizeifunk ein. Es war nur das
Rauschen aus dem Orbit zu horen, darum drehte sie die
Lautstirke aufs Minimum zurtick. Im Auflenspiegel sah
sie den 2er am Stauffacher losfahren. Die Ampeln an der
Kreuzung schalteten auf Rot. Ein Coop-Lastwagen bog in
die Kasernenstrasse ein und eine Frau versuchte mit einem
Regenschirm sich und den Kinderwagen, den sie vor sich
herschob, trockenzuhalten. Pelli betitigte den Scheiben-
wischer und spihte wieder durchs Schaufenster in die Bar.
Die Szene an der Theke hatte sich nicht verandert. Gros-
senbacher stand nach wie vor mit dem Riicken zum Aus-
gang. Nicht einmal die Hand mit dem halb vollen Bier-
glas hatte sich verschoben.

»Was ist denn jetzt schon wieder?« Grossenbacher
grunzte in das Bierglas vor seinem Gesicht und nahm einen
kriftigen Schluck, als ob er das Gesehene damit gleich wie-
der heruntersptilen konnte. In der Spiegelung im Eiskii-
bel auf der Theke hatte er einen gestreiften Dienstwagen
entdeckt, der auf dem Gehsteig parkte und mit der Warn-
blinkanlage Aufmerksamkeit auf sich zog. Aus Erfahrung
wusste er, das konnte nichts Gutes bedeuten. Stur schaute
er darum in die der Eingangstiir entgegengesetzte Rich-
tung. Drauflen hupte es. Grossenbacher ignorierte auch
alle weiteren Versuche des Streifenwagens die Aufmerk-
samkeit auf sich zu lenken und starrte geradeaus auf die
Regale mit den aufgereihten schottischen Kostlichkei-
ten. Nur nichts anmerken lassen, vielleicht lief§ sich so
das drohende Unbheil, das vor der Tiir lauerte, abwenden.
Er begann die Flaschen zu zihlen und wusste genau, dass
nur Pelli, seine Assistentin, so lange im Wagen aushar-
ren konnte.

Sich nichts anmerken lassen, war eine bewihrte Tech-
nik, denn es wire nicht das erste Mal, dass thn eine Frau
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wegen seiner passiven Haltung einfach stehen lassen, ja
sogar vergessen wirde. Aber, wie es schien, hatte er sich
in der Detektivin getduscht.

»Ist er krank?«, fragte Pelli das Lenkrad. Grossenba-
chers Assistentin driickte ein weiteres Mal auf die Hupe
und glaubte, ein leichtes Vibrieren in der Wirbelsdule des
Wachtmeisters zu erkennen.

Langsam wie ein Bir, der beim Winterschlaf gestort
wurde, drehte sich der Wachtmeister in Richtung Tiir, um
zu sehen, wer es wagte, so riicksichtslos den inneren Frie-
den von Helvetia zu storen. Als er nichts Verdichtiges zu
bemerken schien, fithrte er bedichtig das Bierglas zum
Mund. Statt zu trinken, starrte er mit tritben Augen so
lange durch den Glasboden, bis er den Dienstwagen vor
der Tir wahrnahm.

Durch die Wasserschlieren auf der Windschutzscheibe
glaubte Pelli eine Reaktion in Grossenbachers Gesichts-
ausdruck zu erkennen und gestikulierte darum wild, um
die Dringlichkeit zu unterstreichen. Doch die unregelma-
Big ruckelnden Scheibenwischer fegten das Bild immer
wieder fort.

Grossenbacher wurde von Bea Pelli aus der Helvti
geholt. Aus Mangel an verfiigbaren Einsatzkriften hatte
der DC Grossenbacher kurzerhand zum Brandtour-Offi-
zier erklirt und Pelli damit beauftragt, den Wachtmeister
zu organisieren und zum Einsatzort zu bringen. Ein agT in
der Baugrube des Opernhaus-Parkhauses. Pelli, ungedul-
dig und wie immer sehr kurz angebunden, diskutierte nicht
lange, zog den Wachtmeister am Armel zum Wagen und
chauffierte ihn fiir den >Ersten Angriff< der >Brandtouris-
ten< durch den stromenden Regen zum Bellevue hintiber.
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Dienstag, 10. April 2007

»Michi, du machst echt Probleme!« Er redete mit sich
selbst und wusste dabei ganz genau, dass eben dieser Michi
an allem schuld war. Oder nicht? Ohne weiter dariiber
nachzudenken, gab er sich die Antwort gleich selber: »Ich
mache Probleme? — Nein, ich bin das Problem!«

Aber dieser Michi war schuld, dass es so weit gekom-
men war, wie es gekommen war. Und er war auch schuld
daran, dass er jetzt diese Uible Sache erledigen, sozusa-
gen das Problem aus der Welt schatfen musste. Genauso
war dieser Michi schuld, dass er machen musste, was er
machen musste. Michi war ganz einfach an allem schuld.
Das machte alles einfacher. Und er wusste auch, dass die-
ser Michi sie dazu gebracht hatte, sich von thnen und von
thm abzuwenden.

»Aber wer bist du, Michi?« Der Mann hinter dem Steuer
sprach jetzt mit der Windschutzscheibe seines parkierten
Wagens. Er wusste es nicht, denn er hatte Michi noch nie
gesehen. Nie hitte er gedacht, dass es so weit kommen
wirde. Er hatte angenommen, sogar fest daran geglaubt,
dass sie die strengen Sitten zuriickgelassen oder wenigs-
tens Uiberwunden hitten. Man hatte lange gewarnt und
versucht, mit Argumenten und gutem Zureden etwas zu
erreichen. Doch sie wollte nicht horen oder er hatte sich
getauscht.

Sie alle hatten sich getduscht.

Wiitend schlug er mit der Faust aufs Lenkrad.
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Man kann Ehre nicht zuriicklassen, da wo sie herka-
men. Ehre besafl man oder eben nicht. Man konnte sie
beleidigen, verteidigen, aber nie zuriicklassen. Und das,
was er jetzt machen musste, war Ehrensache, so hatte man
es thm erklirt.

So hatte man es ihm auch immer wieder gepredigt,
bevor er den Auftrag erhalten hatte, diese Besorgung fiir
die Familie zu erledigen. Und er wusste irgendwie, dass es
richtig war, obwohl Zeit und Ort falsch waren oder sich
zumindest verindert hatten.

Lange hatte er dartiber nachgedacht, wie die Sache zu
erledigen, zu losen war. Aber je linger er dariiber gebrii-
tet hatte, desto aussichtsloser erschien es ithm, sich ihrer
erfolgreich entledigen zu konnen. Doch dann hatte sie thn
eines Tages in ihr Geheimnis eingeweiht und er wollte und
konnte es zuerst gar nicht glauben. Er tobte, drohte und
schimpfte. Beinahe hitte er auch zugeschlagen. Erst etwas
spater war ihm klar geworden, dass sie thn nicht angelogen
hatte. Diese Einsicht bestirkte seinen Entschluss.

»Ich muss es tun!«

Regentropfen klatschten auf die Frontscheibe und triib-
ten die Sicht auf die Lichter der schlafenden Stadt. Er beta-
tigte den Scheibenwischer.

Er musste seinen Auftrag so schnell wie moglich erledi-
gen. Jedoch durfte es nicht ganz endgiiltig sein, so viel war
ithm klar. Er wollte sich noch eine Hintertiir offen lassen,
denn man wusste nie, was sich wie entwickeln wiirde. Aber
das ging nicht allein, auch das war ihm klar. Er brauchte
Hilfe. Aber wen konnte er ins Vertrauen ziehen? Wer kam
fur diese heikle Aufgabe infrage? Er hatte keine Ahnung.

Hin und wieder plagten ihn Zweifel. Durfte er das tiber-
haupt tun? War das richtig? Er wusste, dass Recht, Plicht
und Ehre fiir sein Vorhaben sprachen, und er wusste, dass
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Recht und Pflicht nicht iiberall das Gleiche waren. Er war
es der Familie und der Tradition schuldig. Trotzdem hatte
er ein mulmiges Gefiihl, das sich noch verstirkte, je niher
der Termin rickte.

Ging es nicht auch um ihn? Um sein Leben? Um seine
Ehre? Seine Zukunft? Und das war dann doch etwas ganz
anderes. Das Gestindnis hatte fir ihn die Wende gebracht.
Die Bedenken waren einfach verschwunden.

Vor ein paar Tagen war ihm dieser Mann begegnet. Ein
Kilteschauer hatte ihn durchfahren, als der kriftige Mann
mit der ins Gesicht gezogenen Kapuze thn angesprochen
hatte. Nur das unrasierte Kinn lugte unter der Kopfbe-
deckung hervor. Und wenn der Mann sprach, musste er
sich konzentrieren, um etwas aus den nasalen Lauten her-
auszufiltern.

»He, Mann!«, so hatte er ihn angesprochen, und er hatte
natiirlich nichts verstanden. »He, dich meine ich! Hast du
etwas Geld fiir mich?«, niselte der Kapuzenmann noch
einmal.

»Wieso sollte ich?«, gab er zur Antwort, als er endlich
begritfen hatte, was der Verhiillte genau von thm wollte.

»Wenigstens einen Stutz fiir die Notschlafstelle.«

»Wie kommst du darauf, dass ich Geld fiir dich habe?«

»Du siehst so aus!«

»Spinnst du oder was?« Er drgerte sich, dass er iiber-
haupt mit dem Fremden redete.

»Mit all deinen Goldkettchen!«

»Ich habe hart dafiir gearbeitet. Geh doch selber arbei-
ten, verdammt! «

»Kann nicht.«

»Wieso?«

»Ich habe zu tun.«

»Na, dann verdienst du ja auch Geld.«
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»Meine Arbeit besteht darin, Geld aufzutreiben.«

»Aha, und jetzt meinst du, dass du fir deine Bemt-
hung, mich anzusprechen, einfach mein Geld bekommst?«

»Das sag ich doch gar nicht. Aber der BMW da hinten,
der gehort dir, oder?«

»Woher weifdt du das?« Langsam wurde ihm der Mann
unheimlich.

»Hab’s beobachtet, hab dich gesehen, wie du ausge-
stiegen bist.«

Er iberlegte lange, ob er iberhaupt eine Antwort geben
sollte, meinte dann lakonisch: »Nebenverdienst!«

»Einfach so?«

»Klar, was meinst denn du!«

»Aha, wenn du schon kein Geld fiir mich hast, vielleicht
hast du einen Job, der etwas einbringt? Weifdt du, Neben-
verdienst und so!«

Er konnte ihm nicht helfen, denn er war selbst immer
wieder auf der Suche. Doch verwickelte ihn der Kapu-
zentrager in ein einseitiges Gesprich und er erzahlte thm
mehr von sich, als er eigentlich wollte.

Als er sich spiter das Gesprach durch den Kopf gehen
lie}, musste er zugeben, dass er iberhaupt nichts von dem
Fremden erfahren, von sich selbst aber viel preisgegeben
hatte. Es schauderte ihn, als er an den Mann dachte. Er
wusste nicht genau, warum und weshalb er dem Unbe-
kannten von seiner heiklen Aufgabe erzahlt hatte. Er
kannte ihn ja nicht und der Kapuzenmann hitte mit der
Information zur Polizei gehen oder ihn erpressen kénnen.
Doch er hatte es nicht getan. Von Polizei war weit und
breit nichts zu sehen. Er hatte sich eben selbst davon tiber-
zeugt, als er zur Sicherheit eine Zusatzrunde gefahren war.

Sofort hatte thm der Fremde seine Hilfe angeboten und
auch gleich einen Plan entwickelt, wie sie die Sache sauber
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und einfach erledigen konnten. Die Bedingung, dass es
kein finaler Akt sein durfte, akzeptierte die Kapuze, doch
sagte sie auch, dass es deswegen nicht billiger wiirde. Es
wiirden zusitzliche Unterhaltszahlungen anfallen. Aber
die Moglichkeit, alles wieder riickgingig machen zu
koénnen, war Bedingung. Denn es bestand eine geringe
Chance, so hoffte er jedenfalls, dass sich die Situation
andern wiirde. Darum versuchte er, moglichst viel Zeit
herauszuschinden.

Nachdem sie alles im Detail besprochen und das Finan-
zielle geregelt hatten, wollten sie die Sache in der Nacht auf
einen Montag erledigen, weil dann weniger Leute unter-
wegs waren und nicht mehr so viel Betrieb am geplanten
Ort herrschte. Wieder versuchte er, auf Zeit zu spielen,
und er verschob mehrmals den Termin. Sie einigten sich
schliefflich auf eine Sonntagnacht in drei Wochen.

2.36 Uhr zeigte seine Uhr an, als der Fremde endlich
auf der Fahrerseite an die Scheibe klopfte. Sie begriifiten
sich mit einem Kopfnicken und machten sich gleich an
die Arbeit. Die Gefahr iiberrascht zu werden, war an die-
sem hochfrequentierten Ort auch zu dieser frithen Stunde
immer noch grof}. Trotzdem konnten die Umstinde fiir
ithr Vorhaben nicht besser sein. Es hatte vor ein paar Minu-
ten aufgehort zu regnen und dichte Nebelschwaden zogen
vom See tiber den weiten Platz. Er 6ffnete den Koffer-
raumdeckel seines Wagens. Ein Absperrgitter, welches er
bei einer Baustelle entwendet hatte, wurde aufgeklappt
und hinter dem Wagen tiber dem Gullydeckel aufgestellt.
Gemeinsam hoben sie das unférmige Paket aus dem Kof-
ferraum und legten es auf den nassen Asphalt.

Kurz schien es, als ob sich das gut verschniirte Biindel
bewegen wiirde. Verunsichert fragte er sich, ob er sich mit
der Dosierung verschitzt hatte, und ging in die Knie, um
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die Packung zu untersuchen. Blind hatte er dem Fremden
vertraut, als er ihm ein kleines braunes Flischchen in die
Hand gedriickt hatte. Auf dem Etikett standen nur die
Buchstaben Na-GHB.

»Sei vorsichtig mit dem Zeugx, hatte ihm der Kapuzen-
mann zugeraunt.

»Was ist das?«

»Keine Ahnung, aber man hat mir gesagt, dass es wirkt.«

»Aber es ist nicht todlich, oder?« Angst klang in sei-
ner Stimme.

»He, man, hast du Vertrauen?«

»Und was mach ich damit?«, gab er kleinlaut nach.

»Kipp genug von dem Zeug in ein Glas Saft und schau,
dass es ausgetrunken wird.«

Und genau so hatte er es auch gemacht.

Beunruhigt starrte er auf das Biindel. Es mussten die
Nerven sein.

Der Fremde grunzte.

Von unten herauf starrte er den Mann an. Auch jetzt
blieb das Gesicht im Schatten.

Der Fremde grunzte wieder.

Aufgeschreckt zupfte er aus der Innentasche einen ver-
schlossenen Briefumschlag und gab ihn dem Kapuzen-
mann. Dieser riss den Umschlag auf, vergewisserte sich,
dass der Inhalt dem entsprach, was sie abgemacht hatten,
und lief} den Umschlag in seiner Kleidung verschwin-
den. Wieder grunzte er. Und diesmal klang es beinahe
freundlich.

Mit einem Stemmeisen machte sich der Kapuzenmann
am Dolen-Deckel zu schaffen. Noch bevor er den Frem-
den zur Vorsicht mahnen konnte, war dieser im offenen
Rohr verschwunden. Unbeholfen schob er das Paket an
die Offnung und lief es an einem Strick befestigt in die
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Tiefe gleiten. Als er spiirte, dass das Biindel unten ange-
kommen war, warf er das Seil hinterher und schob den
Deckel in die Halterung zurtick.

Der Fremde hatte ihm versichert, dass es reine Ehren-
sache wire, dass das Paket nie mehr auftauchen wiirde,
aufler wenn er es wiedersehen wollte. Ebenso hatte er thm
geschworen, dass es nichts von dem, was mit thm passierte,
mitbekommen wiirde.

Er hielt einen Moment inne. Es war hart. Es wollte ithn
zerreiflen. Endlich fasste er sich wieder, warf das Absperr-
gitter in den Kofferraum, schmiss den Deckel zu und ver-
gewisserte sich, dass nichts auf der Strafle liegen geblieben
war. Zur Sicherheit ging er einmal um den Wagen, bevor
er einstieg und langsam davonrollte.

Freitag, 14. Oktober 2014, Vormittag

»Was heiflt schon Ehre?«, schnauzt Wachtmeister Paul
Grossenbacher, der wieder einmal Zeit in einer tiberfliis-
sigen Wochensitzung vergeudet. Missmutig lost sich sein
Blick von den Wassertropfen auf der Fensterscheibe und
wandert zurlck in die Runde. Die Sitzung ist in seinen
Augen uberflissig, weil seit Wochen nichts mehr los ist im
Kanton. Denn das miese Wetter scheint den Bosewichten
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ebenso auf die Unternehmungslust zu driicken wie dem
Polizisten. Um dem Tag doch noch etwas Freude abzurin-
gen, ubte er sich wieder einmal in einer seiner Lieblings-
titigkeiten: Argern eines willkiirlich ausgewihlten Kolle-
gen. Grundlos und einfach so aus Spaf} an der Freude. Das
derbe Spiel nennt sich Advocatus Diaboli und das Opfer
Bea Pelli. Wie er aus Erfahrung weifi, bereitet das Spiel bei
ithr immer besonders viel Vergniigen.

»Eben, es ist wie ich gesagt habe«, Pelli reagiert gereizt,
»es ist eine Frage der Ehre. Ich sag ja nur, dass diese Schein-
invaliden ...«

»Und was genau sind denn deine sogenannten Schein-
invaliden?«, fallt er ihr ins Wort.

»Scheininvalid ist jemand, der vorgibt krank oder eben
behindert zu sein. Jemand, der sich ein drztliches Attest
erschleicht und in der Folge von der Invalidenversicherung
eine Rente bezieht, obwohl er eigentlich arbeiten konnte.«

»Und woher willst du wissen, ob sie sich das Attest
erschlichen haben oder nicht?«

»Die Versicherungen setzen Privatdetektive ein und las-
sen Verdachtige iberwachen.«

»Eh ... aber Detektive sind noch lange keine Arzte, das
sieht man auch bei uns, Frau Doktor.«

»Ach hor doch auf! Wir sprechen aber jetzt nicht von
den Krankheiten, sondern davon, dass jemand, ebenso ein
Scheininvalider, keine Ehre haben kann.«

»Aha«, grunzt Grossenbacher tiberheblich.

»Wer sonst lebt auf Kosten der Allgemeinheit? Eben nur
ein Ehrloser. Ich glaube, nur wer keine Ehre hat, wird zum
Schmarotzer, ob dir das nun passt oder nicht.«

»Und was ist denn Ehre?«

»Nun ...« Pelli sucht nach passenden Worten.

»Kann man das aufs Brot streichen?«
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»Ach, hor doch auf!«

»Nein, du hast angefangen mit der Ehre, nicht ich!
Aber wie ich aus deinem Zogern heraushore, hast du keine
Ahnung, was Ehre ist. — Ehre ist nicht etwas, an das man
nur fest glauben muss und sie trifft ein. Nein, nein, meine
Liebe! Dafiir kannst du lange beten. Ehre fillt einem nicht
einfach in den Schofi. Ehre ist eine Lebenshaltung, Ehre
ist etwas, wofiir man kimpfen muss. Aber was du meinst,
ist Anstand, nicht Ehre. Und Anstand kann man lernen,
Ehre nicht ...«

»Was hat denn das wieder mit Glauben zu tun?«, fahrt
Pelli aufgebracht dazwischen.

»S0, jetzt lasst es gut sein mit eurer Zankerei!« Dienst-
Chef Liithi raumt seine Unterlagen zusammen und will
endlich die Sitzung beenden.

Grossenbacher hilt zum Zeichen, dass er noch nicht fer-
tig ist, die Hand hoch. »Mit Glauben hat das eben nichts
zu tun, da hast du véllig recht. Ehre ist die Konsequenz
der eigenen Haltung und nicht des Glaubens. Man muss
die richtigen Konsequenzen ziehen, das braucht Motiva-
tion, Mut und Tiefe, aber keinen Glauben. Man kann sie
nur mit Taten begriinden. Wenn sich die Gelegenheit bietet,
muss man sie ergreifen, das heiflt so viel wie: Ehre entsteht
aus entsprechender Handlung. Aber noch einmal zuriick
zu deiner Behauptung. Ehre ist weder gut noch bose. Sie
ist weder schwarz noch weif}. Gut, man hat sich daran
gewohnt, mit dem Wort Ehre den Einsatz von Gewalt zu
beschonigen. Die Mafia, zum Beispiel, bezeichnet sich als
>ehrenwerte Gesellschaft«. Dabei ist Ehre etwas Flichti-
ges, eine fliichtige Substanz. Ehre ist ein ewiger Prozess,
man hat sie oder eben nicht.«

»Aber«, Bea Pelli lasst nicht locker, »man muss doch
ein Zeichen gegen diese Schmarotzer setzen!«
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»Was soll denn das wieder bedeuten? Willst du alle
brandmarken, die man dem Erschleichen von nicht zuste-
henden finanziellen Leistungen verdichtigt?«

»Ich finde einfach, dass dieses Verhalten gegen Treu und
Glauben verstofit.«

»Was hat das jetzt mit Glauben zu tun?«

»Wir leben hier in einer westlichen Gesellschaft mit
christlichen Werten.«

»Warum denn das? Ich habe den Verdacht, du bist der
Meinung, dass diese Schmarotzer, wie du sie nennst, eh
alle Muslime oder wenigstens keine Schweizer sind, denn
ein echter christlicher Schweizer wiirde so etwas nie tun.
Hab ich recht?«

»Wir leben hier, und das ist unser Land. Wer hier her-
kommyt, sollte sich anpassen und integrieren. Wer das
nicht akzeptieren kann, hat nichts unter unserem Schwei-
zerkreuz zu suchen. Und wenn du so direkt fragst: Ja, ich
finde, schmarotzen ist nicht christlich.« Bea Pelli fiihlt
sich von Grossenbacher in die Enge gedringt, missver-
standen und bloflgestellt. Sie drgert sich gewaltig, auch
dariiber, dass sie thm nicht Paroli bieten kann, und sucht
beinahe verzweifelt nach einem Ausweg.

Aber auch Grossenbacher hat sich in Fahrt geredet.
Nachdem die Ereignisse der vergangenen Woche und die
fir das anstehende Wochenende zu erwartenden in finf
Minuten erledigt und durchbesprochen waren, hatte das
Gesprich im Sitzungszimmer eine merkwiirdige Wen-
dung genommen. Die Diskussion hatte sich von Zei-
chen, die am Tatort hinterlassen wurden, iber die Zei-
chendeutung und die Symbolik hin zur Bedeutung von
Zeichen entwickelt. Man sprach iiber die emotionale
Symbolkraft von Zeichen, und als Beispiel daftir wurde
das Kreuz Christi erwihnt. Ab da redete man plétzlich
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