


U t e  B ö t t i n g e r
Friedrichsruhe



Ute Böttinger, geboren im schwäbischen Herrenberg, lebt 
mit einem waschechten Hohenloher in einem 130-Seelen-
Dorf bei Öhringen. Die Journalistin und Autorin begann 
ihr Schreiben zunächst in der Lokalredaktion einer Tageszei-
tung, hat sich aber seit vielen Jahren freischaffend vor allem 
kulinarischen Themen zugewandt. Für namhafte Magazine 
war sie als Restauranttesterin unterwegs. Sie schätzt und liebt 
als »Reingeschmeckte« und leidenschaftliche Feinschmecke-
rin ihre Wahlheimat Hohenlohe, die als Genießerregion auch 
vom Land Baden-Württemberg ausgelobt wurde. Die vie-
len lukullischen Verführungen – Blootz oder Holunderblü-
tensekt, Hohenloher Ziegenkäse oder schwäbisch-hällischer 
Landschweinschinken – hat sie in ihrem Debüt-Krimi span-
nend verpackt.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Hohenlohe – 66 Lieblingsplätze und 11 Köche (2013)

T ö d l i c h e r  G e n u s s  Es wäre sein Tag gewesen. Die Auszeichnung 
seines Lebens. Der junge Sternekoch Olaf Ben Struck hätte sich an diesem 
Tag seinen zweiten Kulinarik-Stern ans Revers heften können – wäre er 
aufgetaucht. 

Struck, Küchenchef im Gourmetrestaurant des Hotel Residenz am Jagd-
schloss, setzte vor allem auf beste regionale Hohenloher Produkte in seiner 
Sterneküche und hatte viele Neider und Feinde … Es gibt keine Anzeichen 
für ein freiwilliges Verschwinden, aber auch keine Leiche. Nur eine unvor-
stellbar grausige Spur. Grund genug, um den Öhringer Hauptkommissar Karl 
Friedrich Freiherr von Bühl und seine junge Kollegin Marie-Lena Dambach 
auf den Plan zu rufen. Der reingeschmeckte Sauerländer und seine Hohen-
loher Kollegin, ein Frischling von der Fachhochschule, sind nicht gerade ein 
Dream-Team. Die Ermittlungen im Fall des mysteriösen Verschwindens des 
Sternekochs gestalten sich deshalb schwierig …
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I n h a lt

1. Kalte Vorspeise – Hors-d’oeuvre froid

2. Suppe – Potage

3. Warme Vorspeise – Hors-d’oeuvre chaud

4. Fisch – Poisson

5. Hauptplatte – Grosse piéce/relevé

6. Warmes Zwischengericht – Entrée chaude

7. Kaltes Zwischengericht – Entrée froide

8. Sorbet – Sorbet

9. Braten mit Salat – Rôti, salade

10. Gemüse – Légumes

11. Süßspeise oder Nachtisch – Entremets ou Dessert

12. Würzbissen – Savoury

13. Nachtisch oder Süßspeise – Dessert ou Entremets



»Haltet ein festliches Mahl und trinkt süßen Wein!« 
(Nehemia 8,10)
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T o m a h a w k - S t e a k  v o m  F r ä n k i s c h -
H o h e n l o h i s c h e n  L a n d s c h w e i n

Typisch für das Tomahawk-Steak ist der frei geschabte 
Knochen.

Dazu kommen die kräftige Marmorierung und die dicke 
Speckauflage.

Gut zwei Wochen lang muss dieses Meisterstück im 
Trockenraum reifen.

Dann darf es sich Dry Aged Pork nennen.
Im Geschmack: kernig-nussig, was Feinschmecker 

natürlich zu schätzen wissen.
Nur das Fleisch alter Landrassen wie eben das Fränkisch-

Hohenlohische Landschwein kann zum Dry Aged Pork 
werden. Eine artgerechte Haltung auf einer Schweineweide 
mit viel Auslauf und damit auch das entsprechende Fut-
ter machen dieses Qualitätsfleisch zu etwas Besonderem.

Das nicht viel braucht: Mit grobkörnigem Salz und Pfef-
fer kräftig gewürzt kommt das Tomahawk-Steak in die 
heiße Pfanne.

Auf der Schwarte stehend wird das gute Stück scharf 
angebraten, dann erst kommen die beiden Seiten dran.

Die Würze ganz nach Geschmack: Salbei, Thymian, 
Rosmarin, ein paar Zitronenzesten vielleicht.

Nach der Pfanne geht es zum Relaxen in den 80 Grad 
heißen Backofen.

15 Minuten lang.
Dann die Kostprobe für den Gourmet: eine feste Speck-

schicht, zartes Fleisch und ganz viel Saft.



8

P r o l o g

Gregor Dimir traf um fünf Uhr früh in der Großanlage 
ein. Der Schlachthofvorarbeiter stempelte wie gewohnt 
und machte sich auf den Weg ins Kühlhaus. Bevor am spä-
ten Vormittag die ersten Fränkisch-Hohenlohischen Land-
schweine zum Schlachten angekarrt wurden, mussten am 
frühen Morgen die ›Schweine-Restbestände‹ aus dem Kühl-
haus verarbeitet werden. Das war sein Job. Die mit blauem 
›P‹-Stempel deklarierten Teile waren allesamt für die Zer-
kleinerungsanlage bestimmt. Neben den an Haken säuber-
lich akkurat aufgezogenen Hälften gab es auch eine große 
Wanne mit losen Fleischstücken und Innereien. Gregor 
Dimir kannte seine Aufgabe. Bis um sieben Uhr, also in 
gut zwei Stunden, hatte er Zeit, um das Fleisch am Haken 
und aus der Wanne durch den riesigen Hackwolf zu dre-
hen. Um sieben Uhr kamen die Kollegen zum üblichen 
Arbeitsbeginn. Gregor Dimir bekam seine einsame Sonder-
schicht gut entlohnt. Ricarda Brenner hatte ihn vor rund 
einem Jahr auf diese ›Mehrarbeit‹ angesprochen. Die noch 
junge Erbin des Imperiums von Rüdiger Brenner wusste 
ihre väterlichen Fußstapfen gut zu gebrauchen. Brenner 
wäre stolz auf seine toughe Tochter, die resolut die Inte-
ressen des Familienbetriebes durchsetzte. Gregor Dimir 
war einer der wenigen Arbeiter, die noch von ihrem Vater 
eingestellt wurden. Er stand ihr auch zur Seite, als nach 
dem Tod Brenners alle anderen langsam, aber sicher dem 
Betrieb den Rücken kehrten. Der neue Besen, den Ricarda 
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einsetzte, kam nicht gut an. Böse Zungen sagten ihr psy-
chopathische Züge nach. 

Die Fleischteile in der Wanne waren gut einige Tonnen 
schwer, und Gregor Dimir schaltete die Zerkleinerungs-
anlage an und machte sich an die Arbeit. Zügig und rou-
tiniert wuchtete er die Fleischstücke aus der Wanne aufs 
Fließband. Bei einem größeren Teil zögerte er kurz und 
dachte sich: Schon merkwürdig, so eine Schweineschulter, 
sieht fast aus wie der Körperteil eines Menschen …

Gregor Dimir schaltete kurz vor sieben Uhr den Hack-
wolf ab. Die große Wanne mit dem fein zerkleinerten 
Fleisch schob er ins Kühlhaus zurück. Gleich würden die 
Arbeiterinnen eintreffen, um das Hackfleisch zu portio-
nieren und zu verpacken. Die komplette Charge war für 
einen großen Discounter bestimmt.



 
 
 

1 .  K a p i t e l 
 

K a lt e  V o r s p e i s e   –  
H o r s - d ’ o e u v r e  f r o i d
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Donnerstag, 16. Juni 2016

»Das glaube ich jetzt nicht. Das ist ja wohl das Aller-
letzte …!« Petra Scharminski holte tief Luft. Schnaubte 
trotzdem vor Wut. In gut zwei Stunden sollte laut Skript 
die Kamera abfahren. Spot an, Fokus auf die Bühne und 
auf Moderatorin plus Ehrengast. Petra Scharminski stand 
dennoch unerschütterlich fest mit ihren beiden langen Bei-
nen auf den provisorischen Holzbrettern mitten auf dem 
Öhringer Marktplatz. Es war heiß und zudem schreck-
lich schwül an diesem frühen Donnerstagnachmittag. 
Ungewöhnlich für Mitte Juni. Die Fernsehmoderatorin 
schwitzte und strich sich wiederholt die inzwischen pappig-
fettige Haarsträhne aus dem Gesicht. Und wartete. Wartete 
auf Olaf Ben Struck. Ihren Ehrengast heute auf der Bühne.

»Bullshit. Wo bleibt dieser Scheiß-Sternekoch?« 
Abgemacht war sein Erscheinen zwei Stunden vor 

Beginn der Veranstaltung. Genug Zeit für die Masken-
bildnerin in der provisorischen Garderobe, die im Blauen 
Saal des Öhringer Schlosses untergebracht war, und für die 
Korrekturen und Feineinstellungen beim Probelauf auf der 
Bühne. Ja, reichlich Zeit bis zur Liveübertragung. Erfah-
rungswerte, die bis jetzt immer geklappt hatten.

»Petra, Liebste, das wird nichts mehr«, rief Regieassis-
tent Norman Renscher von links hinten. »Wir müssen die 
Reißleine ziehen.«

»Doppelt Bullshit.« Petra Scharminski wusste, was 
Reißleine ziehen heißt. Dreimal schwebte dieses Damo-
klesschwert während ihrer 20-jährigen Moderatorenlauf-
bahn über ihr. Dreimal Desaster. 

Ein Aus für die Sendeanstalt, jetzt hier vor Ort anzu-
sagen, war fast so etwas wie eine Vollstreckung. Nicht 
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nur, dass der Programmdirektor Amok laufen würde. Für 
Scharminski wäre das nun die Garantie für den Abschie-
bemodus. Was hieße: die Zukunft auf einer Hinterbank 
im Sender zu verbringen. Schließlich war sie nicht mehr 
die Jüngste, und die jungen Kolleginnen im Background 
scharrten schon lange mit attraktiveren Hufen. »Ruf noch 
mal auf seinem Handy an und natürlich im Hotel.« Sie 
fauchte Renscher wütend an, wusste aber schon, dass das 
nichts bringen würde.

»Baby, das mach ich doch schon seit einer Stunde. 
Der Koch ist weder im Hotel zu erreichen, noch auf dem 
Handy, und im Krankenhaus bei seiner Frau ist er heute 
Vormittag auch nicht aufgetaucht.« Norman Renscher 
wählte wiederholt die Nummer auf dem Display. Fehl-
anzeige. Das Handy von Struck schien tot, kein Verweis 
auf die Mailbox. Kein Ton. Kein Mucks. Also dann eben 
noch einmal das Hotel.

»Hallo? Hier Norman Renscher vom Süddeutschen-
West-Sender. Entschuldigen Sie, dass ich schon wieder 
anrufe, aber Herr Struck ist immer noch nicht da.« 

Puh, schon wieder dieser nervtötende Fernsehfuzzi, 
Melissa Yarata, die am Empfang vom Hotel Residenz am 
Jagdschloss stand, schüttelte genervt den Kopf.

»Hallo, Herr Renscher und nein: Wir wissen auch nicht, 
wo unser Olaf Struck abgeblieben ist. Aber genau das habe 
ich Ihnen schon vor zehn Minuten gesagt.«

»Ja, ja, ja.« Renscher verdrehte die Augen und wieder-
holte hartnäckig seine Leier: »Frau Yarata, Sie haben doch 
gesehen, dass Struck heute Morgen das Hotel verlassen hat. 
Und er hat Ihnen glücklich und frohgelaunt noch zuge-
rufen, dass er nach Öhringen fahren will, um zuerst seine 
Frau und seinen kleinen Sohn im Krankenhaus zu besu-
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chen und dann seine Auszeichnung auf der SWF-Bühne 
entgegenzunehmen.«

»Genauso war das, aber auch das wissen Sie ja schon. 
Gewundert hat mich allerdings jetzt im Nachhinein, dass 
er schon so früh in der Küche zugange war.« 

»Wieso ist das ungewöhnlich?«, hakte Renscher nach. 
»Na, als Chef de Cuisine ist es nicht unbedingt sein 

Job, sich am frühen Morgen um das Frühstück für die 
Gäste zu sorgen. Dafür gibt es unseren Harald Mann. Er 
ist der Gardemanager, also für die Kalte Küche zustän-
dig und damit auch für das Frühstücksbüfett. Und natür-
lich Yvonne, unsere angehende Pâtissière, die für Caro-
line Struck jetzt eingesprungen ist.« 

»Patis… was?« Das war eindeutig nicht Renschers Welt. 
Am anderen Ende der Leitung verdrehte Melissa Yarata 
genervt die Augen. »Na, ein Patissier ist quasi der Bäcker 
in der Küche. Kuchen, Torten, Dessert, Gebäck, Süßspei-
sen, Eierspeisen – eben das ganze Programm.«

»Okay, okay. Ich geb ja zu, dass ich in solchen edlen 
Residenzen selten zu Gast bin, ist einfach nicht meins.« 

»Muss ja auch nicht. Sollte sich das allerdings ändern, 
freuen wir uns, wenn wir Sie als unseren Gast begrüßen 
dürfen«, konterte Melissa Yarata gekonnt charmant. Das 
ging Renscher natürlich runter wie Öl. Vielleicht schaffte 
er es ja tatsächlich mal vom einfachen Hiwi zum richti-
gen Regisseur beim Sender. Lange genug war er schließ-
lich schon dabei. 

»Und Norman! Was ist jetzt Sache?« Renscher schreckte 
auf, als er die Stimme von Petra Scharminski hörte. 

»Tja, nix Neues, nada, nothing. Wahrscheinlich hat er 
die Flatter gemacht, der Sternekoch, zu viele Sterne und 
Weib und Kind.« 
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»Hast du sie noch alle?« Scharminski überschlug es 
die Stimme. »Davon träumen Dutzende Köche hier in 
Deutschland. In so jungen Jahren so eine Karriere. Ein 
zweiter Kulinarik-Stern. Weißt du überhaupt, was das 
bedeutet?« Scharminskis Augen funkelten. Etwas, was 
Renscher allzu gut gefiel. 

»Jetzt, wo du so leidenschaftlich loslegst, Liebes, kann 
ich es mir in etwa vorstellen.« 

Inzwischen kratzte er sich nachdenklich am Kinn. Dass 
Olaf Struck am Vormittag gar nicht im Krankenhaus auf-
tauchte, obwohl er dies noch im Hotel angekündigt hatte, 
war schon mehr als merkwürdig. 

*

Das würde kein guter Tag werden. Das wusste Friedrich 
schon, als er den rechten Fuß müde und schwer aus dem 
Bett manövrierte. Wieder einmal hatten ihn diese schreck-
lichen Albträume gequält. Es war wie so oft in diesen 
unruhigen, schwarzen und bleischweren Nächten: Seine 
Frau stand plötzlich vor ihm und schaute ihn anklagend 
an. Dieser Blick ging ihm durch Mark, Bein und Blut. 
Minutenlang musste er sich in der Dunkelheit orientie-
ren, um sich klar zu werden, dass das nicht die Realität 
war. Alexandra war tot. Schon seit fünf Jahren. Wohl aber 
in diesem ihrem Haus immer noch präsent. Und wieder 
einmal fragte er sich, wann er es wohl schaffen würde, 
dieser Vergangenheit den Rücken zu kehren. Okay, ich 
habe hier meinen Job und meine Freunde, fühle mich 
doch wohl in diesem provinziellen, aber schönen Hohen-
lohe, sinnierte er. Ein weites Land. Und für einen leiden-
schaftlichen Naturliebhaber wie ihn voller Abwechslung. 
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Streuobstwiesen, Weinberghänge, Steinhalden und Bach-
klingen. Die vielfältigen Wald- und Hügellandschaften. 
Die Feuchtwiesen und Heideflächen. Früh am Morgen 
einfach losgehen, per pedes, und sich von der Landschaft 
und den Begegnungen überraschen lassen. All das liebte 
er schließlich an diesem Landstrich im Nordosten von 
Süddeutschland. Das war sein tägliches Gebet, sein tägli-
cher Trost. Und doch fühlte er sich immer mehr als Frem-
der, als ›Reingeschmeckter‹. Als Alexandra, die wasch-
echte Hohenloherin an seiner Seite, starb, wurde es ihm 
an jedem darauffolgenden Tag mehr bewusst: Hier würde 
er nicht für den Rest seines Lebens bleiben. Schon länger 
machte er sich Gedanken darüber, ins Sauerland zurück-
zugehen. Die Brücken zu Iserlohn, wo er aufgewachsen 
war, waren nie abgebrochen. Ebenso wenig zu Bochum, 
seiner geliebten Ruhrpottstadt. Dort hatte er seine Lauf-
bahn als Polizist begonnen. 

Hallo? Er war doch nicht Karl Friedrich Freiherr von 
Bühl, wenn er diese melancholischen Gedanken nicht ein-
fach zerstreuen konnte. Genau. Das gelang ihm doch schon 
seit Jahren. Aber jetzt mit 55 kann man sich doch schon 
fragen, wie das weitergehen soll mit dem Leben. Wieder 
diese innere durchdringende Stimme.

Den Antrag auf einen vorzeitigen Ruhestand hatte er 
schon zigmal im Kopf entworfen. Die konkreten Pläne, 
was er dann machen wollte, waren längst schon in der 
Schublade. 

*

»Hallo, Chef, sind Sie überhaupt da?« Marie-Lena Dam-
bach kam hereingeschneit wie der kalte Winter. Mitten 
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im Juni. Gut so. Das brachte Friedrich schließlich wie-
der klare Gedanken auf der Dienststelle in Öhringen, wo 
er nach seinen Albträumen und drei doppelten Espressi 
heute Morgen gelandet war.

»Was ist denn los, Kollegin?« 
»Na ja, Chef. Los weiß ich noch nicht. Aber wir haben 

einen ziemlich aufreibenden Anruf bekommen.« 
»Was ist denn das für eine Ansage: ein aufreibender 

Anruf.« 
Der Alte ist auf Stänkerkurs, stellte Marie-Lena Dam-

bach mal wieder fest. Sie war zwar der Frischling auf 
dem Polizeiposten in Öhringen, aber clever genug, um 
die Befindlichkeiten ihrer Kollegen zu checken. Solche 
von Vorgesetzten wie diesem Kriminalhauptkommissar 
Karl Friedrich von Bühl allemal. Schließlich war im Stu-
dium an der Hochschule für Polizei in Villingen-Schwen-
ningen die Vertiefung der Rechtspsychologie und da vor 
allem Täterprofile ihr Lieblingsstudienfach. Da wäre es 
doch gelacht, wenn sie nicht auch die Profile ihrer Kolle-
gen entschlüsseln könnte. Auch wenn diese ›Psychonum-
mer‹, wie diese unkten, nicht immer gut ankam. Was aller-
dings an der 29-jährigen Kriminalkommissarin abprallte 
wie der Ball an der Wand. 

»Ich meinte, die Frau war so aufgeregt am Telefon, und 
das ganze Gespräch war völlig aufreibend.« 

»Na dann schießen Sie mal los, Kollegin Dambach.« 
Friedrich schaute sie erwartungsvoll an und lehnte sich, 
so gut es ging, in seinem Bürostuhl zurück.

»Caroline Struck vermisst ihren Mann«, begann Marie-
Lena zu berichten. 

Friedrich konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. 
»Das soll vorkommen«, sagte er trocken.
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»Gott nee, Chef, nicht das, was Sie denken. Übliche 
Vermisstenmeldung nach einem Ehestreit oder so. Der ist 
garantiert nicht stiften gegangen.«

»Also gut, Kollegin, ich bin ganz Ohr«, meinte Fried-
rich und grinste weiter.

»Caroline Struck ist die Ehefrau dieses tollen Sterne-
kochs vom Nobelhotel in Heiligenwald, Hotel Residenz 
am Jagdschloss, und die sagt, ihrem Mann sei etwas Schreck-
liches zugestoßen.« Dambachs Stimme überschlug sich fast. 

»Und wie kommt sie darauf?«, hakte Friedrich immer 
noch ganz gelassen nach. 

Von Bühl kannte freilich sowohl das Luxushotel Residenz 
am Jagdschloss als auch den Sternekoch Olaf Struck sehr 
gut. War er doch schließlich mindestens einmal im Monat 
zum Speisen dort. In der Regel mit seinen beiden Freun-
den Bodo Waldheim und Enrico Cavetti. Erst letzte Woche 
wieder. Da war Struck schon ganz aufgeregt, weil er im 
vergangenen Herbst seinen zweiten Kulinarik-Stern ein-
heimste und diese Auszeichnung nun während der Lan-
desgartenschau hochoffiziell in Empfang nehmen sollte. 
Mit großem Bahnhof natürlich. Für Öhringen bedeutete 
das: Die gesamte Hohenloher Prominenz war geladen, um 
diesen Erfolg zu feiern. Schließlich war Struck mit seiner 
Gourmetküche im Jagdschloss in Heiligenwald bei Zweif-
lingen, nur wenige Kilometer von Öhringen entfernt, ein 
Aushängeschild für die ganze Region.

Und Hohenlohe konnte mit bedeutenden Persönlich-
keiten nur so punkten. Vor allem Unternehmerpersönlich-
keiten. Der Landstrich im Nordosten von Baden-Würt-
temberg wies schließlich im Durchschnitt die meisten 
Weltmarktführer in ganz Deutschland auf. Multinatio-
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nale Konzerne wie die Unternehmen für Montage- und 
Befestigungsmaterial, Hersteller von Ventilatoren, Spezia-
listen für Verpackungstechnik …

»Hallo, Chef, hören Sie mir überhaupt zu?« 
Friedrich schreckte auf. »Sollte der Struck nicht heute 

am späten Nachmittag auf der SWF-Bühne ausgezeich-
net werden?« 

»Ja genau, das ist es doch.« Marie-Lena schob sich einen 
Stuhl an von Bühls Schreibtisch und setzte sich neben 
ihn. Ihre bernsteinfarbenen Augen funkelten. »Caroline 
Struck wartet seit heute Vormittag auf ihren Mann. Er 
wollte zunächst wohl zu ihr ins Krankenhaus kommen, 
um dann gemeinsam mit dem Chefarzt zu entscheiden, 
ob sie und Söhnchen David entlassen werden können, um 
eben zusammen am großen Event heute Abend teilzuneh-
men.« Marie-Lena hatte sich inzwischen in Rage geredet. 
»Die Struck wartete über ’ne Stunde, bis sie versucht hat, 
ihn anzurufen«, holte Marie-Lena Luft. 

»Und dann? Lassen Sie hören, Kollegin.« Friedrich war 
jetzt hellwach. 

»Sein Handy war ausgeschaltet, und im Hotel wusste 
wohl auch keiner, wo er ist«, berichtete Marie-Lena Dam-
bach weiter. 

Jetzt rückte sich Kriminalhauptkommissar von Bühl 
kerzengerade auf seinem Stuhl zurecht und sah seiner Kol-
legin fest in die Augen. »Und wieso meint die Struck, dass 
ihrem Mann etwas Schreckliches zugestoßen wäre?« 

»Das hat sie nicht weiter ausgeführt. Konnte sie auch gar 
nicht. Die war ja dann nur noch am Heulen am Telefon.« 

»Also, Dambach, dann machen wir beide uns mal auf 
die Socken und fahren ins Krankenhaus.« 
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»Aber natürlich, Chef. Ich schau mal, welchen Wagen 
wir nehmen können, und fahr dann das Gefährt vor, damit 
der edle gnädige Herr einen kurzen Fußweg hat«, flötete 
sie und zog leicht spöttisch die Mundwinkel nach oben. 

Als waschechte Hohenloherin hatte sie ein ambivalen-
tes Verhältnis zu Blaublütern. 

*

Himmel, was hatte man ihm mit diesem Kommissarfrisch-
ling da angetan. So eine freche Göre an seine Seite zu set-
zen. Gut drei Monate war sie jetzt auf dem Kriminalkom-
missariat Öhringen, dem KKÖhr. Gut, das war noch keine 
Zeit, um warm zu werden. Aber würde er auf Facebook 
posten, wäre der Beziehungsstatus: schwierig.

Wie das wohl weitergehen soll mit uns beiden, dachte 
Friedrich.

Dazu noch auf seine alten Tage. Stopp: mittelalt natür-
lich. Mit Mitte 50 war er ja schließlich noch ganz gut im 
Rennen des Lebens. Meistens. Waren sie im Dreiergespann 
unterwegs – Bodo, Enrico und er – wurde vor allem mit 
dem jungen weiblichen Geschlecht geschäkert. Wir Män-
ner müssen uns doch beweisen, war das Motto. Das biss-
chen Spaß durfte ja auch sein. Aber tiefe, ernsthafte, so 
richtig auf den Grund gehende Gespräche mit einem weib-
lichen Gegenüber vermisste er schon. Seit Jahren. Eigent-
lich schon lange, sehr lange Zeit vor Alexandras Tod. Wäh-
rend ihrer Krankheit gab es nur noch ganz wenige dieser 
Momente, wo sie sich nah waren, geschweige denn über 
Gott und die Welt reden konnten. Wieder spürte Fried-
rich diese Beklemmung, die sich wie eine eiserne Faust 
um sein Herz schloss und ihm das Atmen schwer machte. 
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Vielleicht würde das alles aufhören, wenn er tatsächlich 
die Brücken hier in Hohenlohe abbrechen würde. Seine 
gemeinsame und so schwere Vergangenheit mit Alexan-
dra damit wirklich abschließen konnte. Er sehnte sich nach 
einer Partnerin, die auf seiner Wellenlänge lag. Dieselben 
Töne anschlug. Die Saiten in ihm zum Klingen brachte. 
Eine Frau mit Charakter, mit Stil, mit Selbstsicherheit ganz 
ohne Maskerade. Mit Wärme und einem offenen Herzen. 
Mit Lebenserfahrung und Bildung. Mit …

Er seufzte schwer.
Vielleicht hatte er eine viel zu hohe Erwartungshal-

tung? Friedrich musterte Marie-Lena Dambach von der 
Seite. Sie fuhren vom Revier in der Karlsvorstadt auf die 
Schillerstraße. Jetzt um die Mittagszeit war wenig los auf 
den Straßen in der Stadt. Nur an der Ampel am Über-
weg vom Bahnhof zur Stadtmitte herrschte Hochbetrieb. 
Ganze Truppen von Fußgängern waren hier unterwegs. 
Die Landesgartenschau zog schon seit der Eröffnung, dem 
22. April, tagtäglich Tausende von Besuchern an. Dreh- 
und Angelpunkt war der Öhringer Bahnhof. Bahn und 
S-Bahn spuckten hier im Minutentakt ihre Fahrgäste aus, 
und am Busbahnhof kamen die Reisegruppen an. Kaum 
zu glauben, dass Öhringen diese große Zahl an Besuchern 
überhaupt stemmen konnte. Und das sollte wohl bis 9. 
Oktober auch nicht abreißen.

»Jetzt laufen die doch tatsächlich bei Rot über die 
Straße, haben Sie das gesehen? Nicht mal unser blau-wei-
ßes Gefährt mit Horn auf dem Dach schreckt die ab!« 
Die frischgebackene Kriminalkommissarin schnaubte und 
legte ihre Stirn dabei in Falten.

»Liebe Kollegin, das macht Sie um Jahre älter, wenn Sie 
sich aufregen«, meinte Friedrich gelassen.
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Optisch alt, dachte er, ein Küken ist sie dennoch. Und 
das war es ja auch, was ihn wurmte. Wie konnte man ihm, 
Karl Friedrich Freiherr von Bühl, Kriminalhauptkommis-
sar und Dienststellenleiter in Öhringen, diesen Frisch-
ling, dazu noch weiblich, an die Brust heften. Da hatte 
ihm Polizeichef Manfred Deininger in Heilbronn wahrlich 
einen Bärendienst erwiesen. Seit dem Frühjahr musste er 
sich nun schon mit Marie-Lena Dambach herumschlagen. 
Abfinden. Nein, quälen. Dieser Jungspund wusste ein-
fach immer alles besser. Ein frischer Zwerg von der Hoch-
schule, der ständig mit den Hufen scharrte und meinte, 
sich damit Sporen zu verdienen. Immer vorne mit dabei 
mit dem Mundwerk. Immer reden, ohne vorher nachzu-
denken. Also Kommentare ohne Ende. Und immer wie 
aus der Pistole geschossen. 

Hallo, Friedrich! Warst du nicht einfach auch so in 
deinen jungen Polizistenjahren? Ungestüm, geraderaus, 
aus dem Bauch halt. Okay. Von Bühl gefiel diese innere 
Stimme zwar nicht immer, aber dieses Mal musste er ihr 
recht geben. Ja. Genauso wie diese eingefleischte Hohen-
loherin Dambach war er auch einmal. Damals im Ruhr-
pott, in Bochum. In seinen Anfangsjahren bei der Kripo.

»Chef, wir sind da!« Marie-Lena Dambach manövrierte 
das Dienstfahrzeug rückwärts in einen der Kurzzeitpark-
plätze vor dem Krankenhaus. 

»Liebe Kollegin, das ist ein Storchenparkplatz, haben 
Sie das nicht gesehen? Und wir beide sind schließlich keine 
werdenden Eltern«, grinste Friedrich. 

Marie-Lena lachte frech zurück und sagte: »So gefallen 
Sie mir schon viel besser, wenn Sie Ihr hübsches Kinngrüb-
chen zeigen. Dazu noch die blauen Augen und Ihre blonde 
Haarpracht: wie Robert Redford.« Sie zwinkerte ihm zu.
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»Den Sie ja ganz bestimmt nicht mehr kennen mit ihren 
jungen Lenzen. Der Knabe ist schließlich auch weit über 
meiner Generation«, flachste Friedrich und schwang sich 
aus dem Dienstauto. 

Lässig stieg auch Marie-Lena aus dem Wagen, zupfte kess 
ihren Braunschopf zurecht und blickte ihm tief in die Augen, 
als er neben ihr stand. »Mit dem bin ich quasi aufgewachsen. 
Es gab keinen Film von ihm, den meine Mutter nicht gese-
hen hatte. Und das mehrmals. Pferdeflüsterer. Jenseits von 
Afrika. Der große Gatsby. Mami war quasi immerwährend 
in love mit diesem superschönen Schauspieler. Schrecklich.« 

*

Auf den drei Bänken vor dem Krankenhauseingang saßen 
Raucher in Bademänteln oder schlabbrigen Trainingshosen 
und ausgebleichten Sweatshirts. Zwei hatten sogar fahrbare 
Infusionsständer an ihrer Seite stehen. 

»Unglaublich, aber wahr«, schüttelte Marie-Lena ange-
ekelt den Kopf. Ihr Verständnis für diese Krankenhaus-
patienten, die sich hier draußen förmlich das Gift in den 
Körper saugten, war gleich null. Sucht gab es für die Poli-
zistin nur eine: Sport. Den betrieb sie fast schon exzessiv. 
Im Fitnessstudio, auf dem Mountainbike runter ins Koch-
ertal und dann weiter an die Jagst oder beim Speed Hiking 
in den Waldenburger Bergen. 

»Haben Sie mal geraucht, Chef?« 
Friedrich atmete tief ein und stieß die Luft durch die 

Zähne. »Fast 20 Jahre lang, Kollegin. Aufgehört habe 
ich, da war ich bei täglich zwei Schachteln Gauloises und 
38 Jahre alt und kriegte wohl die Midlife-Crisis. Das hat 
mich vom süchtigen Leben befreit.«
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»Respekt! Das war ja wohl ’ne hohe Dosis von dem 
widerlichen Dreckszeug. Sieht man Ihnen aber heute wirk-
lich nicht mehr an«, bemerkte sie, und in ihrer Stimme 
schwang so etwas wie Bewunderung mit.

»Nun, ich habe ja auch, als ich mit dem Rauchen auf-
hörte, mit dem Laufen angefangen.«

»Richtig«, erinnerte sich Marie-Lena, »Sie sind doch auch 
schon Marathon gelaufen, hab ich auf dem Revier gehört.«

»Genau. Mein erster 42-Kilometer-Lauf war in Niedern-
hall, beim ebm-papst Marathon. Da sind wir als Gruppe 
für den Polizeisportverein angetreten.« 

Auch schon wieder einige Jahre her, dachte Friedrich, 
und schlagartig wurde es ihm wieder einmal bewusst, dass 
er heuer direkten Kurs auf die 60 nahm. Da war sie wieder, 
die Wehmut. Von der er heute schon genug hatte. 

»Wollen Sie vielleicht zunächst alleine ins Zimmer von 
Caroline Struck schneien?« Friedrich wartete die Antwort 
seiner Kollegin nicht ab, sondern nahm zielstrebig Kurs 
auf die Dame an der Krankenhausrezeption. »Karl Fried-
rich von Bühl und meine Kollegin Marie-Lena Dambach. 
Wir kommen vom Kriminalkommissariat Öhringen und 
wollen zu Frau Caroline Struck. Können Sie uns sagen, 
in welchem Zimmer wir sie finden?« 

Kurz angebunden und Klartext redend. Das war genau 
und treffend Friedrichs Art. Da kamen wohl die norddeut-
schen blaublütigen Vorfahren bei ihm durch. 

»Caroline Struck, da haben wir sie ja schon«, sagte die 
Krankenhausmitarbeiterin, während sie noch auf der Tas-
tatur tippte. »Das ist die Wochenstation, Abteilung Gynä-
kologie und Geburtshilfe. Das Einzelzimmer 304. Soll ich 
Sie bei Frau Struck anmelden? Das ist ein Service bei Wahl-
leistungen«, erklärte sie. 
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»Ja bitte!«, sagte Marie-Lena, die sich jetzt neben Fried-
rich über die Theke lehnte. Der schaute sie fragend an. 
»Okay, sie weiß, dass wir kommen. Aber vielleicht hat sie 
ja gerade den Kleinen an der Brust«, erklärte sie.

Das wiederum beantwortete auch die Frage, die Fried-
rich an sein weibliches Ermittlergegenstück gestellt hatte. 
Daran hatte er ja wohl zuerst gedacht. Wohl wissend, dass 
die Geburtshilfe des Öhringer Krankenhauses weit über die 
Grenzen von Hohenlohe hinaus vor allem dadurch bekannt 
und beliebt war, dass Mutter und Kind – und im gebuchten 
Familienzimmer auch der Vater – rund um die Uhr zusam-
men sein konnten. Auf Wunsch sogar in einem Bett. Abso-
lute Ruhe und Intimität für frischgebackene Eltern und 
ihren Nachwuchs waren hier quasi Programm und hatten 
höchste Priorität. Zudem punktete die Geburtshilfeabtei-
lung mit einem gut eingespielten Team von Ärzten, Hebam-
men und Krankenpflegepersonal. Viele werdende Eltern, 
vor allem auch aus dem Raum Heilbronn, entschieden sich 
deshalb für die Entbindung in Hohenlohe. Ein Aushänge-
schild für das Öhringer Krankenhaus also.

»Frau Struck erwartet Sie schon«, sagte die Kranken-
hausmitarbeiterin und legte den Hörer auf die Gabel. 

»Na dann mal los. Nehmen wir die Treppe, werte Kol-
legin. Dann haben Sie heut schon mal den sportlichen Ein-
stieg.« 

»Ich war heute früh schon ’ne Stunde im Fitness bei 
Rolfi«, konterte Marie-Lena. 

»Rolfi?« Friedrich zwinkerte ihr eindeutig zu. Marie-
Lena zwinkerte zweideutig zurück: »Tja, Chef, der Rolfi 
ist der Hammer!« Dabei verdrehte sie verträumt die Augen. 

»Heißt allerdings genau: Rolfs Fitnessstudio, Firmen-
name ›RolFit‹ in Langensall. Da bin ich schon seit meiner 
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Rückkehr aus Villingen-Schwenningen fast täglich. Eine 
umgebaute Scheune mit tollem Ambiente. Nicht so kli-
nisch rein wie viele andere Studios. Und der Service, also 
die Betreuung ist wirklich nicht von schlechten Eltern.« 

Kurz musterte Friedrich sie unauffällig von der Seite. 
Ihre Figur ist auch nicht von schlechten Eltern, dachte er 
anerkennend. 

Im dritten Stock des Krankenhauses angekommen, 
mussten sie sich orientieren. Auf dem Flur ging ein jun-
ges Paar auf und ab. Die blasse Frau hatte Schweiß auf der 
Stirn und strich sich immer wieder abwechselnd mit der 
Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht und über ihren 
prall gewölbten Bauch. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt, 
und in kurzen Abständen stöhnte sie laut und gequält auf. 
Der Mann an ihrer Seite wirkte ziemlich hilflos, sprach 
leise auf sie ein und strich ihr liebevoll mit der Hand über 
den unteren Teil des Rückens. Am Ende des Gangs war 
eine große weiße Tür mit der Aufschrift ›Kreißsaal‹ und 
einem unmissverständlichen ›Bitte läuten und nur Ein-
treten nach Aufforderung‹. Eine Hebamme kam aus der 
Tür und stützte die Hochschwangere. »Dann kommen Sie 
mal, wir haben im Kreißsaal schon alles für die Wasser-
geburt vorbereitet.« Während der angehende Vater etwas 
hilflos schaute, leuchtete dagegen das Gesicht der wer-
denden Mutter. 

»Das ist noch keine Option für mich«, meinte Marie-
Lena und legte ihre Stirn in Falten.

»Wie. Was. Keine Option?« Friedrich kratzte sich ver-
legen am Hinterkopf. 

»Mann, Kind und Heim«, gab sie kurz angebunden 
zurück. Der Anblick dieses jungen Familienglücks war 
ein Stachel in ihrem Fleisch. Familie gründen! Damit lag 
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ihr Micha, schon seit sie von der Polizeihochschule zurück 
war, in den Ohren. Noch studierte ihre Jugendliebe an 
der Musikhochschule in Mannheim. Die Begabung war 
Micha Mugler quasi in die Wiege gelegt. Er war der Sohn 
des bekannten Hohenloher Musikers Manfred Mugler. 
Gründer und Leadsänger der Hohenloher Mundartband 
›Sunnâschei‹ aus Forchtenberg. Die Familie Mugler hatte 
einen kleinen feinen Weinbaubetrieb, eine Weinstube mit 
der hervorragenden Küche von Gisela Mugler und eine 
schicke Pension für die Touristen, welche gerade auch zur 
Landesgartenschau die Region Hohenlohe entdeckten. 
Tja, und Micha malte sich die gemeinsame Zukunft gera-
dezu rosarot aus. »Ich kann mich ums Baby kümmern, 
während du die Verbrecher jagst«, war sein Credo. Marie-
Lena schüttelte unbewusst den Kopf. Meins aber nicht, 
sollte das wohl heißen.

*

»Ja bitte.« Vorsichtig drückte Marie-Lena den Türknauf 
nach unten, nachdem sie höflich angeklopft hatte. Mitten 
im großen, hellen, freundlichen und mit stimmungsvol-
len Bildern an der Wand dekorierten Zimmer saß Caro-
line Struck aufrecht in ihrem Bett. Neben ihr ein fahrba-
res Babybettchen. Eingewickelt in eine bunte Decke und 
mit einem kleinen süßen Teddybären auf der Brust schlief 
der Nachwuchs von Caroline und Olaf Struck sichtlich 
tief und selig. 

»Ist es in Ordnung, wenn wir uns hier mit Ihnen unter-
halten?« Marie-Lena flüsterte fast schon ehrfürchtig und 
schaute dabei den kleinen Wonneproppen an. 

»Natürlich. David habe ich gerade gestillt. Er ist also satt 
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und glücklich. Fast so wie ich«, sagte Caroline Struck mit 
brüchiger Stimme und blickte dabei ihren kleinen Sohn an. 

»Sie haben uns heute Mittag angerufen und erklärt, dass 
Sie Ihren Mann vermissen.« Marie-Lena trat näher an das 
Bett.

»Ja«, antwortete Caroline Struck. »Aber bitte setzen 
Sie sich doch«, deutete sie auf die Stühle gegenüber im 
Zimmer. 

»Er wollte wie auch in den letzten Tagen um kurz nach 
zehn Uhr hier sein.« Caroline Struck war den Tränen nahe. 
»Wir haben dann immer zusammen den kleinen Strolch 
hier gebadet.« Jetzt liefen ihr die Tränen über die Wan-
gen. »Ben, ich meine Olaf – ich nenne ihn als Einzige bei 
seinem Zweitnamen«, sagte sie fast entschuldigend, »also 
Ben wollte ja ein Familienzimmer für die Zeit hier nach 
der Geburt von David haben.« 

»Familienzimmer?«, hakte Marie-Lena nach. 
»Da wären wir alle drei als Paket rundum versorgt 

gewesen. Auch eine Wahlleistung hier im Krankenhaus«, 
erklärte Caroline Struck. 

Friedrich zog sich instinktiv zurück. Das war wohl jetzt 
das Terrain der Kollegin. Während sich Marie-Lena einen 
der Stühle genommen und sich damit neben das Bett von 
Caroline Struck gesetzt hatte, stützte er seine Hände auf 
den Fenstersims und schaute in den Himmel mit den dunk-
len Quellwolken. Da braut sich ganz schön was zusam-
men, dachte er.

»Ein Familienzimmer wollte ich aber nicht. Bis Heili-
genwald und ins Jagdschloss sind es ja nur ein paar Kilo-
meter. Und ich dachte, wenn Ben seinen Job ohne Unter-
brechung macht, können wir dann im September einen 
längeren Urlaub mit dem Kleinen einplanen.« 
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Jetzt war der Damm bei Caroline Struck gebrochen. Sie 
schlug die Hände vors Gesicht und weinte herzzerreißend.

»Wissen Sie, mein Mann ist wirklich zuverlässig. Wenn 
er sagt, er kommt zu der und der Zeit, ist er auch da. Oder 
er ruft an und entschuldigt sich, wenn etwas dazwischen-
kommt«, schniefte Caroline Struck, nahm ein Papiertuch 
vom Nachttisch und schnäuzte sich die Nase. 

»So ist er, seit wir uns kennen.« 
Sie schaute jetzt Marie-Lena Dambach fest in die Augen. 
»Da ist noch etwas, was mir große Sorgen macht. Dass 

vielleicht etwas Schreckliches passiert sein könnte.« 
»Erzählen Sie«, ermutigte Marie-Lena die junge Frau 

vor ihr, die in etwa so alt war wie sie selbst. Jetzt kam auch 
Friedrich an das Bett und hörte aufmerksam zu.

»Seit Wochen war da eine Sache, die ihn wohl beschäf-
tigte. Er war oft mit den Gedanken weit weg, obwohl 
er sich ganz rührend um mich kümmerte während der 
Schwangerschaft. Wenn ich ihn darauf angesprochen habe, 
winkte er nur ab. Caro, meinte er dann, Liebes, glaub mir, 
es hat nichts mit uns zu tun. Ich fürchte, ich bin da hinter 
eine richtige Schweinerei gekommen. Aber um etwas zu 
beweisen, brauche ich noch ein paar Informationen. Und 
wenn ich die habe, dann könnten hier im beschaulichen 
Hohenlohe bald ein paar Köpfe rollen.«

Jetzt fiepte das Baby in seinem Bettchen und bewegte 
die kleinen Ärmchen. Caroline Struck wandte ihrem Sohn 
sofort ihre volle Aufmerksamkeit zu.

»Wissen Sie, ich habe mir dann aber keine weiteren 
Gedanken dazu gemacht. Vielleicht hab ich die Aussage 
von Ben auch irgendwie überhört. Ich war so mit meiner 
Schwangerschaft beschäftigt, dass ich vieles ausgeblen-
det habe.« 



29

Jetzt schrie der kleine Wonneproppen aus Leibeskräf-
ten, und Caroline Struck hob ihn aus seinem Bettchen 
und legte ihn bäuchlings auf ihre Brust. »Das ist nur das 
Bäuchlein, das legt sich gleich«, sagte sie leise. Sie sah nun 
sehr erschöpft aus.

»Bitte finden Sie meinen Mann. Ich habe plötzlich 
schreckliche Angst um ihn«, flehte sie die beiden Beam-
ten an und drehte ihren Kopf müde zur Seite. Den Klei-
nen hatte sie in ihre Armbeuge gekuschelt und liebevoll 
umschlungen. Er war wieder eingeschlafen. 


