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1. Kapitel (Samstag)

Wie stets, widmete er den Samstagnachmittag
ausschlielSlich seiner Geliebten.

Ohne Ausnahme.

Und dafur nahm er sich viel Zeit.

Obwohl er sich von der Gewohnheit leiten lielS und den
Ablauf des intimen Beisammenseins niemals variierte,
gehorte dieses Ereignis noch immer zu den stets
wiederkehrenden Hohepunkten seines Lebens.

Er konnte sich einfach nichts Schoneres vorstellen.

In diesen Augenblicken war er ein vollkommen
glucklicher Mensch.

Nachdem er sie sorgsam auf sein Bett gelegt hatte,
entledigte er sich der Brille, verhullte seine zu Schweild
neigenden Hande mit weillen Stoffhandschuhen und
schaltete schlielSlich eine kleine Halogenlampe an, die er
eigens zu dem Zwecke angeschafft hatte, um auch die
kleinste Nuance ihres wundervollen Korpers mit den Augen
abtasten zu konnen. Die Lampe in der Hand und mit dem
Gesicht fast ihren Leib beruhrend wurde jedes Winkelchen
auf das Genaueste ausgeleuchtet. Zentimeter fur
Zentimeter lielS er das helle Licht uber ihren braunen
Korper gleiten, was in ihm jedes Mal aufs Neue ein tiefes
Glucksgefuhl ob ihrer Schonheit erzeugte. Behutsam
drehte er sie in alle moglichen Positionen, damit seinen
kurzsichtigen Augen auch nicht das kleinste Detail
verborgen bliebe.

In solchen Momenten schien die Zeit fur ihn
stillzustehen.



Erst nachdem er sie zur Ganze mit seinen Blicken
untersucht hatte, beruhrte er ihren Korper mit seiner noch
immer verhullten Hand. Zartlich strich er den schlanken
Hals hinab. Dessen Ebenmald bereitete ihm auch dieses
Mal lustvolles Entzucken, gerade so, als ob er dessen zarte
Oberflache noch nie zuvor befuhlt hatte. Dabei kannte er
doch jedes noch so kleine Winkelchen ihres makellosen
Korpers schon seit mehr als 20 Jahren. Selbstvergessen
fuhr er mit der Zunge an der Oberlippe entlang, wahrend
er jeden Quadratzentimeter mit den Fingerspitzen
betastete.

Andachtig nahm er dann ein weiches Tuch zur Hand,
welches er zuvor mit einer Lotion getrankt hatte, die
intensiv nach den atherischen Olen von Limonen duftete.
Bedachtig massierte er damit so lange ihren Nacken, bis
die Flussigkeit vollig in die Oberflache eingezogen war,
nicht einmal ein Hauch von Feuchtigkeit durfte mehr zu
ahnen sein. Heute verweilte er besonders lange in dieser
Region ihres grandiosen Leibes und spurte noch der
geringsten Unebenheit nach, gerade so, als ob er das
Vergnugen, sich auch mit ihren anderen nicht minder
reizvollen Korperteilen zu beschaftigen, besonders lange
hinauszogern wollte. Erst als ihr Nacken sich so glatt
anfuhlte, als sei er gerade erschaffen worden, was er mit
der Spitze seines Zeige- und Mittelfingers sorgfaltig
uberprufte, lielS er endlich von ihm ab. Mit einem
zufriedenen Grunzen nahm er erneut das Flaschchen mit
der pflegenden Lotion zur Hand, um das schon etwas
fleckige Tuch an anderer Stelle zu befeuchten.

Der Raum fullte sich langsam mit dem kostlichen Duft
von frischen Limonen. Auf seinem bauerlichen Gesicht
zeigte sich ein Ausdruck von gesammelter Zufriedenheit,
wahrend er leise die wundervolle Melodie aus dem
langsamen Satz des Cellokonzerts von Edouard Lalo
summte.



Nun wandte er sich den Schultern zu, deren Rundungen
zugegebenermalien nicht ganz die Perfektion ihrer ubrigen
Gestalt hatten. Allzu Kkritische Beobachter hatten ihm
zuweilen sogar einreden wollen, dass der Verlauf dieses
Korperteils den harmonischen Gesamteindruck ihrer
Erscheinung store, aber er schatzte gerade diesen kleinen
Makel in besonderem Malse, weil in seinen Augen perfektes
Ebenmald echte Schonheit grundsatzlich ausschloss. Eine
vollendete Wohlgestalt sei gar nicht erstrebenswert, da es
gerade die kleinen Unvollkommenheiten seien, die einer
wirklichen Schonheit jenen Charakter verliehen, der sie so
anbetungswurdig mache. So zumindest argumentierte er
immer, wenn es tatsachlich einmal jemand wagte, diesen
Makel in seiner Gegenwart zu erwahnen.

Nachdem er die Schultern von allen Staubpartikeln
befreit hatte, massierte er die cremige Flussigkeit mit
langsamen Kreisbewegungen in diese Region ihres Korpers
ein. Zentimeter fur Zentimeter arbeitete er sich vor, wobei
er in regelmalSigen Abstanden das Tuch wendete und es
erneut mit der Lotion trankte. Zum Abschluss nahm er
wieder seine kleine Lampe zur Hand und untersuchte die
soeben bearbeitete Flache, die Augen so knapp uber den
tastenden Fingern, dass seine Barthaare leicht knisternd
uber die gerade gereinigte Oberflache glitten. Als er beide
Schultern mit kundigen Handen auf verbliebene
Unreinheiten untersucht hatte (vor allem die linke Seite
neigte ein wenig zur Sprodigkeit und bedurfte der
besonderen Pflege), stand er auf, um sich zu strecken.
Immerhin hatte er gerade eine gute halbe Stunde neben
seiner Geliebten gekniet. Nachdem er ein wenig in der
Wohnung umhergegangen war, hatten seine schmerzenden
Glieder ihre Beweglichkeit zuruckgewonnen. Mit einem
wohligen Seufzen wandte er sich nun jenem Teil ihres
braun schimmernden Korpers zu, der ihm der Liebste war:
dem Rucken. Die Vollkommenheit seiner sanften Wolbung
faszinierte ihn jedes Mal aufs Neue. Versonnen zeichnete er



jede seiner Linien nach, wahrend er sich an den warmen
Farbtonen berauschte, die je mnach Lichteinfall ihre
Intensitat wechselten. Vor allem der wunderbar
harmonische Ubergang vom Riicken zu den Hiften liefs ihn
bei jeder Beruhrung innerlich aufjubeln. Es befriedigte ihn
zutiefst, die glatte Oberflache mit seinen Handen so lange
zu liebkosen, bis sich sein von der Anstrengung schon
leicht gerotetes Gesicht darin spiegelte. Genauso verfuhr
er mit der Vorderseite ihres Korpers. Nachdem auch diese
von jedem irritierenden Makel befreit worden war, wischte
er sich mit einem grofSen Handtuch den SchweilS vom
Gesicht, bevor er zu jenem Teil uberging, der die grofSte
Akribie erforderte und unter Experten ihre Besonderheit
ausmachte. Die vollendete Rundung ihrer Schnecke, das
gestanden ihm selbst die kritischsten Kenner zu, galt als
der schlagende Beweis fur ihre singulare Klasse. Die
Rundungen dieses kunstvoll in sich verschlungenen
Korperteils waren von absolutem Ebenmals. Jedes Detail
wurde von ihm akkurat untersucht und schliefSlich
ausgeleuchtet.

Endlich liels er befriedigt von ihr ab.

Es war vollbracht.

In makelloser Schonheit erstrahlte sie nun vor seinen
prufenden Augen.

Nach jedem Samstagnachmittag, den er sich mit
solcherart zartlichen Momenten versulst hatte, kam Marius
Volkhammer letztendlich zur immer gleichen Frage: Warum
in aller Welt ist das weiblichste aller Instrumente in den
meisten Sprachen ein Neutrum? Warum nennt man sie
eigentlich das Violoncello?

Marius Volkhammer hatte einst das Schicksal so vieler
seiner Kommilitonen teilen mussen und nach seinem
Studienabschluss im Konzertfach Violoncello an der
Musikhochschule in Wien (die sich unterdessen



hochtrabend Musikuniversitat nennt) keine Anstellung in
einem Orchester gefunden. In einem solchen Falle bieten
sich freilich etliche Moglichkeiten, die allerdings nicht
unbedingt etwas mit dem durch endloses Uben
erarbeiteten Diplom zu tun haben. Nicht wenige seiner
Kollegen, die immerhin die grofSen Konzerte der
Weltliteratur zu spielen imstande gewesen waren,
unterrichteten unterdessen an einer der =zahlreichen
Musikschulen Osterreichs, wo sie wiederum den
unzahligen Musikpadagogen, die ihr weniger
ambitioniertes Studium eigentlich auf diese Tatigkeit
angelegt hatten, die Arbeit streitig machten. Die sich
keineswegs immer erfreulich gestaltete, da es noch immer
viele Eltern gab, die meinten, dass die Handhabung eines
Instruments, und sei es gar ein so unhandliches wie das
Violoncello, zur Grundlage grolsburgerlicher Bildung
gehore. Die weniger Glucklichen unter den examinierten
Musikern wiederum brachten sich mit Privatstunden
durchs bescheidene Leben oder suchten sich, wenn sie
nicht gar das Metier wechselten, Nischen, in denen sich
uberleben liel5S, was angesichts der billigen und
hervorragend ausgebildeten Krafte aus den oOstlichen
Nachbarlandern immer schwieriger wurde. Denn auch hier
waren die Moglichkeiten begrenzt. Sie reichten vom wenig
komfortablen Musizieren auf der Stralle, der Teilnahme an
Kur- oder Walzerkonzerten bis hin zum Handel mit
Instrumenten auf bescheidenem Niveau. Mit solch wenig
eintraglichen Tatigkeiten, die einem Absolventen einer
Universitat eigentlich nicht angemessen waren, musste
sich Marius Volkhammer glucklicherweise nie abgeben,
hatte er doch fruhzeitig einen Aufgabenbereich gefunden,
der in diesem AusmalS nur in der fur ihre Nekrophilie
beruhmten »Welthauptstadt der Musik« moglich war.

Durch die zufallige Bekanntschaft mit einem
pensionierten Mitglied des Volksopernchors, dem dank
seiner Beziehungen zu den diversen Friedhofsverwaltungen



die Organisation der musikalischen Begrabnismusiken
oblag, kam der junge Volkhammer schon bald mit jenen
verschworenen Zirkeln in Beruhrung, die sich auf diese
etwas makabre Art des Musizierens spezialisiert hatten und
alle einschlagigen Geschafte unter sich aufteilten. Gerade
als er sein Studium beendet hatte, wurde der angestammte
Beerdigungscellist durch eine von seiner Trunksucht
verursachte Lahmung befallen, deren lange Dauer damals
noch nicht abzusehen war. Um keinen gefahrlichen
Konkurrenten heranzuziehen, war man auf den etwas naiv
wirkenden Volkhammer verfallen, von dem man glaubte,
dass er zu gegebener Zeit, wenn also der in einer
Trinkerheilanstalt weilende Kollege wieder spielbereit sein
wurde, leichter abzuschieben ware. Zudem hing man in
diesen Kreisen noch dem weit verbreiteten Irrglauben an,
dass ein Musiker, der an der Wiener Hochschule studiert
hatte, sein Auskommen schon bald in einem Orchester oder
an einer universitaren Lehranstalt finden wurde. Bis klar
wurde, dass sich der absente Kollege dank seines Hangs zu
Hochgeistigem sicherlich niemals wieder unfallfrei mit dem
Saitenspiel wurde beschaftigen konnen, war Volkhammer
dank seines umganglichen Wesens und vor allem auch
aufgrund seines exquisiten Instruments arriviert und
dachte nicht im Entferntesten daran, einem Orchester
beizutreten (obgleich er es einige Male still und heimlich
versucht hatte).

Besonders bei langsamen Evergreens kollektiver Trauer
wie Handels »Largo« oder Gounods »Ave Maria« steigerte
die sonore Fulle seines Instruments, das vom Cremoneser
Meister Antonio Stradivari im Jahre 1702 gebaut worden
war, die ohnehin geruhrte Stimmung in eine tranenselige
Verzuckung, die selbst die hartleibigsten Erbschleicher
nicht unberuhrt lassen konnte. Sogar die jeglicher
emotionalen AulRerung abholden Totengraber, im morbiden
Wien als »Pompfuneberer« bezeichnet, die die Zeit bis zur
endgultigen Bestattung ublicherweise mit einer veritablen



Kartenpartie, vorwiegend dem sogenannten
»Bauernschnapser«, zu uberbrucken gewohnt waren,
hielten zuweilen in ihrem doch recht ordinaren Spiel inne,
um den sullen Klangen des einzigartigen Violoncells zu
lauschen. Ohne die Verdienste des Herrn Volkhammer
schmalern zu wollen - naturlich klingt auch das beste
Instrument nur so gut, wie es der Spielende zulasst - ohne
sein Stradivari ware ihm sicherlich seine immerhin Respekt
gebietende Karriere als »Bestattungsvirtuose«, als der er
sich dank seines hintergrundigen Humors auf seiner
Visitkarte bezeichnete, wohl nicht beschieden gewesen.

Trotz seiner durchaus beachtlichen Einnahmen war an
einen Kauf eines solchen Instrumentes freilich nicht zu
denken, immerhin betragt der Marktwert eines derartigen
Cellos, so uberhaupt erhaltlich, heutzutage an die vier
Millionen Euro. Doch die Gnade der Geburt in seine Familie
hatte ihn von den Sorgen um den Erwerb eines adaquaten
Instrumentes enthoben. Sein am Cello dilettierender
Groldvater, der als Apotheker in einer
niederosterreichischen Kleinstadt sein Dasein fristete,
hatte dieses Instrument in unseliger Zeit, namlich im Jahre
1938, von einer plotzlich emigrierenden und ihm
freundschaftlich zugeneigten Familie wohlfeil erwerben
konnen.

Trotz seiner bescheidenen Kenntnisse an diesem
Instrument war sich der Grollvater des in seinen Besitz
gekommenen Schatzes wohlbewusst. Kurzerhand
ubersprang er in der Erbfolge eine Generation und
vermachte das Cello seinem geliebten Enkel, wohl wissend,
dass sein vollig unmusischer Sohn, der immerhin die
Apotheke ubernehmen durfte, dieses Kleinod womoglich
versilbert hatte, um sich etwas so Gewohnliches wie ein
Mercedes-Coupé zu kaufen, was dieser ihm einmal in
einem eher scherzhaften Streit angedroht hatte. Doch
wenn es um sein Instrument ging, verstand der GrolSvater,
ebenfalls Marius mit Namen, nicht den geringsten Spals



und suchte schon am nachsten Tag einen mit ihm
befreundeten Notar auf, um sein Testament zu Gunsten
seines damals gerade sechsjahrigen Enkels zu andern. Falls
er, Marius senior, vor der Volljahrigkeit seines Enkels
sterben sollte, musste das Cello einem Treuhander
ubergeben werden, der das Cremoneser Kleinod bis zu
dessen 19. Geburtstag aufbewahren sollte. Dieses
Vermachtnis zog freilich die fatale Konsequenz nach sich,
dass damit die Berufswahl des damals noch vollig
ahnungslosen Marius junior vorgegeben war.

Das etwas dickliche Kind wurde mit einem Schlag von
seinen Spielzeugautos weg und an das Cello gezwungen,
das damals naturgemald noch keineswegs das Stradivari
war, sondern ein Schulinstrument sachsischer Herkunft mit
einer den kindlichen Patschhandchen angemessenen
Mensur. Denn sein Vater, im kurzlebigen Uberschwang auf
den Namen Adolf getauft, war ein bosartiger Mensch.
Wenn er schon auf sein Mercedes-Coupé verzichten
musste, ein Traum, der ihm im Ubrigen zeitlebens verwehrt
bleiben sollte, warum sollte dann ausgerechnet sein so
reich beschenkter Sohn eine unbeschwerte Kindheit
verleben? Jeden Tag, von seinem achten Lebensjahr an,
zwang er ihn, mindestens eine Stunde zu uben. Diese
Mallnahme hatte, wenn sie nur sinnvoll durchgefuhrt
worden ware, durchaus ihre Fruchte tragen konnen, doch
leider geriet der Knabe in die Hande von Eugen
Weichselberger, der an der ortlichen Musikschule
unterrichtete. Ursprunglich war dieser als Tubist in der
lokalen Berufs-Blaskapelle beschaftigt gewesen, die jedoch
nach dem Krieg wegen des geschwundenen Bedarfs an
allfalliger Marschmusik aufgelost worden war. Aus diesem
Umstand heraus musste sich der nunmehr arbeitslose
Blaser nach einer anderen Verdienstmoglichkeit umsehen,
wobei sein besonderes Augenmerk auf die ortliche
Musikschule fiel, die eine stadtische und damit
krisensichere Anstellung versprach. Ihr Direktor, als



Trompeter ohnehin ein Kollege aus der Blech-Sektion,
stand dem Anliegen Weichselbergers durchaus
wohlwollend gegenuber, zumal dieser auf dem Tanzboden
zuweilen auch zur Bassgeige griff und sich dadurch als
Virtuose auf gleich zwei Instrumenten empfahl. Denn, so
das Kalkul des zur nachkriegszeitlichen Sparsamkeit
gezwungenen Direktors, je mehr Instrumente ein Padagoge
zu spielen befahigt ist, desto weniger Lehrkrafte benotigt
man. So lag es nahe, dass Weichselberger empfohlen
wurde, auch diejenigen Kinder zu unterrichten, die
beabsichtigten, das Cellospiel zu erlernen, obwohl er selbst
nie ein solches Instrument in der Hand gehabt hatte.
Zumal, so der etwas einfaltige Musikschulleiter, der
Kontrabass nichts anderes sei als dessen grofSer Bruder,
also ein naher Anverwandter und im Gebrauch ahnlich, in
etwa wie eine B-Trompete und eine Es-Trompete.
Weichselberger widersprach nicht. Zu kostbar war in jenen
Tagen ein Arbeitsplatz.

Diese etwas robuste Einstellung zum
Instrumentalunterricht sollte dem kleinen Marius das
spatere Leben erheblich erschweren, denn auch sein Vater
kummerte sich nicht um die Sinnhaftigkeit des Unterrichts.
Er war der Meinung, dass sich wahres Talent immer
durchsetzt, wobei es vollig unerheblich sei, von welcher
Qualitat der Lehrer ist. Adolf war nur an der einen Stunde
interessiert, die sein Filius von seiner Freizeit opfern
musste. SchliefSlich hatte er allen Grund zur Trauer, musste
er doch wegen des Eigensinns seines Vaters anstelle eines
flotten Mercedes-Coupés noch immer einen biederen Opel
Rekord chauffieren, wahrend der ortsansassige
Fleischhauer schon langst auf sechs Zylindern daherkam.
Und das war fur das Selbstverstandnis eines
Vollakademikers ein schwer haltbarer Zustand.
Schweinsohren hatte er ohnehin.

Ware sein Grollvater damals noch am Leben gewesen,
hatte er diesem unmusischen Treiben sicherlich Einhalt



geboten und Marius junior ware vielleicht sogar bei den
Wiener Philharmonikern gelandet, doch leider erlag er
schon bald, nachdem er sein Testament geandert hatte,
einem Herzinfarkt.

Das Schicksal meinte es nicht gut mit Marius, nicht nur,
was die vaterliche Zuneigung und das Cellospiel betraf.
Seine Mutter, dem flotten Adolf schon seit ihrer gemeinsam
verbrachten Zeit im ortlichen Gymnasium geradezu
untertanig verbunden, war leider auch nur ein schwaches
Licht in der Dusternis des pubertierenden Jungen. Helga
Volkhammer, Tochter eines einfachen Bankangestellten und
in burgerlich-bescheidenen Umstanden aufgewachsen, rieb
sich geradezu an der Aufgabe auf, den Anspruchen, die
gemeinhin an eine »Frau Apotheker« gestellt wurden, zu
genugen. Und diese Tatigkeit beanspruchte sie zur Ganze.
Immerhin hatte sie neben der Fuhrung des Haushaltes die
verantwortungsvolle Aufgabe des Verkaufs in der Apotheke
Zzu bewaltigen, eine Angestellte rechnete sich nicht in dem
kleinen Betrieb.

Aus diesem Grund galt ihre Fursorge vor allem dem
vergotterten Adolf. So blieb nicht viel fur den dicken
Marius ubrig, der uberdies seinem feschen Vater uberhaupt
nicht ahnlich sah, sondern ganz nach seinem etwas
grobknochigen und stets ubergewichtigen GrolSvater
geriet, der aus den schon bekannten Grunden in der
Familie nicht sehr angesehen war. Denn auch Helga
Volkhammer ware schon sehr gerne in einem adaquaten
Gefahrt durch die Hauptstralse gerauscht. Stattdessen
musste sie tagein, tagaus das »Gekratze« ihres falsch
angeleiteten Sohnes ertragen.

Unter diesen Umstanden war es nicht weiter
verwunderlich, dass Marius nach seiner Matura keine
Einwande hatte, als seine Eltern verfugten, er musse nach
Wien gehen - das Studienfach stand ohnehin schon fest.
Allerdings ware dieser Plan fast noch durch widrige
Umstande vereitelt worden, denn Marius musste sich wie



jeder angehende Student an der Musikhochschule einer
Aufnahmeprufung unterziehen. Diese sollte er aber nur
dank der engagierten Fursprache seines kunftigen
Professors bestehen, der zwar Kkeineswegs von den
Fahigkeiten des jungen Mannes uberzeugt war, aber aus
eher weltanschaulichen Grunden fur ihn pladierte.

Professor Heinz Mahlisch lag namlich im andauernden
Clinch mit einem seiner deutschen Kollegen, der
grofmaulig behauptete, dass ausschlieSlich seine
technischen Anleitungen dazu geeignet seien, die
manuellen Schwierigkeiten auf dem Cello in naturlicher
Haltung zu bewaltigen. Dieser Meinung war Mahlisch nun
ganz und gar nicht, wusste er doch von etlichen Studenten,
die aufgrund der von seinem Widerpart propagierten
»organischen Spielweise« mit erheblichen
Ruckenproblemen zu kampfen hatten. Mahlisch selbst kam
aus einer ganz anderen Schule, hatte in Paris und Genf
studiert, und war von seiner Art des Spielens ebenso
uberzeugt wie der Antipode von der seinigen.

Um dieser standig wieder aufflackernden Diskussion ein
fur alle Mal ein Ende zu machen, wollte Mahlisch ein
Exempel statuieren, je fruher, desto besser. Just, als die
Diskussionen anlasslich einer Diplomprufung eines
Studenten von Mahlisch wieder einmal einen Hohepunkt
erreicht hatten, bei denen selbst vor personlichen
Ubergriffen nicht haltgemacht wurde, kam unser
blauaugiger Marius Volkhammer daher und spielte in der
Absicht vor, dem ehrwurdigen Institut beizutreten. Dafur
hatte er neben einer mittelschweren Etude von Dotzauer
die »Elégie« von Gabriel Fauré vorbereitet. Zwar klang das
Stradivari  gottlich, doch wies vor allem seine
bogenfuhrende Hand so gravierende Mangel auf, dass die
versammelten Professoren diese aufgrund der langjahrigen
Misshaltung fur irreparabel hielten. Ublicherweise hatte
man ihn ohne Zogern abgewiesen, doch Mahlisch erklarte
sich zur Uberraschung aller Anwesenden dazu bereit, den



armen Marius unter seine padagogischen Fittiche zu
nehmen. Freilich nicht ohne Hintersinn, wie man sich
denken kann, schliefflich war ihm doch damit die
Moglichkeit gegeben, die Uberlegenheit seiner Technik an
einem eigentlich untauglichen Objekt zu demonstrieren.
Voll des Ubermuts wettete er mit seinem Kollegen gar um
eine Kiste Champagner, diesen aussichtslos scheinenden
Fall innerhalb von sechs Jahren so weit zu bringen, dass
dieser das Diplom als Konzertcellist bestehen wurde.
Siegessicher schlug der Deutsche ein, und so wurde unser
Marius am Ende wegen einer simplen Wette zum Cellisten
ausgebildet.

Zu seinem Gluck, wie wir heute wissen, und auch
Mahlisch war erstaunt, mit welcher Verbissenheit sein
Student die grundlegende und langwierige Umstellung
seiner Technik auf die seines neuen Lehrers verfolgte.
Schon nach einem Jahr hatte er erstaunliche Fortschritte
gemacht wund schloss zu den Schwachsten seiner
Kommilitonen auf, nicht zuletzt deshalb, weil sein
Professor, zu dem er unterdessen ein Vertrauensverhaltnis
entwickelt hatte, ihm besonders viel Zeit widmete. Wir
wissen, warum. Nicht so Marius, der es genoss, dass sich
nach seinem schon langst dahingegangenen GrolSvater
endlich wieder einmal jemand eingehend mit ihm
beschaftigte. So nimmt es nicht wunder, dass sich parallel
zu seinen cellistischen Fortschritten auch seine
Personlichkeit entwickelte. Zwar ubte er wie ein
Besessener, sechs Stunden am Tag glaubte er seinem
Lehrer schuldig zu sein. Doch am Abend genoss der dem
beschaulichen Landleben Entronnene das studentische
Treiben in der GrofSstadt, in das ihn seine Mitbewohner, er
hatte in einem Studentenwohnheim in der Innenstadt eine
Bleibe in einem Zweibettzimmer gefunden, einfuhrten.

Nach sechs Jahren, die er uberwiegend mit
regelmaligem Uben zugebracht hatte, das nur von
wenigen, meist vergeblichen Liebesbemuhungen und



freudlosen Heimatbesuchen unterbrochen worden war,
gewann Mahlisch schliellich seine Kiste Champagner. Die
hatte er sich auch redlich verdient, und er sollte sich
zeitlebens freudvoll des Anblicks erinnern, den sein
deutscher Kollege bot, als Marius ein durchaus achtbares
Diplomkonzert spielte, das gar mit einer Auszeichnung
geadelt wurde.

Doch diese Zeit lag nun schon lange zuruck. 20 Jahre
waren es im Sommer gewesen und das Dokument der so
hart erarbeiteten Prufung hing nunmehr fein gerahmt und
leicht angestaubt im kleinsten Zimmer seiner durchaus
geraumigen Altbauwohnung, in Augenhohe und damit als
Lekture fur den Sitzenden gedacht. Doch die Einzigen, die
es gelegentlich noch lasen, waren die wenigen Gaste, die
vereinzelt zu ihm fanden, lebte doch Marius, seinem etwas
schrulligen Charakter gemals, ausgesprochen
zuruckgezogen. Er selbst beachtete die Urkunde schon
lange nicht mehr, diente das Cellospiel doch blofS noch dem
Broterwerb und nicht mehr der Stillung hitziger
Leidenschaften.

So nimmt es nicht wunder, dass Volkhammers
hauptsachliche Auseinandersetzung mit seinem Stradivari-
Cello unterdessen darin bestand, dass er es jeden Samstag
mit der namlichen Genauigkeit polierte, mit der er es einst
alltdglich beackert hatte. Zum Uben hatte ihm in den
letzten Jahren ohnehin jegliche Lust gefehlt, weil die
musikalischen Wunsche der Hinterbliebenen immer
dieselben waren und er daher auch keine Motivation mehr
dafur entwickeln konnte, neue Stucke einzustudieren.

Da sich der Tagesablauf des Junggesellen also nicht allzu
arbeitsintensiv gestaltete, hatte Volkhammer wahrend der
letzten Jahre eine Leidenschaft fur das Bridge-Spiel
entwickelt. Dieser gedachte er heute nachzugehen und
suchte infolgedessen den Club am Rudolfsplatz auf, in dem



taglich Turniere stattfanden. Dies tat er umso lieber, als er
an diesem Abend zum ersten Male personlich auf seinen
Lieblingspartner treffen sollte, mit dem er seit etwa einem
halben Jahr im Internet recht erfolgreich zusammenspielte.



2. Kapitel (Samstag)

Kajetan Vogel war bester Laune.

Nicht eigentlich aus beruflichen Grunden, obwohl er dazu
allen Grund gehabt hatte, hatte er doch gerade wesentlich
dazu beigetragen, den Chef eines Osterreichweit
agierenden Rings von serbischen Drogenkurieren dingfest
zu machen, wodurch immerhin nach fast einem halben Jahr
muhsamer Ermittlungen ein lastiger Fall endlich zum
Abschluss gebracht worden war.

Nein, der Bezirksinspektor hatte gestern Abend etwas
begonnen, was man in Wien gemeinhin als »Pantscherl«
bezeichnet.

Hinter diesem eher harmlosen Begriff verbirgt sich das,
was im protestantisch-strengen Norddeutschland
ublicherweise ein »Verhaltnis« genannt wird, in dessen
schierem Klang, mit verachtlichem Umlaut in der Mitte,
sich schon die ganze Tragweite solch unmoralischen Tuns
widerspiegelt. Im sorgloseren Osterreich hingegen ruckt
die weitaus gefalligere Bezeichnung in ihrer Verniedlichung
die angenehme Seite in den Vordergrund.

Und angenehm war es tatsachlich gewesen, mit Miriam
Rossi, einer italienischstammigen Journalistin aus
Vorarlberg, auf die Vogel schon seit langerer Zeit sein
begehrliches Auge geworfen hatte. Doch leider hatte sich
bis gestern keine passende Gelegenheit gefunden, den
Blicken auch Taten folgen zu lassen. Bis auf ein paar
beruflich motivierte Treffen - sie hatte uber die Wiener
Drogenszene recherchiert -, in deren Verlauf der Tonfall
allerdings immer privater wurde, hatte sich nichts
Nachhaltiges ergeben konnen. Da gab es ja schliefSlich
auch noch Vogels Gattin Martina.



Doch glucklicherweise hatte diese, mit der er seit knapp
sechs Jahren verheiratet war und es des Kindes wegen
auch bleiben wollte, kurzerhand beschlossen, vor dem
langen Winter mit ihrem funfjahrigen Tochterchen Laura
noch einmal in den Suden zu fahren. In diesem Vorhaben
hatte Vogel sie naturlich bestarkt, obwohl er, wie er sagte,
»leider nicht mitkommen« konne, der Pharisaer. Denn
kaum hatte er die beiden zum Bahnhof gebracht - sie
flogen von Graz aus, wo Martina bei einer Freundin
ubernachten wollte -, steuerte er seinen Rover schon in
Richtung Hermanngasse im siebten Wiener
Gemeindebezirk, wo er im rustikalen Gasthaus »Grunauer«
eine exzellente Kalbsleber zu verspeisen gedachte. Als
ausgesprochener Feinschmecker wusste Vogel nur zu gut,
dass es geradezu ein Frevel ware, einen solchen Genuss fur
sich alleine in Anspruch zu nehmen. Weshalb er die
schwarz gelockte Miriam zur Teilhabe gebeten hatte, die
sich dort auch schon bald nach seiner Ankunft einfand. Die
gerostete Kalbsleber mundete auch ihr in besonderem
Male und wieder einmal erwies sich die Erkenntnis als
zutreffend, dass ein gemeinsam eingenommenes
Abendessen einfach das beste Entree zu einer gemeinsam
verbrachten Nacht darstellt.

Vogels Frau wollte nur eine Woche auf Samos bleiben,
rasches Handeln war also angesagt. So hatte er die
kostbaren sieben Tage (zu mehr Urlaub hatte er Martina
leider nicht uberreden konnen) schon jetzt mit
Verabredungen verplant, die zu einem guten Teil von der
gestrengen Gattin nicht goutiert worden waren. Dazu
gehorte, aus verstandlichen Grunden, auch das Abendessen
mit Miriam ...

Allerdings hatte ihm die letzte Nacht so gut gefallen, dass
er in seiner ursprunglichen Terminplanung wieder einiges
abandern musste. So entflieht man freudig der einen
Abhangigkeit und begibt sich unversehens in die nachste.



Den heutigen Abendtermin wollte er jedoch unbedingt
einhalten, wobei die taktischen Grunde gegenuber Miriam
nur eine untergeordnete Rolle spielten. Endlich einmal
wollte er seinen Bridgepartner, mit dem er seit etwa einem
halben Jahr im virtuellen Club einen uberaus
freundschaftlichen und regelmalligen Umgang pflegte,
personlich treffen. Wie sich bald gezeigt hatte, spielte man
nicht nur gut zusammen, sondern besals auch den gleichen
Sinn fur Humor - was bekanntermalien die beste
Grundlage fur eine tiefergehende Freundschaft darstellte.

Nachdem er an der Station Schottenring die U-Bahn
Richtung WerdertorstralSe verlassen hatte, fand er sich
nach einem kleinen Spaziergang vor den Toren des
»Bridge-Clubs Austria« am Rudolfsplatz im ersten Wiener
Gemeindebezirk wieder. Vom Zentrum dieser Flache, einem
kleinen Park mit altem Baumbestand, der diesen Ort zur
bevorzugten Wohngegend der wohlhabenderen Wiener
Burgerschicht machte, ging ein intensiver Herbstgeruch
aus, den selbst Vogels aromatischer Pfeifentabak nicht zu
uberdecken vermochte.

Das Haus selbst, ein grolSzugiger Bau aus den
Glanzzeiten der K.-u.-k.-Monarchie, hatte dereinst eine
Schirmfabrik beherbergt, von deren schon Ilangst
dahingegangener Existenz nur mehr eine Fassadeninschrift
zeugte, die stolz auf das Grundungsjahr 1879 verwies.
Beim Lesen dieses Schriftzugs, den er heute ubrigens zum
ersten Mal bemerkte, seufzte Vogel unwillkurlich auf, denn
wie jeder echte Wiener trauerte er der Zeit nach, als die -
inzwischen grofStenteils ausgestorbenen - heimischen
Handwerksbetriebe sich noch eines weltweit erstrangigen
Renommees erfreuten.

Doch anstelle der Erzeugung von elegantem Regenschutz
betrieb man in den ehemaligen Geschaftsraumen nunmehr
Sport - das Bridge-Spiel darf sich im Gegensatz zu allen
anderen Kartenspielen, bei denen Fortuna ihr launisches
Zepter fuhrt, seltsamerweise mit diesem Begriff der



Korperertuchtigung schmucken, obwohl die einzigen
Muskeln, die dabei belastet werden, sich im Gesald
befinden.

Kurz bevor er die Raumlichkeiten im Mezzanin betrat,
loschte Vogel seine Pfeife, steckte sie jedoch gleich wieder
in den Mund, diente diese doch als das verabredete
Erkennungsmerkmal.

Kaum hatte er, wie immer punktlich, das Foyer betreten,
naherte sich ihm zogerlich ein grolS gewachsener und
etwas feister blonder Mann, der ihn erst ein wenig mit zur
Seite geneigtem Kopf betrachtete, bevor er zogernd das
Wort an ihn richtete.

»Sind Sie vielleicht der Kajetan?«

Nachdem der Angesprochene bejaht hatte, streckte ihm
der Musiker strahlend seine Pranke hin.

»Ich freue mich ganz aulSerordentlich, dass es endlich
einmal mit uns geklappt hat.«

Aufmerksam musterte Vogel sein Gegenuber, das etwa 45
Jahre zahlte und damit etwas alter war, als er es eigentlich
erwartet hatte. An seinem schon mit reichlich Grau
durchwirkten Vollbart konnte man unschwer seinen Status
als Junggeselle erkennen. Kaum eine Frau wurde einen
solchen Wildwuchs im Gesicht des Partners tolerieren - es
sei denn, sie liebte es ebenfalls naturbelassen (mit
Jutesocken und Batik-Reizwasche). Da er jedoch nicht die
moralinsaure Miene zur Schau trug, die Gatten solcher
Frauen ublicherweise zu eigen ist, mutmaliste Vogel mit
kriminalistischem Scharfsinn, dass es sich in diesem Falle
nur um einen Alleinstehenden handeln konnte. Doch nicht
nur dieses Indiz deutete auf einen glucklich
Unverheirateten hin. Ein solchermallen geknechteter
Ehemann wurde mit Sicherheit kein Bridge spielen, das in
solchen Kreisen blofS als alberne Zeitverschwendung
betrachtet wurde - in der Zeit, die ein Turnier in Anspruch



