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Doch die Leute begegneten ihr nicht gerne und nahmen lieber

einen Umweg, und wenn ein Vater mit seinem Knaben

an ihr vorüberging, so sprach er leise zu ihm:

»Nimm dich in Acht vor der Alten,

die hat’s faustdick hinter den Ohren, es ist eine Hexe.«

»Die Gänsehirtin am Brunnen«,

Kinder- und Hausmären der Brüder Grimm



Prolog

Wie spät ist es? Drei? Oder son vier? Das Zifferbla ihrer Uhr ist nit zu

erkennen. Aber es wird Zeit. Es wird verdammt no mal Zeit!

Sie ist träge. Sa. Und will nur no … Do sie muss si aufraffen. »I

muss rüber«, flüstert sie. »Naguen. Bin glei zurü.«

Er grei na ihrer Sulter, murmelt: »Nun bleib do hier. Der slä

sier tief und fest.«

»Lass mi, du hast ja keine Ahnung.«

»Ahnung? Wovon?« Er lat, mit dieser Lae, die fre ist und

herausfordernd und die sie wehrlos mat. Dabei fährt er ihr mit der Hand

zwisen die Beine. »Dass du so ’n Muertier bist, hab i gar nit …«

Sie reißt si los, wir die Bedee zur Seite, setzt si auf. Mit den

Füßen angelt sie na ihren Flipflops, diesen Dingern in srillem Pink, die

si unterm Be verkroen haben, das weiß sie genau … do wo sind sie?

Der Boden ist kühl unter den naten Sohlen. Sie tastet na ihrem

Bademantel, der zusammengeknüllt daliegt, ein lebloses Bündel, und zieht

ihn si über. »Bis glei.«

Der Morgen graut no nit. Do er lauert son hinter dem Horizont.

No ist der Himmel tiefswarz. Am halben Mond ziehen dunkle

Wolkenfetzen vorbei.

Der Sand draußen fühlt si körnig an zwisen den Zehen, nit so

wei wie in der Sonnenhitze am Tag. Körnig vom Tau. Oder hat es in der

Nat geregnet? Im Dünengras staelt etwas, strei ihre Füße.

Es geht ein friser Wind, der na Meer riet. Sie ziert und läu

sneller.

Das Gelände zwisen den Häusern ist vom Mondlit erhellt und

mensenleer. Das Fenster drüben ist nur no ein paar Srie entfernt,

dann blit sie hindur. Drinnen ist alles dunkel und still, was denn sonst?

Ein Fensterflügel ist angelehnt, die Gardine halb vorgezogen. Sie laust.

Nits zu hören.



Ganz hinten im Zimmer ist das kleine Be zu erahnen, do ob jemand

darin liegt, kann sie von hier aus nit erkennen. Sie läu um die Hausee

herum, fingert in der Bademanteltase na dem Slüssel, do die

Eingangstür ist nit verslossen. Ihr Herz beginnt zu stolpern. Als sie die

Zimmertür öffnet, baust si die Gardine unter dem Luzug auf.

Vor der Fensterbank steht ein Stuhl, die nate Sitzfläe wird vom Mond

beleutet. Auf dem Be an der Wand liegt die zerwühlte Dee. Sie reißt

sie ho, tastet mit der anderen Hand na dem Salter. Lit übersüet

den Raum. Das Be ist leer.

»Er ist weg!«, sreit sie. »Er ist weg!«

Nits rührt si. Alles bleibt totenstill.

Sie rennt zurü. »Der hat ihn geholt!«

Sreiend trommelt sie mit den Fäusten gegen seine Tür. »Er ist weg! Der

hat ihn geholt! Er ist weg!«



EINS

Tomma Wilken lag in der Badewanne, zum ersten Mal seit Jahren. Eigentli

war sie der Typ für die snelle Duse, zeitsparend und effizient, dazu am

Sluss immer eiskalt, um den Tag mit klarem Kopf zu beginnen. Do heute

musste es sein, heute musste sie si ein warmes Vollbad mit viel Saum

gönnen, denn sie hae eine fürterlie Nat hinter si. Erst war sie nur

verspannt gewesen, weil sie zu lange und in sleter Haltung vor ihrem

Laptop gehot hae. Dann aber war der Smerz von den Sultern

ausgehend über den ganzen Rüen gezogen, wo si die Muskeln in

regelmäßigen Abständen zusammenkrampen. Wie Geburtswehen, date

sie und musste grinsen, obwohl ihr gar nit dana zumute war.

Als ob sie eine Ahnung davon hae, wie si Wehen anfühlten. Da

konnte sie do überhaupt nit mitreden. Ihre kleine Swester Heike, die

war Fafrau auf dem Gebiet und konnte stundenlang von ihren

Erfahrungen im Kreißsaal beriten. Wenn sie mit ihrem Zwillingspären

zu den Eltern, die jetzt die glülisten Großeltern waren, zu Besu kam,

waren Geburt und Babys das ema Nummer eins. Tomma hae dann

nits mehr zu sagen, sie war abgemeldet, die Jüngere beherrste das Feld.

Wenn Heike ihre Truppen kommandierte, sprangen alle um sie herum, um

ihr beizustehen. Und jeder gehorte aufs Wort.

Dass Tomma gerade zur Kriminalhauptkommissarin befördert worden

war, spielte absolut keine Rolle, das konnte man einfa übergehen.

Sließli hae nit sie für Nawus gesorgt und ihre Eltern auf eine

Weise selig gemat, wie diese das selbst nit für mögli gehalten häen,

sondern ihre Swester.

»Jetzt weiß i, dass das Leben weitergeht«, hae ihre Muer andätig

gesagt, als sie zum ersten Mal die beiden Neugeborenen im Arm hielt, Ben

rets, Cleo links, und sogar ihr Vater, der sonst total unsentimental war,

hae ganz vorsitig mit einem Fingerknöel die Wangen seiner



Enkelkinder berührt. Erst bei dem einen, dann bei dem anderen. Und si

verstohlen über die Augen gewist.

Nein, etwas au nur annähernd Vergleibares hae Tomma nit zu

bieten. Zumal im einundvierzigsten Lebensjahr der Zug zum Kinderkriegen

für sie son so gut wie abgefahren war. Sie war eben kein Muertier,

sondern eher herb und zur Karriere bestimmt. Jeder hae seine Aufgabe im

Leben.

Sie seufzte. Das war wieder typis. Kaum hae sie mal zwei Tage frei,

streikte ihr Körper. Als häe er nur darauf gewartet, si gehen lassen zu

können. Aber das warme Wasser war eine Wohltat.

Tomma räkelte si, rutste tiefer und sloss die Augen. Sollte der

ziehende Smerz tatsäli aufgehört haben? Sie versute, ruhig zu

atmen, und wartete. Aber da war er wieder, wenn au etwas swäer als

vorher. Als ob er si ein Stü entfernt, jedo nit außer Sitweite

begeben häe, um nit in Vergessenheit zu geraten.

Sie würde naher bei der Apotheke vorbeifahren und ein Wärmepflaster

besorgen, au wenn es einigermaßen swierig war, das Ding blind

irgendwo auf dem unteren Rüen zu platzieren. Oder sie testete mal dieses

smerzstillende Gel, für das sie im Fernsehen immer so viel Reklame

maten. Sie müsste es si allerdings selbst einmassieren und seute die

Verrenkungen, die dafür nötig sein würden. Do was blieb ihr anderes

übrig, wenn niemand da war, der ihr helfen konnte? Ihre Eltern waren seit

über vierzig Jahren miteinander verheiratet, da massierte einer den anderen,

klebte ihm Pflaster auf und pflegte ihn in der Not. Die beiden waren nur im

Doppelpa zu haben, sie selbst hingegen würde wohl auf ewig ein

Einzelstü bleiben.

Vorsitig bewegte Tomma die Arme unter den Seifenbläsen.

Aphrodite, saumgeboren  – von wegen. Von Aphrodite hae sie wenig

abbekommen. Heike son eher, die Lieblie, Sane …

Soglei meldete si der Smerz wieder, sie atmete dagegen an, als ihr

Handy, das auf dem Toileendeel lag, klingelte. Sie griff mit nassen

Fingern dana.

»Hallo?«



»Mike hier. Tomma, hier ist der Teufel los. I weiß, du hast frei, aber i

warne di lieber son mal vor. Du wirst gebraut. Ein Kind – ein Junge,

drei Jahre alt – ist verswunden.«

Auf einen Slag war sie fris und hellwa, der Smerz war unwitig

geworden. »Wo?«, fragte sie so nütern wie ein Automat.

»Auf Wangerooge.«

»Wann?«

»Letzte Nat. Oder heute früh, genau wissen wir’s nit. Die Muer hat

es angebli erst kurz vor Morgengrauen gemerkt, und als sie uns

benaritigt hat –«

»Wann war das?«, wollte Tomma wissen. Die Uhr an der

gegenüberliegenden Wand zeigte zehn Uhr vierzig, es war son mien am

Vormiag.

Ihr Kollege räusperte si. »Erst vor einer halben Stunde, um kurz na

zehn. Warum so spät, das müssen wir klären. Die Suaktion läu gerade

an, es gibt no viel zu organisieren. Der Fährbetrieb wird aber zumindest

son mal kontrolliert.«

»Seit wann?«

»Seit einer Viertelstunde.«

Tomma war aus der Badewanne gestiegen, das Handy am Ohr, nun stand

sie triefend auf der Froeemae.

»Der Boss sit uns sier beide rüber, Tomma.«

»I komme.«

Für einen Augenbli stand sie si selbst nat im Spiegel gegenüber.

Obwohl er von Wasserdampf beslagen war, sah sie, was nit zu

übersehen war: Ganz bestimmt hae sie keine Ähnlikeit mit Aphrodite!

Sie sah eine untersetzte Person ohne Taille und mit zu viel slaffem Fleis,

eine Person, die ihr unter einer Fülle von wirrem, nassem Haar

entgegenstarrte und ihr gerade wie aufgeweit vorkam. Dabei konnte sie

knallhart sein.

Sie strae si, drüte die Sultern dur, hob trotzig das Kinn. Ihr

Bli war jetzt wa, hae wieder ein Ziel.

Der Smerz im Rüen war verswunden.



* * *

Die »Wangerooge« stampe durs Waenmeer. Es war auflaufendes

Wasser, die Flut überspülte son den Damm, der die Fahrrinne abgrenzte.

Auf den Pfählen am Rand hoten Silbermöwen und starrten an dem Siff

mit seinen Passagieren vorbei. Der Himmel war heute von einem grellen

Blau, der Wind hae über Nat weiter aufgefrist, die Wellen trugen erste

kleine Gistkronen. Tomma stülpte si die Kapuze ihres Anoraks über den

Kopf, sodass ihre Haarfülle fast ganz darunter verswand. Nur ein paar

widerspenstige rotbraune Loen hingen ihr no in die Stirn.

»I geh mal eben unter De«, sagte Mike Kalinski, und son war die

magere, ho aufgesossene Gestalt aus Tommas Blifeld verswunden.

Kalinski war Kriminaloberkommissar, ein paar Jahre jünger als sie. Er

stammte aus Brandenburg und hae si erst Anfang des Jahres na

Wilhelmshaven versetzen lassen, aus persönlien Gründen, wie er sagte.

Kalinski ließ si nit weiter darüber aus. Privates war zwisen ihnen

bisher kaum zur Sprae gekommen, was Tomma nur ret war. Sie sätzte

den Kollegen, weil sie si auf ihn verlassen konnte, und das war für sie das

Witigste.

»Kaffee?« Mike Kalinski strete ihr einen Pappbeer entgegen. »Der ist

heiß, pass auf.«

Dankbar griff sie dana, denn zum Frühstüen war sie nit mehr

gekommen. Heute Morgen war alles sehr snell gegangen. Ihr Vorgesetzter,

Kriminalrat Dr.  Storm, hae angerufen, kaum dass sie in ihre Klamoen

gestiegen war, und sie offiziell damit beauragt, im Fall des verswundenen

Jungen auf Wangerooge zu ermieln. Sie sollte si sofort in der Station

einfinden, wo unter Leitung des Kollegen Harm Harmsen eine SOKO gebildet

wurde, bei der alle Fäden zusammenlaufen würden.

Dann hae Dr.  Storm seinem Namen wieder einmal alle Ehre gemat

und vor versammelter Mannsa ordentli gewirbelt. »Frau Wilken, Sie

fahren rüber und nehmen Kalinski mit.« Um dieser Order Nadru zu

verleihen, hae er fast beswörend hinzugefügt: »Wir brauen Sie. Sie

kennen si do auf der Insel aus, Sie wissen, wie die Leute da tien.«



Tommas Großeltern haen auf Wangerooge gelebt, und als Kind war sie o

auf der Insel gewesen. All ihre Sulferien hae sie dort verbrat, war

dur die Dünen gestrei, von Westen na Osten und wieder zurü. Aber

ob sie die Leute auf der Insel wirkli kannte?

No war die Silhouee des Wesurms in der blauen Ferne nur zu

erahnen, und au den alten Leuurm in der Dorfmie konnte man nur

wahrnehmen, wenn man wusste, wo er war. Die Fähre steuerte auf den

Dünenstreifen zu, der jetzt immer näher kam.

»Janssen wird rotieren«, sagte Tomma und nahm einen großen Slu

des heißen Gesöffs. »Da kommt was auf ihn zu.«

Edo Janssen war der Ortspolizist auf Wangerooge.

»Na ja«, sagte Kalinski, »der kriegt do jede Menge Verstärkung, ’ne

ganze Menge Leute sind bestimmt son da. Die durkämmen die ganze

Insel.«

Seltsam, ausgerenet Wangerooge. Vor einiger Zeit hae die Insel son

einmal wegen eines Kindes Slagzeilen gemat: In einem Strandkorb am

Ostufer war in aller Herrgosfrühe ein neugeborenes Mäden gefunden

worden. Die Swestern im Wilhelmshavener Krankenhaus nannten das

Findelkind Pauline. Erst über ein Jahr später hae die Muer in Berlin

ermielt werden können und si dann vor Gerit wegen

Kindesaussetzung verantworten müssen. Pauline blieb bei Pflegeeltern.

Damals hae ein seinbar aus dem Nits aufgetautes Neugeborenes die

Wangerooger in Aufregung versetzt, do heute war ganz im Gegenteil ein

Kind von der Insel verswunden, oder so sien es zumindest.

Tomma fiel die Karte ein, die sie vorhin no snell aus ihrem

Brieasten gefist hae, ehe sie si in ihr Auto gesetzt hae und zur

Station gefahren war. Es war eine Ansitskarte vom Café Pudding, der

Absender: ihre Swester Heike. Sie hae auf die Terrasse des prominenten

Gebäudes ein Kreuzen gemalt und dazugesrieben: »Hier essen wir heute

ein Eis!« Heike war auf der Insel, weil sie in der Villa Kunterbunt mit den

Zwillingen eine Muer-Kind-Kur mate.

Tommas Herz slug sneller. Die beiden Kleinen konnten son laufen,

man musste auf sie aufpassen, man wusste do gar nit, wer si da



draußen herumtrieb …

»Halt mal.« Sie drüte ihrem Kollegen den Kaffeebeer in die Hand und

angelte na ihrem Handy, das in der Innentase ihrer Jae stete. Mit

fliegenden Fingern tippte sie die Nummer ein.

Es klingelte, dann war ein Rausen zu hören. Wind und Meer? Eher

wohl eine slete Verbindung.

»Heike? Hier ist Tomma. Du, sag mal –«

»Wo bist du?« Die Stimme ihrer Swester klang nervös. Oder vielleit

sogar ängstli. So kannte sie die Supermuer gar nit.

»Auf der Fähre, i komme rüber. Bei eu ist ein kleiner Junge

verswunden. Weißt du das son?«

Direkt neben dem Telefon fing ein Kind an zu sreien, ein anderes

stimmte sofort ein.

»Nun seid do mal ruhig, i versteh ja kein Wort!« Heike hörte si

ziemli entnervt an, bisher konnte die Kur no nit besonders heilsam

gewesen sein. »I … ja«, sie geriet ins Stoern, »ja, i weiß. Die Polizei

fährt rum und mat Dursagen über Lautspreer, mit diesen Flüstertüten

und so … Sie suen überall, au am Strand. Vielleit ist das Kind längst

ertrunken. Oder entführt worden oder …« Wieder Kindergesrei. »Du, im

Augenbli ist es ganz slet. Aber meld di do mal bei mir, wenn du

angekommen bist.«

»Passt auf eu auf«, sagte Tomma so gelassen, wie sie nur konnte. »Und

lass die Kleinen nit aus den Augen. Wir werden den Jungen son finden.«

Optimismus verbreiten, positiv denken, was sonst? Hier übernimmt jetzt

die Polizei, dein Freund und Helfer. Wenn der dann no in Personalunion

mit der großen Swester auf der Bildfläe erseint, kann do gar nits

mehr siefgehen. Jedenfalls sollte Heike das glauben. Tommas

Besützerinstinkt der Jüngeren gegenüber lief auf Hotouren.

»Was ist das bloß für eine Muer?«, sagte Kalinski in ihre Gedanken

hinein. »Lässt einen kleinen Jungen in der Nat allein, nur weil sie Besseres

zu tun hat, als auf das Kind aufzupassen.«

Tomma nite. »Der Lover wohnt sließli glei im Haus nebenan.

Wie praktis.«



»Die Frau ist unverheiratet. Weiß man son etwas über den Kindsvater?«

»Wir jedenfalls nit. Janssen vermutli au nit, sonst häe er si

wohl dazu geäußert. Harmsen wird dranbleiben und uns informieren.«

Gerade passierten sie eine andere Fähre, die in die entgegengesetzte

Ritung fuhr. Hinüber ans Festland, zum Hafen von Harlesiel. Sie war gut

besetzt, einige Urlauber winkten ihnen zu.

»Gehn wir mal davon aus, dass sie das Siff ordentli kontrolliert

haben«, bemerkte Kalinski mit gedämper Stimme.

»Na, hoffentli!« Tomma strete die Hand na dem Fernglas aus, das

der Kollege um den Hals trug, und er reite es ihr. Sie hob es an die Augen

und ließ ihren Bli über die Gesiter der Passagiere wandern, die drüben

vorbeizogen. An der Reling stand ein braun gebrannter Mann mit einem

kleinen Jungen an der Hand. Das Kindergesit wirkte seltsam ernst.

Absiedssmerz? Die söne Zeit am Meer war vorbei. Der Mann winkte

nit, sondern stand nur da und starrte vor si hin. Gerade jetzt wandte er

den Kopf zur Seite und blite zurü zur Insel, die si für ihn immer weiter

entfernte, während sie für Tomma immer näher kam.

Als die Fähre angelegt hae, liefen sie hinüber zur Inselbahn, die mit ihrer

knallroten Lokomotive und den blau-weißen Waggons son bereitstand.

Und da war er wieder, der alte Spru an einem der Hafengebäude, der seit

jeher die Neuankömmlinge auf der Insel begrüßte: »Go ersuf die Zeit.

Von Eile hat er nits gesagt.«

Als Kalinski ihn sah, brummelte er nur: »Sorry, wir sind nit auf Urlaub

hier. Uns sitzt die Zeit im Naen.«

Aber wen kümmerte das? Erst als alles Urlaubergepä samt

Kinderwagen und Fahrrädern verladen war, zuelte die Bahn los. Langsam,

ganz gemäli durquerte sie die Landsa, die Tomma so vertraut war.

In den Salzwiesen blühte der Strandflieder, auf dem Dei radelten im saen

Grün ein paar Urlauber, und zum offenen Meer hin lagen die Dünen hell im

Sonnenlit.

»Es gab auf der Insel mal über hundert Bunker, fast alle hat man

gesprengt«, sagte Tomma. Unter Dünengras und Gesträu waren mane

Trümmer no zu erahnen. Unwillkürli fasste sie si ans rete Knie. Bei



ihren jugendlien Streifzügen hae sie si einmal auf einem Stü Beton

das Knie aufgeslagen. Die Narbe sah man immer no – ein bleibendes

Andenken an die Insel ihrer Vorväter.

»Bunker vom Krieg? Verstehe«, sagte Kalinski. Er sagte immer »verstehe«,

was aber einfa nur hieß, dass er die Information akustis aufgenommen

hae. Nit mehr und nit weniger.

»Und diese runden Teie hier, glei neben der Bahn, das sind

Bombentriter. Heute witige Biotope.« Dass Tomma für ihn, den

Brandenburger, der mit der Nordsee und ihren Inseln no nit vertraut

war, den eifrigen Fremdenführer spielte, kam ihr selbst etwas komis vor,

aber sie zeigte eben gern, dass sie si auskannte. Es hob ihr

Selbstbewusstsein, au wenn es si bei den Sehenswürdigkeiten nur um

Kriegsreste handelte.

Kalinski reagierte prompt. »Die wird man alle absuen müssen.«

Ihr lief es kalt über den Rüen. Sie sah den Mantrailer vor si, den

Harmsen von Wilhelmshaven aus angefordert hae und der sier bald

eingeflogen würde, wie er an der Leine des Hundeführers zielstrebig dur

die Dünen auf einen Tei zusteuerte und  … »Jetzt lass uns erst mal

ankommen«, sagte sie fors. »Und dann spreen wir zunäst mit der

Muer. Damit wir uns ein Bild davon maen können, was eigentli

passiert ist.«

Als sie am Bahnhof eintrafen, war klar, dass man keine Zeit versäumt hae.

Überall klebten son Plakate: »WO IST LEO?« Ein kleiner blonder Junge mit

blauen Augen zeigte verlegen laend seine Mausezähnen. An der reten

Släfe ein Leberfle, Durmesser circa ein Zentimeter. Knapp drei Jahre

alt, fünfundneunzig Zentimeter groß. Seit den frühen Morgenstunden des

15.  Juli vermisst. Letzter Aufenthaltsort: Haus Meeresfrieden,

Büntingstraße 14, Wangerooge.

Meeresfrieden? Der Name kam Tomma bekannt vor. Bibelstunde, fiel ihr

ein. Kanonsingen vorm Frühstü. Die Pfarrerin, die damals auf dem Hof

mit ihren Konfirmandinnen Basketball gespielt hae, um sie vom Rauen

abzubringen … Aber das behielt Tomma für si, denn sie standen mien



zwisen den Urlaubern, die genau wie sie gerade aus der Inselbahn

gestiegen waren und si nun vor den Plakaten mit dem Kindergesit

drängten.

»Sreli«, rief eine sportli-elegant gekleidete Frau, die ein Mäden

von etwa at Jahren fest an der Hand hielt. »Und das im Urlaub – wer

denkt denn da an so was? Man möte am liebsten glei wieder

umkehren.« Sie drehte si weg und mate si auf den Weg ins

Ortszentrum. Dabei zog sie mit der einen Hand das Kind hinter si her, mit

der anderen den riesigen karierten Rollkoffer, der jetzt übers Pflaster der

Bahnhofstraße rumpelte. »Dass du bloß bei mir bleibst und nit wegrennst,

Lena-Marie, hörst du? Wer weiß, was dem kleinen Jungen passiert ist.«

Wangerooge war autofrei, wenigstens in dieser Hinsit musste si die

Muer keine Sorgen maen. Nur Arzt, Feuerwehr und Polizei verfügten

über Autos. Das waren absolute Ausnahmen. Benzin- oder Dieseldämpfe

wurden hier nur im äußersten Notfall in die gesunde Seelu gepustet.

Gerade kam ein Elektrokarren die Bahnhofstraße heruntergefahren, und

jemand hielt ein Megafon aus dem Fenster. »Atung, Atung«, ertönte

eine sonore Männerstimme. »Vermisst wird seit heute Nat ein dreijähriger

Junge. Wer hat Leo gesehen? Hinweise an die Polizei unter der

Nummer 110.«

Der Karren bog in eine Seitenstraße ein und entfernte si. »Atung,

Atung, vermisst wird …« Au die Männerstimme wurde leiser, während

die Möwen dafür umso lauter kräzten. Es ro jetzt durdringend na

gebratenem Fis. Ein Imbiss, an dem sie vorbeikamen, lote mit rot-weiß

gestreien Sonnensirmen vor der Tür. Auf der anderen Seite führte ein

Weg in einen kleinen Park mit gepflegtem Rasen, Blumenbeeten und weiß

gestrienen Bänken. Die Rosen standen in voller Blüte, und das Laub der

Bäume, eine Kostbarkeit auf den Ostfriesisen Inseln, leutete no so

fris wie im Mai. Die Sonne warf Saenmuster auf die dunkelroten

Pflastersteine.

Es ist alles so friedli, date Tomma, und könnte so sön sein. Do

das Bild des laenden Kindes an den Laternenmasten und in den

Saukästen der Kurverwaltung ließ si nit ausblenden, wurde von



anderen Bildern ihrer Phantasie überlagert, die sie glei wieder verdrängte.

Was konnte nit alles passiert sein, sie kannte do ihren Job. Was würden

sie hier finden? Aber si irgendwelen Horror auszumalen, nützte gar

nits. Wut stieg in ihr auf, sie zwang si, ruhig zu bleiben. »Wo

übernaten wir eigentli?«, fragte sie, um si abzulenken.

»Im Haus Meeresfrieden. Ist alles son organisiert«, antwortete Kalinski.

Also direkt am Sauplatz der Tat? Das hae seine Vor- und Nateile.

Tomma hoe, dass die Vorteile überwiegen würden.

Sie erinnerte si swa an dieses Haus. Ein hoher Kasten aus der

Vorkriegszeit, der im Laufe der Jahre immer mal wieder dur Anbauten

erweitert worden war. Man konnte si darin verlaufen.

»Vor zig Jahren bin i dort mal auf einer Konfirmandenfreizeit gewesen«,

sagte sie jetzt.

»Na, dann kennst du di ja son aus. Was ist das denn für ein

Etablissement?«

Etablissement? Tomma läelte. Dieses Wort passte eigentli nit zu

Kalinski, der si  – aus Überzeugung, wie er gern betonte  – slit

ausdrüte und Fremdwörtern, zumal wenn sie aus dem Französisen

stammten, aus dem Weg ging.

»Das ›Meeresfrieden‹ ist eins dieser etwas altmodisen Gästehäuser«,

erklärte sie. »Christli, aber überkonfessionell geführt. Und einfa, dafür

erswingli. Gruppen kommen dorthin, au Familien und

Einzelpersonen, die ein bissen Kontakt suen. Ein großes Haus und do

kein Massenbetrieb, jedenfalls war das damals so. Meine Konfirmation ist

natürli verdammt lange her.«

»Konfirmation?«, sagte Kalinski nadenkli. »Bei uns ging man zur

Jugendweihe.«

Wie aufs Stiwort kam ihnen auf der Zedeliusstraße eine Horde

Jugendlier entgegen. Sie nahmen die ganze Breite der Straße ein. »Le-o!

Le-o!«, riefen sie, liefen in jeden Vorgarten, sauten unter jede Hee,

klopen an die Kellerfenster.

»Eine Snitzeljagd, aber in et«, bemerkte Kalinski. »Das finden die

natürli cool. Da ist endli mal was los hier.«



»Inselrallye heißt das heute.« Tomma seufzte. Wenn es nit so ernst

gewesen wäre, sie häe darüber gelat. »Wer seid ihr denn?«, fragte sie die

halbe Portion, die si als Anführer aufspielte.

Der Junge zog si demonstrativ seine dunkle Strimütze tiefer über die

Ohren und in die Stirn, obwohl die Sonne inzwisen vom Himmel brannte.

»Wir sind vom Sullandheim aus Bünde. Die Polizei hat uns losgesit,

wir sollen alle na dem Kind suen. Da ist nämli ein kleiner Junge

verswunden.« Er drehte si um und sah den anderen hinterher, die son

im Minipark verswunden waren. Nur ihr Rufen – »Le-o! Le-o!«  – war

no zu hören. »Wir haben das Dorf übernommen, eine andere Gruppe

sut den Strand ab, eine drie die Dünen. Sorry, i muss los!«

Und weg war er.

* * *

Wer die breite Treppe zum Haus Meeresfrieden emporstieg, wurde glei

hinter der Pforte von einer besonderen Gestalt begrüßt. Die Jungfrau Maria

trug ein weites blaues Gewand und läelte mild. Mit ausgebreiteten Armen

empfing sie die Neuankömmlinge, als wollte sie alle, die zu ihr kamen, an ihr

Herz drüen.

Mild und gastfreundli waren au die Gerüe, die ihnen

entgegenwaberten: Gedünstetes Gemüse miste si unaufdringli mit

gebratenem Fleis, um au dem Nitvegetarier etwas zu bieten. Es ro

so anheimelnd wie früher bei Muern, wenn man aus der Sule na

Hause kam und das Miagessen son auf dem Tis stand.

Die Farben der Empfangshalle waren in sanem Pastell gehalten, wobei

Creme und Hellblau dominierten. Strandhafer und ein paar troene

Sanddornzweige standen in einer Vase der Maria zu Füßen. Jemand hae ein

paar frise Dünenrosen dazugestet, ein Farbtupfer in Pink. Zum Glü,

wie Tomma fand. Ho über dem Kopf der Jungfrau hing das Modell eines

Segelsiffs: ein Dreimaster, voll aufgetakelt, ein sönes Stü. Ansonsten

sien das Haus aufs Modernste gerüstet, behinderten- und altengeret

sowieso. Ein Treppenli war am Fuße der Treppe installiert und wartete

darauf, in Gang gesetzt zu werden. Und genau daneben, an der Wand vor



dem gepolsterten Sitz, hing als Blifang unübersehbar das Plakat: »WO IST

LEO?«

Eine Blondine in mileren Jahren, sorgfältig gesminkt und frisiert,

einen pastellfarbenen Seidensal um die Sultern drapiert, kam auf sie zu

und stellte si als die Hausleiterin Regina Krone vor. »Darf i fragen, wer

Sie sind? Es kommen ja jetzt so viele Leute … Eine srelie Gesite.

Sehen Sie, hier, wir haben son die Plakate –«

Die Dame wurde höfli, aber bestimmt unterbroen. »Mein Name ist

Wilken von der Kripo Wilhelmshaven, und das ist mein Kollege, Herr

Kalinski.« Tomma züte ihren Dienstausweis und hielt ihn der Frau unter

die Nase. »Wir wurden angekündigt. Frau Krone, als Erstes möten wir mit

der Muer des Kindes spreen. Wo finden wir sie?«

Die Hausleiterin mate ein bedauerndes Gesit. »Frau Sander ist in

einem furtbaren Zustand, wie Sie si vorstellen können. Der Arzt ist bei

ihr, Dr. Smi, unser Badearzt, er hat ihr etwas zur Beruhigung gegeben.

Do wenn es unbedingt sein muss – warten Sie, i bringe Sie hin.«

Das Telefon an der Pforte klingelte. Regina Krone murmelte eine

Entsuldigung, lief zurü zu ihrem Arbeitsplatz und hob den Hörer ab.

»Haus Meeresfrieden, Krone.« Ihr Tonfall war routiniert zuvorkommend,

do während sie lauste, veränderte si ihr Gesitsausdru, wurde

streng und abweisend. Irgendwie verkniffen. »Was wollen Sie? Wir geben

keine Ausküne. Halten Sie si an … an die Pressestelle der Polizei.«

Kaum hae sie den Hörer aufgelegt, wurde die Eingangstür aufgestoßen,

und vier, fünf Männer drängten herein. Sie trugen aufwendige

Fotoausrüstungen mit si, Tasen über den Sultern, Kameras vorm

Bau, und eröffneten sofort das Blitzlitfeuer auf alle, die sie in der Halle

ausmaen konnten, während ihre Reporterkollegen den Anwesenden ihre

Mikrofone entgegenstreten.

»Bie, meine Herren!« Regina Krone hae Mühe, halbwegs höfli zu

bleiben. »Keine Fotos im Haus. Verlassen Sie bie das Gebäude. Verlassen

Sie das Grundstü!«

»Es wird eine Pressekonferenz geben«, verkündete Tomma mit erhobener

Stimme und präsentierte erneut ihren Dienstausweis. »Gedulden Sie si.«



»Wo und wann?«, rief jemand.

»Das wird Ihnen auf der Polizeistation retzeitig mitgeteilt werden. In

der Charloenstraße. Die finden Sie bestimmt.«

Die Presseleute fügten si, nadem einige zur Sierheit ein letztes Foto

von Tomma und Kalinski gemat haen, und wandten si zum Gehen.

Inzwisen hae Regina Krone wieder ihr rundum verbindlies Läeln

angeknipst. Sie ordnete ihren Sal, der si beim Ansturm der

Medienvertreter leit versoben hae, nite ihren beiden Besuern zu

und steuerte mit festem Sri die Treppe an, die na oben führte.

»WO IST LEO?« Auf ihrem Weg na oben sahen sie si glei dreimal mit

diesem Satz und dem laenden Kindergesit konfrontiert. Tomma fühlte

si an die Londoner U-Bahn erinnert, wo man auf der Rolltreppe stehend

au allerlei Botsaen, meistens irgendweler Reklame, ausgesetzt war,

ob man wollte oder nit.

»Was haben Sie denn mitbekommen von dem Ganzen?«, fragte Tomma

die Hausleiterin, von der ein herb-sportlier Du ausging. Sie sien ein

Männer-Deo zu benutzen.

»Gar nits. In der Nat, als es passiert sein soll, habe i fest geslafen.

Mein Zimmer liegt hier im alten Hauptgebäude, das ist ein gutes Stü

entfernt von dem Zimmer im Anbau, wo Frau Sander mit Leo wohnt. Heute

Morgen war au alles wie immer. I bin erst gegen halb elf informiert

worden, da war die Polizei bereits alarmiert.«

»Wo war die Muer zu dem Zeitpunkt?«, fragte Tomma, do eine

Antwort blieb aus, da sie im ersten Sto angekommen waren und Regina

Krone zu reden begann, während sie mit manikürter Hand, die Fingernägel

in zartem Rosa laiert, auf eine Glastür wies, hinter der si ein langer,

swa erhellter Korridor erstrete, der am Ende um die Ee zu biegen

sien. »Da geht’s lang. Entsuldigen Sie, aber bei uns ist alles ziemli

verwinkelt. Ist eben ein altes Haus, wissen Sie, und es wird höste Zeit …«

»Wo war die Muer?«, wiederholte Tomma, ehe Regina Krone si weiter

über die aritektonisen Besonderheiten ihres Hauses auslassen konnte.

»Das weiß i au nit. Sie hat no gar nits gesagt, die ist do kaum

ansprebar, die arme Frau.«



Glei hinter der Glastür, no bevor sie si dem engen Korridor

anvertrauen mussten, passierten sie die Tür zu einem größeren Raum, in

dem si mehrere Mensen auielten. Stimmengemurmel war zu hören, es

wurden ein paar Gitarrensaiten gezup, Akkorde probiert, und man stimmte

ein Lied an. »Danke für diesen guten Morgen, danke für jeden neuen Tag …«

Im Vorbeigehen warf Tomma einen Bli dur die offen stehende Tür und

registrierte dabei automatis die Sri auf dem Sild daneben. Hier war

also die »Frauenhilfe Memann« aktiv. Mielalterlie Damen – nein, sogar

ein grau melierter Herr war darunter – saßen auf Stühlen im Kreis und

sangen, während sie in die Mie starrten, wo auf dem Teppiboden,

umgeben von kunstvoll drapierten zartrosa Tüllsleifen, Strandhafer und

Muselarrangements, eine Armada von Teelitern brannte.

Wie der Stuhlkreis im Kindergarten, date Tomma. Die zuständige

»Erzieherin« konnte sie auf die Snelle nit ausmaen, aber das hae

Zeit. Auf jeden Fall waren Hausgäste wie diese Damen und der Herr

potenzielle Zeugen, die zu vernehmen waren. Hier kam viel Arbeit auf sie

zu.

»Danke, dein Heil kennt keine Sranken, danke, i halt mi fest

daran«, tönte es hinter ihnen her.

»Wir haben Frau Sander, also die Muer des Kindes, in unseren

Meditationsraum gelegt«, erzählte Regina Krone weiter. »In ihrem Zimmer

unten, also da, wo es passiert ist, das war ihr ja nit zuzumuten. Außerdem

sut die Polizei darin na Spuren. Das Zimmer wird dann versiegelt, hat

mir Polizeioberkommissar Janssen mitgeteilt. Aber das wissen Sie natürli

alles, was erzähle i Ihnen denn da  …« Sie war vor einer Tür stehen

geblieben und klope an.

»Herein«, antwortete eine Männerstimme.

Der Arzt, ein Mann in den Fünfzigern, stand mit dem Rüen zu ihnen am

Fensterbre, wo er seine große Tase abgestellt hae. Er pate gerade

etwas hinein und klappte sie zu. Es sah aus, als wollte er si verabsieden.

Nicole Sander ruhte auf einer Liege, neben der ein Klappstuhl stand. In einer

Ee stapelten si einige Maen, wie Tomma sie aus der Turnhalle ihrer

Jugend kannte. Ansonsten war der mit Teppiboden ausgelegte Raum leer.


