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zur Kurziibersicht

Uber Shida Bazyar

Shida Bazyar, geboren 1988 in Hermeskeil, studierte Literari-sches
Schreiben in Hildesheim, bevor sie nach Berlin zog, um ein Doppelleben
zu fithren. Halbtags ist sie Bildungsreferentin fiir junge Menschen, die
einen Freiwilligendienst in Brandenburg machen, die verbleibende Zeit
verbringt sie als Autorin. Fiir »Nachts ist es leise in Teheran« wurde sie mit
dem Kulturfor-derpreis der Evangelisch-lutherischen Landeskirche
Hannovers, dem Bloggerpreis fiir Literatur, dem Ulla-Hahn-Autorenpreis
und mit dem Uwe-Johnson-Forderpreis ausgezeichnet.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Vier Familienmitglieder, vier Jahrzehnte, vier unvergessliche Stimmen.
Aufwiithlend und anrithrend erzihlt Shida Bazyar eine Geschichte, die
ihren Anfang 1979 in Teheran nimmt und den Bogen spannt bis in die
deutsche Gegenwart.

1979. Behsad, ein junger kommunistischer Revolutionir, kimpft nach der
Vertreibung des Schahs fiir eine neue Ordnung. Er erzdhlt von
klandestinen Aktionen, funkenschlagender Hoffnung und davon, wie er in
der literaturbesessenen Nahid die Liebe seines Lebens findet.

Zehn Jahre spiter in der deutschen Provinz: Behsad und Nahid sind nach
der Machtiibernahme der Mullahs mit ihren Kindern geflohen. Stunde um
Stunde verbringen sie vor dem Radio und hoffen auf Neuigkeiten von den
Freunden, die untertauchen mussten. Sie wollen zuriickkehren,
unbedingt, und suchen zugleich eine Heimat in der Fremde.

1999 reist deren Tochter Laleh gemeinsam mit ihrer Mutter nach Teheran.
Zwischen »Kafishaps«, Schonheitsritualen und gefliisterten Geheimnissen
lernt sie ein Land kennen, das sich nur schwer mit den Erinnerungen aus
der Kindheit deckt. Ihr Bruder Mo beobachtet ein Jahrzehnt spiter
belustigt die pseudoengagierten Demos der deutschen Studenten. Doch
dann bricht die Griine Revolution in Teheran aus und stellt seine Welt auf
den Kopf.



Shida Bazyar gelingt ein dichtes, zartes und mitreifdendes
Familienmosaik. Und ein hochaktueller, bewegender Roman iiber
Revolution, Unterdriickung, Widerstand und den unbedingten Wunsch
nach Freiheit.
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Fiir meine Eltern



1979

Behsad



Konig der Konige haben sie ihn genannt und gesagt, Wir feiern ihn, wir
feiern seine Frau, die Schonheit, sie haben gesagt, Wir lieben dieses Land,
und dann haben wir gesagt, Wir lieben dieses Land. Wir mussten seinen
Neugeborenen feiern, linger als wir es je bei einem unserer
Geschwisterkinder getan hitten, seinen Neugeborenen weit driiben, im
Palast der Blumen.

Unseren Eltern hatte man gesagt, Das Ol, die Amerikaner, die
Englinder, alle gehoren zusammen, gehéren zum Schah, sind gegen uns.
Unsere Eltern haben aufgehort zu arbeiten, sind auf die Strafen gegangen
und zuriickgekehrt, sie hatten Angst vor dem Geheimdienst, haben nichts
mehr gesagt, haben nie wieder etwas gegen den Schah gesagt. Haben uns
zur Schule geschickt und gesagt, Wir lieben dieses Land, liebt ihr die
Schulen.

Uber dem Lehrerpult sein stolzer Blick, wir haben gelernt, was wir
lernen mussten, wir sind dlter geworden, und wir haben beschlossen, Egal,
was in unseren Schulbiichern steht, wir wollen das Gegenteil davon. Wir
lasen Es lebe der Schah und dachten, Tod dem Schah. Wir horten Alle Arbeit
gebiihrt dem Konig und sagten, Die Arbeit gehort den Arbeitern. Und wenn
dort steht Er fiihrt uns zu Wohlstand, dann spucken wir auf seine Paliste, auf



die Englinder, auf die Amerikaner, und schmuggeln die Biicher, kopieren
sie, lernen sie auswendig, geben sie von Hand zu Hand zu Hand. Wir
haben gelesen, haben gelesen, haben gelesen, haben zu Hause
geschwiegen und auf den Strafden geschrien, haben unsere Eltern
verflucht und sind fiir unsere Kinder gestorben. Der Schah ist gegangen,
weil er krank war, die Statuen sind gefallen, weil das Volk nicht daran
glaubte. Die Revolution wird jede Woche ilter, und wir lieben dieses Land,
mehr noch als zuvor. Die Schulbiicher wurden geindert, in kiirzester Zeit,
wir rissen die Seiten mit dem Schah heraus, wir hingten sein Foto ab. Auf
dass nie wieder ein Foto eines Einzelnen in den Klassenrdaumen hingt, sagt
Peyman. Auf dass dort bald der Ayatollah, zuriick aus dem Exil, hingt,
sagt seine Mutter. Auf dass bald Marx und Engels, Che Guevara und
Castro, Mao und Lenin in den Radumen hingen, sagen Sohrab und ich in
den Pausen, sagen es inzwischen sogar im Lehrerzimmer, sagen es lauter,
als wir es jemals durften. Und warten auf den Moment, in dem wir
bestimmen werden, wer die leeren Winde fiillt.

Die Revolution wird jede Woche ilter, und sie hat doch noch lingst
nicht angefangen. Der Schah ist weg, und wir sind am Beginn einer neuen
Zeit, eines neuen Systems, einer neuen Freiheit, die wir nun vorbereiten.

Was bleibt, sind die Tumulte auf den Straf3en, immer noch euphorisch,
aber jede Woche weniger euphorisierend. Was bleibt, sind die Sitzungen
unserer Bewegung, die Pline, die Pamphlete, die Lerneinheiten, die
Guerillaibungen. Waren sie mal geheim, werden sie nun immer
offentlicher, werden wir immer siegessicherer, mal nachdenklicher, mal
radikaler, immer mit dem Blick auf jene, die sich auch Revolutionire
nennen und Gliubige sind. Wo die wirkliche Revolution doch noch
kommt, die Revolution des Volkes in den Institutionen, wo doch alles, was
bis jetzt passiert ist, nur der erste Schritt war. Lang lebe der Sozialismus,
lang lebe unsere Heimat, unsere Perle, unser Iran!



Die Revolution ist einen Monat alt, und Dajeh macht gefiillte Weinblitter.
Sie sitzen alle auf dem Boden, meine Mt.i.t"t.é"r.,mrneine Schwestern, meine
Cousinen, meine Tanten. Die Ehefrauen meiner ilteren Briider. Sie haben
die Sofrehs auf den Wohnzimmerboden gelegt und mit Schiisseln voll Reis
mith.I"a.l.(-:.lzﬁéisch, mit Kriautern, mit Linsen bedeckt, haben sich
darumgesetzt und falten Weinblitter, ein ums andere, legen sie in einen
Topf und reden und lachen und reden und lachen. Als wir klein waren,
waren es genauso viele Frauen, wenn auch andere. Meine Schwestern und
ich wurden von unserer Dajeh hinausgeschickt, sollten die
Frauengespriche nicht horen, sollten den Nachbarschaftstratsch nicht
unterbrechen. Wir sollen nicht beim Kochen stéren, wurde uns gesagt,
sonst dauere es linger, bis es Essen gebe, und wir gingen nach drauflen,
wo wir mit Murmeln spielten oder so taten, als witrden wir den Morder des
grofden und ach so ehrwiirdigen Imam Hossein abknallen. Das war
Sohrabs Lieblingsspiel. Sohrab, der noch keine Geschwister hatte, der
damals immer vor dem Haus rumlungerte, damit wir und die anderen
Kinder kamen und ihn von der Langeweile erlosten, und der in einigen
Stunden wieder auf mich warten wird. Nicht mehr gelangweilt, sondern
von einer Unruhe getrieben, die wir seit den Anfingen der Revolution und
seit ihrem Ausbruch und dem ganzen vergangenen Monat in uns tragen
und zu verstecken wissen. Unruhe ist Unsicherheit, und die kiinftigen
Anfiihrer diirfen keine Unsicherheit zeigen. Nur wer Sohrab von klein auf
kennt, merkt sie ihm an.

Dajeh schickt mich mittlerweile nicht mehr hinaus, obwohl sie méchte,
dass ich gehe. Alles an ihrem Blick, an ihrer Kérperhaltung sagt, dass ich
hier nichts zu suchen habe, dass ich mit den Weinblittern erst ab dem
Moment, in dem sie heifd und gekocht und rund und glinzend auf dem

Sofreh landen, in Kontakt kommen und auch vorher nicht iiber sie reden



soll, denn vorher haben sie in meiner Welt nichts zu suchen. Dajeh hat
einen eigenen Blick fiir mich. Fiir mich, der in der Ecke sitzt und raucht,
der endlich gehen soll, damit die Frauen die interessanten Gespriche
beginnen konnen, auf die sie sich schon den halben Tag lang gefreut
haben. Schon als Kind hatte ich ziemlich schnell verstanden, dass es bei
den Frauen interessanter ist. Bei den Mdnnern ging es entweder um
Politik, die laingst vergangen war, oder es wurde Karten gespielt, und ich
durfte nicht mitspielen. Bei den Frauen hingegen ging es um echte
Menschen und um echte Probleme. Welche Nachbarin sich mit ihrer
Schwiegermutter gestritten hatte, welche Tochter mit welchem Sohn
verlobt worden war und sich als unsittlich erwiesen hatte, welche Familien
in einen amerikanisierten Lebensstil abdrifteten, welcher Hindler die
schmackhaftesten Auberginen verkaufte.

Meine Nichten und Neffen tollen zwischen den Frauen umher, wissen
um den Moment, in dem man erst mich und dann sie vertrieben haben
wird und sie sich ein neues Spiel suchen miissen. Es gibt nicht viel zu
naschen, wenn Weinblitter geftllt werden, die Reismasse ist
uninteressant, die Weinblatter schmecken ohne Fiillung nicht. Wenn es
nichts zum Naschen gibt, kann man sich einmischen. Meine Nichte ist die
Kleinste, sie will das kleinste Dolmeh. Mein Bruder Mehrdad ist der
Dickste, er will das dickste Dolmeh. Die Frauen geben lachend nach,
verteilen Kiisse auf den Wangen der Kinder. Wire ich eine Mutter, eine
Schwester, eine Tante, ich wiirde dort sitzen und das Gleiche tun, wiirde
jede Gelegenheit nutzen, diese kleinen Wesen zu kiissen, weil sie so
frohlich sind, denn egal, was draufden passiert, egal, was sie in der Schule
lernen, egal, ob die Schulbiicher innerhalb von wenigen Wochen plétzlich
gegenteilige Dinge gutheifen als zuvor, egal, ob die Eltern vor einiger Zeit
noch die Nichte auf den Diachern und die Tage auf den Strafden
verbrachten, um mit blutigen Kleidern zuriickzukehren, die Kinder
verbringen ihre Tage lachend, fragend, essend, storend, schlafend. Sie



haben alle Kiisse der Welt verdient, denke ich, aber vielleicht ist das Leben,
das vor der Tiir steht und das noch ein wenig zogert, das viel grofere
Geschenk. Ich konnte mir meinen Bruder Mehrdad schnappen, den
Dicken, konnte ihn kiissen und ihm sagen, Das neue Leben zogert nicht,
wir zogern nicht, es braucht nur noch ein bisschen Zeit, das ist alles. Aber
Mehrdad zieht gerade an den Zopfen seiner Schwester und wird von
unserer Mutter mit lauter Stimme zurechtgewiesen. Er wird erst spater
verstehen, was er uns zu verdanken hat, spiter, in ein paar Jahren, in ein
paar Jahrzehnten, wenn er das freie und gerechte Leben fiihrt, das ihm
gebithrt. Wenn nicht sein schlichtes Elternhaus, sondern sein eigenes Tun
und Lernen den Weg zu seinem Platz in der Gesellschaft ebnen, wenn er
Bildung fernab der Propaganda geniefst und seine freien Gedanken leben
kann; wenn er arbeitet und unser Land voranbringt, ohne in die Taschen
eines Diktators zu zahlen; wenn niemand unter oder itber ihm steht.
Dajehs Blick hat sich verandert, seit ich nicht mehr Behsad, der
naschende Dieb bin. Ich war schneller im Naschen als meine Nichten und
Neffen jetzt, ich habe schneller gestort, habe immer gestort. Er stort, aber
was soll ich machen, er ist zu schlau, als dass man ihm bdse sein kann,
haben sie gesagt. Dajeh hatte uns Kindern gegeniiber einen bestimmten
Blick, frither, einen strengen Blick, der zu ihrer aufrechten Korperhaltung
passte. Sie hatte den Kopf immer leicht erhoben, majestitisch, hatte
zugleich geschiftig die Lippen aufeinandergepresst, trug ein kleines,
sanftes, fast unkenntliches Licheln in den grofien und warmen Augen. Sie
schaut mich auch jetzt an, seit ich mir die zweite Zigarette angeziindet
habe, die zweite, die andeutet, dass ich noch nicht vorhabe zu gehen, und
ihr Blick ist der einer Frau, die ihren Gasten alles recht machen maochte,
und ich bin das Staubkorn, das sie beim Putzen tibersehen hat, ich bin der
Geruch des Essens von vorgestern, der sich einfach nicht ibertiinchen
lasst, ich bin das Geriicht, welches iiber uns in der Luft hingt und das
auszusprechen sich niemand traut. Aber Geriichte iiber die Bewegung sind



nicht dazu da, um tagsiiber mit den Nachbarinnen besprochen zu werden,
sie sind nicht dazu da, um auf ihren Wahrheitsgehalt iiberpriift zu
werden. Sie werden unter vorgehaltener Hand in vertrauten Kreisen
gefliistert, denn noch weif niemand, was kommen wird.

Behsadjan, geh, hilf deinem Vater im Geschift, ruft meine Mutter mir
zu. Die Frauen schauen zu mir heriiber, ich lache, schiittle den Kopf, asche
in den Glasbehilter neben meinen Fiif3en. Und nimm die Kleinen mit, sagt
meine Tante, mit einem leidvollen Blick, der zu Gelachter fithrt. Seit wann
rauchen wir eigentlich, wenn das Essen bereitet wird, sagt meine dlteste
Tante, aber nicht, um die anderen zu amiisieren, sondern um einmal mehr
zu zeigen, was sie von mir hilt, sie, die ihr Kopftuch selbst nach dem
Verbot durch Reza Schah nicht ablegte. Die Frauen schmunzeln weiter,
schmunzeln in ihre Weinblitter hinein, waihrend ihre Hinde die flinken,
zarten Wickelbewegungen vollfithren. Wie viele Hinde wickeln Tag fiir
Tag in diesem Land auf die gleiche Art, frage ich mich, wie viele kneten,
wie viele kniipfen, wie viele graben, wie viele schiefden, wie viele verlieren
ihre Fingernagel im Kampf um Namen. Klein und flink und faltig sind die
Hinde der Frauen. Meine ilteste Tante streicht sich sorgsam die Haare
unter ihr Kopftuch, ein betont gelangweilter Blick wandert in meine
Richtung, und sie sagt in die Runde, Behsadjan, du hast uns noch nicht
gesagt, wie dir die Tochter meiner Freundin gefallen hat! Zweimal habe ich
sie mitgebracht, so ein hofliches, freundliches Middchen, und ich bin
sicher, sie wartet schon auf deinen Antrag. Meine Tanten und Cousinen
schmunzeln in ihre Weinblatter. Khalejan, sage ich, ich weif? iiberhaupt
nicht, wen du meinst, die ehrwiirdigsten und aufrichtigsten Frauen sitzen
doch heute hier an diesem Sofreh, wie hitte ich da ein anderes Miadchen
bemerken sollen? Meine Tante schimpft in die Runde. Ich lichle und sage,
Du musst sie vielleicht noch mal einladen, und Dajeh schnalzt mit der
Zunge, Nehmt ihn nicht ernst, sagt sie, er hat nichts aufler seinen Biichern
und seinen Freunden im Kopf, keine Frau wird ihn wollen, und die



anderen Frauen lachen. Ich driicke meine Zigarette aus, stehe auf, richte
mein Hemd, nicke in die Runde und sage, Mit eurer Erlaubnis, und man
zischt mich hinaus. Es geht zulasten des Kampfes, in diesen Zeiten an
romantische Gefiihle zu appellieren, aber wenn sie mir schon Frauen
einladen mochten, warum dann nicht die Frau mit den ernsten Augen und
dem lauten Lachen, die mir in letzter Zeit 6fter begegnet ist und deren
Namen ich noch herauszufinden versuche?

Im Hof ziehe ich meine Schuhe an, die alten, abgetretenen, Dajeh
schimpft jedes Mal, wenn sie sie sieht. Was willst du von mir, sage ich
dann, das sind die gleichen Schuhe wie sie meine Schiiler tragen. Und da
ist dann ihr neuer Blick, jedes Mal. Den Korper immer noch in einer sehr
geraden Haltung, sieht sie plotzlich so viel kleiner aus als ich, macht sie
plotzlich kein Geheimnis mehr daraus, dass sie es inzwischen auch ist. Ich
bin siebenundzwanzig Jahre alt, der einzige ihrer vier erwachsenen S6hne,
der noch zu Hause wohnt, der Geld mitbringt, der auf die Midchen
aufpasst, der die Jungen ohrfeigt. Sie hat den Kopf stolz erhoben, wie
damals, nur dass sie es jetzt tun muss, um zu mir aufzuschauen. Als wiirde
sie sich merken wollen, wie ich aussehe, als wiirde sie sich wiinschen, ich
wiirde nur in ein anderes Zimmer, nicht auf die Strafen der Stadt
hinausgehen, als wiirde sie das Blut sehen, all das Blut, von dem wir ihr
nicht erzdhlen, von dem sie aber trotzdem weif3. Khoda negahdar, sagt sie
dann, wie man zum Abschied eben sagt, Gott behutedlch,abersm sagtes
nicht wie alle anderen, sie sagt es wie eine neue Erkenntnis, bemiiht, nicht
auf meine abgetragenen Schuhe zu schauen, sondern in meine Augen.

Sohrab und ich treffen uns vor der Uni. Unsere Treffpunkte haben sich
gedndert, Orte, an denen wir frither nie waren, wurden im vergangenen
Monat immer wichtiger fiir uns. Ich sehe ihn von Weitem. Klein, diinn,
die Hinde in den Hosentaschen, das Militirhemd hinten verschwitzt, die
Haare etwas linger, als seine Mutter es mag. Er dreht sich um und lachelt



nicht. Wir geben nicht zu erkennen, dass wir Genossen sind, dass wir
zusammengehoren, dass wir miteinander kimpfen, dass wir schon frither
von der Mutter des jeweils anderen Schelte bekamen, von dem Vater des
jeweils anderen zum Friseur mitgenommen wurden. Der Biirgersteig ist
voll von Plastikkanistern. Man stellt sich an, fiir Petroleum, man trifft sich
mit den Freunden und Nachbarn, wihrend die Kanister die Stellung
halten, buntes Plastik in Reih und Glied. Peyman ist heute dran mit
Petroleum, er, der auch bei unseren Eltern ein und aus ging, dabei aber
irgendwie immer langsamer war als Sohrab und ich. Langsamer die
Schuhe auszog, langsamer meine Mutter griifdte, langsamer ins Zimmer
gestolpert kam. Peyman trifft sich mit niemandem, wenn er Petroleum
holen geht, er steht nur da und schnappt auf, was die Menschen reden.
Nirgends ist man ihnen so nah, sagt er danach, wir konnen nicht immerzu
in unseren Wohnzimmern sitzen und iiber das Volk reden, wenn wir das
Volk nicht kennen. Ich nicke dann immer nur kurz und denke, wenn du
das brauchst, Peyman, wenn du dir all den Kram anhéren willst, der die
Runde macht und den all jene glauben, denen man die Bildung von
vornherein vorenthalten hat, dann mach das, geh das Petroleum holen und
mische dich unter die Leute und hor dir das Geschwitz an. Dass
Mossadegh Mitglied der Tudeh-Partei war, dass die Kommunisten alles
tellenwollen, in erster L1n1e1hreFrauen, dass das Attentat auf Ayatollah
Khomeini schiefging, weil plotzlich all seine Leibgarden sich in ihn
verwandelten, hér dir das gerne an, Peyman. Dabei glaube ich sogar, dass
es nicht so verkehrt ist, was er sagt, wir sollten wissen, was iiber unsere
Bewegung geredet wird. Aber es gibt gerade Wichtigeres zu tun. Und
iberhaupt. Wie konnten wir das Volk nicht kennen? Wir sind das Volk.
Peymans Eltern konnen nicht lesen, meine Grof3eltern wohnen noch
immer auf dem Land ohne Wasseranschluss, und meine Schiiler haben
Liuse, ganz gleich, wie oft ich ihnen den Kopf schere, wer ist denn das

Volk, wenn nicht wir? Peyman ist, wie so viele, bis zur Revolution kein



politischer Mensch gewesen. Als Sohrab und ich nach der Schulzeit neue
Freunde gefunden haben, hat er sich nicht fiir deren Ideen interessiert, als
wir heimlich Gorki und Rousseau lasen, hat er sich nicht fiir deren Biicher
interessiert, als wir noch kurz vor der Revolution die Flugblitter
verfassten, hat er sich nicht fiir deren Forderungen interessiert. Er hat
immer nur gelichelt und gesagt, Wir miissen dafiir sorgen, dass es Essen
gibt, dass es Wasser gibt, dass die Kinder zur Schule gehen, dann kann ein
Volk auch eine Revolution machen. Wir miissen dafiir sorgen, dass es
Biicher gibt, habe ich geantwortet, Biicher, in denen wir erfahren, wie es
andere vor uns gemacht haben, und wir miissen daftir sorgen, dass die
Waffen nicht in den Hinden der Soldaten bleiben. Peymans Licheln, das
Licheln von einem, der irgendwas verstanden hat, es aber nicht schafft, es
allen anderen auch verstidndlich zu machen. Und weil er still und
gewissenhaft fiir Petroleum ansteht, sind es heute nur Sohrab und ich, die
zu den Kundgebungen an der Teheraner Uni gehen, und diese Treffen zu
zweit unterscheiden sich von den Treffen zu dritt, denn auch wenn nach
der Revolution alle, selbst Peyman, irgendwie politisiert sind, Sohrab und
ich sind zuerst Teil der Bewegung gewesen und werden es bis zu unserem
Tod sein. Ich nihere mich Sohrab, er schaut mich aus dem Augenwinkel
an, schaut wieder weg, auf seine Fiif3e vielleicht, die gleichen Schuhe wie
ich, sein Bein ist wieder vollig verheilt.

Man geht schnell auf den Demonstrationen, man ging auch an dem Tag
schnell, der Tag vor dem Tag, an dem der Schah ging und die Revolution
ihren Sieg feierte. Ein Tag, von dem wir sagten, wir wiirden unseren
Kindern erzihlen, wo wir waren, was wir taten, als wir erfuhren, dass der
Schah das Land verlief3, wir haben unsere Hauser verlassen, wie jeden Tag
in jener Zeit, wir sind rausgegangen mit der Wucht, die uns rauszog, die
uns immer noch rauszieht, das ist keine bewusste Entscheidung mehr
gewesen, in einer Revolution 16st die Masse dein Denken ab, ersetzt die



Masse dein Abwigen. Sohrab und ich vor dem Haus, ich weif3 nicht einmal
mehr, ob wir uns verabredet hatten, wir sahen aus wie immer, die Strafden
sahen aus wie immer, aber tiber allem lag ein Zauber, lag ein Lied, wie an
Eyde Nowrus vielleicht, nur dass ich schon lange denke, schade, dass Eyde
Nowrus nur noch die Erinnerung daran ist, wie es als Kind war, der
Geruch der Hyazinthen, der Zauber der neuen Kleider, des
Frithlingsanfanges und der Beginn eines neuen Jahres. Eine Revolution ist
anders, hat alles in mir geschrien, eine Revolution beriithrt nicht nur die
Kinder. Sohrab und ich, im Gleichschritt, wir gehen immer schnell, wir
haben es immer eilig, sind auf den Straf3en unserer geliebten Stadt den
anderen begegnet, den Frauen und Madnnern aus der Nachbarschaft, die
wir vorher nicht kannten, die alle unsere Geschwister wurden, in den
Tagen und Wochen, in denen alles einfacher wurde, in denen alles weniger
heimlich wurde. Kiisse und Stufdigkeiten auf den Strafden, und man merkte
gar nicht den Ubergang von eben noch still nebeneinander zu Hause und
plotzlich Teil der Menge, Teil der tosenden, grolenden Menge, Teil der
Bewegung, Teil des Kampfes, und wir schleuderten unsere Fiuste gen
Himmel. Wie als Belohnung fiir all die Male davor, wie ein Sprint, den
man zum hundertsten Mal rennt, und plotzlich bricht man den Rekord,
wie zum hundertsten Mal den gleichen Mann beim Koshti niederzureif3en,
aber diesmal hat er es einem nicht absichtlich Ieicht“é.é.r.ﬁ.a:cht, weil er dein
Vater oder dein Onkel ist, sondern du hast gewonnen, weil du endlich alt
genug und stark genug geworden bist, um ein richtiger Ringkdmpfer zu
sein. Sohrabs und meine Stimme schleuderten die Parolen in den kalten
Winterhimmel, unsere rauchigen Stimmen, die keine Kinderstimmen
mehr sind, die es so gewohnt sind, gemeinsam zu ertdnen, ich erhob
meinen Arm, und mein Arm war sein Arm, iiberall um uns herum Arme,
schwarze Kopfe vor uns, hinter uns, Militirhemden und Schweif3,
Vollbarte und Schnurrbirte, Kopftiicher und gefarbtes Haar,

Zigarettenrauch und Parfiim, ein Gleichschritt Richtung Freiheit, keine



Fragen mehr, nirgends Fragen, iiberall nur die Antwort, die wir doch
schon so lange prophezeit hatten. Ich habe es prophezeit, schrie eine
Stimme in meinem Kopf, ich habe es nach der ersten Seite Marx gesagt,
habe es nach der ersten Seite Lenin gesagt und sage es, bis ich sterbe, bis
sie mich in der Holle schmoren lassen oder bis sie einsehen, dass es keinen
anderen Weg gibt als den, den die Geschichte vorgibt, dass es sinnlos ist,
sich gegen uns zu wehren, dass wir stirker sind, meine Faust schoss in die
Hohe, Hoch, die Internationale Solidaritit. Doch da war Sohrabs Faust
plotzlich nicht mehr meine Faust, war Sohrabs Faust plotzlich nicht mehr
in der Hohe, dann erst horte ich den Nachhall des Schusses, der ihn zu
Boden fallen lief3, wie klein jemand ist, wenn er in der Menge zu Boden
fallt. Er schaute nicht zu mir, schaute nur schmerzerfiillt auf sein Bein und
schrie, Khoda!, und ich habe ihn spiter nie darauf angesprochen, und
vielleicht hat er es schon selbst vergessen, dass er im Augenblick des
grofdten Schmerzes nach einem Gott schrie, an den wir nicht glauben. Und
wenn es etwas gibt, das wir in all den Tagen auf den Straflen Teherans
gelernt haben, dann, dass irgendwer immer Arzt ist. Der Schuss in
Sohrabs Bein wie ein Schuss in mein Herz, und um mich herum Menschen
mit Birten, die ein wenig vereist waren, Sohrabs Bein horte nicht auf zu
bluten, und ganz kurz dachte ich, vielleicht ist das der Moment, in dem
jemand neben mir gestorben ist, in dem der Martyrer, den wir auf unseren
Fotos hochhalten, nicht ein unbekannter Held ist, sondern einfach nur
Sohrab, aber Sohrab sollte nicht Martyrer werden, Sohrab stand auf,
gestiitzt auf fremde Menschen, die ihn in einen Hauseingang brachten.
Genosse, rief Sohrab, lauf weiter, wir brauchen mehr von uns unter den
Leuten. Und er hat das gesagt, obwohl seine Helfer ihn horen konnten,
seine Helfer mit den Khomeini-Bildern. Ich habe den Minnern zugenickt,
geschiftig, habe Sohrab zugenickt und bin davongeeilt. Wir sind Briider,
wir sind Genossen, habe ich gedacht, aber die Kimpfe werden nicht in den
Hauseingdngen von Seitenstrafden gefochten, und ich suchte die anderen,



die zwei Tage zuvor die Kaserne ausgeraumt hatten, die ihre Barrikaden
verteidigten, und ich dachte, wenn ich heute eine Granate werfe, wenn ich
heute einen Molotow schmeifde, wenn ich heute eine Waffe kriege, dann
werfe ich, dann schief3e ich, jedem in die Fiif3e.

Seit der Revolution begehen wir Hiuser, die wir zuvor nicht kannten.
Davor waren wir in den Wohnzimmern, manchmal in geheimen Biiros,
manchmal in Bussen, besuchten die Bewegungen in anderen Stidten. Seit
der Revolution scheinen sich simtliche Tore ge6ffnet zu haben, um jeden
tiberall hineinzulassen. Das Evin-Gefingnis, ge6ffnet fiir Besucher. Der
Ort, an den wir all die Jahre im Kampf gegen die Monarchie unsere
Schwestern und Briider verloren, eigentlich ein Ort, der nie ein Ort war,
sondern eine Parallelwelt, eine Parallelholle, wer rauskam, erzihlte nicht,
was drinnen passiert war, wer rauskam, hatte drinnen erzihlt, und das
war fast das Unheimlichste daran. Das Evin-Gefingnis, ein Ort, der
Menschen frisst, fast ein Ort, zu oft besprochen, um wahr zu sein.
Plotzlich waren die Tore offen. Plotzlich gingen wir hinein. Plotzlich war
es kein Ort des Folterns mehr, sondern ein Ort des grofdten Hohns. Dieser

Schah wiirde nicht mehr wiederkommen, schrie jede Mauer, jede Tiir.

Heute also die Universitit. Sohrabs Bein ist wieder vollig verheilt. Er
bewegt sich stolz und gemaichlich auf den Wegen des Campus entlang, ich
mache es genauso. Wir haben hier nie studiert, wir haben unseren
Militirdienst gemacht, weil der Staat es von uns wollte und weil unsere
Eltern dadurch Geld bekamen. Wir haben gelernt, wie man Waffen
bedient, und haben es uns gemerkt. Wir haben alles genutzt, was das
Militar hatte, haben die anderen Soldaten aufgeklirt, haben uns gegen den
Obersten aufgelehnt, haben gefeiert, als es hief: Das Militar steht nicht
mehr aufseiten des Schahs, das Militar ist fortan neutral, denn dass sich
das Militir von innen verandert hat, das war auch unser Verdienst. Wir



haben das Militir benutzt, um Lehrer zu werden, um all das zu lernen, was
wir lernen wollten, um die Erlaubnis zu erhalten, in die Dorfer zu gehen
und zu lehren, was wir die Kinder lehren wollten. Jedes Mal so lange, wie
der SAVAK es eben zulief’. Wir haben fiir all das keine Universitit
gebraucht, aber wir brauchen sie jetzt, wo die Tore gedffnet sind, damit
wir stolz und gemdichlich hier entlanggehen kénnen. Ich weifd nicht, ob
Sohrab so geht, weil ich so gehe, ob wir beide so gehen, weil die anderen in
unserer Bewegung so gehen, ob die Mitglieder anderer Bewegungen auch
so gehen wie unsere Genossen, und eigentlich glaube ich sogar, ich bin
schon so gegangen, bevor es die anderen gab in meinem Leben. Bevor das
Auto, der weifde, glinzende Paykan, vor meiner Schule hielt und ein
kiinftiger Genosse mich einé-{é-i"gme"r-luliefi und ich nicht misstrauisch war,
denn ich habe gefiihlt und gespiirt, dass das nicht der SAVAK war, der mit
mir hinausfuhr ins Gebirge, mit dem ich auf die Wilder schaute und der
sagte, Uberleg es dir, Genosse. Und eigentlich hitte ich mich auch
gewundert, wenn sie mich nie gefragt hitten. Das Universititsgelinde ist
grofd und uniibersichtlich, wir gehen die Mauern ab, schauen uns die
Plakate und Pamphlete an, wie aus dem Nichts sind all diese Gruppen vor
ein paar Wochen plétzlich erkennbar geworden. Und verkiinden, wie es
mit unserem Land nun weitergehen konne und was ihre Ziele sind, ihre
Ideale, und was fiir ein Staat entstehen soll, jetzt, wo alles moglich scheint.
Sohrab und ich lassen beim Gehen und Beobachten keine Regung an uns
erkennen. Die Tage des Untergrundes sind vorbei, aber niemand hat den
Startschuss gesetzt, niemand hat unserer Bewegung gesagt, Gebt euch zu
erkennen, niemand hat uns die Erlaubnis gegeben.

Die Texte auf den Flugblittern so unterschiedlich in dem, was sie
meinen, und so gleich in dem, wie sie klingen. Und ich muss sie nicht
lesen, denke ich, das ist ungefdhr die gleiche Zeitverschwendung, wie
Petroleum holen zu gehen, um sich Geriichte tiber uns anzuhdren. Wir

miissen nicht lesen, was wir einander zeigen, wir miissen einfach nur



