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PREFACE

Emmanuel Lévinas est le philosophe de la non-indifférence ; il n’est
en aucune sorte un philosophe indifférent. Son engagement
philosophique est hanté par le pressentiment, puis par I'expérience
d’'un fiasco humain ; il désire I'éveil qui dérange le cauchemar, il se
veut obéissant a ce qui contrarie 'écoulement fatal de I'étre.

Dans un entretien tardif, il décrit cette philosophie de la
maniere suivante :
«je maintiendrais, a 'opposé de Heidegger, que la philosophie peut étre
éthique aussi bien qu’ontologique, elle peut étre en méme temps grecque et
non grecque dans son inspiration. Ces deux sources d'inspiration coexistent
comme deux tendances différentes au sein de la philosophie moderne et c’est

mon but personnel d’essayer d’identifier ces deux origines du sens — der
Ursprung des Sinnbafien — dans la relation interhumaine. »!

Son engagement philosophique consiste a tenter de pénétrer jus-
quau cceur des choses : aux sources de leur sens. Cette citation
renvoie en outre a trois €léments déterminants pour ce projet.
D’abord, elle nous dit quelque chose sur la facon dont Lévinas
s’y prend dans ses recherches: la tradition de la philosophie
occidentale ou grecque, et plus particulierement la phénoméno-
logie, a laquelle le philosophe emprunte sa méthode tout en
I'adaptant, sont évoquées par le nom de Heidegger, qui sera en
méme temps sans doute son interlocuteur favori. Ensuite, Lévinas
indique son champ de travail, enjeu majeur de sa pensée, a
savoir ce qu’il appelle ici la «relation interhumaine » ; c’est la
socialité dans ses deux formes : la socialité éthique originaire et
ce qui semble étre son dérivé, la socialité politique. Enfin, on
entrevoit le plus important des résultats de cette quéte — les deux

I« De la phénoménologie a I'éthique » 129. (Une liste de sigles et d’abrévia-
tions suit apres la préface).
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origines du sens seront de l'ordre de I'ontologie et de I'éthique.
Ainsi, pour Lévinas, le face-a-face des personnes, exploré selon
la méthode phénoménologique (adaptée), nous donne acces
aux deux sources de tout sens, qu’il appelle l'intelligibilité¢ phé-
noménologique et l'intelligibilité éthique?, ou bien la totalité et
l'altérité, ou encore, le méme et l'autre.

De la découlent notre propre lecture de Lévinas et le fil
conducteur de notre étude : nous explorerons de maniere systé-
matique le lien entre les « relations interhumaines » et les ori-
gines du sens, notions intrinsequement liées qui, sous les termes
de «politique » et «langage », constitueront le sujet de notre
livre. Les pensées sur la politique et le langage fonctionneront
finalement comme clef d’'interprétation mutuelle. De cette facon,
nous espérons apporter une analyse fructueuse ainsi quune cri-
tique approfondie de I'ceuvre dans son ensemble.

Dans notre « Introduction » (chapitre 1), nous défendrons cette
perspective sur 'ceuvre de Lévinas par une ¢tude de ses premiers
développements en philosophie. Nous apprendrons comment
Lévinas a commencé a travailler en philosophie et comment, des
le début, il a cherché sa propre voix dans le mouvement phéno-
ménologique. Cest d'un mélange d’appropriation et de critique
que la philosophie lévinassienne est née. Sa quéte qui ainsi sur-
git sera caractérisée par une double recherche d’évasion : I'une
ontologique, l'autre politique. Ainsi sera justifiée et lancée la pro-
blématique de notre livre.

Cette étude vise a suivre ces fils conducteurs non dans une
partie de son ocuvre, mais a travers I’ensemble de sa philoso-
phie. Le but des « Analyses » (chapitres 2—7) sont de contribuer
a une lecture fidele de Lévinas et de justifier notre interpréta-
tion de sa pensée par une exégese détaillée. Les chapitres 2
et 3 visent a établir 'orientation générale sur I'ceuvre. Les pen-
sées sur la guerre et la totalité, sur le visage et l'altérité, mais
aussi sur le corps et la réduction y seront abordées. Nous pré-
parerons ainsi I’étude approfondie, d’abord des considérations
politiques par lesquelles Lévinas estimait répondre a sa pensée

2 Cf. « De la phénoménologie a I'éthique » 128.
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sur I’éthique (chapitre 4) et ensuite du langage ou de la
signification (chapitres 5-7). Les analyses, tout en donnant une
vue sur la politique et le langage chez Lévinas, ouvriront donc
aussi a des questions et des problemes provoqués par cette
philosophie.

Il est maintenant généralement reconnu qu'’il y a un passage
spontané dans la pensée de Lévinas du lien avec l'autre au sin-
gulier au lien avec l'autre au pluriel, de I'éthique a la justice, de
la signification originaire ou langage, comme Lévinas le dit sou-
vent, a la politique. Une interrogation sur ce passage anime notre
recherche. Dans les chapitres 8 et 9, sans abolir la démarche exé-
gétique, l'exploration sera continuée sur un autre registre. Nous
approfondirons notre perspective critique sur l'intégration du
langage et de la politique, souvent en opposant la lettre et I'es-
prit des textes. Lévinas savait-il sur quelles politiques son éthique
pourrait déboucher? Le sujet éthique est-il rendu vigoureux ou
plutdt réprimé politiquement par la présence de I'autre ? Peut-on
identifier I'éthicité et l'altérité ? Y a-t-il un point aveugle dans sa
réflexion sur les origines du sens ? Qu’est-ce que la politique pro-
phétique ? La sainteté dont Lévinas chante I'¢éloge est-elle tou-
jours souhaitable ? Tel genre de questions fera I'objet de notre
réflexion dans la derniere partie du livre. Nos efforts interpréta-
tifs et critiques culmineront dans cette section dont les conclu-
sions porteront sur notre travail dans son ensemble.

Dans les recherches présentées ici, les textes confessionnels de
l'auteur resteront souvent au second plan et nous nous concen-
trerons sur la philosophie de Lévinas. La premiere raison de ce
fait est présentée par la démarcation nette faite par Lévinas lui-
méme? et dont on ne mesure pas toujours 'importance. Cela ne

3 «Je fais toujours une distinction claire, dans ce que jécris, entre les textes
confessionnels et les textes philosophiques. Je ne nie pas qu’ils puissent fina-
lement avoir une source d’inspiration commune. J'affirme simplement qu’il est
nécessaire de tirer une ligne de démarcation entre les deux comme ayant des
méthodes d’exégese distinctes, des langages séparés. » « De la phénoménolo-
gie a I’éthique » 1206. Ailleurs, Lévinas dit qu’il a méme choisi de faire valoir
cette « séparation de deux ordres » en choisissant des éditeurs différents pour
ses textes confessionnels et philosophiques (Emmanuel Lévinas 131).
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veut pas dire que les traces de l'inspiration juive soient effacées
dans sa philosophie ou que les commentaires talmudiques par
exemple soient dépourvus d’intérét philosophique. Mais dans
une étude philosophique, ce qui est présenté comme s’appuyant
sur la Bible ou sur la réflexion religieuse issue d’elle, doit passer
a travers le tamis de la raison philosophique qui ne repose pas
sur l'autorité de la tradition*. De surcroit, nous ne possédons tout
simplement pas les compétences exigées par une lecture sérieuse
et respectueuse de ces textes pour participer au jeu de l'interpré-
tation. Nous sommes étonné de la facilité avec laquelle des com-
mentateurs philosophes se lancent parfois dans les lectures
talmudiques, se dispensant des nombreuses questions exégé-
tiques propres a la tradition et souvent sans trop se soucier d'une
meédiation herméneutique entre les énoncés basés sur l'autorité
des textes saints et ceux de la philosophie propre du philosophe®.
La deuxieéme raison est que nous ne voulons pas que les consi-
dérations visant un contexte précis, juif ou Sioniste (et sur les-
quelles nous suspendons toute évaluation de leur légitimité)
guident d’emblée la double quéte qu’est la notre. Cela ne veut
pas dire que nous ferons de cette séparation une regle absolue,
parce que les écrits confessionnels peuvent parfois contribuer
a notre compréhension de certains aspects de la philosophie

4 Cf. Emmanuel Lévinas 130-132, « Visage et violence premiere » 130-131.

> On voit souvent que ceux qui travaillent sur la philosophie de Lévinas négli-
gent de prendre en considération ce qu’il dit au début d’'un livre utilisé
(souvent abusivement) pour décrire la politique de Lévinas: «Le présent
ouvrage essaie en toute humilité de reprendre et de réactualiser des éléments
de la tradition biblique et rabbinique d’Israél, sans se borner a la négation que
des esprits simplistes et impatients — non-israélites et israélites — confondent
avec le dépassement et la modernité.[. . .] Nos trois études groupées sous le
titre de « Sionismes » tendent seulement & montrer comment I'ceuvre historique
de I'Etat, dont il n’est pas possible de se passer dans le monde politisé a I'ex-
tréme de notre temps, ceuvre de courage et de travail qui se veut laique,
s'impregne en Israél, des le début, et progressivement, des pensées jeunes,
mais issues de la Bible ; comment la continuation et le développement de cette
culture biblique se montrait inséparable des fins temporelles de I'Etat et
débordait ces fins. Impénitente eschatologie d’Israél. » L'au-dela du verset 12.
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de Lévinas. Nous nous référons a des textes pertinents de
Difficile liberté et L'au-dela du verset avec précaution et dans la
mesure ou ils aident a interpréter ce qui vaut autant pour des
non-juifs que pour les juifs, autant pour n’importe quel pays que
pour Israél®, autant pour toute langue que pour I’hébreu.

Précisons notre protocole orthographique. Lévinas n’est pas
régulier dans son emploi des majuscules et des minuscules, nous
utiliserons systématiquement les minuscules, sauf si la clarté en
exige autrement. Les citations seront laissées telles quelles. Afin
de faciliter la lecture, le dire et le dit ainsi que le Dasein et le on
heideggeriens seront écrits en italiques.

A T'occasion de la publication de ce livre, jaimerais remercier
deux amis, Michel Deguy et Leopold Peeters, pour leur fidele
soutien et leurs encouragements dans ce projet. J'étends ma pro-
fonde reconnaissance a ma femme, Luce Thoumin, de s'étre
occupée de la correction du manuscrit et m’avoir appuyé de
mille autres manieres.

% Pour un exposé détaillé de la pensée de Lévinas sur Israél, nous renvoyons
au livre de Howard Caygill, Levinas and the Political, Routledge : London &
New York, 2002, et en particulier au chapitre 5 « Israel in Universal and Holy
History » pp. 159-198.
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CHAPITRE 1

LA DOUBLE RECHERCHE D’EVASION

Nombreuses sont les influences qui ont enrichi la philosophie de
Lévinas : Platon, Descartes, Kant, Buber, Rosenzweig, Marcel,
Bergson pour ne citer que quelques philosophes parmi les plus
importants, sans compter la théologie juive. Pourtant, Lévinas se
considérait avant tout comme phénoménologue, comme héritier et,
malgré toutes les différences qui le séparent de Husserl et de
Heidegger, comme continuateur de leur pensée, a sa maniere
propre. « Ce livre qui se veut et se sent d’inspiration phénoméno-
logique procede d'une longue fréquentation des textes husserliens,
et d’'une incessante attention a Sein und Zeit »', dit-il en présentant
Totalité et infini au public allemand.

Cette «longue fréquentation » et cette « incessante attention »
n’ont jamais représenté une recherche détachée, tout au contraire,
elles ont constitué une quéte personnelle. Ainsi, Lévinas déclare
dans Théorie de l'intuition dans la phénomeénologie de Husserl,
son intention de commenter la philosophie husserlienne comme
une philosophie vivante ; il désire aller au-dela d'un commentaire
effectué de maniere détachée, il entend participer au travail phi-
losophique?. Ce qu’il dit de sa relation avec la pensée de Husserl
vaut également pour sa relation envers bien d’autres penseurs,
méme non phénoménologues, aupres desquels il s'inspire pour
formuler des questions et inventer des réponses.

Le but de ce chapitre n’est ni de présenter une lecture exhaus-
tive des interprétations que Lévinas donne de ses prédécesseurs

I TL I, pareillement « Visage et violence premiére » 132. Voir aussi J. Taminiaux
«Lévinas et lhistoire de la philosophie », in Emmanuel Lévinas et Ibistoire.
Nathalie Frogneux et Francoise Mies (éds). Presses universitaires de Namur
(Les Editions du Cerf; La nuit surveillée) : Paris — Namur, 1998, pp. 49-76 — ici
pp. 49-50.

2 TIPH 14.
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en philosophie, ni d’en établir le bien-fondé. Nous voulons mon-
trer, a partir de ses lectures de quelques philosophes, comment
s’est formée une problématique lévinassienne et les termes dans
lesquels il la formule. En esquissant les grandes lignes ou le pro-
fil des adhésions et des refus provoqués chez Lévinas par ses
interlocuteurs privilégiés, nous mettrons a jour ce qui a amorcé le
questionnement et donné sa direction au développement particu-
lier de la pensée de Lévinas. Ainsi faisant, nous justifierons égale-
ment les fils conducteurs de notre propre exploration de son
ceuvre philosophique.

Cette exporation des €éléments qui ont mis en marche ou qui ont
aidé a orienter le processus de réflexion de Lévinas préparera une
analyse plus large, portant sur 'ensemble de I'ceuvre lévinassienne,
dans les chapitres a venir.

Lévinas a affirmé a plusieurs reprises que la premiere chose qu'il
a apprise de Husserl était de travailler en philosophie.®> C’est dans
I'intention d’apprendre cette maniere de philosopher qu’il est allé
a Fribourg, mais une fois sur place, c’est la pensée de Heidegger
qui I'a le plus impressionné. Cette situation particuliere — étudier
avec Husserl et Heidegger a Fribourg en 1928-1929 — a largement
contribué au caractere des premieres interprétations de Husserl
par Lévinas. Sl croyait encore en 1931 que la philosophie de ces
deux maitres fribourgeois ne faisait qu'une seule phénoménolo-
gie’, notre philosophe a pourtant été trés tot convaincu que
Husserl était dépassé par la phénoménologie de Sein und Zeit.
Lévinas n’a écrit aucun texte de philosophie avant d’avoir lu ce
livre et d’en avoir subi I'influence.> Ainsi, Lévinas a été conduit a

3 Cf. TIPH 11, Les imprévus de I'bistoire 38, 44, 89, DEHH 33, 111, Ethique et
infini 19, Difficile liberté 406 entre autres. Dans Lévinas phénoménologue
(Jérome Million : Grenoble, 2002), Yasuhuko Murakami s’efforce de présenter
la phénoménologie lévinassienne comme une prolongation et radicalisation de
la phénoménologie husserlienne. Malheureusement, les premieres exégeses
par Lévinas de Husserl sont absentes de ce commentaire.

4 Cf. « Fribourg, Husserl et la phénoménologie » Les imprévus de I'bistoire
81-92.

> Méme son tout premier article, « Sur les « Ideen » de M. E. Husserl » (1929)
contient déja une référence a Heidegger — cf. Les imprévus de I'bistoire 80.
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voir dans I'ceuvre husserlienne une préparation pour Heidegger,
dans la phénoménologie heideggerienne une radicalisation de la
phénoménologie husserlienne. Pour mieux comprendre cette lec-
ture, précisons quelques aspects importants de ce que Lévinas
avait trouvé chez Heidegger.

§ 1. HEIDEGGER (PRO)

Il ne peut y avoir aucun doute concernant l'admiration de

Lévinas pour Heidegger et avant tout pour Sein und Zeit qu'il

tenait pour I'« un des plus beaux livres de 'histoire de la philo-

sophie »° et «souvent plus précieux que les dernieres consé-
quences spéculatives de son projet [le projet de Heidegger apres
sa Kebre — EW], la fin de la métaphysique, les thémes de

I'Ereignis, le es gibt dans sa mystérieuse générosité. »’

Cependant, son exaltation devant ce qu'il estimait le sommet de

la réflexion phénoménologique fut douloureusement compli-

quée par la proximité de Heidegger avec le nazisme, un fait que

Lévinas mentionne trés souvent au moment méme ou il exprime

son admiration pour Sein und Zeit
Lévinas a incorporé les apports suivants de cette philosophie

dans sa propre réflexion, méme si cette appropriation s’est réali-
sée en discussion critique avec Heidegger :

1. La question sur l'étre des étants est présentée comme la ques-
tion centrale de la philosophie. Le renouveau de la question de
I'étre se réalise par des réflexions sur la temporalité de I'étre des
étants, Cest-a-dire des réflexions sur la verbalité de I'étre. La
temporalité et la verbalité de I'étre représentent deux optiques
sur la question de I'étre des étants : d’'une part, il s'agit de I'étre

¢ Ethique et infini 27. Pareillement Les imprévus de I'bistoire 186, Entre
nous 237.

7 Emmanuel Lévinas 80. De méme dans «De la phénoménologie a
léthique » 123, ou Lévinas appelle Sein und Zeit « un ouvrage bien plus pro-
fond et significatif que ceux qui ont suivi ».

8 Cf. Ethique et infini 28, Entre nous 237-8 (qui explicite des problémes
politiques en SZ), Emmanuel Lévinas 80, Les imprévus de I’bistoire 1806,
Salmon Malka, Lire Lévinas. Edition du Cerf : Paris, 1984, p. 104 (entretien).
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par lequel les étants sont® (et non leur substance) ; d’autre part,
il s’agit de ce mot « étre » qui doit étre compris, non pas comme
substantif, mais comme verbe.!”

2. Le sens de l'étre ou de « étre » ne peut étre abordé que dans
un cadre ou la différence ontologique, la différence entre étre
et étant, est prise en compte.!!

3. L'étant qu’est le Dasein est décisif dans une réflexion sur le sens
de I'étre, puisque « la compréhension de I'étre est la caractéris-
tique et le fait fondamental de l'existence humaine »!%. Cela
veut dire que la philosophie est enracinée dans l'existence de
I'homme ou que philosophie et vie font un'>. De plus, «la
notion de compréhension (Verstehen) est le pivot de toute sa
philosophie [la philosophie heideggerienne — EW] »!4,

4. Dans cette philosophie de compréhension et de signification,
le sens de ce qui se passe pré-prédicativement dans I'existence
compréhensive du Dasein sera déterminant pour 'ontologie
écrite ou prédicative qui en est 'herméneutique. C'est a2 une
interprétation des acceptions du verbe étre en tant qu’elles
sont vécues par cet étant fini, qui existe son existence comme
si « exister » €tait un verbe transitif, « et a la description de
cette transition — de cette transcendance — [qu’lest en somme
consacrée toute son ocuvre »°, dit Lévinas de Heidegger. La

9 Cf. DEHH 55 : « La remise en question de la notion d’étre et de son rap-
port avec le temps [ .. .] est le probleme fondamental de la philosophie hei-
deggerienne — le probleme ontologique. » et la méme perspective peut étre
trouvée en DEHH 80-81, Lintrigue de I'infini 76 ou 117 par exemple.

10°Cf. Lintrigue de Iinfini 118, DEHH 56, 59, 78, 80, 93, 98, 100, Noms propres
9 par exemple. 1l faut tenir en compte du fait que le jeune Lévinas utilise de
temps en temps « exister » comme synonyme d’« étre ».

1 Cf. DEHH 56.

12 DEHH 57.

13 Cf. Entre nous 15 : « Quand philosophie et vie se confondent, on ne sait
plus si on se penche sur la philosophie parce qu’elle est vie, ou si on tient a
la vie parce qu’elle est philosophie. »

4 DEHH 78.

15 DEHH 80 : « On pourrait peut-étre dire que toute la philosophie de Heidegger
consiste a considérer le verbe exister [C’est-a-dire étre — EW] comme verbe tran-
sitif. » Avant cette citation, Lévinas a déja expliqué que « exister » est la maniere
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compréhension de la signification de l'étre des étants est
rendue possible par le « caractére amphibique »'© du Dasein,
qui n’est rien d’autre que 'étre qui se fait comprendre, qui met
sa compréhension sur la scéne du Da-.

5. Cette position exceptionnelle du Dasein est explorée dans
une herméneutique de sa facticité qui permet a Heidegger
d’effectuer I'élargissement d'une phénoménologie intellectua-
liste, d’'une théorie de la connaissance fondée sur la représen-
tation, vers 'ontologie fondamentale qui rameéne « les pensées
pathétiques aux catégories des professeurs. »'/ Ce faisant, la
transcendance du Dasein (le fait qu’il existe transitivement son
étre-pour-la-mort, la mort étant la possibilité de 'impossibilité),
sa finitude (sans référence a I'éternel ou a l'infini'®) et les évé-
nements de réduction!” sont pris en considération.

6. La conviction tantdt implicite, tantot explicite, qu’il existe un
lien intime entre la compréhension de I'étre et la civilisation
dont elle provient.?

Telle est la perspective dont Lévinas héritait de Heidegger et qui

influencait sa lecture de Husserl vers laquelle nous nous tour-

nons maintenant.

§ 2. Husserr?!

La phénoménologie, pour Lévinas, c’est I'intentionnalité. Selon lui,
I'intentionnalité permet au philosophe de penser ce qui précede la
distinction entre sujet et objet — ceux-ci ne sont peut-étre méme

dont le Dasein « est » (« nous entretenons, par le fait méme de notre existence,
une relation constante avec l'étre verbe »).

1 DEHH 81.

7" Lintrigue de l'infini (« Lexistentialisme, 'angoisse et la mort ») 116.

18 Cf. DEHH 61, 88-89, 103-105.

19" Cette derniere n’est pas explicitée par Lévinas, mais fera 'objet de nos analy-
ses plus tard, voir au chapitre 2,.§ 1.1 «La réduction chez Heidegger aprés
Husserl ».

20 Cf. par exemple DEHH 89.

2l La lecture de Husserl faite par Lévinas dés ses premiers textes et jusqu’a la
formation de la philosophie 1évinassienne a proprement parler a fait 'object
d’une étude plus détaillée, dont les pages qui suivent résument I'essentiel — voir
notre «Lévinas lecteur de Husserl » paru dans Studia UBB Philosophia,
2006/2, pp. 127-144.



8 INTRODUCTION

pas immédiatement présents I'un a l'autre, parce que la distinction
entre les deux ne devient possible qu’a partir du phénomene pri-
maire qu’est l'intentionnalité.?? Mais c’est initialement I'intentionna-
lité dont Lévinas critique l'intellectualisme, parce que, suivant la
these de Brentano, reprise par Husserl, chaque expérience inten-
tionnelle est fondée sur un acte objectivant ou sur une représen-
tation, ce qui confere a la phénoménologie husserlienne une
constitution essentiellement théorétique.?® Cette critique va de pair
avec une autre, également d’inspiration heideggerienne : Husserl
compromet 'historicité de la constitution de la personnalité et de
la socialit¢ humaines** — critique a laquelle le commentaire de
Lévinas semble tenter une réponse dans la fusion partielle de l'in-
tentionnalité avec I'étre-au-monde.

Ces critiques, loin de conduire au rejet de la phénoménologie
husserlienne, sont plutdt resituées dans une (re)lecture de Husserl
comme ontologue® (lecture également inspirée par 'auteur de Sein
und Zeit). Jean-Francois lavigne a relevé deux conséquences
de cette relecture : premierement, que Lévinas, en présupposant une
théorie ontologique a la base de la phénoménologie, inverse I'ordre
de fondation des concepts d’'une philosophie qui s’est voulue radi-
calement sans présupposition, et, deuxiemement, que pour Lévinas
lintentionnalité prend la forme de I'étre-au-monde du Dasein.’° Ces

22 Ce fait a été clairement indiqué et analysé par F.P. Ciglia « Emmanuel Lévinas
interprete di Husserl e di Heidegger nel primo decennio della sua speculazione »,
Filosofia XXXIV 1983/3, jul-oct pp. 221-241 (cf. p. 213). On voit cette configura-
tion de pensées, par exemple, dans la premiére moitié du chapitre VI de TIPH.

B Cf. TIPH 174, 184, 192, 219, 221. Lévinas décrit l'intellectualisme husser-
lien ainsi : « lattitude premiere et fondamentale en face du réel, est une atti-
tude désintéressée, une pure contemplation, une contemplation qui envisage
les choses comme « simplement choses ». Les prédicats de valeur, les carac-
teres de la chose wusuelle, en tant qu'usuelle, ne sont que postérieurs. Le
monde de la théorie est premier. » (TIPH 184).

2 Cf. TIPH 219-221.

3 Cf. TIPH 12, 13, 18, 178, 187-188, Emmanuel Lévinas 87 et F. P. Ciglia
« Emmanuel Lévinas interprete di Husserl et di Heidegger . . . » op. cit. p. 220.

2 J-F. Lavigne, « Lévinas avant Lévinas. Lintroducteur et le traducteur de
Husserl » in: Emmanuel Lévinas. Positivité et transcendance. PUF
(Epiméthée), 2000, pp. 49-72, ici pp. 59-62.
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deux conséquences découlent naturellement de I'accent que Lévinas
a mis sur l'originarité de I'intentionnalité par rapport a la subjectivité
et permettront de maintenir la phénoménologie husserlienne dans
le débat entre Lévinas et Heidegger sur 'herméneutique facticielle
du Dasein, débat dont I'enjeu sera le sens originaire ou le caractere
de la constitution langagiere originaire de I'homme.

Sl est encore trop tot, dans Théorie de I'intuition dans la phé-
nomeénologie de Husserl, pour identifier ce role de la phénomé-
nologie, la possibilité pour Lévinas d’introduire Husserl dans le
débat sur la constitution langagiere du sujet semble étre confir-
meée par les interprétations ultérieures. Déja L'ceuvre d’Edmond
Husserl de 1940*” marque un changement de perspective par
rapport aux critiques formulées dans le livre sur Husserl. C’est un
changement

i. de la critique d’intellectualisme vers une interprétation de la
phénoménologie comme une théorie du sens: «Il serait
peut-étre injuste de la qualifier d’intellectualisme », dit
Lévinas a propos de la philosophie husserlienne, parce que
la « primauté accordée a la notion du sens par rapport a la
notion d’objet pour caractériser la pensée nous l'interdit », ce
qui veut dire que «la pensée peut avoir un sens, viser
quelque chose méme lorsque ce quelque chose est absolu-
ment indéterminé, une quasi-absence d’objet ».%8

ii. de la primauté de la représentation vers la primauté de l'acte
de donner du sens : l'acte par lequel la conscience intention-
nelle vise tel ou tel objet est celui de préter ou de donner un
sens a 'objet en le posant comme identité. C’est I'acte de don-
ner un sens qui fait une synthese a partir de la multiplicité
d’événements intentionnels et qui constitue ou identifie ainsi
I'objet ; il n'y a pas d’objet en dehors de l'acte qui lui confere
un sens.

%7 DEHH 7-52.

B DEHH 23-24. La critique d’intellectualisme n’évoque plus tard quun
« quimporte ? » (DEHH 115) et dans TI 128, Lévinas dit avec indignation a
propos de ceux qui accusaient Husserl d’intellectualisme : « comme si ¢’était
une accusation ! ».
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iii. de l'explication de l'acte objectivant vers I'éclaircissement du
sens de I'évidence, qui est la présence « en chair et en os »
devant la conscience.®

Mais cette primauté du sens décrit également l'idéalisme phéno-

ménologique. Selon Lévinas, « tout en recevant quelque chose

d’étranger a lui, l'esprit dans I'évidence est aussi 'origine de ce
qu’il recoit. Il y est toujours actif » et c’est pourquoi « 'esprit ne
peut rien rencontrer sans le comprendre » ou que «rien au
monde ne saurait étre absolument étranger au sujet. »° L'esprit
qui donne du sens vise un monde qui lui apparait dans la
lumiere de I'évidence — lumiere qui émane originairement de

'esprit qui pose les choses comme illuminées.?!

Ainsi, faire de la phénoménologie, ce serait assumer la possibi-
lit¢ d’étre libre par rapport au monde, libre parce que l'on reste
désengagé de tout sauf de la raison qui ne rencontre jamais que ce
qui a du sens grice a sa propre Sinngebung. La possibilité
d’existence concrete, personnelle et libre qui s'accomplit en prati-
quant la phénoménologie placerait le phénoménologue avant
I'étre ; 'étre se constitue par rapport a lui et son « étre » n’est pas
conditionné par l'existence du monde.?* Cette nouvelle interpréta-
tion de la conscience est mise en relief, nous semble-t-il, par le fait
qu’ici Lévinas insiste clairement sur la différence entre la conscience
intentionnelle de Husserl et son « Ausser-der-Welt-sein »* d’une

» Cf. DEHH 17.

30 DEHH 24 et 32 respectivement.

31 Cette interprétation utilisant la métaphore de la lumiére, se retrouvera encore
dans les ceuvres contenant la philosophie proprement lévinassienne. Cf. par
exemple TA 47 : « La lumiére est ce par quoi quelque chose est autre que moi,
mais déja comme s'il sortait de moi. L'objet éclairé est a la fois quelque chose
qu’on rencontre, mais du fait méme qu'il est éclairé, on le rencontre comme s’il
sortait de nous. », EE 76: « Le monde, dont l'existence est caractérisée par la
lumiere, n'est donc pas la somme des objets existants. L'idée méme de totalité
ou d’ensemble n’est compréhensible que dans un étre qui peut 'embrasser. 11 y
a totalité, parce quelle se réfere a une intériorité dans la lumiere. » et TI 129:
«Dans la clarté un objet, de prime abord extérieur, se donne c’'est-a-dire se livre
a celui qui le rencontre comme s'il avait été entierement déterminé par lui. »

32 Cf. DEHH 49, 31 & 35.

3 Selon le néologisme de Lévinas, DEHH 50.
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part et, d’autre part, le In-der-Welt-sein heideggerien. Heidegger, au
lieu de reprendre la notion de liberté qui repose sur la lumiere de
I'évidence, nous présente 'homme qui «est d'ores et déja sub-
mergé par l'existence, ou dans une existence faite de compréhen-
sions, c’est-a-dire toute réductible a des pouvoirs, le fondement ne
se peut pas, mais, toujours préexistant, détermine I’homme comme
étre et non seulement comme conscience, savoir et liberté [comme
chez Husserl — EW] ».3* Cest pourquoi, chez Heidegger, le « sujet
n’est ni libre ni absolu, il ne répond plus entierement de lui-méme.
Il est dominé et débordé par I'histoire, par son origine sur laquelle
il ne peut rien, puisqu’il est jeté dans le monde et que cette déré-
liction marque tous ses projets tous ses pouvoirs. »>

Mais l'insistance sur la Sinngebung, sur la lumiere, n’élargit pas
simplement la primauté de la représentation, tout au contraire, dans

3 DEHH 25. Dans son commentaire de cet article de 1940, Adriaan Peperzak
voit Lévinas prendre « clairement » le parti de Heidegger contre un Husserl qui
insisterait trop sur la relation théorique de I'homme envers le monde.
A. Peperzak insiste avec justesse sur I'importance pour Lévinas de la métaphore
de la lumiere dans la phénoménologie dont nous avons indiqué la suite cri-
tique dans les textes ultérieurs de Lévinas — la lumiere y est lie a la totalité et
a lautarcie du sujet (voir notre discussion précédente et celle sur la totalité
chez Lévinas). En plus, le philosophe néerlandais indique le lien entre cette
analyse que Lévinas propose de la liberté chez Husserl et I'autonomie de I'es-
prit occidental qui est (selon Lévinas dans « Signature », cf. Difficile liberté 407)
la cible de sa critique. Cependant, il nous semble qu’A. Peperzak laisse échap-
per en partie la complexité de la relation entre Husserl et Heidegger pour
Lévinas : il n’a pas pris en compte que 'homme heideggerien « submergé par
I'existence », comme Lévinas le dit dans notre citation, est également 'homme
qui aurait désespérément besoin d'une évasion de cette existence méme (selon
l'article de 1935, « De I'évasion ») et qui serait célébré par la « philosophie de
I'hitlérisme » (selon l'article de 1934, « Quelques réflexions sur la philosophie
de TI'hitlérisme »). Nous trouvons ici, dans I'essai de 1940 une polémique contre
ce qui serait pour Lévinas I'élément le plus scandaleux dans Sein und Zeit: la
mienneté (cf. notre discussion § 4 « Heidegger (contra) »). Donc, en 1940 (mais
probablement déja plus tot) Lévinas ne pouvait plus étre ni husserlien pur, ni
heideggerien pur. Notre discussion porte sur Adriaan Theodoor Peperzak,
Beyond. The philosophy of Emmanuel Levinas. Northwestern University Press :
Evanston, Illinois, 1997, pp. 44—46.

% DEHH 49 et de méme 52.
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les trois essais de 1959 recueillis dans En découvrant I'existence
avec Husserl et Heidegger, Lévinas avance que la phénoménologie
contient déja en germe son propre dépassement — la ruine de la
représentation.

La « technique » phénoménologique annonce la rupture de la
vision naive et directe des choses ; elle fait retour aux choses en
les assimilant aux nceuds d’actes intentionnels qui leur confeérent
du sens, en d’autres termes « l'acces a I'objet fait partie de 'étre
de l'objet »% Donc, la théorie de la constitution des objets
témoigne de la complexité de la maniere d’apparaitre des
choses. La phénoménologie est déja la destruction de la repré-
sentation de l'objet théorétique univoque ; et 'acte objectivant
chez Husserl — qui était d’ailleurs l'origine de la critique d’intel-
lectualisme — ne serait rien d’autre que le point de départ d'un
« mouvement régressif de I'objet vers la plénitude concrete de
sa constitution »¥/, c’est-a-dire d’'un mouvement vers les inten-

)

~

tionnalités, irréductibles a lintentionnalité représentative.
Husserl sape la souveraineté des actes objectivants.

La réduction phénoménologique est la suspension de l'attitude
naturelle ; elle change 'objet en l'isolant de 'enchevétrement de sa
constitution. Cette constitution se produit, d’apres Lévinas, a [’insu
du sujet et ne se laisse découvrir qu’apres coup dans la réflexion,
ce qui veut dire qu’il est en fait possible pour quelque chose
d’« entrer subrepticement en moi».*® Lévinas insiste donc plus
maintenant sur la constitution passive, hors de l'activité¢ du sujet,
pour une raison bien spécifique, a savoir pour affirmer que la phé-
noménologie husserlienne contient en elle un renouvellement du

3 DEHH 115.

37 DEHH 115. Fran¢oise Dastur résume trés nettement cette nouvelle optique
que Lévinas présente de la phénoménologie: «L'opération originale de
l'analyse intentionnelle consiste donc a dévoiler les potentialités impliquées
dans I'état actuel de la conscience et a montrer que lintentionnalité, loin de
s’épuiser dans la présence a l'objet qu’elle vise, porte en elle les horizons
innombrables de ses implications. » Cf. Francoise Dastur, « Intentionnalité et
métaphysique » in: Emmanuel Lévinas. Positivité et transcendance. PUF
(Epiméthée), 2000, pp. 125-141, ici p. 130.

% DEHH 131.
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concept du transcendantal, qui pouvait étre caché par la notion de
constitution.® Le transcendantal serait caché dans cette ambiguité
entre la passivité et I'activité du sujet dans la constitution de 'objet.
En commentant Husserl, Lévinas décrit un héritage de l'existence,
une transcendance dans I'immanence.®’ L’héritage est le monde
pré-prédicatif qui n’est pas seulement constitué par le sujet, mais
qui supporte le sujet dans son mouvement vers l'objet. En d’autres
termes, la lumiere de l'acte de donner du sens n’est revendiquée
que pour la réflexion, tandis que ce moi qui réfléchit est d’ores et
déja étayé par un horizon d’'implications intentionnelles, sans que
cet horizon puisse jamais étre visé comme objet, parce qu'il est ce
qui rend possible la vision. L'héritage est une « extériorité qui n’est
pas objective » ; c’est une altérité par rapport a l'intentionnalité
objectivante qui ne rencontrerait jamais rien d’entierement étranger,
une altérité en dehors d'une polarité sujet-objet. Voila le schéma
d'une métaphysique du transcendantal que la phénoménologie
nous fournit, d’aprés Lévinas.*!

Toujours est-il que cette camera obscura (I'héritage pré-représen-
tatif) de la passivité du sujet qui précede et constitue son activité
connaissante et donatrice de sens, est incarnée. Le corps propre, a
la fois percu et percevant, tend en tant qu’intentionnalité vers
quelque chose d'autre que lui-méme : I'intentionnalité est transi-
tive.*? La transitivité de la conscience incarnée est en méme temps
la transcendance par rapport a l'idéalisme phénoménologique en
ce que lautre est rencontré en dehors des actes du sujet dy
donner du sens.* Ainsi, la philosophie de Husserl aide Lévinas a

% Cf. DEHH 127.

40 Cf. DEHH 120.

41 Cf. DEHH 138-139.

2 Cf. DEHH 142.

4 Cf. DEHH 143 : « La relation avec un autre que soi, est possible unique-
ment comme une pénétration dans cet autre que soi, comme une transitivité.
Le moi ne reste pas en soi-méme pour absorber tout autre dans la représen-
tation. Il se transcende véritablement. [ .. .] L’intentionnalité comme acte et
transitivité, communion de I'dme avec le corps, c’est-a-dire comme inégalité
entre moi et l'autre signifie le dépassement radical de I'intentionnalité objec-
tivante dont vit I'idéalisme. La découverte de l'intentionnalité dans la praxis,
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cultiver une réceptivité a ce qui est de l'ordre de la passivité,
comme la sensibilité et la vulnérabilité, et de l'altérité, comme la
souffrance de l'autre. Le développement des idées de passivité et
d’altérité, qui sera si important pour Lévinas, est donc entre autres
redevable a cette lecture de Husserl.

Nous avons vu ce que Lévinas a retenu de ses premieres inter-
prétations de la phénoménologie husserlienne et heidegge-
rienne, mais dans les années 1930, cette découverte est troublée
de deux manieres : par I'essor du nazisme dune part, et par la
découverte faite par Lévinas de l'ceuvre de Franz Rosenzweig
d’autre part, deux faits portant atteinte, surtout, a son estime pour
Heidegger. Vu lI'impact que ces deux facteurs ont eu sur le jeune
lecteur de Heidegger, interrompons-nous d’abord pour explorer
le Rosenzweig de Lévinas avant de retourner a son interprétation
de Heidegger et de signaler les premieres tentatives de prise de
distance par rapport a certains aspects de cette philosophie de
I'étre.

§ 3. LE ROSENZWEIG DE LEVINAS ET LA LUTTE CONTRE L'IDEALISME

Les deux dernieres pages de De ['évasion sont consacrées a une
critique de l'idéalisme. Lévinas y donne une toute petite histoire
thématique de l'idéalisme :

« L'affranchissement de l'idéalisme a I'égard de l'étre est basé sur sa sous-
estimation. Des lors, [1] au moment méme ou lidéalisme s’imagine l'avoir
dépassé [2] il en est envahi de toutes parts. »

et, explique Lévinas plus loin :

« L’idéalisme [1] n’est pas seulement exposé aux attaques de tous ceux qui
lui reprochent de sacrifier la réalité sensible, de méconnaitre et de mépri-
ser les exigences concretes et poignantes de 'homme en proie a ses pro-
blemes quotidiens, d’étre par conséquent incapable de diriger et de
conduire ; [2] il n’a méme pas 'excuse d’échapper a I'étre, car sur le plan
ou il nous amene, il trouve sous une forme plus subtile et qui invite a une

I’émotion, la valorisation, ou l'on a vu la nouveauté de la phénoménologie,
n‘emprunte sa vigueur métaphysique qu’a lintentionnalité transitive de
I'incarnation. »
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fausse sérénité I'étre toujours le méme qui n’a renoncé a aucun de ses
caracteres. »*

En somme, l'idéalisme se développe dans une premiere phase,
celle de la séparation par rapport a I'étre, ou phase du sujet trans-
cendantal, puis dans une deuxieéme phase, ou I'étre reprend le
sujet humain pour régner sur lui.

Ce schéma est pour nous dune valeur considérable dans l'in-
terprétation de I'ceuvre de Lévinas. En effet, Lévinas a écrit ces
lignes sur l'idéalisme juste apres avoir découvert Der Stern der
Erldsung. Nous croyons que ce petit détail nous permet d’associer
un nom a chacune des deux phases de I'histoire de I'idéalisme
que Lévinas nous a présentée dans les passages cités. La premiere
phase rappelle Hegel®, la deuxieme Heidegger. Dong, si le jeune
Lévinas trouvait un philosophe ayant tenté de surmonter I'idéa-
lisme hégélien, il pouvait prendre appui ou exemple sur lui pour
surmonter lui-méme I'idéalisme heideggerien. Lévinas croyait
avoir trouvé un tel partenaire chez Franz Rosenzweig, et c’est
méme peut-étre la découverte de la pensée de Rosenzweig qui a
permis a Lévinas de lire la philosophie heideggerienne comme un
prolongement de la tradition idéaliste. Cette lecture de '« idéa-
lisme heideggerien » ne sera jamais €laborée. Néanmoins, si nous
voulons comprendre le projet de Lévinas, qui reprend malgré tout
un nombre considérable d’éléments heideggeriens, il nous faut
savoir ce qui est pour lui le plus important dans la pensée de cet
autre maitre qu’est Rosenzweig, « le seul philosophe moderne du
judaisme digne de ce nom ».%

- De l'évasion 126-127 — nous avons introduit les numéros pour faciliter la
lecture que nous proposons de ces citations.

% Le nom de Fichte apparait (mais rarement) deés Autrement qu'éire et
Schelling est pratiquement absent dans I'ccuvre de Lévinas (cf. TI 299, un rare
exemple).

¥ intrigue de infini 87. Mis a part des références dans les entretiens, les
textes importants a ce sujet sont « Entre deux mondes. La voie de Franz
Rosenzweig » (1959 — repris en Difficile liberté 253—-281), « Franz Rosenzweig.
Une pensée juive moderne » (1965 — repris en Hors sujet 67-89) et la
«Préface » (pp. 7-16) a Systéme et Reévélation. La philosophie de Franz
Rosenzweig. Seuil : Paris, 1982, de Stéphane Moses.
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« C'est la critique de l'idée de totalité dans Stern der Eriésung
que jai purement et simplement reprise »*/, a dit Lévinas. Et on
peut préciser ce que cette notion fort importante de totalité
entraine en citant ce que Lévinas écrit ailleurs sur la philosophie
de ce livre de Rosenzweig :

«Sa nouveauté tient a la contestation du caractere primordial d’'une certaine
rationalité : de celle [...] qui consistait a totaliser I'expérience naturelle et
sociale, a en dégager et a enchainer entre elles les catégories jusqu’a en batir
un systeme incluant l'ordre religieux lui-méme. La nouvelle philosophie [celle
de Rosenzweig — EW] s’efforce, au contraire, de penser la religion — la Création,
la Révélation, et la Rédemption qui en orientent la spiritualité — comme hori-
zon originel de tout sens et jusqu'a celui de l'expérience du monde et de
I'histoire. »*

Au centre de cette découverte se situe clairement la nécessité de
dépasser la notion de totalité ou plus précisément, de se libérer
d'une certaine rationalité totalisante. Mais le dépassement n’est pas
motivé par des considérations épistémologiques : I'enjeu de cette
pensée concerne une civilisation entiere, parce que Rosenzweig « a
tot le pressentiment des dangers qui menacent 'Europe dont la phi-
losophie hégélienne reste une remarquable expression »*. Et s'il y
a un lien étroit entre I'idéalisme hégélien et ces « dangers qui mena-
cent 'Europe », on entend en écho de ce pressentiment I'avertisse-
ment dirigé par Lévinas contre toute philosophie et ses versants
culturels : «Toute civilisation qui accepte l'étre, le désespoir tra-
gique qu'il comporte et les crimes qu'il justifie, mérite le nom de
barbare. »° La critique de l'idée de totalité que Lévinas reprend
« purement et simplement » de Rosenzweig est donc aussi bien une
critique politico-culturelle que la critique d'une maniere de penser.

47 Lire Lévinas. op. cil., p. 105.

48« Préface » 8.

9 Hors sujet 70 (en italiques dans le texte). Il n’est peut-étre pas un hasard
si I'on retrouve ce méme mot « pressentiment » utilis€é d’'une maniére sem-
blable, quand Lévinas dit de sa propre biographie qu’« Elle est dominée par
le pressentiment et le souvenir de I'horreur nazie » (Difficile liberté 406). La
phrase est accentuée par le fait qu'elle constitue a elle seule un paragraphe.

0 De l'évasion 127.
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Soyons encore plus explicite : quand Lévinas parle dans son
essai de 1935 d’'une « civilisation qui accepte I'étre, le désespoir
tragique qu’il comporte et les crimes qu'il justifie », il vise au
moins un exemple précis, celui qu'il a critiqué 'année précédente
dans les Quelques réflexions sur la philosophie de ['bitlérisme.
L’hitlérisme, en dépit de sa simplicité, serait philosophiquement
intéressant justement parce que, contrairement a I'esprit occiden-
tal qui n’a jamais voulu se contenter du sentiment d’identité entre
le moi et le corps, il chercherait expressément l'essence de
I'homme dans une telle identité, qui rendrait finalement la liberté
humaine non-héroique: «Les mystérieuses voix du sang, les
appels de I'hérédité et du passé auxquels le corps sert d’énigma-
tique véhicule perdent leur nature de problémes soumis a la solu-
tion d'un Moi souverainement libre. »! L’hitlérisme serait une
célébration de I'enchainement de 'homme a son corps, a son
étre, et ainsi a I'histoire ou a I'étre. « Accepter I'étre » comporte
donc « un désespoir tragique », selon le commentaire que Lévinas
donne de la pensée nazie, parce que c’est une maniere de sou-
mettre la liberté a 'emprise de I'histoire :

« I'histoire est la limitation la plus profonde, la limitation fondamentale. Le
temps, condition de I'’existence humaine, est surtout condition de lirrépa-
rable. Le fait accompli, emporté par un présent qui fuit, échappe a jamais
a 'emprise de 'homme, mais pése sur son destin. Derriere la mélancolie de
I’éternel écoulement des choses, de l'illusoire présent d’Héraclite, il y a la
tragédie de I'inamovibilité d’'un passé ineffacable qui condamne linitiative
a n’étre qu'une continuation. La vraie liberté, le vrai commencement exige-
rait un vrai présent qui, toujours a 'apogée d’'une destinée, la recommence
éternellement. »*

Limitation, irréparable, fait accompli, emprise, pese, destin, tragé-
die, inamovibilité, n’étre qu'une continuation — tels sont les
termes du risque que fait courir le désespoir tragique de I'étre
sans issue, risque couru par lhitlérisme et déja pressenti par
Lévinas avant la guerre. Une civilisation mérite d’étre qualifiée de

S Les imprévus de I'bistoire (« Quelques réflexions sur la philosophie de
I'hitlérisme ») 30.
2 Les impréevus de I'bistoire (« Quelques réflexions sur la philosophie de
Ihitlérisme ») 24.
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barbare si elle accepte un destin excluant la liberté humaine.
L'enjeu ici est « ’humanité méme de 'homme »> et concerne la
philosophie comme la politique.

Cela explique que Lévinas évalue ainsi I'idéalisme : « dans les
aspirations de I'idéalisme, sinon dans sa voie, consiste incontes-
tablement la valeur de la civilisation européenne : dans son ins-
piration premiére l'idéalisme cherche a dépasser I'étre. »** Et si
Lévinas suit Rosenzweig dans sa critique de la notion de totalité,
c’est aussi en vue de chercher une maniere de « dépasser I'étre »,
I'évasion dont parle I'essai.

La nouvelle philosophie de Rosenzweig, dit Lévinas, consiste a
briser cette idée de totalité grice aux trois notions de création,
révélation et rédemption. Mais ces notions n’étaient-elles pas
connues de Lévinas des son enfance et ne sont-elles pas des
notions religieuses qui n'ont rien a voir avec la réflexion philo-
sophique ? Comment Rosenzweig a-t-il transformé leur teneur en
sorte qu’elles soient devenues utiles pour Lévinas philosophe ?
En définissant la religion comme ce qui « dessine les coordon-
nées premieres de I'Etre » au lieu de s’ajouter a un ordre préa-
lable. Lévinas nous rappelle que le mot «religion » n’apparait
pas dans Der Stern der Erldsung — « Le bon Dieu n’a pas créé la
religion, il a créé le monde », dirait Rosenzweig.”

Ayant établi ce qui est pour Lévinas I'essentiel dans cette phi-
losophie, résumons-en le mouvement pour mieux comprendre
sa valeur philosophique, comme Lévinas l'interprete.

Selon Rosenzweig, la philosophie occidentale de Thales a
Hegel suivrait une démarche par laquelle la réalité entiere serait
englobée dans un Tout. Ce Tout se réduirait au monde, ou a
Dieu, ou a 'homme, trois totalités qui correspondent aux trois
étapes de lhistoire de la philosophie, I’Antiquité, le Moyen-age
et les Temps modernes. Mais selon Rosenzweig ces réductions a
un Tout se heurtent inévitablement a une réalité irréductible, la

3 Les imprévus de I'bistoire (« Quelques réflexions sur la philosophie de
I'hitlérisme ») 33.
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> Hors sujet 76 & 75.



