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Lassiter – umzingelt
Virgil Truman öffnete die Augen. Das Tageslicht in
der Zelle war dämmrig geworden. Er lauschte den
Hammerschlägen draußen auf der Mainstreet. Sie
verstummten nach und nach. In der Nachbarzelle
fluchte Joshua Higgins, weil sein Bruder schon wieder
das bessere Blatt auf die Pritsche knallte. Sie
pokerten um Steinchen, die sie aus dem Mörtel an
der Wand gekratzt hatten. Ein Stein galt hundert
Dollar. Joshua stand schon mit 24.000 Dollar in der
Kreide bei seinem kleinen Bruder. Abrechnen wollten
sie nach der Freilassung. Also nie. Es war ihre letzte
Pokerpartie, und beide wussten es.
Truman stemmte sich von der Pritsche, schlurfte zum
Fenster, zog sich an den Gitterstäben hoch und lugte
hinaus auf die abendliche Mainstreet. Leute
versammelten sich um ein hölzernes Podest mit drei
Galgen. Truman fluchte und spuckte hinaus auf den
Sidewalk.



»Wird ein unterhaltsamer Sonntagvormittag«, sagte eine
höhnische Stimme hinter ihm. Truman ließ das
Fenstergitter los und fuhr herum. Der Sheriff von Topeka
lehnte in der offenen Tür zum Zellentrakt. Truman hatte
ihn nicht die Tür öffnen hören.

»Erst wird Reverend Sugarman uns eine schöne Predigt
halten.« Der schnurrbärtige, dürre Sternträger feixte.
»Dann werden zur Warnung für alle charakterschwachen
Bürger von Topeka drei Halunken zur Hölle fahren und
dann gibt’s Musik und Tanz im Saloon. Der Bürgermeister
hat ein paar irische Musiker engagiert.« Der Sheriff zuckte
mit den Schultern. »Werdet ihr drei nicht mehr erleben.
Eine letzte gute Nacht wünsche ich.« Er zog die Tür zu und
schloss ab.

»Scheißkerl!« Adam Higgins sprang und trat gegen die
Zellentür.

»Beruhige dich, Bruderherz.« Joshua Higgins grinste
breit. »Nie mehr nach Dollars jagen, nie mehr im Kalten
schlafen, nie mehr Ärger mit den Weibern. Sieh’s doch mal
von der Seite. Und jetzt will ich eine Revanche.«

Truman presste die Lippen zusammen, verkniff sich
einen Fluch. Was hatte es für einen Sinn auf den Sheriff zu
schimpfen? Dieser lächerliche Sternträger hatte in seinem
lächerlichen Leben nicht halb so viele Weiber gehabt wie
er, und nicht einen Bruchteil der Dollarnoten auch nur von
weitem gesehen, wie er, Truman, sie in den Händen
gehalten hatte.

Er zog sich noch einmal am Fenstergitter hoch und
spähte durch die Dämmerung zu den Galgen hinüber.
Mindestens zwanzig Männer und Frauen standen
inzwischen um das Podest herum und zerrissen sich die
Mäuler. Sollten sie doch! Sollten sie doch auch morgen
wiederkommen, sich die Mäuler zerreißen und zusehen,
wie ein echter Mann starb.

Auf dem Sidewalk entdeckte Truman eine
braungebrannte Frau mit hüftlangen schwarzen Locken.



Eine schöne Lady, weiß Gott. Drei Männer begleiteten sie,
zwei davon rothaarig. Einer trug eine Geige unter dem
Arm, ein zweiter ein Akkordeon auf dem Rücken. Die
irischen Musiker wahrscheinlich.

Truman ließ das Gitter los und warf sich auf seine
Pritsche. Die Nacht brach an. In der Nachbarzelle fluchten
die Higginsbrüder, weil sie wegen der einsetzenden
Dunkelheit die Karten nicht mehr erkennen konnten.
Truman fand noch einen Zigarillo in seiner Jackentasche
und zündete ihn an.

So lag er und rauchte und versuchte nicht an den
kommenden Vormittag zu denken. Nebenan erzählten die
Brüder einander von Vater und Mutter und der
heimatlichen Farm in Kentucky.

Die längste Nacht seines Lebens brach an; an Schlaf
war nicht zu denken. Truman wälzte sich hin und her. Die
Stunden krochen zäh dahin. Joshua reichte ihm eine
Whiskyflasche durch die Gitterstäbe. »Trink was, Virgil.
Wenn wir schon zur Hölle fahren müssen, dann wenigstens
mit einem guten Whisky im Blut.«

»Lass mich in Ruhe, Josh.« Higgins taumelte zu seinem
jüngeren Bruder, reichte ihm die Flasche. Adam Higgins
fluchte, jammerte und trank. Der blondmähnige Bursche
fand, dass er zu jung war, um schon zu sterben.

Truman starrte an die Decke und die Bilder seines
Lebens zogen an ihm vorbei. Seine Kindheit in der engen
Baracke im Hafenviertel von Baltimore, die Gesichter
seiner Eltern und seiner Geschwister. Seine Flucht auf den
Dampfer nach Texas, seine Arbeit dort als Pferdejunge, als
Cowboy, als Begleitschutz der Wells Fargo, als Gunman
eines Tycoons, als weiß der Teufel was.

Was hatte er nicht schon alles getrieben in seinem noch
nicht ganz vierzigjährigem Leben, in wie viele Gesichter
hatte er geblickt, wie viele Männer getötet, wie viele
Frauen gevögelt. Und nun war es schon vorbei. Gott im
Himmel, was für eine Scheiße!



Ein Kloß schwoll in seinem Hals; er warf sich auf die
linke Seite, äugte zum Zellenfenster hinauf. Sterne
funkelten zwischen den Gitterstäben. In der Nachbarzelle
heulte Adam Higgins dem lieben Heiland etwas vor. Sein
älterer Bruder Joshua fluchte mit schwerer Zunge auf den
Mann, der sie verfolgt, gestellt und hinter Gitter gebracht
hatte.

»Der Teufel soll dich holen, Lassiter!« So ging das eine
ganze Stunde und länger. »Der Teufel soll dich holen,
Lassiter, du verfluchter Wichser! In der Hölle sollst du
braten, jawoll  – in der Hölle!« So ging das, bis irgendwann
die leere Whiskyflasche an der Zellenwand zerklirrte.

Lassiter.
Truman presste die Lippen zusammen. Er wünschte sich

nicht, dass der Kerl allzu schnell zur Hölle fuhr. Dann
würde er ihm nämlich begegnen müssen.

Dieser verdammten Pinkerton-Detektiv oder US-
Marshal  – oder für wen auch immer er arbeitete  – dieser
Hund hatte ihnen nicht nur den letzten Banküberfall
vermasselt, sondern die halbe Bande erschossen und die
andere Hälfte gefangen genommen.

Truman hasste diesen Lassiter.
Doch was hatte es für einen Sinn, den Mann zu

verfluchen? Es war vorbei. Punkt. Truman hatte längst
aufgegeben, hatte sich in sein Schicksal gefügt, wie man so
sagt. Es gab keine Rettung mehr. So einfach war das.

Nach einer Ewigkeit graute der Morgen vor dem
vergitterten Zellenfenster. Die Higgins-Brüder schnarchten.
Truman war noch immer hellwach. Der Klos in seinem Hals
fühlte sich trocken und stachlig an. Vergeblich versuchte er
ihn herunterzuschlucken.

Irgendwann krähte ein Hahn. Irgendwann läutete die
mickrige Kirchenglocke von Topeka. Irgendwann wurde die
Tür zum Zellentrakt aufgeschlossen und der Sheriff und ein
paar Männer der Bürgerwehr kamen herein.



»Aufstehen, Higgins, Truman, zackzack!« Der
Sternträger klatschte in die Hände. Er war sichtlich gut
gelaunt, der Mistkerl. »Euer letzter Weg, genießt jeden
Schritt.« Er schloss die Zellentür auf. »Draußen warten sie
schon auf euch.«

Der Sheriff und Männer von der Bürgerwehr legten
ihnen Handschellen an und führten sie aus Zellentrakt und
Office. An die Zweihundert Leute hatten sich um das
Podest mit dem Galgen versammelt. Stimmung wie bei
einem Volksfest. Truman zog den Rotz hoch und spuckte
aus.

Eine Gasse bildete sich in der Menschenmenge. Der
Sheriff und die Männer von der Bürgerwehr führten ihn
und die Higgins zum Podest. Hinter sich hörte Truman den
jüngeren Higginsbruder flüsternd beten.

Joshua dagegen warf spöttische Bemerkungen nach
links und rechts, lachte laut und krähend. Einer Blondine in
der Menge rief er einen zotigen Spruch zu, einer
sonnengebräunten Frau mit hüftlangen schwarzen Locken
machte er ein Kompliment wegen der großen Brüste, die
sich unter ihrem Kleid wölbten. Es klang alles übertrieben
und sehr bemüht.

»Hoch mit dir, Truman.« Der Sheriff schob ihn die
Stufen zum Podest hinauf. Oben wartete ein fetter,
breitschultriger Kerl mit grauem Haar. Reverend
Sugarman.

»Gibt es jemandem, dem du noch etwas zu sagen
hättest, mein Sohn?«, fragte der Gottesmann mit
salbungsvoller Stimme. Der Sheriff schob Truman auf das
breite Brett, das unter der Schlinge auf dem Podest lag und
ein rechteckiges Loch abdeckte. Truman schwieg. »Nicht?«
Sugarman runzelte voller Bedauern die Brauen. »Dann
werde ich jetzt mit dir beten.«

»Verpiss dich, Pfaffe!«, zischte Truman. Jemand legte
ihm von hinten die Schlinge um den Hals.



***

Wie ein angriffslustiges Tier fauchte die Lokomotive. Die
letzten Reisenden stiegen zu. Lassiter nahm den farblosen
Waggon vor den beiden eichenbraunen Pullman-
Salonwagen am Zugende. Er quetschte sich zwischen drei
grimmig lauernde Graubärte in die Holzbank und grüßte
nach allen Seiten.

Vom Zuganfang her zischten die Dampfventile nun
lauter, das Signalhorn der Lokomotive röhrte zum dritten
Mal, ein rußgeschwärzter Bremser huschte durch den
Wagen, ein kleiner drahtiger Mann mit buschigem
Schnurrbart. Er verschwand auf der Außenplattform zum
ersten Pullman.

Das Schlagen der Waggontüren krachte von nah und
fern, und schließlich begann die Dampfmaschine zu
stampfen. Es zischte, quietschte, prustete und knarrte; der
Zug rollte an. Rauchwolken hüllten die Gebäude der
Bahnstation von Kansas City ein, ließen die winkenden
Männer und Frauen auf dem Bahnsteig hinter dichten
Schwaden verschwinden.

In etwas weniger als vier Tagen und nach dreizehn
Bahnstationen würde der Zug in Denver halten. Soweit
wollte der Mann von der Brigade Sieben nicht fahren. Er
solle sich ein Ticket von Kansas City nach Abilene
beschaffen, hatte in dem Telegramm aus Washington
gestanden. Dort würde ihn ein neuer Auftrag erwarten.

Was für einer? Lassiter hatte keine Ahnung. Welcher
Mittelsmann würde ihm wo erklären, worum es ging und
ihm die nötigen Unterlagen überreichen? Lassiter hatte
keine Ahnung. Nur das Codewort des Mittelsmannes
kannte er: Mister Hannibal.

Der Zug nahm Fahrt auf, die letzten Dächer von Kansas
City blieben zurück. Grasland weitete sich zu beiden Seiten
der Eisenbahntrasse. Das taufrische Licht der



Vormittagssonne lag auf dem wogenden Meer des
Präriegrases wie ein goldgelb glitzernder Schleier. Der Zug
stampfte nach Westen; Topeka hieß die nächste
Bahnstation.

Hinter dem Mann von der Brigade Sieben öffnete sich
die Tür zum Pullman-Salonwagen. Köpfe hoben sich links
und rechts, ein Leuchten huschte über die Mienen der eben
noch so grimmigen Graubärte. Lassiter wandte den Kopf:
Eine junge, rothaarige Frau stand hinter ihm im Mittelgang
und ließ ihren Blick über die Fahrgäste des Waggons
schweifen.

Einer der Graubärte zog seine Melone und murmelte
einen Gruß. In der Bank hinter ihm stand ein junger
Frackträger auf und wies auf seinen Platz. »Darf ich Ihnen
einen vorgewärmten Sitz anbieten, Ma’am?« Auch andere
Männer lüfteten die Hüte oder überboten einander im
Lächeln und Zwinkern.

Die Rothaarige blieb kühl, verzog keine Miene,
betrachtete einen nach dem anderen und rief schließlich:
»Mister Hannibal?« Lassiter zog die Brauen hoch, weiter
nichts.

»Wenn das Ihr Gatte ist, würde ich verdammt gern so
heißen«, sagte ein beleibter Mann mit blonden Locken und
Backenbart. Er sah aus wie ein Rinderbaron.

Gelächter erhob sich, die Frau drehte sich um und
verschwand wieder Richtung Salonwagen. Zurück blieben
Getuschel, Gekicher und fröhliche Männergesichter.

Wie der Anblick einer schönen Frau doch gleich die
Stimmung in einem ganzen Waggon verändern kann,
dachte der Mann von der Brigade Sieben. Er wartete noch
eine halbe Stunde ab, dann stand er auf und öffnete die Tür
zur Außenplattform. Dort hockte der schnurrbärtige
Bremser und rauchte eine Zigarre; rasch ließ er eine kleine
Whiskyflasche in seinem schmutzigen Overall
verschwinden, als er Lassiter bemerkte.



An dem Mann vorbei bückte Lassiter sich in den ersten
Pullmanwaggon. Dichte Rauchschwaden von Zigarren und
Pfeifen hingen über einem Spieltisch und quollen zu einem
Fensterspalt hinaus. Gentlemen in eleganten Anzügen und
meist reiferen Alters pokerten und tranken Whisky.

Lassiter grüßte nach allen Seiten. Vorbei an
verschlossenen Schlafabteilen und luxuriösen
Polsterbänken ging er zur nächsten Tür, trat auf die
nächste Außenplattform bückte sich in den zweiten
Pullman-Salonwagen.

Da saß sie, die Rothaarige  – in einem offenen
Schlafabteil auf einer gepolsterten Bank neben einem
Zeitungsleser. Aus hellwachen und strahlend blauen Augen
sah sie zu Lassiter auf. »Ich bin Mr. Hannibal«, erklärte
der.

Sie lächelte, und der Mann neben ihr spähte über den
Rand seiner Kansas City Times hinweg zu ihm. »Mr.
Hannibal heißt meines Wissens nicht Mr. Hannibal«, sagte
er lauernd.

»Stimmt genau.« Der Mann von der Brigade Sieben
tippte sich an die Hutkrempe. »Lassiter. Einfach nur
Lassiter.«

»Das kommt uns schon eher bekannt vor, nicht wahr
Melinda?« Der kleine, drahtige Mann senkte endlich die
Zeitung. Er hatte ein knochiges Altmännergesicht und
einen gepflegten, weißen Bart. Ein Armeehut und ein
Offiziersmantel hingen neben der Abteiltür.

»Sehr bekannt sogar.« Die Rothaarige erhob sich. »Mit
einem gewissen Lassiter sind wir sogar verabredet.« Sie
reichte Lassiter die Hand. »Melinda Scott.« Ihr Blick ging
dem Mann von der Brigade Sieben durch und durch.
»Nennen Sie mich Melinda.«

»Sie sind beide mit ihm verabredet?« Lassiter musterte
erst die Frau, dann den Veteran.

»Setzen Sie sich schon, Lassiter.« Der Weißbart
klatschte auf den freigewordenen Platz neben sich.


