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Das Leben der jungen Autorin Cindy Sella steht kopf. Ihr ehemaliger Literaturagent hat sie
verklagt, ihm eine Provision für ein Buch zu zahlen, an dessen Verkauf er nicht beteiligt war.
Ihre Karriere steht auf dem Spiel, doch anstatt nachzugeben, investiert Cindy einen Großteil
ihres Geldes in zwei Anwälte. Was sie jedoch nicht weiß, ist, dass diese für den skrupellosen
Agenten L. Bass Hess arbeiten. Doch zum Glück gibt es Candy und Karl, zwei etwas andere
Auftragskiller. Sie lösen ihre Fälle nicht wie die meisten ihrer Branche und mischen die
Verlagswelt gehörig auf. Als sie auf die Probleme der jungen Frau aufmerksam werden,
beschließen sie, ihr zu helfen und den Literaturagenten ein für alle Mal loszuwerden. Doch
anstatt ihn einfach zu töten, kommt ihnen etwas ganz anderes in den Sinn. Mit Unterstützung
des Verlegers Bobby Mackenzie und des Bestsellerautors Paul Giverney wollen sie sowohl L.
Bass Hess als auch den beiden illoyalen Anwälten eine Lektion erteilen. Eine Lektion à la
Candy und Karl …
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»Das Erste, was wir tun müssen, ist, 

dass wir alle Rechtsgelehrten umbringen.«

Heinrich der Sechste, Zweiter Teil

Nicht ganz. Hier sind drei von den Guten: 

Kenneth Swezey, David Wolf und Ellis Levine



»Reardon (ist) seiner Zeit hinterher, 

er verkauft ein Manuskript, als lebte er in  

Sam Johnsons Grub Street. 

Aber unsere heutige Grub Street ist ganz anders … 

sie weiß, welche literarische Ware in allen Teilen  

der Welt verlangt wird, 

und ihre Bewohner sind Geschäftsleute,  

wie schäbig auch immer.«

George Gissing, New Grub Street



Zwischenfall  

im Clownfish Café



. K

Sie kamen herein, in Mäntel gehüllt, die Hüte tief ins Gesicht gezogen,

zwei untersetzte Ganoven wie einem George-Raft-Film entsprungen, mit

eisigem Blick und zusammengekniffenen Lippen. Aus den

Schulterhalftern unter ihren Überziehern schwangen sie Uzis hervor und

sprühten die Ladung wie in Wasserbögen kreuz und quer durch den

Raum. Es waren etwa zwanzig Gäste da – mehrere Paare, zwei

Geschäftsmänner in Nadelstreifen, ein paar einzelne Speisende, die erst

gesessen hatten und nun dastanden, manche schrien, einige krochen wie

Krebse unter die Tische.

Trotz der geballten Menge an Schießpulver, das die Luft vernebelte wie

billiger Champagner, bekam von den Gästen merkwürdigerweise keiner

einen Schuss ab. Es war das Aquarium des Inhabers, zwischen Bar und

Restaurantbereich aufgestellt, das auseinanderflog. Große Glasscheiben

glitten eher wie kalbende Eisberge denn wie berstendes Glas zu Boden,

und dreißig bis vierzig Fische ergossen sich auf ihrer kleinen Flutwelle

ins Freie und zuckten in Pfützen auf dem Fußboden umher. Ein Drittel

davon waren Clownfische.

Das Ganze dauerte vier Sekunden.

Innerhalb der darauffolgenden vier Sekunden hatten Candy und Karl

ihre Waffen gezogen – Karl aus dem Schulterhalfter, Candy aus dem

Gürtel – Candy auf der Erde kniend, Karl im Stehen. Es folgte ein

Schusswechsel, dann zogen sich die beiden George-Raft-Typen zur Tür



zurück, drehten sich, unablässig weiterfeuernd, herum und machten sich

durch die Dunkelheit davon.

Candy und Karl starrten einander an. »Was war denn das für ’ne

Scheiße?«, rief Candy und rappelte sich von den Knien hoch.

Ebenso geschmeidig, wie sie sie gezogen hatten, steckten sie die

Waffen wieder in die Halfter, wie Bullen, die sie ja gar nicht waren. Mit

ihrer üblichen launigen Gerissenheit nahmen sie die Gäste ins Visier,

schätzten ab, ob sie ihnen für eventuelle zukünftige Zwecke nützlich sein

könnten: ein Tisch weiter hinten, die beiden Anzugträger, die Handys

inzwischen emsig ans Ohr geklemmt, setzten einen Notruf ab oder

verständigten ihre Aktienmakler; ein älteres Paar, sie heulend, er sie

tröstlich tätschelnd; zwei zusammengeschobene Tische, um die unter

schallendem Gelächter ein Grüppchen Bekloppte gestanden hatte,

wahrscheinlich aus Brooklyn oder Jersey, die kauerten alle immer noch

unter dem Tisch; ein paar weitere Geschäftsleute mit Bluetooth-Geräten

über den Ohren, die sich entweder miteinander oder mit ihren

Gesprächspartnern in Tokio unterhielten; eine blonde Frau, oder war es

ein Mädchen, die allein dasitzend weiter ihre Spaghetti vertilgte und

dabei ein Buch oder eine Zeitschrift las; eine Dunkelhaarige mit einer

LeSportsac-Tasche über der Rückenlehne ihres Stuhles, die während des

Essens die ganze Zeit über in ihr Smartphone gesprochen hatte; und ein

Vierergrüppchen beim Mädelsabend, das seine Mädelszeit allerdings

längst hinter sich hatte. Insgesamt zwanzig Tische, einige davon

unbesetzt.

In weniger als einer Minute alles ruiniert.

Das Clownfish Café war nichts Besonderes, ein düsteres, kleines Lokal in

einer schmalen Nebenstraße der Lexington, dessen höhlenartige



Anmutung der schlechten Beleuchtung geschuldet war. In die

Steinmauern waren ein paar Nischen eingelassen, die offenbar ein

Korallenriff simulieren sollten. Dicke Stumpenkerzen spendeten dem

Raum nur spärliches Licht, in kleinen eisernen Käfigen mit Drahtgeflecht

darüber flackerten ihre Flammen kaum merklich, als wäre das Licht ein

Schatz, den sie nicht hergeben wollten. Sie hätten auch am Meeresgrund

stehen können.

Und nun lagen die leuchtend bunten Fische, Clownfische, Doktorfische

und Engelfische in Neonblau und sonnenhellem Gelb in den letzten

Zügen, bis die Blonde, die Spaghetti gegessen hatte, plötzlich ihren Rest

Rotwein wegschüttete, mit dem Glas Wasser aufschöpfte und einen von

den Fischen in ihr Weinglas tat.

Als er das sah, schnappte Candy sich einen Wasserkrug, schöpfte

möglichst viel Wasser auf und stupste einen Clownfisch in den Krug. Das

sahen die anderen Gäste, fanden es toll und griffen mit jenem

Kameradschaftsgefühl, das man sonst bloß im Angesicht

lebensbedrohlicher Gefahr erlebt, nach ihren Wassergläsern oder

schütteten das billige Gesöff des Hauses aus ihren Weingläsern, um sie

aus den Wasserkrügen an den Serviertischen frisch zu füllen. Die Kellner

selbst liefen sinn- und nutzlos herum. Der Barmann allerdings schwang

sich mit seinem Wasserschlauch über die Theke, um die Fische kräftig zu

bespritzen. Unter beträchtlicher Gefahr für Leib und Leben wateten

Gäste und Personal durch die Glasscherben, um die nach Luft

schnappenden Fische aufzusammeln und in Gläser und Krüge zu setzen.

Was für ein Anblick bot sich, als sie damit fertig waren!

Auf jedem Tisch standen Wasserkrüge und Gläser, immer ein oder

zwei oder drei Gefäße, hohe und tiefe, dünne und dicke, und in jedem

Glas schwamm ein farbenfroher Fisch, von unten beleuchtet durch eine



Stumpenkerze, die nun offensichtlich endlich ihren Daseinszweck

gefunden hatte.

Sogar Frankie, der Inhaber, war fasziniert. Er habe, verkündete er, die

Leute vom Aquarien-Notdienst verständigt, die kämen gleich mit einem

Behälter.

»Verdammt, wer war das überhaupt?«, fragte Karl, während er mit

Candy den dunklen Gehweg an der Lexington Avenue entlangging.

»Ich wette, die Typen hat Joey G-C angeheuert, weil’s ihm gestunken

hat, dass wir uns so Zeit lassen.«

»Dabei haben wir ihm klar und deutlich verklickert, dass wir so

arbeiten. Die zwei spechten Hess da drin oder jemand steckt’s ihnen, dass

er dort ist, und dann laufen die mit ihren Scheißsturmgewehren auf, weil

sie meinen, der sitzt auf der anderen Seite von dem Aquarium, und

schießen deswegen das Ding zusammen?«

»Ruf ihn an«, meinte Candy, seinen kleinen Wasserkrug fest im Griff.

Karl zog sein Handy heraus, wählte eine Nummer aus der Kontaktliste

und bekam ihn auch sofort dran, als hätte Joey G-C mit einem Anruf

gerechnet. »Was soll der Scheiß, Joey? Erst heuerst du uns an, und dann

schickst du deine zwei Gangster, damit die in ’nem rappelvollen

Restaurant ’ne Show abziehen? Die Typen haben doch null Klasse, null

Stil. Laufen mit ihren Uzis auf und schießen den Laden zusammen. Und

haben sie die Zielperson erwischt? Nein, haben sie nicht, aber eine elende

Sauerei angerichtet, inklusive ein Riesenaquarium, dafür kannst du jetzt

aber wenigstens ordentlich blechen. Ja …«

Candy stieß ihn mit dem Ellbogen in die Rippen. »Sag ihm, alle Fische

sind jämmerlich erstickt.«



»Und die ganzen vom Aussterben bedrohten Fische, die da auf dem

Fußboden rumgeschwappt sind, manche von denen sind ja so gut wie

ausgestorben, so wird’s dir auch gehen, Joey, wenn du uns noch mal so

reinlegst. Jawoll. Der Auftrag wird erledigt, wenn es so weit ist. Bye-

bye.«

»Wir haben Hess doch durch den Seiteneingang abziehen sehen. Man

könnte meinen, der wusste, dass die im Anrollen sind.«

»O Mann, ich kann dir sagen, C. – das Buchgeschäft, das ist wie

Rollschuhfahren in Scheißafghanistan. Lebensgefährlich.«

»Das kannst du aber singen.«

Sie gingen weiter, und Karl schlug Candy so herzhaft auf die Schulter,

dass das Wasser aus dem Krug schwappte. »Gute Idee, C. Eins muss dir

der Neid lassen, wegen dir haben sich alle beeilt, die Fische zu retten.«

Candy lief das Wasser am Arm seiner Boss-Jacke herunter. »Nicht

mein Verdienst, das war die Blondine. Die hat als Erste ihren Wein

weggeschüttet. Hast du die gesehen?«

»Die Blondine? Kann sein. Wie sah die denn aus?«

Als Candy mit den Achseln zuckte, ergoss sich ein kleiner

Wasserschwall auf die Lexington. »Ihr Gesicht konnte ich nicht gut

sehen. Hatte ’ne Spange im Haar. Komisch.«

»Ihr Gesicht hast du nicht gesehen, aber die Haarspange schon?« Karl

lachte. »Verrückt, Mann.«

Sie gingen weiter.

Da gibt es die Mädchen mit dem goldenen Haar, die man in der Menge

kaum bemerkt. Man sieht eine im Augenwinkel, inmitten der Leute, die

auf der Lexington oder Park oder Seventh Avenue auf einen zuströmen,

den Blondkopf unbedeckt, der sich zwischen den dunklen



durchschlängelt, den Mützen und Hüten, und der Blick erhascht das

Blonde, registriert aber sonst nichts. Und wenn sie vorbei ist, erkennt

man, dass es zu spät ist.

Ein Mädchen, bei dem man sich wünscht, man hätte es beachtet.

Ein Mädchen, bei dem einem klar wird, man hätte es von vorne sehen

sollen und nicht erst, als es um die Ecke verschwand.

So ein Mädchen war Cindy Sella.

Einige von ihnen sprachen später noch darüber und das ziemlich lange.

Die Geschäftsleute, die ins Taxi stiegen, das Mädchen mit der LeSportsac-

Tasche, deren Droid im Lokal verschollen war.

Als wäre Apple untergegangen, Microsoft zerborsten, als hätte ein

Schirokko die iPhones, BlackBerrys, Thunderbolts, Gravities, Galaxies

und all die anderen Smartphones durcheinandergewirbelt und ins süße

Nirwana befördert, ja, als hätte es sie nie gegeben – niemand, kein

Einziger griff nach seinem Handy, nachdem die Fische gerettet waren. Sie

waren viel zu sehr damit beschäftigt, den Fischen zuzuschauen, die leicht

benommen in den Weingläsern schwammen.

Niemand hatte gemailt oder getextet.

Niemand hatte getwittert.

Niemand hatte auf Facebook gepostet.

Niemand hatte ein Foto gemacht.

Sie waren an den Ufern ihrer eigenen armseligen Möglichkeiten, etwas

zu beschreiben, gestrandet, und einige holten tatsächlich ihre alten

Tagebücher hervor und schrieben nieder, was geschehen war.

Ja, sie redeten über das Ereignis im Clownfish Café an dem Abend, an

dem sie nicht angeschossen worden waren, erzählten es Freunden,



Kollegen, Pfarrern, den Kellnern in ihren Klubs, ihren Partnern, ihren

Angetrauten und Kindern.

Ihren Kindern.

– Ey, cool. Und wo sind die Fotos?

– Erstaunlich, keiner hat welche gemacht.

– Wow. Prähistorisch.

– Na ja, da waren diese neonleuchtend blauen und orangefarbenen und

grünen und gelben Fische, die wir alle aufgesammelt und in Wassergläser

getan haben, und stell dir vor, stell dir mal vor, diese Farben, das Wasser,

das Kerzenlicht. Schau mal, da kannst du es sehen …

Der es aber sehen sollte, sah nichts und ging davon.



New Grub Street



. K

Cindy Sella ging die Grub Street im West Village entlang, einen

Clownfisch in einem Zip-Beutel, den Frankie ihr gegeben hatte, als sie

gefragt hatte, ob sie ihren Fisch, denjenigen, den sie gerettet hatte,

behalten und mit nach Hause nehmen könne. Ja, gern, hatte er gesagt.

All die Male, die sie schon im Clownfish Café gegessen hatte, konnte

sie sich nicht erinnern, jemals Frankie begegnet zu sein. Er musste da

gewesen sein, irgendwo hinter der Theke oder in der Küche oder beim

Betrachten der Fische, aber irgendwie war er ihr nie aufgefallen.

Das war der Unterschied zwischen Heute und Gestern.

Sie dachte über die außergewöhnliche Episode im Clownfish nach,

während sie an den kümmerlichen Bäumchen in ihrem bisschen Erde

vorbeikam, die die Straßen von Manhattan verschönern sollten. Sie

blühten spärlich, ihre Zweige waren dürre Ranken. Um welche Baumart

es sich handelte, wusste sie nicht. Das, fand sie, war eine Schande. Wenn

ihr jemand drohen würde, sie mit dem Schürhaken zu verprügeln, bis sie

zehn Bäume nannte, dann läge sie schon tot auf dem Gehsteig der Grub

Street.

Cindy wusste, dass sie einer der unwissendsten Menschen war, die sie

kannte. Dabei war sie Schriftstellerin. Wie wollte sie es je schaffen, ein

Buch zu verfassen, wenn sie selbst die einfachsten Fakten nicht einmal

ansatzweise kannte, wie zum Beispiel, was für ein Bäumchen da direkt

vor ihrer Haustür stand? Welcher Leser würde sich in die Hände einer

Autorin begeben wollen, die so etwas nicht wusste?



Kam sie wirklich auf keine zehn Baumnamen? Apfel, Kirsche, Zitrone,

Orange, Pfirsich, Banane. Meine Güte, ein paar Obstbäume aufzählen,

das schaffte doch jede Fünfjährige.

Apropos: so eine saß gerade auf der Treppe vor dem Reihenhaus gleich

neben ihrem. Ein fünfjähriges Mädchen namens Stella Sowieso. Was

hatte die abends um zehn ohne ihre Mutter hier draußen verloren?

»Stena!«

Ah, da war sie ja.

»Stena!«, rief Mrs. Rosini von der Haustür her. Stena, nicht Stella,

denn Mrs. Rosini hatte Polypen oder vielleicht eine Gaumenspalte. Siehst

du, schalt sich Cindy, nicht einmal den Unterschied zwischen diesen

körperlichen Defekten kennst du.

Stella stand auf und glotzte Cindy an, die sagte: »Hallo.«

Stella streckte ihr die Zunge heraus.

»Stena, komm jetzt rein!«

Als Stena sich umgedreht hatte, streckte Cindy ihr ebenfalls die Zunge

raus. Dann betrat sie ihr Haus.

Cindy mochte ihr Wohnhaus. Es war weiß gestrichen und bloß acht

Stockwerke hoch. Das neue Hochhaus mit den

Genossenschaftswohnungen gegenüber ließ es zwergenhaft aussehen, da

drüben war alles aus Metall und Glas, Glas in seltsamen Schrägen, um

die die Sonne wie betrunken von ihrem eigenen Licht herumstolperte

und sich scharfkantig spiegelte. Bis zu dreißig, vierzig Stockwerke hoch

ragte das Gebäude unregelmäßig auf. Je höher es wurde, desto mehr

wurde es zum zerbrochenen Spiegel der Sonne.

Mickey, der Portier, hielt die Tür, als sie sie aufstieß. Mickey und sein

kleiner mausbrauner Terrier standen Wache. Der Hund war so winzig,

dass man ihn hätte auf einem Löffel davontragen können. Im Licht aus



einer der Türnischen im Art-déco-Stil, das den Hund beschien, wirkte die

kleine Szene wie eine Illustration von Sempé auf einem Cover des New

Yorker. Sempé mit seinen Kätzchen und Hündchen.

Cindy begrüßte den Portier und beugte sich zu dem Terrier hinunter,

um ihn zu streicheln. Der bellte kurz und wedelte wie besessen mit

seinem Stummelschwänzchen.

Mickey tippte sich an den abgegriffenen, glänzenden Mützenschirm.

Seine Uniformjacke hatte schon bessere Tage gesehen. »Miss. War Ihr

Abend voller Lachen und Musik?«

Er konnte nicht einfach »hallo« sagen, nein, er schien immer den

Drang zu verspüren, sich solche Sachen auszudenken.

»Schon, wenn man Schüsse in einem Restaurant als Musik zählt.«

Natürlich dachte er, sie mache Witze, und hielt ihr kichernd die Tür

auf.

In Prag oder Marienbad oder woher in der Tschechoslowakei auch

immer er stammte, war Mickey Ballettmeister gewesen – eine

unglaublich romantische Beschäftigung, die er schmerzlich vermisste,

ebenso wie er Prag (oder Marienbad) vermisste.

Cindy kam aus einer Kleinstadt in der Nähe von Topeka in Kansas, wo

sie nicht Ballettmeisterin, sondern Kassiererin in einem Walmart

gewesen war, ihrer Ansicht nach die seelentötendste Arbeit im ganzen

Universum. Abends nahm sie Kurse in einer Volkshochschule, unter

anderem in Kreativem Schreiben. Sie hatte entdeckt, dass sie schreiben

konnte. Erst Kurzgeschichten, dann einen Roman. Ganz naiv hatte sie

ihren Roman nach New York mitgenommen. Dann war sie zurück nach

Kansas gegangen und hatte noch einen geschrieben.

Nach Mickeys ausgedehntem Gutenachtgruß, der es ohne weiteres mit

Raymond Chandlers Langem Abschied aufnehmen konnte, betrat Cindy



den Aufzug. Der war immer da und wartete, als hätte auch er etwas zu

erzählen, und sie fuhr hoch und hörte sich dabei seine Geschichte an, wer

an dem Tag hinaufgefahren oder heruntergekommen war, bevor sie auf

ihrem Stockwerk landete.

Sie schritt über den schlichten beigen Teppichboden den in Calamity-

Weiß gestrichenen Hausflur entlang (bei der Farbenfirma musste jemand

Humor gehabt haben) zu ihrer eigenen, mietpreisgebundenen – wir

schnappen uns jeder einen Hammer und bringen euch alle um –

Wohnung. Eine mietpreisgebundene Wohnung in Manhattan war

weitaus gefährlicher als haushohe Schulden bei Visa oder bei der Mafia.

Ihr Kater Gus saß in dem kleinen Eingangsbereich und guckte

gelangweilt. Der wartete nicht auf sie, sondern auf ein bisschen Action.

Er blinzelte in seiner trägen Art, als hätte man ihn gezwungen, den

ganzen Abend Justin Bieber anzuhören, bis er sah, was Cindy bei sich

trug. Er hechtete drauf los.

»Nicht so schnell!« Schnell riss sie den Zip-Beutel in die Höhe, ging

zum Küchenschrank und holte eine große runde Glasvase herunter, in

der einmal Blumen geliefert worden waren. Die füllte sie bis zur Hälfte

mit lauwarmem Wasser und ließ den Fisch zusammen mit seinem

Wasser behutsam in die neue Kugelvase gleiten.

Gus saß auf der Anrichte, die Pfote beinahe im Fischglas, bis Cindy ihn

wegschubste und er umfiel wie ein Sack Getreide.

Cindy nahm einen Arm voller Bücher von einem stabilen Regal an der

Wohnzimmerwand, das so weit von den anderen Möbelstücken entfernt

stand, dass Gus nicht herankonnte. Morgen würde sie ein richtiges

Aquarium besorgen und vielleicht noch einen Fisch. Sie konnte Frankie

oder jemanden in einer Zoohandlung fragen, ob ein Clownfisch sich mit

einem anderen Fisch vertrug. Sie konnte ja auch einen zweiten



Clownfisch besorgen oder den rosa Halsband-Anemonenfisch, der war

auch nett. Den hatte ihr Frankie in einem der Gläser gezeigt.

Erst dann zog sie die Daunenweste und die Schuhe aus und ließ sich in

einen der Sessel sinken, die zu dem kleinen Sofa passten. Die ganze

Sitzgruppe war mit cremefarbenem, dunkelbraun paspeliertem

Köperstoff bezogen und bildete mit dem niedrigen Sofatisch in Glas und

Holz ein »Ensemble«. (»Die auseinanderzureißen wäre doch ein

Jammer«, hatte die Verkäuferin gesagt, als handelte es sich bei dem Sofa

und den Sesseln um drei Kätzchen aus demselben Wurf.)

Schließlich schaute Cindy sich in dem in Calamity-Weiß gestrichenen

Zimmer um. Als letztes Jahr die Hausflure gestrichen wurden, beschloss

sie, ihre Wohnung ebenfalls zu renovieren, und fragte den Hausmeister,

der sich um alles kümmerte, ob vielleicht ein Eimer übrig wäre und sie

den kaufen könne? Er sagte, er hätte noch zwei Eimer, die er ihr mit

Rabatt überlassen könnte, oder besser noch: wenn sie ihm den Auftrag

erteilte, würde er ihr die Farbe gratis dazugeben.

Der einzige Grund, weshalb sie die Farbe wollte, war der Name:

Calamity-White, und wenn sie sich die jetzt so anschaute, wusste sie

nicht, was zu dem Namen geführt hatte. Es war eben einfach ein

Weißton. »A Whiter Shade of Pale«, fiel ihr ein, und sie griff in den

kleinen Stapel CDs neben ihrer Bose-Anlage, suchte und legte den

gleichnamigen Song auf, in der Version von Joe Cocker. Sie hatte ihn

schon von verschiedenen Interpreten gehört und einige Wörter immer

noch nicht verstanden, was sie für einen Pluspunkt hielt, denn es machte

den Song, der sowieso schon recht geheimnisvoll war, noch

geheimnisvoller. Darin gab es Tänzer, die einen Fandango tanzten und

dann Rad schlugen. Bei dem Geschehen, das Cindy nicht verstand, ging

es um eine Frau, die einem Müller bei seiner Geschichte zuhörte,



während ihr Gesicht »zunächst nur sehr schwach, einen helleren Blasston

annahm.«

Cindy glaubte nicht, jemals auch nur eine einzige Zeile geschrieben zu

haben, die so gut war wie diese. Es war eine erschütternde Zeile, wie

Emily Dickinsons erschütternde Zeilen, Zeilen, die einen treffen wie ein

Schlag ins Gesicht.

Gus saß neben ihr auf dem Sofa, und beide betrachteten sie das

Fischglas (aus höchst unterschiedlichen Gründen). Der Clownfisch war

der Beweis für die Ereignisse jenes Abends. Es war wirklich passiert.

Wenn sie morgen aufwachte und der Fisch nicht mehr da wäre, würde sie

das Ganze für einen Traum halten.

Die beiden Männer im dunklen Mantel, die ins Café marschiert waren,

hatten bestimmt zur Mafia gehört. Und doch hatten sie auf das

Aquarium geschossen, nicht auf die beiden anderen (die vermutlich

ebenfalls zum organisierten Verbrechen gehörten), die da im Restaurant

gegessen hatten. Die ihre Waffen gezogen und den anderen Gästen

wahrscheinlich das Leben gerettet hatten. Allerdings hatten die ersten

beiden auch nicht auf die Gäste gezielt.

»Die wollten die Fische umbringen«, sagte sie zu Gus, der den Blick

unverwandt auf das Glas gerichtet hielt.

Hatte jemand die Polizei gerufen? Es waren keine Bullen gekommen.

Natürlich, es war ja niemand erschossen worden, und alle waren damit

beschäftigt gewesen, die Fische zu retten. Etwa dreißig Fische waren auf

zwanzig Gäste gekommen. Manche hatten mehr als einen gerettet.

Frankie war zu beschäftigt gewesen, den Notdienst für Fische

anzurufen, als dass er die Polizei hätte verständigen können. Und als die

Fische sicher in ihren Kelchmeeren schwammen, hatte Frankie sich beeilt,

Leute zu umarmen und Hände zu schütteln und so schnell auf Italienisch



und Spanisch zu quasseln, dass er sich dabei fast die Zunge abgebrochen

hätte.

Plötzlich fiel Cindy ein, dass sie wie alle anderen im Clownfish Café

nicht den blassesten Dunst hatte, was eigentlich passiert war. Wenn sie –

wie in dem Song – alle angefangen hätten, auf der Tanzfläche Rad zu

schlagen, so lange, bis irgendwann das Dach wegflog, es hätte nicht

seltsamer gewesen sein können. Ein Abend voller Kalamitäten: Wie die

Wandfarbe, wie der Song, ergab er keinen Sinn.

Lediglich ein Fisch war verloren gegangen: ein Albino-Clownfisch.

»Geisterfisch«, nannte Frankie ihn. »Mein armer Geisterfisch.«

War er vom Wasser weggeschwemmt worden in irgendeine dunkle

Ecke, wo er zuckend gelegen und beim Ersticken einen immer

geisterhafteren, immer helleren Blasston angenommen hatte?

In der Nacht träumte sie, sie wäre Dorothy (ohne Zöpfe) und Gus wäre

anstelle von Toto, dem Hund.

Sie waren in ihrem Häuschen, als der Wirbelsturm – buchstäblich –

über Kansas angewalzt kam, während im Hintergrund die »Geschichten

aus dem Wienerwald« erklangen.

Alles wirbelte in die Luft, unablässig rissen die Winde am

schilfbestandenen Marschland. Aber wo hatte es in Kansas je Marschland

gegeben? Selbst in Träumen konnte sie das Redigieren nicht lassen. In

diesem Marschland gab es Enten, die aufflogen und davonflatterten, und

Gewehre, die losgingen und alles verfehlten, worauf sie zielten. Das

Häuschen drehte sich wie ein Windrad, das Unterste zuoberst kehrend,

und sie flogen Hals über Kopf in den Wolken Rad schlagend mit.

Wieder wach, lächelte Cindy und schaute zu, wie der Himmel

davonflog.



Richtig wach, sah sie dann, dass die Zimmerdecke (leider) intakt war.

Und Gus war nicht auf dem Bett, also war er draußen in …

Sie wälzte sich aus dem Bett und lief ins Wohnzimmer.

Das Fischglas stand immer noch auf dem Regal, der Clownfisch war

unversehrt. Darunter lag Gus, die Pfoten um den Brustkorb gelegt, und

guckte.

Sie ging wieder ins Schlafzimmer, zog ihren blauen Chenille-

Morgenmantel über und ging in die Küche, während der Gürtel hinter

ihr herschleifte.

Auf der weißen (nun, relativ weißen, wenn auch nicht calamity-

weißen) Kunststoffanrichte lag die gestrige Post, obendrauf ein Schreiben

von ihren Anwälten, in dem diese ihr weitere Nachrichten über das

Gebaren ihres durchgeknallten Exagenten mitteilten, das in einer

fünfzigseitigen Klageschrift allmählich zutage trat, die dieser beim

Gericht des Staates New York eingereicht hatte, seinen verqueren Plan,

wie er für ein Buch, das er nicht einmal als Agent betreut hatte, die

Provision von ihr einstreichen wollte. Sie hatte ihn bereits vor Jahren

gefeuert.

Sie füllte Wasser in ihre Mr.-Coffee-Kaffeemaschine, gab den ganz

normalen Kaffee von Dunkin’ Donuts dazu und schaltete ein. Den Brief

schob sie beiseite, sie wollte gar nicht wissen, um welchen Akt im

Theaterstück von L. Bass Hess es ging, obwohl es ja eigentlich über den I.

Akt nie hinausgekommen war, oder? Nicht einmal über das

Probenstadium. Das gleiche alte Zeug wurde durchforstet und

herumgeschoben und wiedergekäut, belabert und in neue Intrigen

gesponnen.

Endlich spuckte Mr. Coffee sein Gebräu aus, und sie füllte einen von

ihren dickwandigen weißen Bechern damit. Den nahm sie mit ins



Wohnzimmer zu Gus und setzte sich wie am Vorabend aufs Sofa. Doch

ihr ging die Farce mit L. Bass Hess nicht aus dem Kopf. Solche Gedanken

musste sie umgehend abstellen. Immer wenn sie nicht an etwas denken

wollte, holte sie sich entweder den Proust aus dem Regal und las ein paar

Seiten oder sie gestattete sich eine bestimmte Zeitspanne zum

Nachdenken. An diesem Morgen gab sie sich sechzig – nein, dreißig –

Sekunden. Sie beobachtete den kleinen Zeiger an ihrer Armbanduhr,

während sie überlegte:

Entsetzlicher Typ, als Agent ein entsetzlicher Kontrollfreak, Soziopath

– vielleicht gar Psychopath? – nein, Soziopath, weil (das »weil« strich sie

durch, ermahnte sich, keine unnötigen Wörter zu benutzen) eiskalt wie

Alaska – dreißig Sekunden! Stopp!

Sie trank ihren Kaffee und fragte sich, ob das, was sie da gerade getan

hatte, eine Art Anti-Zwangshandlung war. Wie wenn, sagen wir mal,

Lady Macbeth sich lediglich einmal am Tag Händewaschen gestatten

würde.

Als sie mit dem Nachdenken über L. Bass Hess fertig war, ließ sie den

Blick auf dem Clownfisch ruhen, der in seiner kleinen Wasserwelt hin

und her huschte (soweit Huschen überhaupt möglich war). Sie dachte

darüber nach, ihm zur Gesellschaft noch ein oder zwei weitere Fische zu

beschaffen. Ein weiterer Clownfisch dürfte eigentlich kein Problem sein,

oder? Nett wäre, wenn sie Frankie dazu bewegen könnte, ihr noch einen

von seinen Fischen zu verkaufen, sie war sich aber ziemlich sicher, dass er

das ablehnen würde. Netter für ihren Fisch wäre es schon, wenn er den

neuen Fisch kennen würde.

Sie richtete sich auf. Jetzt wusste sie, wie sie Frankie noch einen Fisch

abluchsen konnte!



. K

»Muss ich mir dein Getue mit dem Scheißfisch eigentlich gefallen

lassen?« Karl las gerade den Kunstteil der Times. Er raschelte ungehalten

mit der Seite, um Candy von C. F. abzulenken. Das war der Name, für

den sich Candy letztlich entschieden hatte – C. F. Das sei ja wohl der

bescheuertste Name für einen Fisch, den er je gehört hätte, hatte Karl –

sehr hilfreich – kommentiert. »Ach echt?«, hatte Candy gesagt. »Was für

Fischnamen kennst du denn sonst so?«

Sie hatten darüber gestritten, ob der Fisch vielleicht überhaupt kein

Clownfisch war. Karl hatte ein farbenprächtiges Buch über exotische

Fische aufgeschlagen, das er just an dem Morgen erstanden hatte. »Der

ist doch wie so ein Symphon-was-weiß-ich. Der sieht total anders aus.«

Candy beharrte darauf, dass er gestreift war, also …?

»Meine Güte, das sind rote Krakellinien. Der sieht nicht die Bohne wie

ein Clownfisch aus.«

Das Aquarium war um Mitternacht von einem »Kollegen«, der ein

Lagerhaus hatte, erstanden worden, und es war groß. Der Kollege hatte

gratis noch einen Sack rosafarbener Steine dazugegeben, etwas Kies, ein

paar Korallen und anderen Krimskrams wie zum Beispiel einen

Miniaturtiefseetaucher. Annähernd eine Stunde hatte es gedauert, bis sie

wieder in East Houston in ihrem eigenen Lagerhaus waren, dessen

Obergeschoss in zwei sehr geräumige Apartments umgewandelt worden

war. Die Renovierung hatte für jede Etage anderthalb Millionen gekostet.



Der Innenarchitekt, Lenny Babbo, war völlig von den Socken gewesen,

wie viel Platz und wie viel Geld er zur Verfügung hatte.

»Und überhaupt gibst du ihm zu viel zu fressen«, sagte Karl. »Frankie

wäre entsetzt.« Karl hatte das Fischbuch beiseitegelegt und las jetzt die

Besprechung einer Neuerscheinung.

Candy betrachtete seinen Fisch und überlegte, ob er ihm einen neuen

Namen geben sollte. »Meinst du, wir sollten vielleicht zu Frankie gehen

und mal schauen, wie’s ihm geht? Nach gestern Abend«, schloss er vage.

»Keine Ahnung. Hör mal zu: Da ist die Rezension eines Buchs von so

einer bescheuerten Autorin, die sich Angel nennt. Was soll der Scheiß

mit bloß einem Namen? So was verdienen nur Leute wie Elvis und

Frank.«

»Frank Giacomo?«

»Sinatra, du Blödmann.«

»Ach, ja. Old Blue Eyes. Was ist mit Madonna?«

Karl schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist doch was ganz anderes. Die

war schon immer Madonna. Wie heißt die denn, Madonna Jones? Nein,

das war immer ein Name. Die hat sich das Recht nicht verdient, nur

einen Namen zu haben. Nicht so wie Elvis. Bevor der berühmt wurde,

hieß er Elvis Presley. Der hat sich den einen Namen verdient. So wie

Sinatra.« Er schmiss die Zeitung hin. »Ach, egal. Das Buch hört sich

sowieso misslungen an.« Er rutschte auf Candys weißem Ledersofa etwas

tiefer. »Wie zum Teufel kommt die blöde Schlampe eigentlich zu einem

Verleger?«

Seit ihrer Konfrontation mit Bobby Mackenzie, dem Verleger von

Mackenzie-Haack, der den neuen Plan ausgeheckt hatte, sich einen Autor

namens Ned Isaly vom Hals zu schaffen, indem er ein paar Auftragskiller

anheuerte, trieben sich Candy und Karl mit Vorliebe bei Barnes & Noble



ihren Filzpantoffeln angeschlurft gekommen, stand mit
ihrem Wischmopp da und hörte zu. Sie hatte sich eine bei
Marshall Trueblood geschnorrte Zigarette hinters Ohr
geklemmt.

»Tony«, sagte Trueblood. »Wissen Sie, das ist gar nicht
schlecht. Ja, ich würde sagen, das passt sogar ziemlich gut
zu ihm, aber, mein Gott, wenn wir bei Namen carte
blanchehaben, dauert das ewig. Wenn keine
Beschränkungen gelten. Nein, ich finde, wir sollten uns an
die Regeln halten. Es sollte mit Agbeginnen.«

Woraufhin Mrs Withersby sich vernehmen ließ: »Agony.
Wie wär’s mit Agony. Die überkommt mich immer, wenn ich
Sie alle seh.«

Lachend rief Jury zu Dick Scroggs in den Schankraum
hinüber: »Dick, schenken Sie Mrs Withersby ein, was sie
gern hätte.«

»Withers, Sie haben ja einen erstaunlichen Wortschatz!«,
staunte Trueblood.

Dick rief zurück, die sei »im Dienst«, was aber niemand
beachtete, vor allem nicht Mrs Withersby selbst.
Wischmopp und Eimer hinter sich herziehend bedankte sie
sich bei Jury und machte sich in Richtung Schankraum auf
der anderen Seite des Türbogens davon.

Melrose deklamierte:

Die Alte kam, das Hexenweib,
Dass es sein Scheuerwesen treib’.
Sie war einst jung und schön von Leib.

Diane musterte ihn bewundernd. »Das ist ja recht gut,
Melrose. Haben Sie sich das hier einfach mal eben so
ausgedacht?«



»Nein, das hat sich Robert Frost in New Hampshire
einfach mal eben so ausgedacht.« An Jury gewandt, der
sich gerade von seinem Stuhl erhob, sagte er: »Liebe Zeit,
Sie wollen doch nicht etwa gehen?«

»Will mal sehen, ob ich irgendwelche Informationen
auftreiben kann.«

»Informationen? Worüber denn?«
»Über Stanley natürlich.« Er schaute auf den Hund

hinunter. Der schaute zu ihm hoch, als wollte er sagen: Wer
sind diese Leute?, gefolgt von: Und wieso holen Sie mich
nicht hier raus? Was keine Veränderung seines
Gesichtsausdrucks zeitigte, sondern eine Intensivierung.

»Wo sitzt hier Ihre Tierschutzbehörde?«, erkundigte sich
Jury.

»Hier nicht«, sagte Joanna. »Ich glaube, in Northampton
ist was, ein Tierasyl. Oder Tierheim.«

Weder das eine noch das andere hatten sie sich die Mühe
gemacht zu kontaktieren. Jury trat durch den Türbogen in
den Schankraum hinüber, wo Mrs Withersby ihren
doppelten Whisky erhob, mit (wie bei dem Hund vorhin)
schwer zu interpretierender Miene: Dankte sie ihm nun für
den Drink, oder wollte sie nachgeschenkt haben?

Er hielt sein Handy in die Höhe, sah, dass es keinen Saft
mehr hatte. »Batterie ist leer. Dick, kann ich mal Ihres
benutzen?«

Dick Scroggs schob ihm das Haustelefon hin. »Ich hasse
die Dinger. Immer is der Wurm drin, in meinem jedenfalls.«

Jury deutete auf das Telefonbuch neben den aufgereihten
Flaschen, das Dick ihm daraufhin reichte. Dann deutete
Jury auf Mrs Withersbys Glas. »Noch einen, Dick.«

Dick trat ans andere Ende der Theke, um ihr Glas
einzusammeln. Jury fand es toll, dass Dick seine Putzfrau



wie einen Gast behandelte.
Er hatte die Nummer gewählt und landete beim Tierasyl

Crawley irgendwo in Northampton. Der Frau, die sich
gemeldet hatte, gab er Auskunft über den Staffordshire: wo
er aufgetaucht war, den Namen auf dem Halsband und die
ungefähre Uhrzeit, zu der Diane den Hund gefunden hatte.

»Trägt der Hund einen Chip?«
Was für eine idiotische Frage! Wenn es so leicht wäre,

würde er dann fragen? »Sie meinen, etwas unter die Haut
Eingepflanztes zur Identifizierung?«

»Ja.«
»Weiß ich doch nicht! Ich hatte noch keine Zeit, eine

kleine Operation durchzuführen, um zu sehen, ob er da was
hat oder nicht.«

Dick Scroggs kicherte und rieb weiter seine Gläser blank.
»Kommen Sie mir bitte nicht so.«
»Na, anscheinend aber doch, Madam. Sie haben nämlich

als Erstes weder nachgeschaut, ob kürzlich jemand wegen
eines vermissten Staffordshire-Terriers angerufen hat, noch
im Computer nachgeforscht oder jemanden gefragt,
sondern sich stattdessen bei mir nach Informationen
erkundigt, die ich unmöglich haben konnte, da ich ja
schließlich nicht der Besitzer des Hundes bin. Der Hund ist
uns zugelaufen. Ich habe Ihnen sämtliche Informationen
gegeben, die ich habe: die offensichtliche Rasse des
Hundes, Farbe und Größe, eine Beschreibung des
Halsbands und den Namen darauf. Ich bin Superintendent
bei Scotland Yard. Ich habe nicht alle Zeit der Welt, und die
wenige, die ich habe, die verplempern Sie hier. Also, wenn
Sie nicht in der Lage sind, mir eine Antwort zu geben, die
mir außerordentlich simpel erscheint, dann komme ich mit
meinem Dienstausweis und zwei Kollegen vorbei und schau



mir mal an, wie Ihr Laden geführt wird.«
Noch wurde dem Ausdruck »Totenstille« bislang nicht

genügend Aufmerksamkeit gezollt. Am anderen Ende der
Leitung öffnete sich ein schwarzes Loch und saugte sie
allem Anschein nach auf.

Mrs Withersby patschte laut keckernd auf die Theke.
Nach einer Weile meldete sich eine andere Stimme.

»Superintendent, hier spricht Bill Nevis. Ich bin der Leiter
hier.«

»Ja, Mr Nevis.«
»Einen Hund mit dieser Beschreibung hat niemand als

vermisst gemeldet. Tollwutmarken hat er nicht, nehme ich
mal an.«

»Keine. Bloß den Namen auf dem Halsband. Das ist so
ein Metallschildchen, das auf das Halsband geschraubt
ist.«
... 
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