'1.

e '. M m
la Q N e / M%;

% S m«'ﬁ. Z «» Pe s
w#' L=
(:%‘i'&- ‘4 "w\?i' ""ll (i@-sw !
%‘n-—-——

‘f...-.. SN
s

mr:n.ta'! ‘(“@' ﬂ,ﬂ"
) "'!!W
‘% —
e\ S

Sy =
""' """ 2\ '.‘-:_ \_ SN\=s
=3 o A AT A\,
—— N 1% S
ey Ly VN N
I ]
LA
S
%

)
o FTELT LA

)

b

A2
i 4
)

T

FALL




Zum Buch

Zaubern im Gemeindesaal, Kommoden zersigen in leiser Wut, in merkwiirdigen Wettkimpfen
glorios gewinnen, irrlichtern durch die Welt: Erzdhlungen von Sa%a Staniié¢

Ein vom Leben nicht sehr verwoéhnter alter Mann hat eine Leidenschaft fiir die Magie. Er bittet um

Ruhe fiir die Grofe Illusion. Aber die Gemeinde trinkt Kaffee und hilt nicht still.

Anders der Fremde, er ist geduldig. Er will helfen, sagt er und bietet L6sungen an: manche sind keine,
manche tun weh, und manche haben Gitter aus gebogenem Draht.

Zwei Freunde ziehen durch Europa, sie reden und meiden das Zuhéren, sie liigen und stehlen, jagen
mit Karacho und Geschick ihren Sehnsiichten hinterher: einer syrischen Surrealistin, einem
bedrohten Vogel und Rebekka. Um nur ein paar zu nennen.

Dies sind Geschichten iiber Menschen, die Fallen stellen, Menschen, die sich locken lassen,
Menschen die sich befreien — im Krieg und im Spiel, mit Trug und Tricks und Mut und Witz.
»Stanisic ist ein listiger Autor.« Siiddeutsche Zeitung

»Von einer fast unverschamten Meisterschaft.« Le Monde

»Wehmiitig, wenn er Witze macht, halsbrecherisch lustig, wenn er ernst sein soll ... Ein Poet als
Prosaautor verkleidet.« Dagens Nybeter

»Er bedenkt jede seiner Figuren mit unbedingter Sympathie. Er nimmt sie ernst, aber er beschreibt sie
mit Humor. Das findet man selten.« taz

Zum Autor

Sasa Stanisi¢ wurde 1978 in Visegrad in Bosnien-Herzegowina geboren und lebt seit 1992 in
Deutschland. Sein Debiitroman »Wie der Soldat das Grammofon repariert« begeisterte Leser und
Kritik gleichermaBBen und wurde in 31 Sprachen iibersetzt. »Vor dem Fest«, sein zweiter Roman, war
ein SPIEGEL-Bestseller und ist mir zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, darunter dem
renommierten Alfred-Déblin-Preis sowie dem Preis der Leipziger Buchmesse 2014. Saa Stanisié lebt
und arbeitet in Hamburg.
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DIE GROSSE ILLUSION AM SAGE-, HOLZ- UND HOBELWERK
KLINGENREITER IMPORT EXPORT

Als Ferdinand Klingenreiter das Publikum, liebe Freunde, Familie, liebe
Kinder, um Ruhe fiir seine GroB3e Illusion bat, lachten einige, die meisten
redeten weiter. Die Midels vom Stadelmann unterbrachen ihre jauchzende
Jagd und wandten sich zur Bithne. Die jiingere — Michaela oder Martina
oder sonst ein Name, der fiir einen Jungen reserviert gewesen war und ein a
angehiangt bekam — rief schrill und munter durch den Saal: »Mami, wer ist
der Opa2«

Klingenreiter winkte ihr zu, so siif} wie die aussah, die Zépfe, das Dirndl,
worauf sie erschrocken zur Stadelminnin rannte und deren Arm umarmte.
»Das ist doch Freddie, mein Schatz«, erkliarte die Mutter, »Freddie ... der
Famose. Er zaubert uns gleich was.«

Freddie, der Fantastische, wire korrekt gewesen, aber Klingenreiter
machte sich nichts daraus, es war ja sein erster Auftritt iiberhaupt, wie sollte
sich da jemand seinen Biihnennamen schon gemerkt haben?

Insgesamt war es doch etwas leiser geworden im Gemeindesaal, man
horte die Kaffeemaschine glucksen.

Klingenreiter sah zu dem Tisch, an dem Felix sal3. Oder vielmehr lag, so
tief war der Junge in den Stuhl gesunken, die Hinde in den Taschen, der
Kopf in der Kapuze, ein Auge unter der Frisur. Was Felix von seinem Kérper
unsichtbar machen konnte, machte er unsichtbar. Das andere Auge starrte
auf die Cola oder auf die Salzstangen im Plastikbecher auf der
Plastiktischdecke. Dem Blick des GroBonkels begegnete es nicht.

Im Kopf woanders, der Junge. Oder einfach lieber nicht hier.

Ferdinand Klingenreiter machte das nichts aus. Auch in seinem Kopf

hatten die Gedanken zeitlebens selten dort Vergniigen gehabt, wo er sie



gebraucht hitte, na und? Sind Kirschen und Trdume pfliicken gegangen,
statt Schulaufgaben zu l6sen. Merkten sich weder Formeln noch Verse, und
sehr schwer nur, wie man die Maschinen richtig bediente. Oder doch,
einige Verse schon, welche, die seine Kithe schrieb.

Zaubertricks lernte er dafiir mit jener Leichtigkeit, die so grof3 nur im
Nutzlosen stecken konnte.

Im Kopf woanders, im Kérper irgendwie auch. Klingenreiter konnte sich
immer schon in einer Weise unauffillig verhalten, dass man seine
Gegenwart vergal3. Felix hitte ihm dieses Talent neiden kénnen. Diesen
Zauber. Brachte aber nicht nur Vorteile. Klingenreiters Eltern hatten in
seiner Anwesenheit so heftig gestritten, als wire er gar nicht da. Das
Geschrei ging oft noch weiter, nachdem er sich zu Wort gemeldet hatte.
Das waren die einzigen Momente, in denen Klingenreiter sich seinen Bruder
nah gewiinscht hatte. Wenn Franz da war, ruckelte niemand am Haussegen.

Erst spit, vielleicht iberhaupt erst nach Franzens Tod im letzten Jahr,
kam es Klingenreiter in den Sinn, dass sein Talent keines zur Unauffilligkeit
gewesen war. Es war seinen Eltern, Franz, iberhaupt den Leuten schlicht
egal, ob er anwesend war oder nicht. Woméoglich ist aber auch das ein
Talent, Leuten egal sein.

Vielleicht Kithe nicht. Nein, Kithe gewiss nicht, Kithe war er nicht
egal gewesen, sie hatte in seiner Anwesenheit immer frohlich gezwitschert,
und man konnte natiirlich jetzt sagen, ob mit oder ohne ihn, die Kithe habe
so oder so viel gezwitschert, aber das stimmt nicht, Kithe stellte ihrem
Mann gelegentlich auch eine Frage, und obwohl sie das vielleicht nur getan
hat, um sicherzugehen, dass er zuhorte — indem sie Klingenreiter eine Frage
stellte, nahm sie Klingenreiter wahr.

Die Tiir sprang auf und in den Saal marschierten Thomas und die
Familie, also alle auBer Felix. Lisa, die Zwillinge, der kleine Max, ein
Fisschen mit Fiaustchen im Mund neben dem groBen Fass, das sein Vater
war.

Einige drehten die Képfe, ein paar standen auf, um Thomas zu



begriiBen, so soll es sein, der Chef trifft ein. Klingenreiter nickte seinem
Neffen zu, der eine entschuldigende Geste Richtung Bithne machte und sich
zu Felix an den Tisch setzte, was der mit einem Schluck Cola ignorierte.

Der Thomas machte das gut mit dem Sigewerk, das heillt, er war
informiert und unnachgiebig. Holte jetzt sogar, am Sonntagnachmittag,
einen Stapel Papiere aus seiner Tasche, gewiss fiir die Arbeit. Klingenreiter
wollte fortfahren, da machte sein Neffe eine fragende, kreisende Geste iiber
dem Stapel und zeigte in den Saal, er schien Klingenreiter etwas mitteilen
zu wollen, und Klingenreiter zuckte wie zur Erlaubnis mit den Schultern.

Daraufhin lieB Thomas den Stapel herumgehen, »jeder nur eins«, und
fast jeder nahm sich ein Blatt oder eine Broschiire, oder was das war, waren
ja fast nur Werksarbeiter mit den Familien da. Es raschelte jetzt an jedem
Tisch, alle lasen sich das durch. Ganz hinten beim Ausgang sal} ein
einzelner Mann, der alte Stangl war das, er lehnte den Stapel ab.

Klingenreiter wartete, was sollte er auch tun? Neben ihm seine Kiste.
Zwei gelbe Blitze, ein rotes Fragezeichen. Eiche.

Der Stangl, der war ja auch ein Streitgrund gewesen fiir die Eltern.
Dieser Name, in groBer Lautstirke ausgesprochen, gehorte zu
Klingenreiters frithesten Erinnerungen. Zog sich tiber Jahre hin, bis Vater
ihn irgendwann verjagt hat.

Mutter hatte Stangl gemocht, das war Fakt. Sie duzten sich sogar, aber
fiir mehr war doch das Sigewerk zu klein! Wire etwas vorgefallen zwischen
den beiden, ein Absauggeblise hitte es erfahren und ein Spaltkeil verraten.

Der Stangl miisste niher an hundert als an neunzig sein. Ist aus dem Tal
extra heraufgekommen. Mit dem Bus. Hat Klingenreiter sofort gesucht, um
ihn zu begriiBen. Das reicht doch, damit alles gut ist, zwischenmenschlich,
jemanden suchen, um ihn zu begriilen. Sonst einen Freund hatte der Stangl
hier aber nicht.

Thomas holte sich jetzt einen Kaffee. Klingenreiter wollte dariiber fast
den Kopf schiitteln, aber wie sihe das aus, ein kopfschiittelnder Magier?

Der Gang, der Nacken und immer der Ehrgeiz. Thomas war wie Franz.



Wegen zu viel Ehrgeiz hatten Vater und Franz tiberhaupt ihren einzigen
groBen Streit gehabt.

Das war, als Franz vom Studium zuriickgekommen war mit Ideen. Franz
wollte erneuern, wollte investieren, den Laden >entwurmen«. Gabelstapler,
Blockziige, mechanische Sortieranlagen.

Davon hat Vater nichts wissen wollen. Nicht, weil er nicht einverstanden
gewesen wire. |hm gefiel nicht, dass Franz Sitze mit »An deiner Stelle
wiirde ich« anfing. Ihm gefiel der Druck nicht. Schéone und gute Ideen sind
schon und gut, aber Vater wollte Franz eine Lektion in Ideenwirtschaft
erteilen, und Lektion eins hie3: Ideen gut verpacken.

Am Ende hat man modernisiert, ein wenig rationalisiert auch, aber eben
erst als Vater selbst sich die Zeit angeschaut und gesagt hat, reif ist die jetzt.

Die einzigen Ideen, die Klingenreiter hatte, betrafen die Kantine und das
Programm bei der Weihnachtsfeier. Ferdinand Klingenreiter liebte das
Sdagewerk, und er liebte die Unterhaltung, und es hat ihm nichts
ausgemacht, ein Leben lang beim eigenen Bruder angestellt zu sein,
mochten die Leute doch reden.

Zu einer Sache nur hat er sich geduBert, zu der Sache mit den
Holzfissern. Klingenreiter war dagegen, die Herstellung von Fissern
aufzugeben, wie Franz es vorgeschlagen hatte, vor allem aus nostalgischen
Griinden. All das Bier, das in Klingenreiter-Fissern gelagert wurde! Und in
Zukunft weiter gelagert werden konnte! Er wurde laut gegen Franz und
Vater, als ginge es um wer weil3 was Wichtiges.

Nostalgische Griinde waren in der Familie nie gewichtige Griinde
gewesen. Die Nostalgie ist eine Komplizin von Spinnern, keine von
Gewinnern. Die Fassproduktion wurde eingestellt, keine Minute zu friih.
Der Riickgang des Produktionswerts in den folgenden Jahren fiel gigantisch
aus, tberall gab es nur noch Aluminium und Kunststoff und anderes
herzloses Zeug, und immer mehr Leute tranken Bier aus Flaschen und
Dosen, furchtbar.

Kithe, und was Kithe zu ihm sagte:



»Du Kindskopf, du.«

»Wo bist du wieder, Freddie, du, bleib doch mal bei mir.«

>Mein Freddie, du.«

Das hatte er sich gut gemerkt. Viel von dem, was seine Kithe gesagt hat.
Seine Gedanken mahnten ihn manchmal mit Kithes Stimme, gingelten ihn,
nahmen ihm Entscheidungen ab, denn im Entscheiden war er erbiarmlich. Es
gab auch mal Tacheles von den Gedanken, leider viel zu selten.

Seine Hiande zitterten. Er ballte sie zu Fiausten. Ferdinand Klingenreiter
hatte nie viel zu sagen gehabt, und jetzt zitterte er auf der Biithne, wihrend
die Leute darauf warteten, dass er etwas sagte. Dabei wusste er und spiirte
er, dass immer noch allen egal war, was das war, was er sagen wiirde,
Hauptsache, er nahm seine Medizin und ging in der Nacht nicht noch mal
auf der Landstral3e spazieren.

Vielleicht Felix, vielleicht war es Felix nicht egal.

Seine Kiste lauerte unerschiitterlich an seiner Seite. Die beiden Blitze
wie Augen. Vielleicht war den Leuten Magie nicht egal.

Klingenreiter riusperte sich, um die sogar jetzt, wihrend er auf einer
Biihne stand, davonjagenden Gedanken zuriickzurufen, die Boxen
rausperten sich schrill mit. Jetzt hatte er ihre Aufmerksamkeit.

»Meine Damen und Herren, liebe Freunde, liebe Kinder.« Klingenreiters
Licheln wurde breiter. Gleich wiirde er aussprechen, was er ein Leben lang
vor einem Publikum hatte aussprechen wollen, und alles, was iiber vierzig
Seelen war, konnte freilich Publikum genannt werden, plus der Kirchenchor
hinter der Bithne. Zwei Stunden vor Beginn des offiziellen Programms, fiir
eine Zaubereinlage, nicht schlecht, Herr Specht, dachte Klingenreiter.

Wieder suchte er den Blick seines GroBneffen, und diesmal erwischte er
einen Zipfel blauer Pupille, doch Felix senkte den Kopf. Klingenreiter nahm
es ihm nicht iibel, er wusste nun, der Junge war dabei, der Junge passte auf,
wollte blo3 beim Aufpassen nicht erwischt werden.

»Was Sie sogleich zu sehen bekommen, wird lhre Meinung iiber die

Magie fiir immer verindern. Damit Sie es aber sehen, brauche ich einen



Freiwilligen.« Klingenreiter 6ffnete einladend die Arme, sein Hemd
glitzerte, die Kaffeemaschine piepte. Niemand riihrte sich.

Die groB3e Illusionistin Halima hatte am Héhepunkt ihrer Show etwas
ganz anderes, etwas Freches gesagt, das traute sich Klingenreiter nicht:
»Magie ist nicht das, was ich mache. Magie ist, was ihr nicht seht, dass ich
mache.« Halima, mit schwarzer Mihne und langen Armen, die auf und ab
schlugen, wihrend sie tiber die Bithne sprang, tanzte, flog.

Auch hatte Halima dramatische Musik zur Untermalung ihrer Tricks und
[llusionen, Klingenreiter hatte blof3 die Kaffeemaschine. Der Kirchenchor
hitte eigentlich zur Verfiigung gestanden, die hatten vor seiner Nummer fiir
den Abend geprobt, hat Klingenreiter ausnehmend gut gefallen, zuerst What
if God was One of Us, dann das sehr traurige Wir sind nur Gast auf Erden, und der
sehr frohliche Abgang Always Look on the Bright Side of Life, alles sehr passabel,
Fichtner hatte kaum eingreifen miissen.

Mit Fichtner hatte Klingenreiter sich aber auf kein Lied zur Begleitung
der Illusion einigen konnen. Klingenreiter hitte gern gehabt, dass der Chor
blof3 summte, und zwar The Final Countdown, erste Wahl, oder dieses eine, das
jeder kennt, aus Carmina Burana, zweite Wahl. Summen kam fiir den
Chorleiter aber nicht in Frage.

»Natiirlich nicht, Mann, Freddie.« Auch Felix hatte dazu eine Meinung
gehabt.

Die offizielle Ausrede von Fichtner lautete, die Bithne sei zu klein fiir den
Chor und Klingenreiter und Klingenreiters Kiste, die mit Klingenreiters
ausgebreiteten Armen noch immer auf ihren Einsatz wartete.

Fir Halimas Zaubershow hatte Klingenreiter zwei VIP-Plitze reserviert,
fiir sich und fiir Felix in der zweiten Reihe. Vor genau einem Monat war das,
kurz nach Felix' vierzehntem Geburtstag, das Ticket Klingenreiters
Geschenk an den Jungen, aber auch Klingenreiters Geschenk an
Klingenreiter, seine erste groBBe Zauber-Show. Fiir jemanden, der von
Kindesbeinen an fiir die Magie schwirmte, der Harry Potier mit 65 gelesen

hatte und das Haus nie ohne ein Kartenspiel in der Tasche verliel3, war es



wirklich an der Zeit gewesen.

Auch auf den Besuch der Landeshauptstadt mit Felix hatte Klingenreiter
sich gefreut. Er hatte ein tiirkisches Restaurant fiir das Abendessen
ausgesucht, die Idee dahinter war, dass es zu Hause keinen Tiirken gab.
Dem Jungen schien es egal zu sein, er fragte, ob er Cola bestellen diirfe.

»Du musst doch nicht nach Erlaubnis fragen.« Klingenreiter lachte.

Felix sagte »okay« und bestellte ein Bier.

Klingenreiter riss die Augen tibertrieben auf, Felix grinste gelangweilt.

Vierzehn Jahre, das war doch schon einiges, dachte Klingenreiter und
bestellte ein Helles und ein extra Glas und goss etwas fiir Felix ab, und der
rithrte es nicht an, trank seine Cola, und Klingenreiter trank auch nur die
Hilfte wegen der Medizin.

»Was machst du eigentlich sonst gern?« Er konnte sich nichts aulBBer
irgendwas am Computer vorstellen.

»Warum ich?«, fragte Felix.

Klingenreiter verstand nicht.

»Warum hast du nicht die Zwillinge mitgenommen? Die hatten auch
Geburtstag. Oder Max? Der ist vier, der steht sicher auf so was. «

Klingenreiter lichelte und hasste es, dass er lichelte. Dass er immer aus
den Ecken licheln musste, in die er gedringt wurde. An der gefliesten Wand
hing ein Wandteppich, der Tresen war aus Glas und Metall. Klingenreiter
suchte Holz und fand keines. Der Junge wirkte entspannt, wie es Sieger
sind. Als wire er froh, dass ihnen die einfachste Unterhaltung nicht gelang.

Mit Thomas und der Familie waren es achtundvierzig Leute im
Gemeindesaal. Inzwischen waren sie alle still, ein Freiwilliger fiir
Klingenreiter war aber immer noch nicht gefunden.

Klingenreiters Arme wogen schwer in der angedeuteten Umarmung.
Vielleicht schwiegen die Leute, weil sein eigenes Schweigen zu grol3
geworden war. Weil es unangenehm ist, wenn einer auf der Biihne steht und
nichts sagt. Vielleicht hatte er sich aber auch wieder eingenisst, und das

Schweigen war ein betretenes.



Felix leckte das Salz von einer Salzstange.

An der Wand gegeniiber hing das ewige Spruchband: »Das Wort ward
Fleisch. «

Neben ihm seine Kiste. Die Blitze wie Vorwiirfe, das Fragezeichen ein
himisches Grinsen.

Er hatte die Kiste selber entworfen. Fast fiinfzig Jahre in einem Sigewerk
angestellt, und mit siebenundsiebzig die erste eigene Anfertigung, vom
Entwurf bis zur Herstellung.

Gut, Holger Schwarzmann hatte ihm fiir den Feinschnitt seine nicht
zitternden Hinde geliehen und Theo Schwarzmann fiir das Stecksystem die
Muskelkraft. Den Zuschnitt hat er aber selbst hinbekommen. Als es um die
Maschen und Finessen ging, um das Wesentliche jedes Zauberutensils,
musste er den Schwarzmann Junior mehrmals (iberstimmen, das hat den
ganz aus dem Konzept gebracht, dass der alte Klingenreiter ihm
widersprach, dabei hatte Klingenreiter sich noch zuriickgehalten, weil ihm
klar war, dass man von jemandem, der sein Leben lang Kisten fiir den
Transport von Kartoffeln hergestellt hat, nicht erwarten konnte, dass ihm
auf Anhieb eine Kiste fiir eine GroB3e Illusion gelang, eine Kiste fiir die
Kunst.

Die Schnittflichen mussten sauber sein, makellos, und der Schwarzmann
ging mit einer Stichsidge ran, direkt aus der Hand in den Freischnitt rein! Es
zihlte doch jeder Millimeter! Also hat Klingenreiter ihm die kleine
Japansige gegeben, die er Franz vor Jahren geschenkt hatte. Dort, wo der
war, ob Himmel oder Holle, brauchte es keine Sigen mehr.

Hon Dozuki Deluxe hiel3 die Sige. Rattangriff. Tolles, auch schones Gerit,
das kann man von unseren Sigen nicht behaupten, dass die je schén waren.

Ja, und dann kam Felix vorbei, das war eigentlich das Beste, dass der
Junge gefragt hat, was es mit der Kiste auf sich hatte.

»lst fiir eine magische Illusion«, antwortete Klingenreiter.

» Wied«

»Ich tibe Verschwinden. «



»Ist es ein Trick?«

»Kommt drauf an, ob man der ist, der verschwindet, oder der, der
zusieht. «

Felix spuckte seitlich aus.

»Ich wiirde die Kiste anmalen.«

»Das hatte ich vor. «

»Nein, ich meine, ich wiirde sie anmalen. Wenn ich darf. «

Natiirlich durfte er. Klingenreiter konnte seine Freude kaum verbergen,
und Kithe fragte sich in seinen Gedanken, warum man Freude tiberhaupt je
verbarg.

Noch am selben Abend trafen sie sich in der Fertigungshalle.
Klingenreiter hatte Farben besorgt, Pinsel, Licht. Auch Musik und Vesper,
das wollte der Junge gar nicht, er wollte seine Ruhe und seine Cola.

Vier Stunden blieben sie in der sonst menschenleeren Halle. Nach vier
Stunden riecht man das Holz nicht mehr, nicht das Anti-Schimmel-Mittel.

Dieser Abend wire Klingenreiters Antwort gewesen auf Felix' Frage,
warum er ausgerechnet ihn mitgenommen hatte. GroBBonkel und GroBneffe
bemalen eine Kiste fiir ein Zauberstiick, in der 900 m? groB3en
Fertigungshalle des Familiensigewerks, umgeben von Holztafeln,
Holzrahmen, Holzbalken, Holzmaschinen, umgeben von den zu
Spanegeistern und Holzstaub gewordenen toten Klingenreitern, die
ehrgeizig, nach Art der Familie, um sie herumspuken.

»Freddie? Darf ich mal kurz ...2« Das war Thomas. Er winkte mit den
Papieren und machte sich auf den Weg zur Biithne, ohne die Antwort
abzuwarten. Klingenreiter fithlte sich inzwischen ganz wohl dort oben.
Auch seine Arme wurden leichter, je naher Thomas kam. Mit den Papieren
in der Hand und so forsch wie er sich in Richtung Biihne driickte, wollte er
bestimmt eine Ansage machen.

Jetzt? Klingenreiter stieg eine Hitze ins Gesicht, aber die Worte kamen
freundlich heraus: »Meine Damen und Herren, wir haben unseren

Freiwilligen! Bitte um Applaus fiir Thomas Klingenreiter!«



Thomas verstand nicht, der Applaus iibersetzte es ihm. Sofort streckte er
die Arme vor, als schébe er etwas Schweres von sich, und wich zurtick.

»Bist ein Feigling?« Klingenreiter wusste nicht, hatte er das gedacht oder
auch gesagt?> Es war ihm ganz und gar egal. Er sah zu Felix. Der hatte sich
aufgesetzt und sich das Haar aus der Stirn gestrichen.

Anderthalb Stunden lang hatte Halima, die First Lady der Magie, auf der
Bithne alles gegeben. Finfundvierzig Minuten lang gab Felix nicht zu
erkennen, wie er das fand. Er war in seinem Sitz versunken, die Hiande in
den Taschen. Erst vor der Pause wurde der Junge sozusagen sichtbar und
setzte sich wie jemand mit einer Wirbelsiule hin.

Halimas Giste, ein Paar aus der Ukraine, tanzten eine irrwitzige
Kleiderwechsel-Nummer, eine Telefonzelle als einzige Requisite. Der Mann
betrat gleich zu Beginn die Telefonzelle in einer Unterhose mit
Mickymaiusen drauf, einen Atemzug spiter verliel3 er sie im Anzug. So ging
es weiter, minutenlang, tanzen und umziehen.

»Quickchange«, fliisterte Klingenreiter. »Brauchst vor allem einen guten
Schneider. «

Felix schien nicht zuzuhoren, Felix beugte sich vor.

Die Nummer ging unter groBem Applaus zu Ende, der Junge
applaudierte mit, Klingenreiter applaudierte dem Jungen.

In der Pause standen sie bei Brezel und Cola im Foyer, und Klingenreiter
beobachtete, wie Felix zwei Midchen in seinem Alter beobachtete.

»Ich zeichne Klamotten«, sagte Felix, den Blick noch immer auf den
Midchen.

» Wie bitte2«

»Das wolltest du doch wissen. Was ich gern mache. «

»Jal Ja, wollte ich. Das ist gut. Ich finde das gut«, sagte Klingenreiter und
kam sich damlich vor.

»Mir egal, wie du das findest. Muss niemandem gefallen. Mir gefillt es.«

Zum zweiten Akt wurde das Licht gedimmt, die warmen Tone

verschwanden, Glockengeldut erklang. Halima betrat die Bithne ganz in



Schwarz. Der Saal war stockfinster. Der Geruch von Kirche am Sonntag lag
in der Luft.

Halima tanzte auf schwarzen Seilen, liel3 die Seile verschwinden, tanzte
in der Luft, langsam, wie trauernd. Sie stieg in einen Kifig und verliel3 den
Kafig als Mann und Maus, Mann und Maus kletterten auf ein Bett, das in
Flammen aufging, und als die Flammen geléscht wurden, stieg Halima aus
dem Rauch. Sie steckte sich ein Schwert in die Speiserthre, bettete sich auf
Speerspitzen und sagte ein Gedicht von Edgar Allan Poe in Ginze auf.

Wie jeder Mensch, dem etwas ernst ist, verausgabte sie sich, ihre
Schminke zeigte Risse. Das Publikum klatschte selten Beifall und war doch
in ihrem Bann. Sie wollte nicht (iberraschen, sie wollte die perfekte Illusion,
ihre Miene war kalt, fast verkrampft.

Klingenreiter begriff alles. Warum diese Drehung, warum jene Position.
Jeden Aufbau und jedes Finale konnte er sich mechanisch oder visuell oder
handwerklich erkliren. Er genoss aber nicht die Erklirung, sondern das
Unerklarliche — Halima machte keine Fehler, gab sich keine BloBe, so dass
jede von seinen Erklirungen letztlich eine Vermutung blieb.

Sie zitierte die groBen Magier, deren Illusionen und Legenden
Klingenreiter ein Leben lang begleitet hatten. Zu ihnen konnte er sich
fliichten, wenn ihm das Biiro, das Holz, die Familie zu viel wurden.

Halima zitierte Houdini und ging durch eine Wand, sang dazu
zweistimmig in einer fremden Sprache.

Sie zitierte Hofzinser und verwandelte die Biihne in einen Salon, in dem
Tee fiir die Zuschauer serviert wurde und Rabenvogel zwischen ihnen liefen
wie livrierte Diener. Die Magierin als Gastgeberin; sie fliisterte ein Wort
hier, strich dort tiber eine Schlife, jetzt ein Kartenspiel in der Hand, jetzt
ein Tuch, dann eine schwarze Taube. Als die Biihne wieder ihr allein
gehorte, lagen auf dem Teewagen, auf dem Teppich: Uhren, Schmuck,
Geldbeutel, Telefone. Das Publikum johlte.

Vor ihrer letzten, der gréBten Illusion, einem Befreiungsakt, suchte

Halima nach einem Assistenten. Sie sah (iber Klingenreiter hinweg, deutete



hinter ihn, schiittelte den Kopf, und jetzt begegneten sich ihre Blicke, er
zeigte auf Felix und fiithlte sich doch erkannt, sie hatte ihn ausgesucht aus
hunderten.

Schon war er oben, verneigte sich vor der Magierin. Applaus brandete
auf, ebbte ab, Halimas Helferinnen umschwirrten ihn wie schwarze
Schmetterlinge, eine Klarinette traumte wach.

Schén wire, dachte der alte Mann, so ein Tod.

Halima erklirte Klingenreiter, was man von ihm erwartete, er horte nicht
zu, er wusste doch, was er zu tun hatte, ihn interessierten ihre Finger, immer
in Bewegung, welche Zeichen gab sie wem? [hm?

Mittig auf der Bithne bleckte eine komplizierte Apparatur die Zihne aus
Klingen und Flammen, ein Seil hing dariiber. Die Schmetterlinge
tiberreichten  Klingenreiter eine Zwangsjacke, er sollte sie auf
Funktionstiichtigkeit hin (iberpriifen, Halima beim Anziehen helfen, die
Gurte festzurren, so fest er konnte.

Er griff in den Armel und entdeckte sofort die Schnur, mit der sich das
Innenfutter l6sen lie3, um mehr Platz zu haben. Auch wusste er: Das
brennende Seil, an dem Halima in der Jacke gleich hingen wiirde, hatte ein
Inneres aus Stahl, war also durch Feuer gar nicht zu zerstoren, ein Techniker
wiirde es per Fernsteuerung durchtrennen, kurz nachdem Halima sich
befreit hitte, sie schwebte in keiner Gefahr.

Was, wenn Klingenreiter sich umsihe und Felix den Trick erklirte? Und
Klingenreiter sah sich um, die Zwangsjacke in den Hinden, er stand mit
dem Gesicht zum Parkett, und Thomas sagte: »Ich miisste mal eine
Durchsage fiir die Jungs von der Frithschicht machen.«

Das mit dem Feigling hatte Klingenreiter sich leider nur vorgestellt
gehabt. Und da sah er Felix auf sich zukommen. Er nimmt mir jetzt das
Mikro weg, dachte er, er sagt jetzt, dass ich der Feigling bin, weil ich mich
nicht wehre, nicht gegen die Unverfrorenheit seines Vaters, nicht gegen
dieses Leben, ein Leben lang bestenfalls Clown gewesen.

Ferdinand Klingenreiter hatte mit der Zwangsjacke in den Hinden das



Sagen. Der Saal war dunkel und wartete auf ihn. »Die ist echt, das kénnen
Sie mir glauben«, ein Schmunzeln, »ich weil3 es aus eigener Erfahrung.«
Dort und dort lachte jemand. Er (ibergab die Jacke an die Schmetterlinge,
Halima warf ihm eine Kusshand zu, ihre Finger sagten Dank, Klingenreiter
trat ab. Am Bithnenaufgang wartete Felix, um ihm hinunterzuhelfen.

»Ich mach’s. « Felix stellte sich neben seinen GroBBonkel.

Klingenreiter schluckte. »Meine Damen und Herren, noch ein
Klingenreiterl« Er zwinkerte in den Gemeindesaal. »Der hier ist aber ein
mutiger. «

Die Leute klatschten, Thomas zog sich an seinen Platz zurtick, und Felix
hauchte einen Midchennamen ins Mikro, und ein paar Sekunden spiter
quirlten vier Chorsingerinnen hinter dem Vorhang hervor, etwa so alt wie
Felix, sie stellten sich auf den Bithnenrand und begannen auf sein Zeichen
hin, das eine Stiick aus Carmina Burana zu summen.

Freddie, der Fantastische, 6ffnete seine Kiste und zeigte dem Publikum,
dass sie leer war. Er bat seinen GroBneffen hinein. Er warf ein schwarzes
Tuch iber die Kiste und hob die Arme iiber den Kopf wie ein Dirigent, wie

ein groBer Illusionist.



BILLARD KASATSCHOK

Der Russe hat sich seiner Westen entledigt, das Hemd bis zum haarigen
Bauch aufgeknopft und macht sich auf den Weg durch den Salon. Er kommt
auf mich zu, ein schwerer Mann, die Arme ausgebreitet, die Spitze seines
Queues gefihrlich knapp an den Deckenlampen, er will mich umhauen oder
umarmen, ich bin gespannt.

Was fiir ein Russe, der sich die Zahne bleichen ldsst! Was fiir ein Russe,
der zu spiter Stunde russische Lyrik am Tresen deklamiert mit
geschlossenen Augen! Und wie glinzen die Augen jetzt, wenn er zirtlich
zwischen den Billardtischen marschiert! Was fiir ein Spieler! Was fiir ein
Freak!

»Schreiberl«, ruft er mit verschwitzter Stimme, ein Zar, vom Salonvolk
wieder und wieder bejubelt, weil er seine Schwichen nicht versteckt, wie
miese Herrscher es tun. Sein Zepter ist das Queue aus Rosenholz. Kénnte
der Russe vor Scham erréten, wiren seine Wangen rosenholzrot, aber der
Russe ldsst sich nicht beschimen, nicht wenn wir zusehen, und das ist seine
grof3te Starke.

Vor mir angekommen, schligt er die Stiefel gerduschvoll zusammen und
schleudert das Queue zu Boden, aber dorthin, wo Teppich liegt.

»Schreiber! Hast du das gesehen? Eine Tragodiel«

Ein Despot, der jemanden braucht, der ihm seine Lieder dichtet. Die
Musik und die Stimme ist er sich selber, im Zweivierteltakt und im Moll der
ibertriebenen Emotionen eines iibertreibenden Volkes, das er vielleicht
vermisst, vielleicht verachtet.

Wie er vor mir tropft und keucht und jetzt auch noch die Armel iiber die
Ellenbogen schligt!

Er erinnert mich an die einzige Oper, die ich gesehen habe, ich weil3



nicht mehr, wie sie hiel3, das war lange bevor ich hierher kam, am Schluss
stirbt einer an seiner Schusswunde, jedoch nicht sofort, er stirbt lange, so
ein nicht sterben wollendes Sterben ist das, in dem noch vom Leben
gesungen wird, fiirch-ter-lich und schén, Abschied von der Geliebten,
Abschied vom Bruder, von einer Blumenverkiuferin, von einem Pferd usw.
Und gerade als man den Sterbenden ein wenig zu ignorieren beginnt, sich
der fortgeschrittenen Ubhrzeit gewahr werdend iiberlegt, was man am
niachsten Tag alles zu erledigen hat, kommt der Tod! Aber nicht das Ende.
Ein anderer beugt sich jetzt iiber ihn, sein Morder, vermute ich, genau weil3
ich es nicht, denn im Augenblick des Schusses gab es ein groBes, leider
auch tinzerisches Durcheinander, und der seilt noch eine Arie auf die
blutige Brust, erst dann ist es vorbei. Denkste! Der Tote schligt die Augen
auf, er hat entweder nur tot gespielt, um sich den Gesang seines
Kontrahenten in aller Ruhe anzuhoren, oder er fihrt ihm gleich als Zombie
an den Hals und reil3t ihm den Adamsapfel heraus. Aber nein. Der Noch-
nicht-Tote legt wieder los, lalaaaa, verzeiht seinem Moérder, vielleicht aber
auch nicht, wire auch mal schén, nicht verzeihen. Schiel3 noch mali, will
ich dem anderen zurufen, aber ich bin in Begleitung einer Dame, welche die
Oper liebt, dabei ist sie sicher nicht ilter als vierzig. Ich schweige also, und
der angehende Moérder bietet dem Untoten eine reuige Umarmung an, und
dann setzen die beiden, Gott im Himmel, zu einem Duett an, einem Loblied
auf ihre einst gro3 gewesene Freundschaft, und als das vorbei ist, fillt der
Vorhang, und alle klatschen begeistert, ich auch, und dann sagt meine
Begleitung, wow, das war intensiv, wie wollen die das nach der Pause
toppen?

Daran erinnert mich der umstindliche, melodramatische, grofB3e Russe,
Monarch, Ténzer, Troubadour, jemand, der auch dann noch Trost braucht,
wenn er siegt.

»Schreiber!«, drohnt der Russe auf mich nieder, dass ich zucke und nach
vorne kippe, dem groBBen Mann in die Umarmung, mein Kinn an seiner

Brusttasche, in der etwas Scharfes steckt: sein Herz.



»Schreiber«, klagt der Russe in mein Haar, er wird doch nicht nach all
dem, was wir bei hunderten von Billardspielen erlebt haben, jetzt persénlich
werden? Der Brustkorb, an dem ich hinge wie ein Orden, hebt und senkt
sich. Warm riecht mein Zar. Nach Beichte.

»Schreiber, hor zu mir«, flistert der Russe. Vielleicht sagt er auch:
»(Gehor zu mir«. So oder so habe ich keine Wahl. »Bereit?«

Er hebt mich an der Taille tiber Kopf wie eine Ballerina und tanzt mich
durch den Salon, durch die Pointen der Queues, das Klickern der Kugeln,

das Schnauben der Verlierer, und durch den eigenen Sieg nochmal.

»Ist das er vielleicht?« Fanny deutete mit dem Glas auf den jungen Mann,
der mit Schwung die Tir aufriss und bestimmten Schrittes in das Foyer
hereinkam, dort stehen blieb und seine Queuetasche absetzte. Blick gerade
heraus, Kinn etwas gehoben, wie in Erwartung, dass der Master of Ceremony
seinen Namen und seine Titulatur ansagte, bevor er den Salon betrat.

Ich nickte. Ich hatte Fanny von dem Jiingling berichtet, seinen Auftritt
tags zuvor als »befliigelt« bezeichnet, selten habe ich wihrend meiner
langen Jahre im Salon einen derart flinken Spieler gesehen, er brauchte fiir
ein Brett in manchen Partien weniger als drei Minuten und wusste sie alle zu
schlagen: die Fiichse, die Labertaschen, die Aggros. Selbst sprach er kaum
ein Wort, vielleicht iiberhaupt keines?

Tatsichlich machte Karl sich eilig auf den Weg, ihn zu empfangen, zog
dafiir sogar die weiBen Handschuhe aus, es war merkwiirdig, die Haut an
Karls Hand zu sehen, sie kam mir vor wie ein Fehler, fast ein wenig obszén.

Er nahm dem Ankommling den Mantel ab, ein feiner Schnitt und Stoff,
Tweed? Werde ich bei Gelegenheit iiberpriifen. Der Jiingling zupfte den
enganliegenden Rollkragenpullover im satten englischen Griin zurecht,
legte seinen Schal auf den Mantel iiber Karls Arm, nun folgte die
Schiebermiitze, er blies gegen den Schirm, bevor er sie Karl reichte, alles in
einer fliissigen Bewegung, wie einstudiert.

Der zweite Teil des Auftritts: Er passierte den Snookertisch, die



Snookertiirken waren dran, hungrig und trige, sie wiirdigten ihn keines
Blickes, also streifte er mit der Hand tiber die FuBbande, worauf beide dann
doch den Kopf drehten, als wiirden sie die Witterung aufnehmen.

Fanny hob die Augenbraue, vor der ich sie dutzende Male gewarnt hatte;
sie verriet ihr Gefallen an Dingen! Fanny imponierte vielleicht, dass jemand,
der erst einen Tag unter uns war, so selbstbewusst auftrat, ohne epische
Siege errungen, ohne Anekdoten zum Besten gegeben zu haben, die
spatniachtliche Runden unterhielten und wiederholt wurden, auch wenn er
nicht anwesend war.

Und weiter — jetzt die Hand in der Tasche, von Tisch zu Tisch, verharrte
nirgendwo so lang, dass man meinte, ihn interessierte die Partie ernstlich.
Das dunkle Haar nach hinten gekimmt, eine einzelne weil3e Strihne, die an
Glanz gewann, je niher er kam. Karl schlich dicht dahinter, eine dunkle
Schleppe mit weillen Handschuhen.

»Was wissen wir tiber ihn2«

»Fanny, Fanny, Fanny.«

»Ich will ihn spielen, nicht ficken. «

Ein junger Mann, dessen Ankunft vor Tagen von Karl angekiindigt
worden war, ein Fax aus der Hauptstadt, mehr wollte der Markér nicht
verraten. Geheimnisse sind im Salon eine Wihrung.

Um sein Leben auBBerhalb unserer roten Winde rankte sich noch kein
Qualitiatsgerticht, keine Aura von schicksalhaftem Liebesungliick umgab
ihn, kein Telefonat mit einem Anwalt haben wir belauscht, niemand hat
beobachtet, wie er die zitternden Hinde zu verstecken suchte oder mit
Nasenbluten iiber dem Waschbecken hing.

Ein junger Mann, hier und dort ein Pickelchen, blass, ein sehr blasser
junger Mann. Nur als mein lirmender Russe ihm ein Foul unterjubeln wollte
gleich bei ihrer ersten Partie (er habe eine Kugel mit dem Arm beriihrt),
flammten Wangen und Stirn auf. War kein Foul — sobald die Roéte kam,
nahm der Russe alles zurtick.

Er glaubte, der Jiingling hitte sich eine BloBe gegeben, grinste nur so,



diese leuchtenden Zihne! Doch der Jiingling machte etwas ganz
Fantastisches. So! So verdient man sich hier einen Namen! Er ging auf ein
Knie und band sich den Schuh neu, und als er sich wieder aufrichtete,
steckte ein Lolli zwischen seinen Lippen! Hat man das schon mal gesehen?!
Nahm Mal} und l6ste den schwierigen Versuch (eine versteckte Volle) mit
Bravour.

Karl begleitete den Jiingling zur Bar. Mit der schnippenden Stimme von
Daumen und Mittelfinger bestellte der etwas Bernsteinfarbenes. Was auch
immer es war, es zwang ihn, sich zu zwingen, das Gesicht nicht zu
verziehen.

Fanny sah ihn unablissig an. Er schraubte sein Queue zusammen, ein
helles Holz mit Unterteil aus Elfenbein. Die Snookertiirken gesellten sich
dazu, einer links, einer rechts. Natiirlich! Konnten ja nicht so tun, als hitten
sie nichts gesehen. Alle hatten ja gesehen, dass sie etwas gesehen haben.

Der kleinere legte eine Miinze auf dem Tresen ab.

»Deine«

Der Jiingling nickte.

»Sie wollen spielen?«

Der Jiingling nickte.

»Wir spielen nur Snooker. «

Der Jingling zog eine enttiuschte Miene, und das kam nicht
tiberraschend, dieses Gesicht, das plotzlich tat, als hitte der Korper
Schmerzen. Die ganze Unterhaltung war zu erwarten gewesen, ihr Ausgang
hatte schon festgestanden, bevor sie begann, ihr Ausgang hatte
festgestanden, als der Jiingling die Fu3bande des Tisches bertihrt hatte, an
dem die Snookertiirken, vom Ungliick der tiglichen Schinderei erschopft,
sich die Kugeln um die Ohren schlugen, und dass der Kleinere zuerst
sprechen wiirde, auch das war klar gewesen, auch, dass der GroBere, der
Unbeherrschtere, sich einschalten wiirde, »ich nehme dich auch Pool«, und
natiirlich winkte der Jiingling ab, nein, das geht nicht, ihr seid doch

Snookerspezis, aber natiirlich ging es, schon spielten sie 10-Ball, und es



hatte schon immer, vielleicht seit der ersten je gespielten Billardpartie,
festgestanden, dass der groB3e Tiirke achtzig Euro an den Jiingling verlieren
wiirde.

Wihrend der ersten Runde erhob Fanny sich, strich ihren Rock an den
Oberschenkeln glatt und lief gemichlich zum Tisch. Der Jiingling beidugte
ihr Herannahen wie ein Nager das Herannahen einer Wiirgeschlange. Tat
also so, als ginge es ihn nichts an, vielleicht war die Anakonda ja nur zufillig
in seine grobe Richtung unterwegs, um dann gleich den ersten Versuch nach
ihrer Ankunft am Tisch danebenzusetzen, und mir wire dieser tierische
Vergleich gar nicht in den Sinn gekommen, hitte Fanny an dem Tag nicht
ihren Rock mit dem Animalprint getragen.

Fanny war keine Anakonda. Sie gesellte sich zu Karl, der die Partie
ebenfalls verfolgte, und tat so, als hitte sie blo etwas mit ihm zu
beratschlagen. Der Jiingling entspannte sich wieder und machte kurzen
Prozess mit dem Ttirken.

Nach der Partie stiirmte Karl sofort hinzu, stellte sich zwischen den
Tiirken und den Jiingling — was wusste er, was wir nicht wussten? —, liel3
sogar Fanny dafiir stehen, was Fanny aber noch nie etwas ausgemacht hat.

Der Tiirke spendierte eine Runde rosenparfiimierten Schnupftabak. Karl
lehnte ab, der Jiingling zuerst auch, willigte dann doch ein, als Fanny zur
Gruppe trat und dem Tiirken die Hand offen entgegenstreckte.

Der Turke erklirte, wie man vorzugehen habe, und wie immer begann er
mit: »Jeder schnupft, wie er will. Ich am liebsten wie Ludwig der 18., von
der Brust meiner Midels.« Der Jiingling, der Tirke und Fanny schnupften
Rosentabak, und Karl stand unentspannt daneben.

Und jetzt sprach der Neue doch:

»Spielen Sie auch?« Die Stimme eines stimmbriichigen Teenagers.

»Mit dir ja«, sagte Fanny:.

Die erste Partie zog sich. Gleich beim Break traf Fanny unsauber und
offnete den Pulk kaum. Der Jiingling wihlte die Vollen, musste sich nach

zwei Treffern dem Cluster widmen, doch dort, wo er den Stol3 fithren



wollte, wartete Fannys Animalprint schon. Fanny zog den Lippenstift nach.
Konnte das tiiberhaupt gut ausgehen ohne einen Spiegel? Bei Profis schon.

Sie machte dem Jiingling Platz, wofiir er sich nuschelnd entschuldigte. In
der Folge traf er den Cluster zu zaghaft, ohne zu lochen oder auch nur seine
Farben entscheidend zu entwickeln. Vor ihrem Stol3 — sie wiirde scheitern —
gab Fanny der Pomeranze einen Kuss. Sie sah den Jiingling an, der frische
Lippenstift farbte ab.

Was fiir eine antike Provokation! Fanny! Der Neue kannte sie aber
offenbar nicht, er starrte die Weil3e an, die kleine rote Empfehlung von
Fannys Lippen.

»Wie sollen wir dich nennen2«

Er rausperte sich. »Wie ich heil3e«

»Von mir aus. «

»Miro. Freunde nennen mich Miro.«

»Wo kommst du her2«

»Vielleicht bleibe ich. Zum Studium. «

»Wie alt bist du?« Diesmal lichelte Fanny aufmunternd, wie sie es tite,
wenn ihrem Neffen ein Zaubertrick beim ersten Mal missgliickte, und er es
noch einmal versuchen wollte. Sie, Karl, ich, wir hofften alle, er wiirde sein
Alter nicht verraten.

Unser Lauern fiel ihm wohl auf. Er unterbrach seinen Stol3.

»Ist was?«

»Nichts«, seufzte Fanny, »warum?«

Er beugte sich wieder {iber den Tisch, nahm Mal3. Ein winziges Loch,
Motte vielleicht, in Schulterhéhe des Rollkragenpullovers.

Er antwortete nicht, hatte vielleicht vergessen, dass es die Frage gegeben
hat, oder verstanden, dass er keinesfalls etwas sagen sollte, oder — die beste
Maoéglichkeit — er wollte jetzt einfach seine Kugeln ausschief3en.

Ein Junge, der vielleicht gern tiber Gravitationswellen forschen wollte.

»Sieben — linke Mitte, Drei — vorne rechts ... und, wenn ich mich nicht

irre, die Zwei rechte FuB3tasche.«



Ein Junge, der die blassen Lippen zusammenpresste.

Mit so einer Ansage!

Die Weil3e kam druckvoll an.

Die Sieben schob die Zwei und die Drei auseinander und landete im
Mittelloch.

Die Drei rollte iiber die lange Bande in die vordere rechte Tasche.

Fir die Zwei reichte es nicht; die Richtung stimmte, aber sie kam zu
langsam auf die angesagte Ecke zu — der Junge stieg auf die Fu3spitzen und
reckte den Hals, als zoge eine grof3e Kraft ihn in den Himmel, als wiichse er
und alterte, und als kdnnte er aus alldem etwas fiir seine Kugel ableiten,
damit sie in der Tasche landete, und die Kugel landete in der Tasche.

Fanny nickte und entfernte sich, auch Karl wandte sich wortlos ab,
wurde gerufen, seine Dienste als Markor bei einem Punktespiel waren
gefragt.

Der Jingling blieb am Tisch zuriick, die Weille auf dem Tuch, der

Lippenstift war abgetragen. Das Spiel hatte er gewonnen.

Der Bankier mochte gegen Branko spielen.

»Branko«, ruft er, da ist der Montenegriner noch im Foyer,
Schneeflocken im schwarzen Haar. »Kommen Sie doch jetztl« Er
gestikuliert zum freien Tisch, Branko zeigt ihm den Vogel.

Fanny verdreht die Augen.

Karl hustet in die Faust.

Sie geraten schon beim Aussto3en aneinander. Branko geht schwer in die
Hocke und beidugt die Distanzen der beiden Kugeln zur Bande. Er zeigt,
was er von der knappen Sache hilt, mit Daumen und Zeigefinger eng
beieinander.

Der Bankier ist sofort bei ihm. Er stiitzt die Hinde auf die Knie, kneift
ein Auge zusammen.

Spitz: »Ne! Nee! Ich. Knapp, aber ich.« Und will nach der Weil3en

greifen.



Branko packt sein Handgelenk. Er ist einen Kopf groBer, und wir
vermuten ein Kriegsverbrecher oder Drogenboss oder Familienvater von
mehr als Fiinf, jedenfalls jemand, der nicht nur aus Liebe zum Spiel ganze
Tage im Salon verbringt; gegen so einen hat die Lauchstange aus Hannover
physisch nur dann vielleicht eine Chance, wenn Branko nach Mitternacht
besoffen vom Hocker fillt und sich dabei die Arme bricht und das
Bewusstsein verliert.

Karl geht dazwischen, halbherzig. Die Lust, den beiden beim Streit
zuzusehen, wird uns nie vergehen. Erst die Lust an der Streitlust anderer
macht den Menschen zum Menschen.

»Karl. Bitte, sag du, bitte.«

Karl sieht sich die Abstinde der beiden Kugeln an, und Fanny fliistert,
»hoffentlich sagt der Penner jetzt nicht, die sind gleichauf«, und Karl sagt,
»die sind gleichauf. «

Fanny stockelt hin, auf Italienisch fluchend, schnappt sich Brankos
Queue vom Boden und breakt einfach selbst.

Wie schon auch, nicht zu wissen, um was es eigentlich geht.

Fanny haut dem Branko das Queue vor die Brust, worauf der Bankier
stohnt, als habe sie ihn getroffen.

»So, du hast die Halben. Hor ich von dir oder von dir noch einen
dummen Kommentar tiber dich oder dich, habt ihr beide ruckzuck den
Stock im Hintern, capice?«

Branko nickt und kiisst den Bankier von oben auf den Schidel.

»Heyl« Der Bankier reibt sich angewidert an der Stelle.

Fanny stemmt die Arme in die Seiten und ohrfeigt Branko mit ihrem
Blick.

»Du hast gesagt: Kommentar. «

Fanny bekreuzigt sich.

Branko will stof3en.

Der Bankier zieht die Luft lautstark in die Nase. Branko sieht auf.

Der Bankier hebt entschuldigend die Schultern.



