


Zum Buch

Im Sommer 1936 �ebert Berlin den Olympischen Spielen entgegen. Die Stadt

wirkt plötzlich wieder wie eine weltoffene und pulsierende Metropole. Die

»Juden verboten«-Schilder sind verschwunden, statt des »Horst-Wessel-Lieds«

klingen Swing-Töne durch die Straßen. Die Nationalsozialisten inszenieren sich

als friedliebende Gastgeber, zugleich arbeitet das Regime daran, die

Unterdrückung zu perfektionieren und das Land in den Krieg zu treiben.

Ein Sommer der Widersprüche: Im Olympiastadion jubeln die Massen, und

vor der Stadt entsteht das KZ Sachsenhausen. Die ausländischen Gäste werden

vom Regime ho�ert, die Berlinerinnen und Berliner erleben unerwartete

Momente der Freiheit. In seinem Buch begleitet Oliver Hilmes prominente und

unbekannte Personen, Sportler und Künstler, Restaurantbesitzer, Transvestiten

und NS-Größen durch die sechzehn Tage der Sommerspiele und verknüpft die

Ereignisse kunstvoll zum Porträt einer Stadt und ihrer Bewohner, die in diesen

Tagen wild entschlossen sind, das Leben noch einmal voll auszukosten.

Zum Autor

Oliver Hilmes, geboren 1971, studierte Geschichte, Politik und Psychologie in
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arbeitet seit 2002 für die Stiftung Berliner Philharmoniker. Seine Bücher über

widersprüchliche und faszinierende Frauen »Witwe im Wahn. Das Leben der
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Berlin im Sommer 1936. Hunderttausende Schaulustige säumen täglich die Straßen und erwarten die

Vorbeifahrt Adolf Hitlers.
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SAMSTAG, 1. AUGUST 1936

BERICHT DES REICHSWETTERDIENSTES FÜR BERLIN

Stark wolkig und zeitweise bedeckt mit Regenfällen.

Mäßige Südwest- bis Westwinde. Etwas kühler. 19 Grad.
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n der Suite von Henri de Baillet-Latour klingelt leise das Telefon.

»Exzellenz, es ist sieben Uhr dreißig«, meldet sich der Portier. »Bon«,

antwortet der Graf, »ich bin schon wach.« Die Mitarbeiter des Hotel Adlon, wo

Baillet-Latour residiert, behandeln ihren Gast mit vorzüglicher Hochachtung,

denn Henri de Baillet-Latour ist so etwas wie ein Regierungschef. Allerdings

beherrscht er kein Land, er steht keiner Republik vor und ist nicht der Regent

einer Monarchie. Henri Comte de Baillet-Latour ist der Präsident des

Internationalen Olympischen Komitees (IOC). Wenn heute pünktlich um 17.14

Uhr im Berliner Olympiastadion die Olympische Flagge gehisst werden wird,

übernimmt der sechzigjährige Belgier für sechzehn Tage gewissermaßen die

Lufthoheit über die Berliner Sportstätten.

Bis dahin hat Baillet-Latour ein straffes Programm zu absolvieren: Er wird

mit seinen Kollegen des Olympischen Komitees einen Gottesdienst besuchen,

eine Ehrenformation der Wehrmacht abschreiten und schließlich in der Neuen

Wache, dem Ehrenmal für die Gefallenen des Weltkriegs, einen Kranz

niederlegen. Im Anschluss an die militärische Zeremonie wird Hermann Göring

in seiner Funktion als Preußischer Ministerpräsident die Mitglieder des IOC

willkommen heißen.

Mittlerweile ist es 8 Uhr, und auf dem Pariser Platz vor dem Hotel Adlon

erklingt Marschmusik, die mehrfach von Weckrufen sowie dem Lied »Freut

euch des Lebens« unterbrochen wird. Das »Große Wecken«, wie das Ritual

heißt, ist eine der vielen Ehrerbietungen, die die Nationalsozialisten dem IOC

entgegenbringen. Während Henri de Baillet-Latour am Fenster seiner Suite

steht und das Treiben beobachtet, kann er sich wie ein Staatsoberhaupt fühlen,

mit dem Adlon als Regierungssitz. Das IOC residiert in bester Nachbarschaft:

Dem Hotel gegenüber liegt die französische Botschaft, zur linken Seite erstrahlt

das Brandenburger Tor, und direkt neben Berlins berühmtestem Wahrzeichen

be�ndet sich das Palais Blücher, das den Vereinigten Staaten von Amerika

gehört. Eigentlich sollte das weitläu�ge Gebäude die amerikanische Botschaft

beherbergen, doch der Komplex ist 1931 ausgebrannt, und der Wiederaufbau

zieht sich hin. Das Adlon wiederum grenzt zum Pariser Platz an die

altehrwürdige Akademie der Künste und zur Wilhelmstraße an das Palais

Strousberg, wo die englische Botschaft ansässig ist.

Henri de Baillet-Latour hat zwischenzeitlich das Frühstück beendet und
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macht sich bereit, das Adlon zu verlassen. Zur Feier des heutigen Tages kleidet

sich der Comte besonders festlich und trägt graue Hosen, einen dunklen

Cutaway, Schuhe mit Gamaschen, Zylinder sowie eine prächtige Amtskette. Als

Joseph Goebbels ihn so sieht, schüttelt er innerlich den Kopf. In sein Tagebuch

notiert er: »Die Olympianer sehen aus wie Direktoren von Flohzirkussen.«

it Pauline Strauss ist nicht gut Kirschen essen. Frau Pauline ist die

Gattin des berühmten Komponisten Richard Strauss und bringt es

fertig, wildfremden Menschen die schlimmsten Dinge ins Gesicht zu sagen.

Doch auch Freunde und Bekannte sind vor ihrer legendären Taktlosigkeit nicht

sicher. »Frau Strauss, die beim Tee noch, gegen ihre Gewohnheit, ganz

liebenswürdig gewesen war, hatte jetzt wieder einen ihrer halbhysterischen

Unartigkeits-Anfälle«, erinnert sich Harry Graf Kessler an eine Begegnung in

einem Berliner Nobelrestaurant. Die Tische sind mit teurem Porzellan, edlem

Silberbesteck und geschliffenen Gläsern bestückt, livrierte Kellner bewegen sich

nahezu lautlos durch den Raum, und die Gäste unterhalten sich in gedecktem

Ton. Nicht so Pauline Strauss. Als Kessler eine offensichtlich nicht sonderlich

interessante Anekdote über einen berühmten Pariser Gastronom erzählt, fährt

Frau Strauss lärmend dazwischen: »Der ist ja längst tot, längst tot, bis Sie die

Geschichte zu End’ haben! Na ja, wenn Einer eine so fade Geschicht’ so langsam

erzählt! Seht Euch lieber das Mastschwein da an …« Die Gäste sehen sie

erstaunt an. »Na ja, das Mastschwein, den dicken Offizier da am Tisch«, erklärt

Frau Strauss und zeigt mit dem Finger auf einen ziemlich korpulenten Leutnant

an einem Nebentisch. »Na was denn? Ich will doch nur ein bisschen mit dem

Mastschwein da kokettieren«, wiederholt sie und �xiert den Leutnant dabei

unablässig, bis sie triumphierend ausruft: »Nun seht doch, jetzt wirft mir das

Mastschwein ganz verliebte Blicke zu. I glaub wirklich, er kommt und setzt sich

an unseren Tisch.« In der Runde herrscht Entsetzen, der ebenfalls anwesende

Schriftsteller Hugo von Hofmannsthal starrt verstört auf seinen Teller, und

Richard Strauss wird abwechselnd weiß und rot. Doch Strauss schweigt zu dem

skandalösen Auftritt seiner Gattin, wohl um noch Schlimmeres zu verhindern.

Sie soll ihm einmal, als er ihr bei einer ähnlichen Szene Vorwürfe machte, vor

allen Anwesenden laut zugerufen haben: »Noch ein Wort, Richard, und ich geh’

auf die Friedrichstrass’ und nehm mir den Ersten Besten.«

Kein Wunder, dass Pauline Strauss der Schrecken aller Hotelportiere,



Kellner und Zimmermädchen ist. Gestern Vormittag sind die Eheleute Strauss

in Begleitung ihrer Haushälterin Anna im Hotel Bristol eingetroffen. Das

Bristol be�ndet sich nur einen Steinwurf vom berühmten Hotel Adlon entfernt

auf Berlins Prachtboulevard Unter den Linden. Selbstverständlich bietet das

Haus sämtliche modernen Annehmlichkeiten. So sind die geräumigen Zimmer

und Suiten mit edlem Mobiliar eingerichtet und verfügen über eigene

Badezimmer. Darüber hinaus besitzt das Hotel besonders schöne

Gesellschaftsräume: Das Schreib- und Lesezimmer etwa ist im gotischen Stil

gehalten, während der Teesalon mit schweren englischen Ledermöbeln

ausgestattet ist.

Richard Strauss hat kaum Gelegenheit, den Komfort seiner Herberge zu

genießen. Gestern war er mit Proben beschäftigt, heute Nachmittag steht die

Uraufführung einer neuen Komposition auf dem Programm, und morgen

Vormittag wird er Berlin schon wieder in Richtung Bayern verlassen. Als einer

der bedeutendsten Komponisten der Gegenwart ist Richard Strauss ohnehin

eine vielbeschäftigte Person: Im März absolvierte er eine Konzerttournee durch

Italien und Frankreich, die ihn bis nach Marseille führte, im April dirigierte er in

Paris und Köln und im Juni in Zürich sowie erneut in Köln. Darüber hinaus

�ndet der zweiundsiebzigjährige Strauss auch immer wieder Zeit, neue Werke

zu schreiben. Das Stück, das in wenigen Stunden uraufgeführt werden wird,

heißt Olympische Hymne und ist eine Auftragskomposition des Olympischen

Komitees für die heutige Eröffnungsfeier der Spiele. Strauss behauptet von sich,

alles in Töne setzen zu können. »Was ein richtiger Musiker sein will«, spottet er

einmal, »der muss auch eine Speisenkarte vertonen können.« Komponieren ist

für Strauss immer auch eine Frage des Fleißes und der Disziplin. Mit stoischer

Ruhe sitzt er an seinem Schreibtisch und entwirft Werk um Werk. eodor W.

Adorno wird Jahre später das bitterböse Wort von der Komponiermaschine

prägen: Strauss habe die Moderne verraten und sich dem breiten Publikum

angebiedert – er sei ein Meister der Ober�äche, der komponiere, was sich für

bare Münze verkaufen lässt.

Die Olympische Hymne für Chor und großes Sinfonieorchester gehört

offensichtlich in die Kategorie Fleißarbeit, denn Strauss interessiert sich

mitnichten für Sport. Skifahren sei eine Tätigkeit für norwegische

Landbriefträger, lautet sein Urteil. Als er im Februar 1933 erfährt, dass sein

Wohnort Garmisch zur Finanzierung der Olympischen Winterspiele eine

Sonderabgabe plant, protestiert Strauss energisch. An den Gemeinderat schreibt



er: »In der Annahme, dass die neue Bürgersteuer zur Deckung der Unkosten

des Sportunfugs und der vollständig unnötigen Olympiapropaganda dient,

erhebe ich dagegen Einspruch, ersuche, da ich keinerlei Sportanlage: Bobbahn,

Skisprunghügel etc. benütze, auch auf die Triumphbögen am Bahnhof gerne

verzichte, mich von der Steuer zu befreien und diejenigen damit zu belasten, die

ein Interesse an Olympiaden und derartigen Schwindel haben. Mein

Portemonnaie ist genügend belastet durch Staatssteuern für

Faulenzerunterstützungen, soziale Fürsorge genannt und durch den in Garmisch

besonders grassierenden Hausbettel.«

Dieser Protest hält Richard Strauss aber nicht davon ab, für die Komposition

einer Hymne, mit der dieser »Sportunfug« gefeiert werden soll, ein Honorar von

zehntausend Reichsmark zu verlangen – der Scheck heiligt die Mittel. Doch

diese erhebliche Summe übersteigt bei weitem das Budget des Olympischen

Komitees, sodass Strauss nach längeren Verhandlungen auf eine Vergütung ganz

verzichtet. Es verwundert also kaum, dass er dieser Arbeit mit wenig

Begeisterung nachgeht. »Ich vertreibe mir in der Adventslangeweile die Zeit

damit, eine Olympiahymne für die Proleten zu componieren«, schreibt er im

Dezember 1934 an Stefan Zweig, »ich der ausgesprochene Feind und Verächter

des Sports. Ja: Müßiggang ist aller Laster Anfang.«

Die Textvorlage wurde mittels eines Preisausschreibens erkoren und stammt

von dem arbeitslosen Schauspieler und Gelegenheitsdichter Robert Lubahn. Als

Joseph Goebbels moniert, dass Lubahns Gedicht zu wenig dem Geist des

»Dritten Reiches« entspräche, werden einige Textstellen verändert. Aus

Lubahns Zeile »Friede soll der Kampfspruch sein« wird »Ehre soll der

Kampfspruch sein«. Die Formulierung »Rechtsgewalt das Höchste sein« wird

kurzerhand zu »Eidestreu das Höchste sein« verändert. Robert Lubahn muss

sich wohl oder übel fügen, das Olympische Komitee als Auftraggeber der

Hymne legt keinen Widerspruch ein – und Richard Strauss ist es vermutlich

egal.

Unmittelbar nach der Fertigstellung des etwa vierminütigen Werkes im

Dezember 1934 wendet sich Strauss an Hans Heinrich Lammers, den Leiter

der Reichskanzlei, und bittet darum, Hitler die Hymne vorspielen zu dürfen,

»denn ihm, dem Führer und Protektor der Olympiade soll sie doch in erster

Linie gefallen«. Nach längerem Hin und Her – Hitlers Interesse an einem

Treffen ist nicht so groß wie das von Strauss – verständigt man sich schließlich

auf einen Termin Ende März 1935. Im Anschluss an das Privatkonzert, das in
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Hitlers Wohnung statt�ndet, schenkt Strauss seinem »Führer« ein signiertes

Autograph der Hymne, das dieser mit großem Dank annimmt.

Für Richard Strauss’ Anbiederung an das Regime gibt es ganz diesseitige

Gründe. Seine neue Oper Die schweigsame Frau soll im Juni 1935 in Dresden

uraufgeführt werden. Propagandaminister Joseph Goebbels ist gegen das Werk,

denn das Libretto stammt von Stefan Zweig, der als Jude im »Dritten Reich«

persona non grata ist. Doch Hitler erteilt der Oper eine Sondergenehmigung,

für die Strauss sich offensichtlich mit der Olympischen Hymne bedanken will.

Das Engagement des weltberühmten Komponisten für Nazideutschland gerät

allerdings kurze Zeit später in eine schwere Krise, als die Gestapo einen Brief

von Strauss an Stefan Zweig abfängt, worin er sich über seine Tätigkeit als

Präsident der Reichsmusikkammer lustig macht. Mitte Juli 1935 muss Strauss

von diesem Amt zurücktreten, und die Schweigsame Frau wird nach zwei

weiteren Aufführungen abgesetzt. Für einen nicht so prominenten Künstler

hätte dieser Zwischenfall leicht das Aus bedeuten können. Doch Richard

Strauss ist zu bedeutend, als dass die Nationalsozialsten auf Dauer auf ihn

verzichten wollten. Ein Jahr später – im Sommer 1936 – ist die Affäre

vergessen, und Strauss darf seine Olympische Hymne persönlich aus der Taufe

heben. Während die Eheleute Strauss gerade im sogenannten Terrassensaal des

Bristol beim Frühstück sitzen und Pauline wie üblich die Bedienung kujoniert,

denkt Richard daran, wie es wohl sein wird, heute Nachmittag vor mehr als

hunderttausend Proleten zu dirigieren.

o sind wir eigentlich?«, fragt Max von Hoyos seinen Nachbarn Hannes

Trautloft. Max ist soeben aufgewacht und hat keine Ahnung, wie lange

er geschlafen hat. Er gähnt, reibt sich die Augen und reckt die Arme in die

Höhe. »Noch immer auf der Elbe«, antwortet Hannes. Max scheint nicht

sonderlich erstaunt zu sein. »Hab ich einen Hunger!«, ruft er und schwingt sich

aus seiner Koje. Die beiden jungen Männer teilen sich eine Kabine auf dem

Dampfer Usaramo und be�nden sich auf dem Weg von Hamburg nach Spanien.

Mit über achtzig weiteren Personen gehören sie zu einer Gruppe, die sich

»Reisegesellschaft Union« nennt. Dieser Verein besteht nur aus Männern, die

sich sonderbar verhalten und von den anderen Passagieren separieren. Spricht

man sie auf den Zweck ihrer Reise an, erhält man keine Antwort. Die Herren

scheinen keine wohlhabenden Kreuzfahrt-Touristen zu sein, denn dafür
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bewegen sie sich nicht elegant genug. Man könnte sie fast für Soldaten halten,

dagegen spricht allerdings, dass sie in Zivil gekleidet sind. Auffällig ist auch, dass

sie mit viel Gepäck reisen. Was in den zahlreichen großen Kisten sei, die in

Hamburg an Bord gingen? Auch jetzt hüllt man sich in Schweigen. So viel steht

fest: Mit der »Reisegesellschaft Union« stimmt etwas nicht.

m Berliner Lustgarten beginnt um 12 Uhr eine Kundgebung der

Hitlerjugend, bei der knapp neunundzwanzigtausend Jungen und Mädchen

in Reih und Glied strammstehen. Vom Dach des Stadtschlosses hat man einen

freien Blick auf das weitläu�ge Areal zwischen dem Alten Museum, dem

Berliner Dom und dem Schloss. Einzelne Personen sind in der Menge nicht

mehr auszumachen, was man sieht, ist die Masse Mensch. Wie so vieles in

diesen Tagen ist auch dieser Aufmarsch eine machtvolle Demonstration, die sich

an die Gäste aus dem Ausland richtet. Adolf Hitler kann sich auf seine Jugend

verlassen, lautet die Botschaft, die man getrost auch als Warnung verstehen darf.

Wie bei einem geölten Räderwerk greifen die verschiedenen

Programmpunkte nun ineinander. Die Begrüßung des Internationalen

Olympischen Komitees wird pünktlich beendet, woraufhin die Ehrengäste nur

wenige Meter vom Kuppelsaal des Alten Museums vor das Gebäude gehen

müssen. Auf der Freitreppe, die vom Museum in den Lustgarten führt, ist eine

Rednerbühne errichtet worden, von der nun nacheinander Reichsjugendführer

Baldur von Schirach, Reichssportführer Hans von Tschammer und Osten,

Reichserziehungsminister Bernhard Rust und zuletzt Joseph Goebbels zur

Hitlerjugend sprechen. »Imposantes Schauspiel«, notiert der

Propagandaminister in sein Tagebuch. »Was kann man da schon Rares sagen?

Dann kommt die Flamme von Olympia. Ein ergreifender Augenblick. Es regnet

leicht.«

Der olympische Fackellauf, der im Lustgarten ein vorläu�ges Ende �ndet, ist

nicht, wie man denken könnte, eine Tradition aus dem alten Griechenland,

sondern die Er�ndung eines Sportfunktionärs aus Würzburg. Der

vierundfünfzigjährige Carl Diem ist als Generalsekretär des

Organisationskomitees eine der zentralen Figuren der Olympischen Spiele in

Berlin. Die gut dreitausend Kilometer lange Laufstrecke von Olympia über

Athen, Delphi, Saloniki, So�a, Belgrad, Budapest, Wien, Prag und Dresden

nach Berlin schlage eine Brücke vom Altertum zur Neuzeit, behauptet der
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�ndige Diem. Dass bei den Olympischen Spielen der Antike gar keine

Fackelläufe durchgeführt worden sind, tut für Diem nichts zur Sache, geht es

ihm doch darum, den Berliner Spielen einen möglichst weihevollen Charakter

zu verleihen. Joseph Goebbels, dessen Propagandaministerium für die

Ausgestaltung der Jugendkundgebung am Lustgarten verantwortlich zeichnet,

ist von der Idee sofort begeistert. Goebbels lässt den Fackelträger zunächst

durch das Spalier der Hitlerjugend vor das Alte Museum laufen und dort einen

Feueraltar entzünden. Anschließend läuft der junge Mann mit der Fackel vor

das Stadtschloss, um dort auf dem »Fahnenaltar der Nationen« eine zweite

Flamme zu entfachen.

Ein wahrer Fuhrpark von Limousinen steht nun bereit, um die Vertreter des

Internationalen Olympischen Komitees und die anderen Ehrengäste zum

Reichskanzlerpalais in die Wilhelmstraße zu chauffieren. Dort ergreift Henri de

Baillet-Latour das Wort, um sich bei Hitler für die deutsche Gastfreundschaft

zu bedanken. Der Hausherr antwortet kurz und betont den völkerverbindenden

Charakter der Spiele. Um 14 Uhr heißt es dann im Ablaufplan lapidar:

»Imbiss«.

wischen 15 Uhr und 15.07 Uhr verlassen Hitlers Gäste die Reichskanzlei

in Richtung Olympiastadion. Die Wagenkolonnen biegen von der

Wilhelmstraße kommend in die »Via triumphalis« ein. So nennen die

Organisatoren der Spiele die gut elf Kilometer lange Feststraße zwischen dem

Lustgarten im Osten und dem Olympiastadion im Westen der Stadt. Im alten

Rom diente die »Via triumphalis« dem feierlichen Einzug eines siegreichen

Feldherrn, in Berlin gleitet Adolf Hitler auf ihr in einem offenen Mercedes zu

den Spielen, die in einer Arena statt�nden, welche einem römischen

Amphitheater nachempfunden ist. Panem et circenses.

Die gesamte Wegstrecke ist von überdimensionalen Hakenkreuz- und

Olympiafahnen gesäumt und wird von vierzigtausend SA-Männern gesichert.

Hinter dem Spalier stehen Hundertausende Schaulustige, die auf ein Ereignis

warten, das im Ablaufplan für 15.18 Uhr vorgesehen ist: »Abfahrt des Führers

zum Olympiastadion«.

Irgendwo in der Menge be�ndet sich auch ein fünfunddreißigjähriger

Amerikaner namens omas Clayton Wolfe. Tom, wie der junge Mann von

seinen Freunden genannt wird, stammt aus Asheville im Bundesstaat North



Carolina und ist erst vor kurzem in Berlin eingetroffen. Mit einer Körpergröße

von knapp zwei Metern und einem Gewicht von etwa hundertzwanzig

Kilogramm ist Tom ein respektabler Hüne und wahrlich nicht zu übersehen.

Man könnte ihn für einen Kugelstoßer halten, doch weit gefehlt. Tom ist

Schriftsteller – ein ziemlich berühmter sogar –, dessen Erstlingswerk Look

Homeward, Angel in einer deutschen Übersetzung 1932 im Rowohlt Verlag

erschienen ist. Ernst Rowohlt – Toms Verleger – war mit der Veröffentlichung

von Schau heimwärts, Engel ein beachtlicher Coup gelungen: Die Kritiker

äußerten sich enthusiastisch über den Autor aus der Neuen Welt, und innerhalb

weniger Jahre gehen gut zehntausend Exemplare des Buches über die

Ladentische.

Ende 1926 war Tom das erste Mal nach Deutschland gereist, hatte zwei

Wochen in Stuttgart und München verbracht und ist seither nahezu jedes Jahr

für einige Zeit zurückgekehrt. 1935 kam er erstmals auch nach Berlin, wo ihn

ein Gefühl ergreift, wie er seinem Notizbuch anvertraut, »das ich in meinem

Leben wohl nicht mehr oft haben werde. Es war die Gewissheit, zum ersten Mal

eine der wirklich bedeutenden Metropolen dieser Welt zu betreten.« Die

folgenden Wochen in der deutschen Reichshauptstadt erlebte Wolfe als einen

einzigartigen Rausch: »Ein wilder, fantastischer, unglaublicher Wirbel von

Partys, Teegesellschaften, Dinners, nächtlichen Saufgelagen, Zeitungsinterviews,

Radioprojekten, Foto-Sitzungen und so weiter.« Es ist sprichwörtlich Liebe auf

den ersten Blick, die Wolfe für Berlin emp�ndet. Dass Berlin aber auch das

Epizentrum einer brutalen Dikatur ist, die politische Gegner verfolgt, einsperrt

oder ermordet, scheint Tom nicht zu interessieren. Noch nicht. Einstweilen

preist der Amerikaner die Deutschen als das »sauberste, freundlichste,

warmherzigste und ehrlichste Volk, das ich in Europa kennengelernt habe«.

Als Wolfe die Stadt an der Spree Mitte Juni 1935 verlässt, ist er sich ganz

sicher, bei nächster Gelegenheit zurückkehren zu wollen. Dieser Anlass bietet

sich jetzt – im August 1936. In der Zwischenzeit ist nämlich Wolfes Roman

Von Zeit und Strom bei Rowohlt erschienen, den es nun zu bewerben gilt. Dass

zeitgleich die Olympischen Spiele in Berlin statt�nden, ist für den

sportbegeisterten Amerikaner ein weiterer guter Grund, die Schiffspassage über

den Atlantik anzutreten.

Tom wohnt – wie schon im vergangenen Jahr – im Hotel am Zoo, das zwar

nicht zu den Häusern »allerersten Ranges« gehört, dafür aber andere Vorzüge

aufweist. Das Hotel am Zoo ist gemütlich. Wolfe liebt es gemütlich, nicht
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etepetete, wie das Adlon, das Bristol oder das Eden. Ganz besonders schätzt er

aber die Lage des Hotels auf dem Kurfürstendamm. Was soll er auch am

Brandenburger Tor, wo das Adlon liegt? Der Kurfürstendamm, das ist Berlin.

Tom emp�ndet es jedes Mal als magischen Moment, wenn er sein Hotel

verlässt, nach links schaut und die goldene Turmuhr der Kaiser-Wilhelm-

Gedächtniskirche erblickt. Dann ergreift ihn dieser besondere Berlin-Zauber,

dann spürt er, dass er dieser Stadt erlegen ist. Auf dem Kurfürstendamm reihen

sich Cafés, Restaurants und Bars aneinander, mehr noch, Tom erlebt den

Kurfürstendamm als ein einziges Kaffeehaus. »Unter den Bäumen des

Kurfürstendamms �anierten die Leute, die Terrassen der Cafés waren dicht

besetzt, und die Luft dieser goldfunkelnden Tage schien wie Musik zu

schwingen.« omas Wolfe möchte keinesfalls irgendwo anders in Berlin leben.

Nur hier.

Doch jetzt steht Tom wie so viele andere auf der »Via triumphalis« und

wartet. »Langsam näherte sich der blitzende Wagen des Führers«, erinnert er

sich, »kerzengerade, ohne eine Bewegung und ohne ein Lächeln stand er darin,

ein kleiner, dunkler Mann mit einem Operettenbärtchen, den Arm mit der nach

außen gekehrten Hand�äche erhoben, nicht zum üblichen Nazigruß, sondern

hoch aufgereckt mit der segnenden Gebärde eines Buddha oder eines Messias.«

unkt 13 Uhr öffnen sich die Tore des Olympiastadions. Die rund

hunderttausend Zuschauer aus aller Welt sind angehalten, bis spätestens

15.30 Uhr ihre Plätze einzunehmen. Der 246 Meter lange Zeppelin

»Hindenburg«, eines der größten jemals gebauten Luftfahrzeuge, kreist derweil

über dem Stadion, und unten in der Arena unterhält das Olympische

Symphonie-Orchester mit einem Festkonzert. Auf dem Programm steht neben

Franz Liszts Bravourstück Les Préludes das im »Dritten Reich« unvermeidliche

Meistersinger-Vorspiel von Richard Wagner. Die große Uhr am Turm des

Marathontors zeigt 15.53 Uhr an, als dort in luftiger Höhe positionierte

Trompeten und Posaunen plötzlich Fanfaren anstimmen. Sieben Minuten

später – pünktlich um 16 Uhr – betritt Adolf Hitler in Begleitung des

Internationalen und Nationalen Olympischen Komitees das Stadion über die

große Treppe am Marathontor. Die Fanfaren verklingen, und das Orchester

intoniert nun Wagners Huldigungsmarsch. Dass der Marsch, den Wagner einst

zu Ehren König Ludwigs II. schrieb, zu den schwächsten Werken des



Komponisten zählt und von peinlicher Dürftigkeit ist, nehmen die

Organisatoren stillschweigend in Kauf. In diesem Fall ist der Titel wichtiger als

die Musik: Es geht um die Huldigung Adolf Hitlers, der soeben wie ein

römischer Imperator durch das Stadion zu seiner Ehrenloge schreitet.

Unterwegs muss der »Führer« kurz anhalten, da sich ihm Carl Diems

fünährige Tochter Gudrun mit einem Blumenbouquet in den Weg stellt. »Heil,

mein Führer« soll die Kleine gesagt haben. Der Herr Papa tut ebenso freudig-

überrascht wie Hitler und will von dieser Einlage im Vorfeld nichts gewusst

haben.

Als Hitler seine Loge betritt, wird die von den Nationalsozialisten

eingeführte Doppelhymne gespielt, die aus der jeweils ersten Strophe des

Deutschland- und des Horst-Wessel-Lieds besteht. An den Masten des Stadions

fahren nun die Flaggen der an den Spielen beteiligten Nationen in die Höhe,

und der Klang der Olympiaglocke weht über das Maifeld in das Stadion. Dann

beginnt der Einmarsch der Mannschaften – Griechenland an erster,

Deutschland an letzter Stelle. Während die Engländer vom Publikum

vergleichsweise kühl begrüßt werden (Goebbels notiert in sein Tagebuch:

»Etwas peinlich«), lösen die Franzosen wahre Beifallsstürme aus, weil sie mit

erhobenem rechten Arm salutieren. Dabei handele es sich aber nicht um den

»salut hitlérien«, erklären Vertreter der Grande Nation später, sondern um den

olympischen Gruß, was allerdings kaum zu unterscheiden ist. Die Menschen im

Stadion glauben jedenfalls, die Franzosen zeigten den »Hitlergruß«.

Zu Hitlers Rechten hat Henri de Baillet-Latour Platz genommen, zu seiner

Linken sitzt ein älterer Herr, den Joseph Goebbels ebenfalls leicht für den

Direktor eines Flohzirkus halten könnte: eodor Lewald, Präsident des

Organisationskomitees. Der fünfundsiebzigjährige Jurist und Sportfunktionär

ist neben seinem Generalsekretär Carl Diem die treibende Kraft hinter den

Spielen der XI. Olympiade. Ohne die Herren Lewald und Diem gäbe es die

Berliner Spiele nicht. Zur Wahrheit gehört aber auch, dass die Exzellenz, wie

Lewald respektvoll genannt wird, sich von den Nationalsozialisten benutzen

lässt. Denn: Dr. eodor Lewald ist nach den Vorstellungen der Nazis

»Halbjude«. In der Inszenierung der Olympischen Spiele hat er sich nun selbst

die Rolle eines »Alibijuden« zugewiesen: Er fungiert als Aushängeschild, um der

Weltöffentlichkeit zu beweisen, dass das Regime keinerlei Ein�uss auf die Spiele

nehme. In Wahrheit sind Lewalds Tage bereits gezählt. Doch bis zu seinem

erzwungenen Rücktritt, der längst beschlossene Sache ist, darf die Exzellenz



weiterhin ihre Aufgaben erfüllen.

Um kurz nach 17 Uhr tritt Lewald an das Mikrofon und hält eine gut

fünfzehnminütige Ansprache. Er wird sich gut überlegt haben, wie er seine Rede

beginnt. Lewald könnte sie mit »Sehr geehrter Herr Reichskanzler« eröffnen,

was protokollarisch korrekt wäre. Er könnte Henri de Baillet-Latour und die

anderen wichtigen olympischen Würdenträger begrüßen, er könnte die

anwesenden Botschafter willkommen heißen, kurzum: Er könnte den Einstieg

in seinen Text so gestalten, wie es diplomatische Gep�ogenheiten nahelegen.

Doch eodor Lewald entscheidet sich für eine wesentlich kürzere Anrede:

»Mein Führer!« Mehr nicht.

Nach dieser Huldigung ergreift Hitler das Wort. Der Diktator wurde von

Baillet-Latour im Vorfeld ermahnt, dass er die Spiele nur mit einem einzigen

Satz zu eröffnen habe. Woraufhin Hitler geantwortet haben soll: »Herr Graf,

ich werde mich bemühen, den Satz auswendig zu lernen.« Leichter gesagt als

getan. Anstatt der offiziellen Version (»Ich verkünde die Eröffnung der Spiele

von Berlin zur Feier der XI. Olympiade neuer Zeitrechnung«) benutzt Hitler

eine Formulierung, die seine österreichische Herkunft grammatikalisch entlarvt:

»Ich erkläre die Spiele von Berlin zur Feier der XI. Olympiade neuer

Zeitrechnung als eröffnet.« Es bleiben die einzigen Worte, die er in diesen Tagen

in der Öffentlichkeit sprechen wird.

Die olympische Flagge wird nun gehisst, die Artillerie schießt Salut, und etwa

zwanzigtausend Friedenstauben steigen in den Himmel über Berlin. Richard

Strauss sitzt währenddessen auf einem Stuhl neben dem Orchester, schlägt die

Beine übereinander und macht einen gelangweilten Eindruck. Irgendjemand

�üstert ihm zu, dass es gleich losgeht. Strauss erhebt sich daraufhin, steigt auf

sein Dirigentenpodest und gibt den auf dem Marathontor positionierten Bläsern

um 17.16 Uhr ihren Einsatz. Ein kurzes Fanfarenmotiv hallt durch das Stadion,

dann setzt das volle Orchester ein. Das Olympische Symphonie-Orchester

besteht aus dem Berliner Philharmonischen Orchester und dem

Landesorchester Berlin, der Chor wurde aus verschiedenen Ensembles

zusammengewürfelt und zählt dreitausend Sängerinnen und Sänger. Joseph

Goebbels ist von der Olympischen Hymne begeistert. »Sie ist wirklich

wunderbar«, hatte er bereits nach einer Probe gejubelt. »Komponieren kann der

Junge.« Aber auch Adolf Hitler ist mit Strauss zufrieden. Er wünsche den

Komponisten im Anschluss kurz zu sehen, be�elt er einem Adjutanten. Pauline

Strauss vermerkt in ihrem Tagebuch daraufhin einen »Händedruck von Hitler«.
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Den Zuschauern wird keine Pause gegönnt. Noch während Strauss von

seinem Podest herabsteigt, trifft der Fackelläufer, der das olympische Feuer auf

der letzten Strecke vom Lustgarten zum Stadion trägt, am Osttor der Arena ein,

läuft über die Aschenbahn zum Westtor und entzündet dort die große

Flammenschale. Voller Symbolkraft ist auch der nächste Programmpunkt.

Spyridon Louis, der Sieger im Marathonlauf der Olympischen Spiele von 1896

in Athen, überreicht Hitler einen Ölzweig aus Olympia. Am Ende der

Zeremonie erfolgt der olympische Eid. Stellvertretend für alle Sportler spricht

der deutsche Gewichtheber Rudolf Ismayr die Eidesformel und greift dabei

anstatt zur olympischen Flagge lieber zur Hakenkreuzfahne. Henri de Baillet-

Latour ist entsetzt ob dieser Verletzung des olympischen Protokolls, doch was

kann er in dieser Situation schon machen?

Damit ist die Eröffnungsfeier fast beendet. Bevor Adolf Hitler um 18.16 Uhr

das Stadion verlässt, erklingt als letzter Programmpunkt das Halleluja aus Georg

Friedrich Händels Oratorium Der Messias. Während der Chor die Worte »und

er regiert auf immer und ewig, Herr der Herrn, der Welten Gott. Halleluja!«

singt, tippt Józef Lipski, der polnische Botschafter in Berlin, Henri de Baillet-

Latour vorsichtig auf die Schulter. »Wir müssen auf der Hut sein vor einem

Volk, das so zu organisieren versteht«, �üstert Lipski dem Grafen zu. »Eine

Mobilmachung in diesem Land wird genauso reibungslos funktionieren.«

eunruhigendes hat auch der österreichische Gesandte in Berlin, Stephan

Tauschitz, von der Eröffnungsfeier zu berichten. An den Staatssekretär des

Äußeren in Wien schreibt er: »Wie mir ein in Berlin lebender ehemaliger

österreichischer Offizier, der […] im Stadion mitten unter die Gäste aus

Österreich zu sitzen kam, erzählt, habe er in Deutschland selten so fanatisierte

Leute gesehen, wie er dies unter den Österreichern beobachten konnte, denn die

›Heil Hitler!‹, ›Sieg heil!‹-Rufe der Österreicher und insbesondere der

Österreicherinnen beim Erscheinen des Deutschen Reichskanzlers waren nicht

mehr Rufe, sondern eine Aufeinanderfolge von heiseren Schreien, die nicht

mehr gesteigert werden konnten. […] Ein älterer Besucher aus Wien, der unweit

vom Gewährsmann saß, klagte, dass er Hitler leider nicht sehen konnte, denn als

er eintrat, brach ihm ein Tränenstrom aus den Augen.«



TAGESMELDUNG DER STAATSPOLIZEISTELLE BERLIN: »Der Schneider Walter

Harf, 3. 12. 90 geboren, Lützowstraße 45 wohnhaft, soll anlässlich der

Olympiade-Eröffnungsfeier zu seiner Ehefrau geäußert haben: ›Jetzt müssen sie

auf den Führer genau so ein Attentat verüben, wie auf den König von England.‹

Die Festnahme des Harf wurde angeordnet, falls sich zuverlässige Zeugen für

die Beschuldigung �nden.«



Das Quartier Latin ist der Treffpunkt der Schönen und Reichen. Leon Henri Dajou ist immer zur

Stelle, um seine eleganten Gäste in Empfang zu nehmen.

© aus: Die Dame. Illustrierte Mode-Zeitschrift, Heft 16/1936, Seite 38, Humboldt-Universitätsbibliothek zu Berlin,

Historische Sammlungen, AZ 81377



SONNTAG, 2. AUGUST 1936

BERICHT DES REICHSWETTERDIENSTES FÜR BERLIN

Überwiegend bewölkt, zeitweilig leichte Regenfälle, Temperaturen wenig

verändert, schwache Luftbewegung. 19 Grad.
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oni Kellner ist eine misstrauische Frau. Wenn sie ihre kleine

Einzimmerwohnung im Tegeler Weg 9 in Charlottenburg betritt, schließt

sie sofort die Türe hinter sich ab und legt zur Sicherheit noch eine Kette vor.

Johanna Christen wohnt seit April in der Wohnung gegenüber, gesehen hat sie

ihre Nachbarin in all den Monaten jedoch so gut wie nie. Nur einmal hört sie

Geräusche im Treppenhaus und lugt heimlich durch den Türspion. Sie erblickt

eine üppige Frau in einem langen Mantel, die einen altmodischen Hut trägt.

Schon wenige Sekunden später verschwindet die Fremde wieder hinter ihrer fest

verschlossenen Tür.

Toni Kellner bekommt nur selten Besuch. Ab und zu schaut ihre

dreißigjährige ledige Tochter Käthe vorbei, die Toni als herzliche, aber

pedantische Person beschreibt. So p�ege sie etwa ihre kleinen Rituale, gibt

Fräulein Käthe später zu Protokoll: Wenn sie beispielsweise am frühen Morgen

aufsteht, reißt sie als Erstes den Kalender auf ihrem Waschtisch ab. Eine andere

gelegentliche Besucherin heißt Anna Schmidt und ist die Witwe eines früheren

Arbeitskollegen von Toni Kellner. Die Schmidt berichtet, dass Toni Kellner mit

ihren wenigen Bekannten ein Geheimzeichen verabredet habe und nur die

Wohnungstüre öffne, wenn der Besucher dreimal mit der Messingklappe des

Briefkastenschlitzes klopfe. Doch warum ist Toni Kellner so ängstlich? Wovor

fürchtet sie sich?

Toni Kellner ist ein Transvestit. Im Juni 1873 als Emil Kellner geboren, fühlt

er beziehungsweise sie sich schon früh im falschen Körper gefangen. Emil wird

Polizeibeamter, heiratet aus purer Verzwei�ung und trägt, wenn seine Frau nicht

zu Hause ist, deren Kleidung. Die Ehe scheitert, und Emil quittiert den

Polizeidienst. Von einer großen Last befreit, beantragt er einen sogenannten

Transvestitenschein, der ihm das Tragen von Frauenkleidung gestattet, und

erhält vom preußischen Justizministerium einen geschlechtsneutralen

Vornamen. Aus Emil wird Toni Kellner, aus dem Polizeibeamten wird eine Frau

mit Geheimnis. Sie lässt sich nun ihre eigenen Kostüme schneidern und arbeitet

fortan als Privatdetektivin. In der Szene kennt man sie als »die große Polly«. Es

sind vermutlich Tonis schönste Jahre. Im Berlin der Weimarer Republik �oriert

eine reiche Subkultur mit eigenen Bars, Lokalen und Treffpunkten für all jene,

die jenseits der Norm leben und lieben möchten. Doch mit Hitlers

Machtübernahme ändert sich das. Fortan stehen Transvestiten wie Toni unter
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dem Generalverdacht der Homosexualität. 1935 verschärfen die Nazis den

berüchtigten Paragrafen 175 des Reichsstrafgesetzbuches und richten die

Reichszentrale zur Bekämpfung der Homosexualität und der Abtreibung ein.

Transvestiten gelten nun den nationalsozialistischen Sittenwächtern als

Perverse. Nur wer seine Heterosexualität nachweisen kann, wird der

Transvestitenschein aus der Weimarer Zeit verlängert. Kein Wunder, dass Toni

Kellner Angst hat – Angst vor den Nachbarn, vor den Hitlerjungen, die auf der

Straße spielen, oder vor den SA-Männern, die regelmäßig über den Tegeler Weg

marschieren.

Seit geraumer Zeit schon fühlt sich Toni Kellner unwohl. Das Herz. Und

Asthma – jedenfalls vermutet sie das, denn zu einem Arzt traut sie sich nicht.

An ihrem letzten Lebenstag trägt Toni ein Damenhemd, Schlüpfer und rote, bis

an die Knie reichende Damenschnürstiefel, als ihr plötzlich schlecht wird und

sie rücklings auf ihr Bett fällt. Aus ihrem Mund tritt Blut hervor, eine

Schlagader ist geplatzt. Niemand vermisst sie. Erst vierzehn Tage später fühlen

sich Nachbarn von dem Gestank, der aus Tonis Wohnung kommt, gestört. Die

Polizei kann sich zunächst keinen Zutritt verschaffen, denn wie immer hat Toni

Kellner die Wohnungstüre mehrfach verschlossen. Als die herbeigerufene

Feuerwehr über das Küchenfenster die Wohnung betritt, zeigt der Kalender auf

Tonis Waschtisch Sonntag, den 2. August 1936.

TAGESMELDUNG DER STAATSPOLIZEISTELLE BERLIN: »Auf Anordnung des

Herrn SS. Gruppenführers Heydrich soll der Olympische Polizei-Befehlsstab

ab heute seine Tagesmeldungen in 4facher Ausfertigung zum Dauerdienst der

Geheimen Staatspolizei, welcher die Verteilung vornehmen sollte, einreichen. Es

wurde festgestellt, dass Hptm. Göres vom Kommando der Schutzpolizei die

fraglichen Tagesmeldungen zusammenstellt. Dieser lehnte die Einreichung der

Tagesmeldungen in 4facher Ausfertigung ab mit der Begründung, dass es

technisch nicht möglich sei. Aus diesem Grunde kann eine Verteilung der

Tagesmeldungen, wie angeordnet, nicht ausgeführt werden.«

oseph Goebbels erfährt ausgerechnet durch seinen Intimfeind Alfred

Rosenberg von einer Affäre seiner Frau. »In der Nacht hat Magda

zugestanden, daß Sache Lüdecke stimmt«, notiert Goebbels in sein Tagebuch.


