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From: Chonyi Lara Sherpa

To: Lisbet

Sent: Tuesday, April 30, 2013 11:46 PM
Subject: Griile aus Kathmandu

Attachment: Die Geschichte der Yogini Lenjam

Hallo Lisbet,

wie fange ich nur an nach so langem Schweigen? Jahrelang gar nichts von
mir und nun so viel! Was da im Attachment héngt, ist ein ganzes Leben,
nicht meines, aber mir so nah, dass es an meinem Herzen angewachsen ist
und mich zu einer neuen Lara gemacht hat, die ich selbst erst noch nédher
kennenlernen muss.

Seitdem Du damals hier in Kathmandu warst bei meiner Hochzeit mit
Tobgyal, ist eine Zeit vergangen, die von ganz anderer Art war als meine
fritheren Leben. Schon das Leben mit ihm und seiner Familie, das je nach
Jahreszeit mdanderte und Kreise zog — da legte ich meine Vergangenheit
beiseite, bereit, sie zu vergessen. Beinahe hitte ich geschrieben, meine
nutzlose Vergangenheit, aber so kann man das ja nicht sagen. Ich wurde
geboren und bin aufgewachsen, und das ist ja ein Gliick irgendwie. Aber
wie dem auch sei, ich habe mich darin geiibt, nicht zuriickzuschauen.

Von Tobgyals Tod habe ich Dir berichtet, das nehme ich jedenfalls an,
sicher kann ich mir nicht sein. Nicht lang danach brach mein PC zusammen
und alle Daten gingen verloren. Das war angemessen, denn ich ging mir
selbst verloren. Ein nepalesischer Schamane suchte meine Seele, so driickte
er es aus, und fand sie wieder, aber sie war in schlechtem Zustand. Es war
eine sehr, sehr dunkle Zeit.

Lass mich erzihlen. Mehr als ein Jahr lang habe ich mich im Erzdhlen
geiibt, jetzt fillt es mir fast leicht.

Du weil}t, wie liebevoll ich, die rothaarige, sommersprossige Fremde mit
thren paar Brocken Tibetisch, in Tobgyals Familie aufgenommen wurde. Sie
liebten Tobgyal und darum liebten sie auch mich. Ich lernte, zu ihnen zu
gehoren. Ich hatte meinen Job in der Firma, ich hatte dieses wunderbare



erwachsene Kind von Mann, ich hatte eine Familie.

Aber dann dieser Flug in den Tod.

Ich verfluchte diese alte, verrottete Flugbiichse. Ich verfluchte die
unsigliche Regierung, die solche Dinger fliegen ldsst. Ich verfluchte die
Touristen. Ich verfluchte die Berge. Und ich verfluchte meine Unfihigkeit,
Tobgyal seinen gefidhrlichen Sherpa-Job auszureden. Das sei sein Beruf,
sagte er, einen anderen habe er nicht, und er sei gern ein Sherpa und ein
guter dazu.

Ich stopfte dieses furchtbare, verschlingende Loch meines Verlusts mit
Wut und Verzweiflung zu und wurde krank. Hat man eine Wahl, wenn der
Schmerz so riesengrof3 ist? Damals hatte ich sie nicht.

Heute frage ich mich, ob wir wirklich, wie wir es ertriumten, zusammen
hitten alt werden konnen. Ich kann jetzt die Probleme sehen, die sich
ankiindigten, vielleicht spiirten wir sie sogar unter der Oberfliche unseres
Gliicks. Woher hitten sonst die Streitereien kommen sollen, diese
gelegentlichen heftigen Gewitter, die uns erschiitterten und ins Bett trieben
zu ekstatischen Versohnungsfeiern, wenn nicht von der Kluft zwischen zwei
so verschiedenen Welten, die wir nicht wahrhaben wollten?

Er sagte: »Mir wird nichts geschehen, ich habe mein Gau*« — eine Art
Amulett von seinem Lama. Ich sagte: »Ihr Tibeter seid so abergldubisch,
das ist nicht zum Aushalten.« Manchmal hatte ich den Eindruck, dass wir
uns einander iiber einen Abgrund hinweg umarmten, die Zehen in den Rand
gekrallt, aber das wollte ich nicht wahrhaben.

Nach seinem Tod lag ich wochenlang in unserem Zimmer und versuchte
zu sterben. Tobgyals Eltern und seine Schwester waren sehr gut zu mir. Sie
verschonten mich mit Aufmunterungen, kamen nur manchmal herein,
brachten etwas zu essen und streichelten mich. Tobgyals Vater sal} oft
abends lang an meinem Bettrand, hielt meine Hénde und sang. Er hat eine
schone, sanfte Stimme — erinnerst Du Dich daran? Er ist frither einmal ein
Klosterkind gewesen dort oben in seiner Heimat nahe der tibetischen
Grenze, und er war gern im Kloster, doch dann starb sein Vater und die
Mutter brauchte ihn. Die Klosterlieder hat er nie vergessen, sie sind
wunderschon.



Oben im Schreinraum — er hat Dir gefallen, erinnerst Du Dich? Du hast
Fotos davon gemacht — lasen ein paar Monche jeden Tag die Bardo-Texte,
neunundvierzig Tage lang. Im Bett horte ich ihre Rezitationen und Glocken
und Handtrommeln, Klinge aus einer verschlossenen Welt. Dann war es
plotzlich still. Ich steckte fest in der Zeit, es hitten neunundvierzig Tage
oder neunundvierzig Jahre sein konnen. »Alles gut mit Tobgyal«, sagte der
Vater, »unser Rinpoche hat ja Powa fiir ihn gemacht und die neunundvierzig
Tage sind um. Jetzt ist Tobgyal an einem guten Ort.«

Sie sagen immer »unser Rinpoche« und »unser Kloster«, wie man von
engen Familienbindungen spricht, und ich hatte mich daran gewdhnt,
irgendwie auch dazuzugehoren. Aber ich gehorte nicht wirklich dazu, nicht
wie sie mit ihrer vertrauensvollen Selbstverstindlichkeit. »Geh zum
Rinpoche«, sagte Tobgyals Mutter, aber ich ging nicht. Ich war in den
Abgrund des Zunichtsgehorens gefallen, wo es kein Zuriick und kein
Vorwirts gibt, nur den erstarrten Eisblock des Leidens in alle Ewigkeit.
»Lass mich, Amala«, sagte ich dann, und sie strich mir tiber die Haare, die
ich weill der Himmel wie lang nicht gewaschen hatte, und ich spiirte meine
heimliche Grausamkeit in meinem Leiden, aber auch das war mir
gleichgiiltig.

Natiirlich verlor ich meinen Job in der Firma. Ich vergal} ihn einfach, und
dann wurde irgendwann das Kiindigungsschreiben an mein Postfach
geschickt, aber da blieb es liegen. Luke — erinnerst Du Dich an Luke,
meinen Chef, den jungenhaften Riesen mit den grauen Haaren? Er war auch
bei der Hochzeit. Er kam irgendwann und fragte nach mir. Doch da war ich
schon tief im Labyrinth, das ich auch spiter, als ich mein Zimmer wieder
verliel, wie ein Schneckenhaus mit mir herumtrug.

Und dann traf ich Henning und Carol an der Stupa. Du kennst sie ja.
Freundliche Menschen. Der diinne Henning mit der bedeutenden Nase und
den liebenswiirdigen, wissrigen Augen und Carol, seine robuste kleine
Siidstaatenfrau. Die beiden kamen dem am nichsten, was ich Freunde
nennen wiirde. Sie interessierten sich fiir mich und besuchten mich, und
wenn Tobgyal unterwegs war, gingen wir manchmal zusammen zum Essen
ins Snow Lion. Ich hatte vor Tobgyals Tod mit Henning in meiner



ehemaligen Firma gearbeitet. Sie sagen, er sei der Dbeste
BergstraBenbauingenieur, den sie je hatten. Carol ist Architektin. Ich habe
mich nie sehr fiir sie interessiert, aber es hat sich ergeben, dass sie jetzt eine
wichtige Rolle in meinem neuen Leben spielt.

Jeden Morgen und Abend um die Stupa laufen, einmal unten herum und
die unzihligen Gebetsmiihlen drehen, dann um die Mitte, dann oben rum —
das war meine zwiespdltige Riickkehr ins Leben. Es war der einzige Ort, wo
ich Menschen ertragen konnte. Erstaunlich, wenn man bedenkt, wie viele es
immer sind. Es tat gut, die Tauben zu sehen, die morgens auf der riesigen
Kuppel der Stupa salen und die Tautropfchen wegpickten, und die Buddha-
Augen, die gelassen iiber die Stadt hinausschauten in die Welt, mit der ich
nichts mehr anfangen konnte und wollte.

»Sie lebt wieder!«, rief Henning und schwenkte seine Mala, beide
umarmten mich. Es drang zu mir durch, dass sie sich wirklich freuten. Ich
musste mit ihnen friihstiicken gehen, sie zogen mich in ihr Leben hinein,
und es lief darauf hinaus, dass ich mich, ohne es zu ahnen, auf ein noch viel
grofleres Abenteuer als die Ehe mit einem tibetischen Sherpa einlieB.

Sie hitten ein wunderbares Projekt, sagte Carol, fiir Nonnen irgendwo in
den Bergen, und ich solle doch mithelfen. Nichts wiirde die korperliche und
geistige Gesundheit besser unterstiitzen als Hilfe fiir andere. Und die
Nonnen seien so sii}, man konne gar nicht anders, als ihnen helfen zu
wollen. Ja, das sah ich ein, anderen zu helfen konnte gut sein, aber ich
schreckte zuriick. Aufgaben wollte ich nicht iibernehmen, nicht jetzt, nicht
in meinem Zustand.

»Keine grole Aufgabe«, sagte Henning. Sie hatten mit Hilfe von Spenden
Wellblechddacher gekauft, die mit einem Hubschrauber zu einem
Nonnenkloster hoch in den Bergen gebracht werden und dort montiert
werden sollten. Monatelang hitten sie sich bemiiht, das Geld
zusammenzubringen. Der Transport kostete mehr als alle Décher. Aber es
gab keine andere Moglichkeit, die Bleche hinauf in die Berge zu
transportieren.

Dieses Kloster, berichtete Henning, bestand groftenteils aus ebenerdigen
Ruinen, manche Rdume waren nur mit Plastikplanen notdiirftig geschiitzt.



Ich konne mit meinen guten Nepali- und Tibetischkenntnissen bei der
Verstindigung mit den Nonnen und beim Organisieren des Aufbaus der
Dicher helfen.

Ich sagte zu mit demselben Gefiihl, nicht beteiligt zu sein, mit dem ich zu
essen pflegte, weil man mir etwas hinstellte. Erst als ich mit Henning und
Carol und Jeft, einem weiteren Helfer, im Hubschrauber saf3, in einer Wolke
von hollischem Lirm, so winzig vor den riesigen Bergen, wachte ich ein
wenig auf. Der Gedanke kam mir, dass die Berge, die Tobgyal das Leben
gekostet hatten, auch mich in ihre todliche Umarmung ziehen konnten. Ich
fand diesen Gedanken passend und trostlich.

Wir landeten in einem weiten Tal unterhalb des halb fertigen oder von
Stiirmen und Wintern demolierten Klosters. Niedriger, zerzauster Wald an
den Hingen, dariiber nackter Fels und iiber allem in unglaublicher Hohe die
gewaltigen Schneeriesen. Auf den geduckten kleineren und groBeren
Héuschen am Hang lagen kreuz und quer Bretter, dariiber blaue, mit Steinen
beschwerte Plastiksidcke. Ein paar Locher in den rohen Winden dienten als
Tiiren und Fenster. Dieser bestiirzende Anblick zerrte mich augenblicklich
in die Wirklichkeit zuriick. Wie konnten Menschen hier leben? Wie den
Winter iiberstehen?

Wir mussten den Nonnen erkldren, was wir vorhatten. Sie ergriffen unsere
Hénde, weinten, lachten, konnten gar nicht authoren zu danken. Ich entzog
mich, sobald es ging, tat so, als wolle ich die Landschaft erkunden, und
ging den Hang iiber den Hiitten hinauf, um zu weinen. Es war Beriihrtheit,
wie ich sie unendlich lang nicht mehr erlebt hatte. Sie tat weh und tat gut,
und ich weinte, weinte, bis auch die Last meines festgefrorenen Verlustes
aufgetaut und weggeschwemmt war.

Irgendwann hob ich den Blick — und schaute in Knopfaugen in einem
kleinen, pelzigen Gesicht, die mich ruhig und aufmerksam ansahen, und da
war es, das wunderbare Gliick, einfach lebendig und verbunden zu sein. Ein
Murmeltier. Ich nahm es als gliickliches Omen, dass mich ein Murmeltier
begriilte bei meinem Eintritt in mein neues Leben. Als ich schlieBlich vom
Berg herunterkam, war ich eine Lara mit frisch gewaschenem Geist.

Henning hatte alles gut geplant. Die Tréger, die er in einem Dorf weiter



unten im Tal anheuerte, schleppten die Wellblechplatten hoch, und er und
Jeff bohrten und hiammerten und schraubten so lustvoll, dass ich versucht
war, mir eine Wiedergeburt in minnlicher Form zu wiinschen. Carol kochte
unser Essen auf einem offenen Feuer in der verruBten Hiitte, die als
Gemeinschaftskiiche diente, und wir schliefen in wunseren guten
Schlafsicken in einer der groeren Ruinen.

Eines der ersten Dicher, die befestigt wurden, bekam Jangchub, die dlteste
der Nonnen. Sie bewohnte ein winziges Hiuschen im Schutz eines Felsens,
die anderen vierzehn Nonnen lebten einzeln in kleinen Kammern, die zu
dreien oder vieren unter einem Dach aneinandergereiht waren. Ein System
war in der Anlage der Gebédude nicht zu erkennen. Man hatte sie einfach
dort hingestellt, wo nicht allzu viel Boden begradigt werden musste. Eine
ordentliche Unordnung. Das gefiel mir.

Mit der zweiten Hubschrauberladung von  Wellblechen und
Lebensmittelvorriten kam eine franzosische Arztin, um einige kranke
Nonnen zu untersuchen. Diese Nonnen halten unglaublich viel aus, sagte
sie, aber sie sind viel dlter, als sie aussehen. Das wunderte mich nicht. In
diesen wettergegerbten Gesichtern mit den eher stoischen als
liebenswiirdigen Ziigen blitzten alle moglichen Lebensalter durch.
Manchmal sah ich Kindliches darin, manchmal Uraltes, und dazwischen
konnte man Miitterliches, Entschlossenes, gelegentlich auch vergniigt
Freches entdecken.

Meine Lieblingsnonne war die alte Jangchub, und das vom ersten
Augenblick an, als ich sie vor ihrem Héauschen mit der blauen Plastikplane
als Dach stehen sah in ihrer zu groBen, dicken, rotbraunen Filzjacke und
einer feuerroten Pudelmiitze auf dem Kopf. Sie habe ein Lungenddem,
deshalb atme sie schwer, sagte die Arztin und schlug vor, Jangchub mit
nach Kathmandu in ein Krankenhaus zu nehmen. Ich iibersetzte diesen
Vorschlag, doch die alte Nonne wehrte heftig ab. Wenn es Zeit zum Sterben
sel, dann wiirde sie sterben, denn wenn es Zeit zum Gebaren sei, dann
wiirde man ja auch gebiren, sagte sie und lachte. Die Arztin kramte in ihrer
groBen Tasche, fand ein Medikament und wandte sich an mich. Von diesen
Tabletten solle Jangchub jeden Tag eine nehmen, und sie solle mit dem



Oberkorper hoch liegen. Es miisse jemand von uns bei ihr bleiben, sagte sie,
denn sie wisse, wie es in den Kldstern so sei, vor allem bei den Nonnen. Sie
wiirden die westlichen Medikamente nicht nehmen.

Ich wolle sie versorgen, erklirte ich. Diese Idee war plotzlich da, und ich
war iberzeugt, dass dies der einzig mogliche Weg aus meiner
Lebenssackgasse war. Wenn ich genug vom Klosterleben hatte, wiirde ich
eben gehen. Ich stellte es mir einfach vor.

Es war vor allem Carol, die mich ermutigte. Henning fand die Idee zu
abenteuerlich, und Jeft schiittelte nur wortlos den Kopf. Doch sie spiirten
wohl alle drei, dass mein Entschluss jenseits aller Uberlegungen, jenseits
allem Fiir und Wider lag. Wie man nach irgendetwas greift, wenn man féllt,
sei es ein Stiick Fels, ein Ast oder lediglich ein Biischel Gras.

So kam es, dass ich mich mit Ani Jangchub anfreundete. Ich brachte ihr
jeden Tag ihre Medizin, und dann kochten wir gemeinsam, was an Reis und
haltbaren Lebensmitteln da war, aber auch sonst alles, das ich den Bauern
aus dem Dorf weit unten im Tal abkaufte. Und Ani Jangchub begann zu
erzihlen. Sie freute sich, mit mir Tibetisch sprechen zu konnen. Die
Nonnen im Kloster stammten fast alle aus der Region dort oben, sprachen
einen speziellen Dialekt, und ihr Tibetisch beschrinkte sich auf die sakralen
Texte in der tibetischen Hochsprache. Doch Jangchub war vor langer Zeit
aus Zentraltibet geflohen und war in diesem armseligen Kloster gelandet,
um das sich das Hauptkloster, eine weit entfernte Monchsabtei, wenig
kiimmerte.

Ani Jangchubs Zustand verschlechterte sich langsam, aber stetig. Sie lag
oft auf ithrem Bett, in ihre Schaffelldecke gewickelt, und sprach von Tibet.
Eines Tages sagte sie plotzlich: »Du musst gut zuhoren, ich will, dass du
das nicht vergisst.« Zuerst dachte ich, sie erzihle von sich selbst, doch bald
war klar, dass es nicht ihre eigene Geschichte sein konnte, denn sie
erwihnte den Sechsten Dalai Lama und Lajang Khan und den Jesuiten
Desi-Di1, womit sie wohl Isidoro Desideri meinte, und da wurde mir Kklar,
dass es sich um das achtzehnte Jahrhundert handeln musste. Ich fing an,
wenigstens Stichworte in meinem dicken Schreibblock festzuhalten, und
spiter schrieb ich mit, so gut ich konnte. Erstaunlich war, dass ich nicht nur



horte, was sie erzihlte, sondern ich erlebte es. Es war nicht Jangchubs
Geschichte, doch Jangchub erlebte sie, und ich erlebte sie mit ihr.

Das Leben der alten Nonne verloschte sehr langsam. Sie lachelte oft und
sagte, es sei gut, dass ich bei ihr sei und sie mir das alles erzdhlen konne.
Und immer wieder mahnte sie, ich solle es nicht vergessen, auf keinen Fall,
es sei sehr wichtig. Ich hatte das Gefiihl, dass ihr das Sterben nichts
ausmachte, dass sie mir nur noch die ganze Geschichte erzihlen wollte,
bevor sie ging. Das war schon, denn ich hatte mich trotz aller
Hilfsbereitschaft vor ithrem Tod gefiirchtet. Ani Jangchub muss meine
Unsicherheit gespiirt haben, denn sie sagte: »Mach dir nichts draus, dieses
Leben war lang genug. Was soll ich denn noch mit dem alten Korper, der ist
doch nicht mehr zu gebrauchen.«

Man hat ihr dann eine wiirdige Feuerbestattung gegeben, und ich habe
neunundvierzig Tage lang die Zeremonien fiir sie mitgemacht. Dann war es
hochste Zeit, noch vor dem Schnee von den Bergen runterzukommen,
zuriick nach Kathmandu und zu meiner Familie. Zu Tobgyals Familie. Wie
gliicklich sie waren, ihre Inji-Verwandte neugeboren wiederzuhaben. Denn
so empfanden sie mich, neugeboren. Und sie hatten recht. Eine neue Lara
war von den Bergen zuriickgekehrt.

Ich wusste, was ich zu tun hatte. Jangchub hatte gewollt, dass ihre
Geschichte nicht vergessen werden sollte, und so begann ich sie vollstindig
aufzuschreiben. Ich schrieb und schrieb, es war alles da, dieses ganze Leben
einer Tibeterin.

Ich bitte Dich, lese sie. Die Geschichte soll gelesen werden, denn
Jangchub wollte, dass sie nicht verloren geht.

Bald werde ich mich fiir drei Jahre in ein geschlossenes Retreat in den
Bergen zuriickziehen, das habe ich Carol zu verdanken. Aber das ist eine
andere Geschichte.

Ich hatte wihrend Jangchubs Erzdhlung ihre Geschichte so zutiefst
miterlebt, dass ich oft nicht mehr recht wusste, wo ich eigentlich war. Aber
dennoch muss ich mich natiirlich fragen, ob ich sie wirklich immer richtig
verstanden habe. Wie soll ich das wissen? Die alte Jangchub moge mir
meine Fehler verzeihen — ich habe ihr Vermichtnis weitergegeben, so gut



ich konnte.

Tashi Delek
Deine Lara

* Anm: Glossar ab S. 571
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Schnee trieb an der offenen Kiichentiir vorbei, ein Windstof wehte einen
Vorhang von Kilte und Schnee herein.

»Komm, wir bauen einen Thron!«, rief Nyima, und Lenjam folgte der
Schwester die Treppe hinunter, fest in den Schaffellmantel und die dicken
Stiefel eingepackt. Eifrig hduften sie Schnee auf und klopften ihn fest. Das
machte Miihe, der neue Schnee wollte nicht gut halten, man musste ihn
griindlich mit der diinnen Lage dlteren Schnees mischen. Das Innenfell an
den langen Armeln, die ihre Hinde schiitzten, wurde nass, doch das war
gleichgiiltig, so herrlich war das Spiel.

Gerade betrachtete Lenjam zufrieden ihr Werk, als Nyima mit einer
schnellen Handbewegung Schnee von Lenjams Haufen wegfegte.

»Aber jetzt ist deiner groBer!«, schrie Lenjam.

»Das muss auch so seink, erklirte Nyima und setzte sich auf ihren hoheren
Thron. »Bei deiner Geburt gab es keinen Kuckuck auf dem Dach.«

So war es eben. Nyima wusste stets, was sie wollte, und dagegen kam man
nicht an. Lenjam nahm es wiitend hin und schwieg. Nyima konnte zornig
werden, so zornig, dass das ganze Haus von ihrem Zorn erfiillt war, und
dann kamen auch noch Amalas und Palas Zorn dazu. Die alte Mola war nie
zornig, auch Ani-la nicht, aber die war ja eine Nonne, und man wusste, dass
eine Nonne anders war als gewOhnliche Menschen.

Die Schwestern stritten oft und versohnten sich schnell wieder. Doch dann
kam der grofle, riesengrofle Streit. Wie es dazu kam, war bald vergessen,
doch er riss Lenjams Welt auseinander, die sich zwar nach und nach wieder
zusammenfiigte, aber nie mehr so fest war wie zuvor.

Es war in einer Ecke des Hofs bei den Stillen, wo sie nicht gesehen
wurden. Die Mauer, die das gesamte Anwesen umgab, warf lange
Abendschatten, jene Art von Schatten, in denen ein Lauern sitzt. Um diese
Zeit wiirde niemand mehr zu den Stéllen kommen. Lenjam hatte im Stall
einen Wiirfelbecher mit zwei Wiirfeln gefunden, die einer der Onkel dort
vergessen hatte, und sie beschlossen, Sho zu spielen, obwohl sie die Regeln



nicht kannten. Wie immer hatte Nyima sofort einen Plan, wie sie es spielen
konnten. Der Plan war allerdings nicht sehr gut. Bald beschuldigten sie
einander zu mogeln.

Der Streit wurde wild. Sie schrien einander an, stieBen sich gegenseitig
und traten nach den Hunden, die sich aufgeregt einmischten. SchlieBlich
rannte Nyima ein paar Stufen der Eingangstreppe hinauf, stampfte auf und
schrie mit Triumph in der Stimme hinunter: »Sei du still, du hast nichts zu
sagen. Ich bin die erste Schwester, und du bist nur die zweite Schwester. So
ist das.«

»Ist nicht wahr!«, schrie Lenjam zornig, aber Nyima iibertonte sie: »Tante
Tamdzin hat gesagt, ich bin zwei Wochen ilter als du, und meine Amala ist
nicht deine richtige Amala, und mein Pala ist nicht dein richtiger Pala. Die
Nagas haben dich aus dem Fluss gebracht, heimlich, in der Nacht.«

»Tante Tamdzin liigt. Sie ist ein Don. Das hast du selbst gesagt. Sie ist ein
Don.«

So auBler sich war Lenjam, dass sie Nyima mit aller Kraft von der Treppe
stieB, hinauf in die groBe Kiiche zur Mutter rannte umd ihr Gesicht in
Amalas fein gewebte Schiirze mit den bunten Streifen driickte, tief hinein in
den Schutz des Dufts nach Butter, Tsampa und Riucherwerk.

»Was ist denn los?«, fragte Amala.

»Haben mich die Nagas gebracht?«, schluchzte sie in die Schiirze.

Amala lachte. » Aber Kind, was redest du denn da?«

»Nyimal!«, presste Lenjam hervor.

»Ach, ihr Kinder«, sagte Amala, »miisst ihr denn immer streiten 7«

Amala konnte streng sein, doch auf eine Weise streng, so wie die
Hiitehunde die Schafe in den Pferch scheuchten. Die Schafe fiirchteten sich
nicht vor den Hunden, aber sie gehorchten, das war ganz selbstverstéindlich.
Bei Amala wurde selbst Nyima manchmal zum Schaf. Und wenn Amala
dann trostete, konnte man sich gut fiihlen. Jetzt war es Zeit zum Trosten,
und Amala driickte Lenjams Kopf an sich, bis die Trénen versiegten.

Erst viele Monde spiter brachte sie es iiber sich, Ani-la die dringende
Frage zu stellen, ob Amala wirklich ihre Amala und Pala wirklich ihr Pala
sei. Ani-la war Amalas Schwester und im Haus fast ebenso wichtig. Doch



sah sie zu Lenjams Bedauern mit ithrem Nonnengewand und dem kurzen
Fell von Haaren auf dem Kopf nicht so schon aus wie Amala.

»Selbstverstindlich haben dich nicht die Nagas gebracht«, sagte Ani-la.
»Du gehorst zu uns. Hor nicht auf das dumme Gerede von Nyima.«

»Aber Tante Don, ich meine, Tante Tamdzin hat das gesagt.«

»Du sollst Tante Tamdzin nicht Don nennen, sie ist kein bdser Geist.«
Trotz der Riige lag in Ani-las Stimme ein verstecktes Licheln.

»Wenn etwas geschieht, das dir wehtut«, fuhr Ani-la fort, »kannst du ruhig
ein bisschen jammern, aber andere fithlen Schmerz genauso wie du. Es ist
wichtig, dass du das nicht vergisst. Denk einfach immer wieder daran.
Fiihle mit anderen. Dadurch wirst du ein ganz wunderbarer Mensch
werden. «

Wieder einmal nahm Lenjam sich vor, brav daran zu denken, denn sie
wollte ein ganz wunderbarer Mensch werden, um Ani-la zu gefallen. Doch
es dauerte nie lange, bis sie es wieder vergal.

Dem Vater stellte Lenjam die Frage nach den Nagas nicht, das kam ihr gar
nicht in den Sinn. Pala war gro3 und breit und michtig, und alle richteten
sich nach seinem Wort. Er hatte ihr die kleine, stimmige Stute Drala als ihr
ganz eigenes Pferd gegeben, und einer der Pferdejungen wurde damit
beauftragt, ihr das Reiten beizubringen und aufzupassen, dass sie nicht
herunterfiel. Lenjam hatte vor allem deshalb reiten wollen, weil Nyima
wenig Neigung dazu zeigte. Nyima wollte lieber lesen lernen, und sie lernte
ungewoOhnlich schnell. Alle sagten, das sei ein Wunder. Schon nach einem
Jahr des Lernens unter Lama Samtens strenger Aufsicht hatte sie Lenjam
weit liberholt. Wenn Besuch kam, wurde eines der heiligen Biicher aus dem
Schreinraum geholt, und Nyima durfte ihre Lesekiinste vorfithren und
wurde ehrfurchtsvoll gelobt.

Lenjam wollte zeigen, dass sie ebenfalls etwas gut konnte. Sie mochte den
Geruch der Pferde und ihre grof3en, aufmerksam geweiteten Augen. Nyima
war die Besondere, und Lenjam war die Unbesondere, so war es immer
gewesen, aber es sollte nicht so bleiben.

»Eine feine kleine Reiterin«, lobte Pala sie. »Unsere Lenjam hat
Pferdeverstand.«



Eine wundervolle Erinnerung, jener Augenblick, an dem sie im Stall Nase
an Nase mit Drala stand und ihr zufliisterte: »Du bist jetzt mein Pferd, wir
gehoren zusammen. «

Drala hielt ganz still und schnaubte leise. Der Pakt war geschlossen.
Mochte Nyima auch uniibertroffen lesen konnen und bei der Geburt den
Kuckuck auf dem Dach gehabt haben, Lenjam hatte von nun an Drala.

Der wiirzige Geruch von Lhasang, dem heiligen Rauch, den Ani-la jeden
Morgen im Opferofen vor dem Haus entziindete, kroch durch alle Fenster
ins Haus, wenn Lenjam und Nyima in den oberen Stock zum Schreinraum
mit den kostbaren Statuen und Rollbildern hinaufstiegen. Dort setzten sie
sich auf die Matten vor den Kistchen, in denen die Texte lagen, holten das
Buch mit den »Anleitungen auf dem Weg zur Gliickseligkeit« hervor und
wickelten es aus seinem Tuch. Erst dann kam Lama Samten aus seinem
kleinen Zimmer nebenan und setzte sich auf das Polster neben dem Schrein.
Lama Samten hielt viel von strengen Regeln.

Dann lasen sie, so laut sie konnten, damit es im ganzen Haus zu horen
war, damit alle, vor allem Pala und Amala, mit ithrem horbaren Fleil3
zufrieden waren.

Lange Zeit lernten sie immer nur Lesen. Lenjam verstand nicht viel von
alledem, was sie lesen musste. Es war ein kunstvolles Tibetisch mit vielen
unbegreiflichen Inhalten.

Aber man musste lesen lernen, Pala wollte es so.

»Das versteht kein Mensch, sagte sie einmal vor der Lernstunde.

»Der Lama erklirt es doch«, entgegnete Nyima mit threm Blick von oben
herab.

»Und du verstehst es?«

Nyima nickte. »Natiirlich!«

»Du liigst«, sagte Lenjam.

»Ich liige nie!«

»Aber jetzt liigst du!«

Lenjam schubste Nyima von ihrem Polster. Nyima wehrte sich wiitend
und riss an Lenjams Zopfen.



Pl6tzlich stand Lama Samten vor ihnen.

»Schluss damit! Ich darf euch das nicht durchgehen lassen. Wenn ihr nicht
sofort aufhort, miisst ihr bestraft werden.«

Sie setzten sich eilig auf ihren Pldtzen zurecht und senkten die Kopfe iiber
die Texte. Natiirlich wiirde nicht Lama Samten sie bestrafen, doch Pala, das
wussten sie, war es seinem hohen Stand als Distrikthauptmann schuldig,
dass er sie nicht schonte. Sie wurden unterrichtet wie Sohne, also galten fiir
sie dieselben Regeln wie fiir Jungen. StoBen und Hauen im Schreinraum,
wo sie unterrichtet wurden, war verboten.

»Ihr werdet euch von jetzt an gut benehmen«, sagte Lama Samten, und es
klang nicht ganz so streng, wie es klingen sollte, denn die Khampa-
Aussprache wollte thm nie recht gelingen.

»Ja, Lama-la«, sagten die Madchen und machten brave Mienen.

Als sie in den Hof hinunterliefen, erkldarte Nyima: »Wenn du es unbedingt
wissen willst, ich gebe zu, ich verstehe nicht alles genau. Aber ich verstehe
es ein bisschen. Also hab ich auch nur ein bisschen gelogen.«

Lenjam vermutete, dass an dieser Logik etwas nicht stimmte. Doch wozu
dariiber nachdenken? Lieber iiberliel sie Nyima das letzte Wort, denn das
hatte sie ja letztlich immer.

Ihre Gedanken kreisten stattdessen um Lama Samten, iiber dessen
Herkunft man wenig zu wissen schien, obwohl doch alle immer so gern
tratschten und Lenjam dafiir stets ein offenes Ohr hatte. Den Lama mit dem
steifen Bein habe Pala einmal irgendwo auf seiner Lhasa-Reise aufgelesen,
so hatte sie eine der Tanten sagen horen. Er miisse aus Zentraltibet
stammen, das habe man gleich bemerkt an seiner hochnisigen Sprache, und
er konne sich ja ruhig bemiihen, die Khampa-Sprache besser zu lernen.

Doch gerade wegen dieser hochnisigen Sprache, so erkannte Lenjam, als
sie dlter war, konnte Pala den Lama gut gebrauchen, denn so erhielten seine
Midchen den ordentlichen Unterricht, den sonst nur Jungen im Kloster
bekamen. Die Tanten hatten einmal davon gesprochen, dass er den Lama
urspriinglich fiir den zukiinftigen Sohn mit nach Hause genommen hatte,
der ihm dann jedoch versagt blieb. Wire es nach Lenjam gegangen, hitten
sie auch ganz gut ohne Lama Samten auskommen konnen. Aber, wie Amala



sagte, es war eben eine grole Ehre und sehr gut fiir das Wohl des Hauses,
einen eigenen Lama zu haben fiir all die Rituale und Schutzgebete.

Nach dem Mittagessen durften die Méadchen spielen. Doch seit sie von
Lama Samten unterrichtet wurden, spielten sie nicht mehr so hdufig mit den
tibrigen Kindern des Anwesens, die zum grofiten Teil im zweiten Haus bei
den anderen Tanten und Onkeln wohnten. Die meisten Kinder mochten
Nyimas Spiele nicht mehr, denn stiindig wollte sie den Lama spielen, und
die Kinder sollten ihre Schiiler sein und still sitzen.

Palas Haus war groB, und im weiten Vorhof war immer etwas los. Oft
kamen Besucher, denn Pala genoss grofe Hochachtung. Er war, so viel
wusste Lenjam, der Oberste der Sippe und besall groBe Yak- und
Schatherden, und er war der Herr iiber die Region. Nur dem Gyalpo, ihrem
Konig, hatte er zu gehorchen, der schitzte ihn sehr, das wusste jeder.

Amala und Ani-la herrschten iiber den Haushalt. Fiir Lenjam war Ani-la
fast ebenso wichtig wie Amala, vielleicht insgeheim noch wichtiger, denn
sie glaubte, dass sie in Ani-las Herz den allerersten Platz einnahm.
Zumindest hatte sie diese hoffnungsvolle Uberzeugung. Andererseits war
Ani-la eher auf der dienenden Seite im Haus, obwohl niemand so etwas
gesagt hitte. Sie war eine Nonne, und deshalb hatte sie gut und dienend zu
sein.

Neben Mola, der GroBmutter, war Tante Puntsog die wichtigste der Tanten
und wohnte in Palas Haus wie auch die boshafte Tante Tamdzin, vor der alle
fast ebenso viel Respekt hatten wie vor Amala. Und auch Onkel Dokar, die
kleine Pema und deren drei kleine Buben wohnten mit im Haus, denn Onkel
Dokar war der Bruder von Pala, auch wenn man sich das nur schwer
vorstellen konnte.

»Onkel Dokar war im letzten Leben ein Stein«, sagte Nyima, »darum mag
er nur herumsitzen und nichts tun.«

Die anderen Onkel, die alle »Palas Minner« nannten, wohnten mit
weiteren GroBmiittern, Tanten und Kindern im zweiten Haus, das ebenso
grol war wie das vordere Haus des Anwesens, aber nicht so gut
ausgestattete Rdume hatte.

Am Abend, wenn die Pferde versorgt waren, vollzog Lama Samten die



Rituale fiir die Schutzgottheit des Hauses und die ortlichen Geistwesen, und
alle gesellten sich dazu, denn es war tiberaus wichtig, in guter Beziehung zu
den michtigen unsichtbaren Wesen zu stehen. Lenjam und Nyima mochten
das gemeinsame Singen und Rezitieren, zumal sich, wie Lama Samten
sagte, die hohen Gottheiten Chenresig und Arya Tara dariiber freuten und
darum besonders gut auf Lenjam und Nyima aufpassten und sie dabei
unterstiitzten, gute Menschen zu werden, Verdienste zu sammeln und eine
gute Wiedergeburt zu bekommen.

Nach und nach erklirte der Lama die Begriffe der Texte, die sie lesen
konnten, und ihr Verstindnis fiir die Inhalte wuchs, wenn auch Lenjam sich
unter dem Ziel, »den Erleuchtungsgeist zu entwickeln«, nicht viel vorstellen
konnte. Doch dieses tdgliche Studium fiihrte dazu, dass eine Kluft zwischen
den Miédchen und den anderen Kindern des Anwesens entstand. »Sie sind
dumm und kindisch«, pflegte Lenjam zu sagen, »sie wissen ja gar nichts.«

»Das war ein Sommer, wie er sein sollte, die Ernte wird gut sein«, horte
Lenjam Pala sagen. »Ich denke, Ten-Dorje ist jetzt gro genug, um zu
helfen. Wir sollten ihn nach der Sommerklausur aus dem Kloster holen.«

»Aber er war doch immer so ein Winzling«, erwiderte Amala, »da wird er
jetzt auch nicht sonderlich groB sein. So viel dlter als Nyima und Lenjam ist
er ja nicht. Ob der eine grof3e Hilfe sein wird?«

Pala brummte. Er gab Amala oft recht und machte das mit einem
Brummen deutlich.

»Aber einen Versuch ist es wert«, erklidrte er nach kurzem Nachdenken.
»Wir konnen ein paar Hidnde mehr gut gebrauchen. Und ich gebe dem
Kloster schlieBlich genug fiir ihn.«

Dieses Gesprich, das sie zufillig mitgehort hatte, fand Lenjam sehr
aufregend. Den entfernten Cousin kannte sie kaum. Pala hatte Ten-Dorje,
das dlteste Kind jener Verwandten, die eine seiner Herden hiiteten, als
kleinen Jungen ins Kloster gegeben, nachdem Amala mehrmals nur
Maidchen geboren hatte, von denen lediglich Nyima {iberlebt hatte.
SchlieBlich musste jemand von Palas Stand einen Sohn oder Neffen im
Kloster haben, das gehorte sich so.



Am Abend im Schlafraum der Frauen besprach sie mit Nyima fliisternd,
um die Tanten und Migde nicht zu storen, wie es wohl sein wiirde mit Ten-
Dorje als Spielkameraden.

»QGut, dass Pala nicht eine von uns in ein Kloster gesteckt hat«, fliisterte
Lenjam.

Nyima prustete verdchtlich. »Puh, eine Nonne. Aber die Jungen diirfen im
Kloster viel lernen, mehr als wir.«

Lenjam fand die Vorstellung, mehr lernen zu miissen, nicht erfreulich.

»Er kann bestimmt nicht so gut lesen wie ich«, fliisterte Nyima, »auch
wenn er alter ist.«

Lenjam ldchelte zufrieden in der Dunkelheit. »Und so gut reiten wie ich
kann er erst recht nicht.«

»Wenigstens hat er was gelernt und ist nicht dumme, sagte Nyima und
drehte sich zur Seite. »Hoffentlich, fligte sie hinzu.

Der Cousin wiirde eine willkommene Abwechslung bieten. Als
Klosterzogling hatte er gewiss kein Interesse an den wilden Spielen der
Jungen. Man konnte Wortspiele mit ihm machen oder Rétselspiele, solche
Dinge. Oder das Spiel mit der Leiche.

Es war eine echte Leiche, die den Anlass zu diesem Spiel gegeben hatte.

Minner aus der Gegend flussabwiirts waren eines Tages auf dampfenden
Pferden und in hochster Eile mit einem Toten iiber dem Sattel in den grof3en
Hof geritten. Der Mann, ein Nomade, war von seinem Bruder auf einer
Almweide gefunden worden, bewacht von seinem Hund und die Schafe in
alle Richtungen verstreut.

»Er lag einfach da«, sagten die Minner, »mit weit aufgerissenen Augen
ohne irgendeine Verletzung und kein Mensch weit und breit.«

Es war Palas Aufgabe, solche Vorfille zu untersuchen und dem Gyalpo zu
melden. Die Familie hatte den Toten nicht behalten wollen. Méglicherweise
hatte ein Geist seine Lebenskraft geraubt. Die Leiche brachte alle in Gefahr,
denn jederzeit konnte ein Ddmon von dem Toten Besitz ergreifen, und dann
wiirde er als Rolang aufstehen und die Gegend unsicher machen. Man
wusste, wie gefidhrlich Rolangs waren. Beriihrten sie einen Menschen, fiel
dieser augenblicklich tot um. Unverziiglich hatten sich die Verwandten mit



ihrer beunruhigenden Last auf den Weg gemacht.

Zum Gliick lebte ein Bonpa in den Bergen iiber dem Tal. Er kannte die
notigen Rituale und hatte die Zauberkrifte, um solch ein Unheil zu
verhindern. Pala schickte zwei seiner Ménner los, um den maéchtigen
Zauberer aus seiner Einsiedelei zu holen, und befragte die Leute, die den
Toten gebracht hatten. Zuerst hatten sie gedacht, er sei das Opfer von
Riubern geworden. Es gab ein Gerlicht, dass sich im Norden eine Horde
rduberischer Krieger aus dem Golok-Land herumtrieb. Doch obwohl diese
Riuber stahlen wie die Raben, wusste man, dass sie nach Moglichkeit
vermieden, ihre Opfer zu toten. Und es gab ja auch keinerlei Anzeichen
einer Verletzung.

Pala trug fiir den offiziellen Anlass seine prachtvolle, mit Leopardenfell
besetzte Chuba und sah sehr beeindruckend aus. Das ist unser Pala, dachte
Lenjam stolz. Alle haben Achtung vor ihm, manche fiirchten ihn sogar. Er
ist der wichtigste Mann weit und breit. Nyimas bose Behauptung, Pala sei
nicht ihr richtiger Pala, lag lange zuriick, lange genug, um ein beruhigendes
Dunkel dariiberzubreiten.

Die Leiche wurde in eine Kammer neben den Stéllen gebracht, aus der
man eilig einiges Geriimpel entfernt hatte, und der Lama richtete im Hof
einen Schrein mit Butterlampen und allen nétigen Ritualgegenstinden her.
Mit Trommel, Glocke und Rezitationen vollzog er ein Ritual, das
machtvolle Beschiitzer herbeirufen sollte. Lenjam fiirchtete sich, doch
Nyima behauptete, keine Angst zu haben.

»Und wenn ein boser Geist sich an Lama Samten vorbeimogelt und in die
Leiche fihrt?«, fragte Lenjam leise.

»Unsinn«, antwortete Nyima. »Der Lama hat unsere Beschiitzer gerufen,
und heute Abend kommt der Bonpa und sorgt dafiir, dass sich hier kein
boser Geist blicken lédsst. «

Lenjam seufzte. »Na ja, man sieht sie ja nicht.«

»Onkel Dokar hat einen gesehen«, sagte Nyima.

»Behauptet Mola. Onkel Dokar redet ja nie dariiber.«

»Weil er danach so krank war.«

»Hast du thn gefragt?«



Nyima verdrehte die Augen. »So was fragt man doch nicht. Aber er hat es
Mola erzahlt.«

Am Nachmittag kamen die Ménner mit dem Bonpa.

Kaum wagte Lenjam das dunkle, faltige Gesicht anzusehen, das fast im
langen, filzigen Haar verschwand, und sie vermied den Blick in die wilden
Augen. Nichts auller einer alten, knielangen Chuba, die ein Strick
zusammenhielt, bedeckte i1hn. Seine Beine und sein freier Arm waren
sehnig und muskulds und lieBen viel Kraft vermuten. Wie war das moglich,
iberlegte Lenjam, wenn er doch stindig in seiner Einsiedelei hockte?

Die Midchen hatten den Bonpa seit Jahren nicht gesehen. Er kam selten
herunter in die Welt, und dies nur, wenn ein michtiger Zauber gebraucht
wurde. Er sei gar kein Mann aus Osttibet, sagten die Leute, aber Genaueres
wusste niemand. Jeder im Dorf steuerte etwas zur Versorgung des
geschitzten und gefiirchteten Zauberers bei, und ein paar mutige Ménner
brachten jeden Mond einmal Tee, Tsampa, Trockenobst, getrocknetes
Fleisch und Chang zu ihm hinauf.

Der Bonpa warf einen Blick auf die Leiche in der Kammer, ohne
irgendjemanden zu begriilen. »Putzt ihm den Hintern«, brummte er. »Der
Kerl stinkt.«

Die Mitglieder der Familie, das Gesinde, die Verwandten des Toten und
die wichtigeren Bewohner des Tals dringten sich hinter Pala an die Mauer,
die tapfersten in der ersten Reihe. Dorthin hatte Nyima auch die
widerstrebende Lenjam mit sich gezerrt.

»Wir miissen nédher ran, fliisterte Nyima. » Von hier sieht man ja nichts.«

Lenjam hielt die Schwester am Armel fest. »Bist du verriickt? Viel zu
geféhrlich!«

Doch nach wenigen Worten mit Pala verschwand der Bonpa in der
Kammer, und Lama Samten postierte sich in einigem Abstand vor der
geschlossenen Tiir. Auf keinen Fall durfte jemand diesen Raum betreten,
hiel3 es, bevor der Bonpa herauskam.

In der Kammer war es sehr still. Die Sonne verschwand hinter dem
Bergriicken, und ein groBler Schatten warf sich iiber das Dorf. Obwohl dies
immer so war, wenn die Sonne unterging, schien es heute ein besonders



finsterer Schatten zu sein, und die Dunkelheit, die sich um das Dorf zu
schlieBen begann, lie} alle erschauern. Viele der Nachbarn eilten davon, um
vor der Nacht ithre Héduser zu erreichen.

Mit dem Schatten kam die Kilte, eine ganz besondere Kilte, die unter
Lenjams Kleider und sogar unter ihre Haut kroch. Sie fiirchtete sich so sehr,
dass ihre Zidhne klapperten und sie beide Héinde an die Wangen legen
musste, um 1hre Kiefer festzuhalten. Es fiel ihr ein, dass man in Gefahr das
Mani-Mantra sagen solle, dann wiirde man beschiitzt. Sie fliisterte das
Mantra fast unhorbar, in der Hoffnung, dass es dadurch nicht weniger
wirkte. Mola murmelte immer das Mani-Mantra fiir das Wohl aller Wesen,
dadurch wurde man auch ein guter Mensch, doch Lenjam war es in diesem
Augenblick nicht wichtig, ein guter Mensch zu werden. Sie wollte beschiitzt
sein.

Plotzlich erklangen aus der Kammer ein monotoner Gesang und das spitze
Anschlagen der Glocke, die dumpfen Schlige der Trommel, dann der
schaurige, durchdringende Ton der Knochentrompete und schlieBlich
seltsame stampfende Geridusche. Das alles dauerte lang.

Amala und die Bewohner der beiden Hauser zogen sich zuriick, nur der
Lama, Pala mit seinen Minnern und die Verwandten des Toten blieben im
Hof. Nyima zog Lenjam in ein Versteck bei den Stillen und trippelte dabei
wie ein unruhiges Pferdchen.

»Ich wiirde so gern zuschauen. Bestimmt kdmpft der BoOnpa mit
Dédmonen.«

Mit leuchtenden Augen ballte sie die Fauste. »Ein Zauberkampf. Und er
wird siegen. Er siegt immer. Es heif}t, er ist der beste Zauberer weit und
breit.«

Lenjam versuchte, sich einen Zauberkampf vorzustellen. Es musste sehr
grasslich sein. »Steht nichts in unseren Biichern dariiber?«

Mit verdchtlichem Schnauben stiel Nyima sie in die Seite. »Dummkopf,
in den Biichern stehen nur Sutras und heilige Verse. Wenn du fleiBiger
warst, wiisstest du das. Nichts iibers Zaubern.«

Bald hatte sich die Nacht fest in alle Winkel gesetzt, nur ein paar Fackeln
erhellten den Hof. In der Kammer war es still geworden. Totenstill, dachte



Lenjam mit Schaudern. Vielleicht hatten die Ddmonen den Bonpa besiegt?

Pala und Lama Samten berieten sich beunruhigt. Lenjam zitterte und
wollte nach oben, doch Nyima bestand darauf zu bleiben. Endlich schienen
sich Pala und der Lama geeinigt zu haben. Zdgernd ging der Lama zur Tiir
und oOffnete sie einen Spalt. In der Kammer war kaum Licht, und er trat
einen Schritt nach innen. Plotzlich fuhr ein greller Lichtstrahl aus der
Offnung, begleitet von einem gewaltigen Grollen wie der Schrei eines
Tigers. Zumindest dachte Lenjam, so miisse der Schrei eines Tigers klingen.

Entsetzt sprang der Lama zuriick und warf die Tiir zu. Schritt fiir Schritt
wich er zuriick, als wiirde er bedringt, seine Augen rollten, und seine
Hinde vor dem Mund zitterten. Lenjam hitte sich nicht vorstellen konnen,
dass der gestrenge Lama jemals so verstort aussehen konnte.

Pala eilte auf ihn zu und hielt ihn am Arm. »Lama-la, was ist mit Euch?«

»Der ... der ... der ... Khilkor«, stotterte der Lama atemlos, »der
Zauberkreis, man darf nicht iiber den Rand treten. Aber ich wollte doch gar
nicht, ich hab nicht gesehen ...«

Entschlossen schob Pala den Lama zur Seite und rief den Torwichter
herbei. Doch der Wichter trat erschrocken zuriick und wedelte mit den
Handen. Nein, nein, diese Tiir wiirde er nicht bewachen, das wiirde er
keinesfalls tun.

Mit unbewegtem Gesicht stellte sich Pala selbst vor die Tiir. Nyima folgte
thm, und obwohl er sie wegscheuchte, blieb sie nicht allzu weit entfernt von
der Kammer stehen. Lenjam riihrte sich nicht. Um nichts in der Welt hitte
sie sich der gefidhrlichen Tiir ndhern wollen, hinter der Unségliches geschah.

Aber es geschah gar nichts mehr. In der Kammer wurde es still, und die
Kilte der Nacht senkte sich iiber den Hof. Die Verwandten des Toten hatten
sich langst wieder auf den Heimweg gemacht. Pala lud die Familien beider
Hiuser zur Tukpa ein, der abendlichen dicken Suppe, und alle
versammelten sich im grolen Hauptraum {iiber den Stéllen. Um der
allgemeinen Aufregung entgegenzuwirken, bat Amala den Lama um eine
Geschichte. Ja, ja, eine Geschichte, stimmten alle freudig zu, am besten
eine Geschichte mit einer Leiche. Der Lama war einverstanden, denn er
erzidhlte gern eine seiner lehrreichen Geschichten. Amala winkte Nyima



herbei, sie solle den Buttertee in der noch fast vollen Schale des Lamas
auffiillen, und wiederholte die Bitte in besonders hoflicher Formulierung,
wie es von ihr erwartet wurde.

Also erzihlte Lama Samten beim schwachen Schein der Butterlampen:

»Vor langer, langer Zeit lebten in einem schonen Tal in den Bergen Indiens
drei Jungen. Einer war der Sohn eines Konigs, der zweite war der Sohn
eines reichen Héandlers, und der dritte war der Sohn eines armen Bauern.
Eines Tages beschlossen die drei, auf einen sehr steilen Berg zu klettern und
dort dem Berggott zu opfern. Nach einem Drittel des Wegs gab der Sohn
des Konigs auf, denn er hatte keine Lust, sich so sehr anzustrengen. Nach
dem zweiten Drittel gab der Sohn des reichen Héndlers auf, denn es gab
nichts zu gewinnen. Nur der Sohn des armen Bauern gab nicht auf, denn er
wollte vollenden, was er sich vorgenommen hatte, zumal das Opfer fiir den
Berggott fiir die ganze Region Schutz vor Naturkatastrophen bedeutete. Auf
der Spitze des Berges lebte in einer Hohle ein Asket mit langem, grauem
Haar. Was willst denn du hier oben, fragte der Einsiedler, und der Junge
sagte, dass es ihm wichtig sei zu vollenden, was er sich vorgenommen habe,
und er wolle dem Berggeist opfern, damit er die Region schiitze. Da nahm
der Asket den Jungen als Schiiler an.

Damals gab es auf der anderen Seite des Berges einen groflen Friedhof,
wo eine alte Leiche mit dem Namen >Ozean des Vollendens< lag, die
beriihmt war fiir ithre Unbesiegbarkeit in Debatten. Der Meister wusste, dass
jemand, der die alte Leiche besiegen konnte, indem er keine der Fragen
beantwortete, die sie stellte, zu einer Goldmine an Weisheit zum Wohle
aller Wesen werden wiirde. Also beschloss er eines Tages, den mittellosen
Jungen mit dieser Mission zu betrauen. Er gab ihm einen neuen Namen,
dazu ein Schwert, einen grofen Sack und ein Lasso und warnte ihn, auf
keinen Fall irgendeine Frage der Leiche zu beantworten, sonst sei er
verloren. Der Junge befolgte des Meisters Worte und lie8 sich von der
Leiche nicht in eine Debatte ziehen. Kein Wunder, denn er wurde spiter der
beriihmte Philosoph Chandrakirti, und der Einsiedler war niemand anderer
als der beriihmte Weise Nagarjuna.

Der Bauernjunge widerstand also dem Drang, auf irgendeine Frage der



Leiche zu antworten, so raffiniert und provozierend sie die Fragen auch
stellte. Da wurde die Leiche schlieBlich ganz kleinlaut und wollte
davonlaufen. Doch der Bauernjunge fing sie mit einem Lasso ein und
steckte sie in den Sack. So konnte die Leiche niemanden mehr mit ihren
giftigen Fragen iiberwiltigen und Chandrakirti wurde der Meisterschiiler
der groBen Nagarjuna.«

Dass der Bonpa irgendwann am Ende der Nacht verschwand, bemerkte nur
der Torwichter, der ihn hinauslieB. Und er erzédhlte am nichsten Morgen,
noch immer ein wenig auler sich, wie der Bonpa, in der einen Hand den
Sack mit den groBziigigen Geschenken, den man ithm vor die Tiir gelegt
hatte, in der anderen den groflen, schwarzen Purba, den dreischneidigen
Ritualdolch, eine Weile vor dem Tor gestanden hatte und dann plotzlich mit
weiten, wunderlich federnden Schritten davongeschnellt war.

»Er beriihrte die Erde nicht, ich schwore es«, sagte der Mann noch immer
fassungslos. Keiner im Haus hatte je einen Lung-gompa gesehen, wie man
die magischen Schnellldufer nannte.

Nyima drgerte sich. »Warum war ich nicht dabei? So was mochte ich auch
mal lernen. Und Tummo, die innere Hitze. Ich will eine richtige Yogini
werden mit all diesen richtig tollen Fihigkeiten.«

Sobald am néchsten Tag der Unterricht beim Lama beendet war, spielten
die beiden Midchen voller Eifer die Geschichte von der Leiche »Ozean des
Vollendens« nach. Der Berg war eine Stelle in der Mauer, die das Anwesen
umgab, wo einige grofle Steine heruntergefallen waren, sodass man
hinaufklettern konnte. Lenjam trug den entscheidenden Sieg davon, als sie
in der Rolle der Leiche auf dem Boden lag und sagte: »Du hattest gar
keinen Kuckuck auf dem Dach, oder?«

»Doch, hatte ich!«, entfuhr es Nyima erbost.

Lenjam sprang auf und jubelte. »Gewonnen! Gewonnen! Du hast
verloren!«

»Das war keine Frage, das war eine Behauptung«, kreischte Nyima. »Du
hast nicht gewonnen!«

Aber diesmal lieB Lenjam ihr nicht das letzte Wort. »Ich habe >oder?«



gefragt. Das ist eine Frage.«

»Es ist eine Behauptung, du blode Nuss!«, schrie Nyima. »Du bist dumm,
dumm, dumm. Mit dir spiele ich das Spiel nie wieder. Du bist einfach viel
zu dumm dazu.«

Sie drehte sich um und ging zum Haus. Lenjam griff nach einem Stein und
warf 1hn, so fest sie konnte. Sie hatte treffen wollen und war erstaunt, wie
gut sie traf. Als Palas harte Hand sie strafte, war das sehr unangenehm, aber
nicht gar so schlimm, denn sie hatte ja treffen wollen. Allerdings nicht ganz
so heftig, dachte sie am nichsten Tag, als Nyima Schmerzen in der Schulter
hatte und den Arm nicht gut bewegen konnte. Am dritten Tag liberwand sie
sich.

»Es tut mir leid, Nyima. Wirklich. Ich sag eine Stunde lang Mantras fiir
deine Schulter.«

Nyima war nicht nachtragend, doch es dauerte noch einige Zeit, bis sie das
Spiel wieder spielten. Darauf verzichten wollten sie nicht, denn es war ein
gutes Spiel, bei dem man schlau sein musste, und das gefiel ithnen.

Als die Sommerklausur im Kloster schlieBlich beendet war, durften
Lenjam und Nyima ihren Onkel Dokar und zwei Minner ihres Vaters
begleiten, die Ten-Dorje abholen sollten. Bei strahlendem Frithherbstwetter
machten sie sich in der Morgenddimmerung auf den Weg, ritten am Fluss
entlang, durch das weite, von reifen Feldern bedeckte Tal und iiber einen
Hohenzug, in den der Fluss eine unpassierbare Schlucht geschnitten hatte.
Es war fast Mittag, als sie das Kloster erreichten.

Als Tochter des Bezirksaufsehers durften die Madchen im Vorzimmer des
jungen Rinpoches speisen, zusammen mit Onkel Dokar und mehreren
Besuchern, die darauf warteten, vorgelassen zu werden. Nachdem sie ihre
Schalen geleert hatten, wurden sie in den Empfangsraum des Rinpoches
gebracht, vollzogen die drei Niederwerfungen, wie es von ihnen erwartet
wurde, und durften ihre Gliicksschals iiberreichen, in deren Enden kleine
Goldbrocken und kostbare Tiirkise gekniipft waren.

Buttertee wurde gereicht, und nachdem hofliche Worte mit Onkel Dokar
gewechselt worden waren, beugte sich die jugendliche Wiedergeburt vor
und wies auf Nyima.



»Man sagt, du kannst gut vorlesen. Gib uns eine Kostprobe deiner Kunst.
Was kannst du denn lesen?«

Nyima warf den Kopf zuriick und sagte stolz: »Alles, den ganzen Kanjur.
Den habe ich schon in einigen Héusern in unserem Tal vorgelesen.«

Deutlich sah Lenjam den Schatten des Unmuts im Gesicht des strengen
Tutors, von dem es hiel3, er zwinge den jungen Rinpoche, ununterbrochen
zu lernen. Sie ahnte seine Gedanken. Ein Midchen las den Kanjur vor? Das
war den Monchen vorbehalten, ein Médchen sollte nicht vorlesen. Und
moglicherweise bekam sie sogar Geschenke dafiir wie die Monche. Das
storte die Ordnung der Dinge.

Sie zupfte Nyima warnend am Armel, doch Nyima beachtete sie nicht.
Eifrig ergriff sie das Buch, das einer der Monche ihr reichte, wickelte es
ehrerbietig aus seinem goldgelben Stoff, hob den kunstvoll geschnitzten und
bemalten Holzdeckel ab und hielt das Blatt nah vor die Augen.

»Lankavatara-Sutra, las sie, »Selbstverwirklichung des edlen Wissens. «

Lenjam erschrak. Diesen Text hatte Nyima noch nie laut gelesen, er
gehorte nicht zu ihrem Lernmaterial. Doch Nyima wandte das Blatt um und
begann ziigig vorzulesen.

»So habe ich gehort. Der Erhabene erschien einst im Schloss von Lanka, dem
Gipfel des Berges Malaya inmitten des grofden Ozeans. Eine grofde Zahl der
Boddhisattva-Mahasattvas hatte sich in wunderbarer Weise aus allen
Buddha-Landern dort versammelt.«
»Blittere weiter«, unterbrach sie der Rinpoche mit einer ungeduldigen
Handbewegung. »Lass sehen, eine andere Seite.«

Der Monch nahm vorsichtig das Buch aus Nyimas Hénden und reichte es
dem Rinpoche, der eifrig darin blétterte. Lenjam verkrampfte die Hénde.
War der Rinpoche nicht zufrieden? Nyima hatte so wunderbar schnell
gelesen, daran gab es doch nichts auszusetzen. Doch Nyima war nicht im
Geringsten beunruhigt, und ihre Stimme war unveridndert hell und klar, als
sie weiterlas.

Mahamati sagte: »Ehrwirdiger, zu welcher Art von Unterscheidung und zu
welcher Art von Gedanken sollte der Begriff >falsche Vorstellungenc«

angewendet werden?« Der Erhabene antwortete: »Solange die Menschen
nicht die wahre Natur der objektiven Welt verstehen, verfallen sie der



dualistischen Ansicht uber die Dinge. Sie stellen sich vor, dass die Vielheit
duflerer Objekte real ist. Sie haften an ihnen und stehen unter dem Einfluss
der Macht der Gewohnheitsmuster des Denkens und Fiithlens. Aus diesem
Grunde wird ein System des Meinens — Geist und was zu ihm gehort -
aufgebaut und als real aufgefasst. Dies fiihrt zur Annahme eines bleibenden
Selbst und was zu ihm gehort, und so wird die Aktivitat des Geistsystems
unterhalten. Durch Abhéngigkeit und Anhaften an der dualistischen
Geistesgewohnheit nehmen sie die Ansichten der Philosophen an, die auf
diesen falschen Ansichten aufgebaut sind, wie Sein und Nichtsein, Existenz
und Nichtexistenz, und so entsteht das, was wir falsche Vorstellungen
nennen.«

»Gut, gut, das reicht!«, sagte der Rinpoche und ldchelte anerkennend. »Du

liest wirklich sehr schnell.«

Lenjam schielte nach dem Tutor, der vergeblich versuchte, sein Missfallen
zu verbergen. Mogen die Ddmonen dich jagen, dachte sie, damit du den
armen jungen Rinpoche in Ruhe lisst.

»Wiirdest du es wagen, dich einmal mit unserem schnellsten Leser zu
messen?«, fragte der Rinpoche vergniigt.

»Q ja, bitte!«, erwiderte Nyima begeistert. »Ich werde gewinnen.«

»Auf keinen Fall«, sagte der Tutor scharf. »Das ist unmoglich. Sie ist ein
Midchen.«

Mit leiser Stimme, aber deutlichem Nachdruck erwiderte der Rinpoche:
»MiBigt Euch, verehrter Khenpo-la!«

Lenjam spiirte das Gezerre um Macht zwischen dem jungen und dem
dlteren Mann und zog den Kopf ein.

»Am Dbesten lassen wir den Hochstehrwiirdigen Lama Dondup
entscheiden«, sagte der Rinpoche nach einem Augenblick des Nachdenkens
und gab, ohne einen Einwand des Tutors abzuwarten, dem Monch an der
Tiir den Auftrag, den Hochstehrwiirdigen Lama zu holen.

Mit hoflich gesenktem Kopf versuchte Lenjam, aus den Augenwinkeln so
viel wie moglich zu sehen. Offenbar hatte der Rinpoche im Spiel der Macht
gewonnen, so viel konnte sie dem eisernen Gesichtsausdruck des Tutors
entnehmen. Sie wunderte sich. Galt der Rinpoche nicht als lebender
Buddha? Wie konnte der Tutor sich ihm gegeniiber so anmalBend verhalten?
Aber nun ja, sie mussten ja wieder ganz vorn anfangen, diese Buddhas, neu

geboren werden, an der Brust ihrer Mutter nuckeln wie kleine Limmchen,



