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Die Telemanns

Schön hatte er es.

Sein Blick glitt über den Perserteppich zur Ledercouch,

auf der mit Tigerfellimitat bezogene Kissen lagen, blieb

einen Moment an einer Graphik von Picasso hängen,

streifte den Kristallkronleuchter, bevor er über das mit

ungelesenen Gesamtausgaben gefüllte Designerregal zur

Fensterfront und hinaus über den vorbildlich gepflegten

Garten schweifte. Er stand angelehnt am Kamin aus

italienischem Sandstein, in einer Hand hielt er ein Glas

Prosecco, an dem er ab und zu nippte, die andere steckte

leger in der Hosentasche.

„Was will man mehr?“, sagte Guido Telemann. Und als sei

der Raum voller Leute, wiederholte er, jede Silbe betonend:

„W a s  w i l l  m a n  m e h r?“

Guido Telemann wollte mehr. Er war ein vom Ehrgeiz

Getriebener, der sich ungern zufrieden gab, was aber nicht

hieß, dass er unzufrieden war. Er hatte ja auch guten

Grund, mehr als zufrieden zu sein. Er hatte es zu etwas

gebracht, seine Mutter war stolz auf ihn, die Geschäfte

liefen gut, in der Partei gewann er zunehmend an Einfluss

und, last but not least, er hatte eine attraktive Frau.

Er nahm einen Schluck des prickelnden Getränks und

ließ es genussvoll die Kehle herabrinnen. Als er an seiner

makellosen Hose hinabsah, entdeckte er einen Fleck auf

seinem Schuh. Mit angefeuchtetem Zeigefinger wischte er

ihn weg, dabei spannte die Hose unangenehm. Er hätte

Joggen gehen sollen, dachte der Fünfundvierzigjährige, der

abgesehen davon, dass er sich alle Mühe gab, ein

sportlicher Mensch zu sein, vor allen Dingen Wert auf

Kultur legte. Zumindest wollte Guido Telemann den



Eindruck vermitteln und aus diesem Grund hatte er heute

Abend vor, in Begleitung seiner Gattin in die Oper zu

gehen. Ungelenk richtete er sich wieder auf, sah auf seine

goldene Armbanduhr, verglich die Uhrzeit mit der digitalen

Anzeige am Fernseher und ging in den Hausflur. Im

Garderobenspiegel begutachtete er seine verblichene

Sommerbräune und während er den schnurgeraden

Seitenscheitel mit einem kleinen Kamm, den er stets bei

sich trug, nachzog, nahm er sich vor, ein Sonnenstudio zu

besuchen.

„Tina, Engelchen! Es wird Zeit. Wir sollten uns unter

keinen Umständen verspäten!“, rief er ins obere Stockwerk

hinauf.

„Bin gleich so weit! Hast du die Karten?“

Er griff in seine Jackentasche und zog mit den

Eintrittskarten ein Reclamheft hervor, das er extra für den

heutigen Anlass besorgt hatte. Aida von Giuseppe Verdi,

Einführung und Kommentar. Während er sich wieder

seinem Prosecco widmete, blätterte er in der Broschüre.

Wen interessierte schon, dass Aida die Drittletzte von

Verdis 26 Opern war, dachte er, ein wenig verstimmt über

das Geld, die ihn diese Information gekostet hatte. Er sah

nochmals auf die Uhr und wurde unruhig. Seine Frau ließ

sich wieder viel Zeit. Zu viel Zeit, wie er nach einem

weiteren Blick auf die Uhr feststellte.

„Tina!“

„Gleich!“

Guido Telemann legte Wert auf Pünktlichkeit. Er

verlangte sie von Angestellten, von Geschäftspartnern, von

öffentlichen Verkehrsbetrieben und, verdammt noch mal,

schoss es ihm durch den Kopf, er erwartete Pünktlichkeit

von der eigenen Frau. Ihre Unpünktlichkeit, die treibt mich

noch in den Wahnsinn, dachte er und rechnete nach, wie

viele Gegenmaßnahmen er im Laufe der Zeit ergriffen



hatte, um ihr dieses, seiner Meinung nach asoziale

Verhalten auszutreiben. Nichts hatte gefruchtet.

„Tiinaaa!“

Er klapperte nervös mit den Autoschlüsseln und kaute an

dem Ärger, der in ihm aufkam.

„Hol schon mal das Auto aus der Garage!“

Ein sanfter Abendwind wehte ihm entgegen, als er den

Kiesweg zur Garage einschlug und sein Missmut verflog

augenblicklich, nachdem er auf die Fernbedienung seines

Schlüssels gedrückt, das Garagentor sich geräuschlos

geöffnet und der polierte Daimler zum Vorschein kam. Er

schaltete den Motor ein und das satte Surren der Maschine

erfüllte ihn mit Stolz.

„Mit Spannung wird die neue Opernpremiere erwartet“,

kommentierte der Sprecher aus dem Autoradio, „die

gesamte Highsociety der Stadt wird zugegen sein …“

Telemann blickte voller Ungeduld zur Haustür, die sich

partout nicht öffnete. Er ließ das Seitenfenster hinunter

und war im Begriff, nach seiner Frau zu rufen. Da er aber

den Nachbarn, die gerade vorbeigingen, keine Kostprobe

seiner Ungeduld liefern wollte, beherrschte er sich, sprang

aus dem Wagen, nickte dem Paar auf dem Bürgersteig zu

und eilte ins Haus.

„Tina!“, rief er, mit einer Hand am Geländer, den

Oberkörper weit vorgelehnt, um besser in die obere Etage

sehen zu können. „Tina! Herr Gott, was machst du denn die

ganze Zeit? Wir kommen zu spät!“

Angespannt horchte er in die Weite seines Hauses. Stille.

Er blickte auf die Uhr. Es war zum Verzweifeln. Was sie nur

trieb? Konnte sich wahrscheinlich nicht von ihrem

Spiegelbild trennen. „Weiber“, murmelte er resigniert,

trommelte mit den Fingern auf das Geländer und zählte bis

zehn.

Er hörte Wasser rauschen – dann wieder absolute Stille.



„Tiinaaa! Wenn du nicht sofort runter kommst, fahre ich

ohne dich!“

„Schrei nicht so, die ganze Nachbarschaft hört dich. Ich

bin gleich so weit, Schatz, nur noch eine Sekunde.“

Die Arglosigkeit ihrer Stimme machte ihn wütend, er

musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu

explodieren. Im selben Augenblick erschien seine Gattin.

Auf lächerlich hohen Stilettos stakste sie die Treppe

herunter. Sie trug ein aufreizend ausgeschnittenes

Paillettenkleid, das ihre beachtliche Oberweite betonte. Ihr

Haar, nach dem neuesten Look ordentlich unordentlich

frisiert, schimmerte einen Tick zu blond. Ihr Gesicht mit

den auffallend vollen Lippen, vom letzten Aufspritzen noch

ein wenig geschwollen, war ein Gesicht ohne Alter,

gesäubert von Spuren, die das Leben hineingezeichnet

hatte und dennoch gezeichnet durch die vielen Eingriffe

des Schönheitschirurgen.

Guido Telemann wusste nicht mehr, was an ihr echt, was

hinzu- beziehungsweise wegoperiert worden war und

versuchte, sich daran zu erinnern, wie sie ausgesehen

hatte, als er sie kennen lernte. Wo waren eigentlich ihre

ganz eigenen Merkmale geblieben, diese

unverwechselbaren Gesichtzüge und kleinen

Unebenheiten, die so entzückend zu seiner Tina gepasst

hatten?

„Beeil dich gefälligst! Hat dein Wunderdoktor auch noch

alles Hirn in deinem Kopf durch Stroh ersetzt?“, erregte

sich Telemann, der jetzt endgültig die Geduld verlor.

„Reg dich nicht auf, Schatz, das macht unnötig Falten“,

erwiderte sie, während sie mit ihren rot lackierten

Fingernägeln eine Haarsträhne zurechtzupfte, sich in aller

Ruhe eine Pelzstola um die Schultern legte und nach dem

Lacktäschchen griff, auf dem in großen Lettern ein

bekannter Modename prangte.



„Halt! Ich habe das Opernglas vergessen“, rief Tina

Telemann, als ihr Mann gerade losfahren wollte.

„Was brauchst du jetzt ein Opernglas, wir können uns

eins ausleihen.“

„Nein – ohne mein Glas gehe ich nicht.“

Während seine Frau umständlich aus dem Wagen

kletterte und zur Haustür trippelte, beobachtete Telemann

den Sekundenzeiger seiner Uhr, der unerbittlich die

Minuten wegfraß. Er wurde philosophisch, dachte über Zeit

nach, warum er nie welche hatte und warum sie sich in

Momenten des Wartens so unerträglich dehnte. Er dachte

an seine gesellschaftlichen Verpflichtungen. Was sollte er

machen? Wenn man Karriere machen wollte – und er wollte

unbedingt Karriere machen – dann musste man … Er

dachte an die heutige Opernpremiere, ein Ereignis, bei

dem er auf keinen Fall fehlen durfte, zumal er vor kurzem

in den Kulturausschuss gewählt worden war. Und

ausgerechnet er kam zu spät. Peinlich. Er stellte sich vor,

wie sie sich durch die Reihe schoben, vorbei an pünktlichen

Opernbesuchern, die murrend aufstehen mussten, um sie

durch zu lassen. Das reinste Spießrutenlaufen würde es

werden und er spürte die missbilligenden Blicke im

Rücken.

Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis er das

Zuschlagen der Haustür hörte.

„Tina!“, brüllte er.

‚Plop‘ …

Er stutzte.

Hastig griff er sich an den Hals, fingerte am Hemd herum

und tastete forschend unter dem Krawattenknoten nach

dem abgeplatzten Knopf.

„Nein!“

„Was ist denn, Schatz, ist dir nicht gut?“, Seine Frau

öffnete die Wagentür und sah ihn mit leeren Augen an.



„Mach, dass du reinkommst“, schnauzte er und startete

den Motor.

Was der nur wieder hat?, dachte Tina Telemann und sah

demonstrativ aus dem Fenster. Immer war er gestresst.

Dabei sei Stress der ärgste Feind der Schönheit, hatte sie

in einem Frauenmagazin gelesen. Und wozu der ganze

Stress? Wozu mussten sie überhaupt in die Oper gehen?

Oper – war doch vollkommen out. Und dann auch noch

Aida. Sie wäre viel lieber in die Filmpremiere gegangen,

von der alle Welt redete. Aber nein, es musste die Oper

sein. Das sei wichtig fürs Image, hatte er erklärt und wie

ein Pfarrer die gesamte Litanei der guten Gründe

heruntergebetet.

Typisch, nicht einmal eine Entschuldigung bringt sie zu

Stande, ärgerte sich Guido Telemann und raste bei Gelb

über die Kreuzung. Wahrscheinlich war es ihr völlig

gleichgültig, dass sie die Ouvertüre und den ersten Akt

verpassten. Für sie war nur wichtig, dass ihr Gummibusen

beim Pausenauftritt im Foyer gut zur Geltung kam. Glatte

9000 Euro hatten ihn die Dinger gekostet und dann durfte

er sie nicht mal anfassen. „Vorsicht, das Silikon!“, kreischte

sie jedes Mal. Da sollte man dann noch können, dachte er

und drückte wütend aufs Gaspedal. Im selben Moment

erhellte gleißendes Licht den Wagen.

„Geblitzt!“, sagte sie spitz.

„Deine Schuld!“, erwiderte er und erschrak als er auf den

Tacho sah.

„Wieso meine Schuld, Schatz? Sitze ich am Steuer?“

„Das gibt ein fettes Bußgeld und das zahlst du! Bedanken

kannst du dich bei deiner Trödelei, die mir jetzt schon den

Abend versaut hat!“

Mit quietschenden Reifen bog er um eine Ecke.

„Vorsicht!“



Telemann stieg auf die Bremsen und wich um

Haaresbreite einem Radfahrer aus, dem er die Vorfahrt

genommen hatte.

„Volltrottel!“, fluchte er und gab Gas.

„Du kannst an der nächsten Ecke anhalten und mich

rauslassen. Ich möchte nämlich noch ein wenig

weiterleben, wenn du nichts dagegen hast“, sagte Tina

Telemann.

„So!“

Mehr fiel ihm dazu nicht ein als dieses kleine so, das sich

anhörte wie das Zischen einer Schlange.

„So, Madame möchte aussteigen?“, fuhr er fort, nachdem

er seine Sprache wiedergefunden hatte, „Das könnte dir so

passen. Erst vermasselst du mir den Abend und dann willst

du dich aus dem Staub machen!“, fügte er hinzu, während

er am klemmenden Schiebedach zerrte, um sich Luft zu

verschaffen Ein merkwürdiges Geräusch ließ ihn

aufhorchen.

„Das war dein Hemd.“

„Wieso mein Hemd? Was ist mit meinem Hemd?“

„Es ist gerissen, Schatz“, sagte seine Frau in einem

Tonfall, der seinen Blutdruck in die Höhe schnellen ließ.

„Du hast zugenommen, es ist dir zu eng und nun ist es

gerissen. Vielleicht solltest du einen Termin zum

Fettabsaugen vereinbaren“, fügte sie spöttisch hinzu.

Das hatte gesessen. Sie kann von Glück reden, dass ich

bei dem Tempo mit beiden Händen das Steuer festhalten

muss, dachte er, ansonsten hätte ich … Nicht provozieren

lassen, hatte ihm sein Therapeut ans Herz gelegt. Ruhig

bleiben und die brenzlige Situation vorübergehen lassen.

Der hatte leicht reden.

„Hast du Nadel und Faden dabei?“, fragte er.

„Nadel und Faden? Ich glaube kaum.“



„Nicht einmal das!“, fuhr er sie an. „Jede anständige Frau

hat Nadel und Faden dabei. Wozu schleppt ihr Weiber denn

diese blödsinnigen Taschen durch die Gegend!“

Sie warf ihm einen Gott-warum-hast-du-mich-mit-diesem-

Idioten-gestraft-Blick zu.

„Guck gefälligst nach!“

Zögernd öffnete sie ihr Lacktäschchen und begann zu

kramen. Plötzlich stieß sie einen spitzen Schrei aus. Guido

Telemann sah seine Frau kurz von der Seite an. Nachdem

er registriert hatte, dass sie noch lebte, heftete er seinen

Blick wieder auf die Straße.

„Jetzt ist es passiert!“

Ihre Stimme ging ihm durch Mark und Bein.

„Was ist passiert?“

„Mein Fingernagel! Ich habe ihn eingerissen, weil du

mich gezwungen hast, nach Nadel und Faden zu suchen.

Dabei weiß ich ganz genau, dass ich weder Nadel noch

Faden dabeihabe.“

„Und …? Wen interessiert schon dein Nagel, viel

wichtiger ist mein Hemd.“

„Typisch, du denkst immer nur an dich. Dein Hemd kann

doch kein Mensch sehen, du trägst ein Jackett darüber.

Aber wie sehe ich jetzt aus?“

Sie begutachtete ihren mit viel Mühe in eine perfekte

Form gefeilten Nagel. Er sah schrecklich aus und stand zur

Hälfte vom Finger ab. Wie eine Trophäe hielt sie ihm den

betroffenen Nagel unter die Nase.

„Nimm die Pfoten weg, ich kann nichts mehr sehen!“

Er wird noch gewalttätig, dachte Tina Telemann. Die

Mama hatte sie immer gewarnt. Er neige zu Brutalität,

hatte sie gesagt, das erkenne man am kräftigen Nacken.

Ihr Schatz und brutal? Die Vorstellung schien absurd und

sie hatte die Mutter für verrückt erklärt. Allerdings – in

letzter Zeit war er auffällig reizbar.


