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Vorwort



D

Ein Strom von Menschen

Ein genauer Blick auf die Stationen einer
Völkerwanderung
Von Reinhard Veser

er Strom von Menschen, die aus Afrika, dem Nahen
Osten und Asien in die EU streben, ist seit langem ein
Dauerthema der europäischen Politik. Schon seit mehr
als zehn Jahren lesen und hören wir regelmäßig

Nachrichten über in Massen auf der italienischen Insel
Lampedusa ankommende Migranten aus Afrika, über beim
Untergang kaum seetüchtiger Schiffe Ertrunkene, über
versuchte Erstürmungen der von hohen Zäunen umgebenen
spanischen Exklaven in Marokko, über wachsende Zahlen
von Menschen, die auf dem Landweg über die Türkei und
Griechenland nach Mitteleuropa zu kommen versuchen,
über Tausende, die in Calais versuchen, durch den
Eurotunnel nach Großbritannien zu gelangen. Ebenso lang
dauert die Debatte darüber, wie die EU und wie Deutschland
mit dieser Wanderungsbewegung umgehen sollen.

Doch auch wenn das Thema so beständig wie kaum ein
anderes hoch oben auf der politischen Tagesordnung stand,
blieb es doch auf eigenartige Weise im Schatten der
öffentlichen Wahrnehmung. Es war ein schleichender
Prozess, der immer wieder von akuten Krisen und Konflikten
in den Hintergrund gedrängt wurde: Finanzkrise, Arabellion,
Griechenland, Ukraine. Das änderte sich ab dem Frühjahr
2015, als die Zahlen der Flüchtlinge dramatisch zu steigen
begannen, zuerst auf dem Mittelmeer, dann auf dem
Landweg über den Balkan. Aber nicht so sehr die abstrakten
Zahlen, sondern vielmehr die Bilder langer Trecks von



Menschen, die zu Fuß über Grenzen ziehen, die neuen
Zäunen in Europa, die Wiedereinführung von
Grenzkontrollen, überfüllten Bahnhöfe und Sonderzüge und
die zu Notunterkünften umgewandelten Sporthallen haben
die Dimension dieser Völkerwanderung fassbar gemacht.
Die Flüchtlingskrise verändert den europäischen Alltag und
die europäische Politik. Die damit verbundenen
Herausforderungen sind größer als je zuvor, doch die Suche
nach Lösungen ist heute kaum weiter vorangeschritten als
vor zehn Jahren.

Lösungsvorschläge finden sich in diesem eBook nicht –
dafür aber viele genaue Blicke auf das Geschehen. In
zahlreichen Reportagen haben Journalisten der F.A.Z. die
Stationen dieser Migration beschrieben: Was bewegt die
Menschen in Afghanistan, Eritrea, Westafrika und den
Flüchtlingslagern in Jordanien, dem Libanon und der Türkei,
sich auf den Weg zu machen? Welches Wissen, welche
Träume und welche Illusionen haben sie vom Leben in
Europa? Wie sieht ihre Reise aus: Was erleben die
Flüchtlinge unterwegs, wer verdient an ihnen, was passiert
mit den Orten, durch die sie ziehen? Und schließlich: Was
erleben sie in Deutschland – und wie bewältigen deutsche
Behörden und Helfer den Ansturm?



Flucht: Ursache und
Auswirkung



M

Die Erwartungen: Jeder
Deutsche hat ein Haus

Was denken Flüchtlinge, wenn sie an
Deutschland denken? Welche Bilder haben
sie vor Augen? – Bayern München, grüne
Wälder und eine barmherzige Angela
Merkel.
Von Leonie Feuerbach und Morten Freidel

erkel kennen alle. Wenn man Flüchtlinge fragt, was sie
von Deutschland wissen, dann holen sie ihre Handys
heraus und zeigen Bilder der Bundeskanzlerin. Die
meisten stehen auf arabischen Facebookseiten. Da

gibt es eine Fotomontage, die Angela Merkel im
Bischofsgewand zeigt, einen Kreuzstab in der Hand.
Darunter steht: »Geht zu Merkel, weil sie gerecht ist und
keinem Menschen Unrecht tut.«

Auf einem anderen Bild hebt Merkel die Hand zum
Amtseid. Sie schwört aber nicht auf das Grundgesetz.
Sondern sie schwört laut arabischem Text: »Beim
allmächtigen Gott: Ich werde alle Syrer beschützen.« Noch
ein Bild zeigt Merkel im Bundestag, das Gesicht auf die
Hände gestützt. Sie sieht müde aus. Bei Facebook aber soll
ihre Geste Betroffenheit signalisieren. Denn darunter hat
jemand ein Foto montiert, das einen Flüchtling im
Mittelmeer zeigt, Unterzeile: »Wir werden unseren Kindern
erzählen, dass die irakischen und syrischen Flüchtlinge zu
uns geflüchtet sind, obwohl Mekka näher liegt.«



Das sind nur ein paar Beispiele für Merkel-Bilder. Es gibt
sie in allen Varianten: Merkel mit Deutschland-Fahne, Merkel
vor Deutschland-Fahne, Merkel staatsmännisch, besorgt,
verträumt. Die Flüchtlinge erzählen auch von einem Bild,
auf dem die Kanzlerin neben dem türkischen Präsidenten
Recep Erdogan abgebildet ist. Die Bundeskanzlerin hält ein
Glas Bier in der Hand, Erdogan den Koran. Der Text dazu
lautet in etwa: Wieso beschützt Erdogan uns nicht, obwohl
er Muslim ist? Wieso beschützt uns Merkel, obwohl sie keine
Muslimin ist? Auch den arabischen Regierungschefs wird sie
häufig gegenübergestellt. Dann heißt es: Eine Frau ist mehr
wert als all diese Männer.

Solche Bilder spielen für Flüchtlinge eine große Rolle,
besonders für Syrer. Sie kommentieren und teilen sie. Aus
ihnen speist sich ihr positives Deutschland-Bild. Etwa Odai,
27 Jahre (wir haben alle Namen geändert): Als er zum ersten
Mal daran dachte, aus Syrien zu fliehen, schaute er zuerst
bei Facebook vorbei. Dort lernte er: Merkel hilft den Syrern.
Sie sind in Deutschland willkommen. Sie werden zumindest
nicht wieder weggeschickt. Auch Bakir, einen 26 Jahre alten
Pakistani, haben die vielen Bilder der Bundeskanzlerin
beeinflusst. Zuerst floh er nach Griechenland, 2009. Als er in
der Krise seinen Job als Gemüseverkäufer verlor, überlegte
er, wohin er als Nächstes gehen könnte. Dazu suchte er im
Netz nach Fotos europäischer Regierungschefs. Er sah vor
allem: Merkel. Da hatte er schon eine Ahnung, wer in Europa
die Zügel in der Hand hält. Sicherheitshalber fragte er auf
einer Party von griechischen Freunden aber noch mal nach,
wer das Sagen habe. Die Antwort: »Itʼs Big Boss Merkel.«
Das war nicht unbedingt als Kompliment gemeint. Bakir
aber verstand es so.

Natürlich ist die Bundeskanzlerin nicht das Einzige, was
Flüchtlinge von Deutschland gesehen haben, bevor sie
kommen. Sie schauen sich auch Fotos von deutschen
Städten an, von Wäldern und Cafés. Sie kennen den FC
Bayern München, Borussia Dortmund und die deutsche
Nationalmannschaft. Deren Spiele haben viele schon



gesehen, als sie noch Kinder waren. Odais großes Idol war
Michael Ballack. Er hat ihn über das Spielfeld laufen sehen,
auf einem Fernseher in Aleppo. Auch nach Ballacks
Karriereende schaute er sich die Spiele der
Nationalmannschaft an. Aber seit 2011 schieben sich vor die
Erinnerungen an Tore und nassgeschwitzte Fußballtrikots
Bilder des Bürgerkriegs. Odai weiß nur noch: Er war immer
für Deutschland. Und bei irgendeiner Weltmeisterschaft hat
einmal Shakira gesungen.

Die Flüchtlinge kennen nicht nur Bilder, sie haben auch
Geschichten von Bekannten in Deutschland gehört. Ein
Cousin, eine Tante, ein ehemaliger Nachbar – irgendjemand
ist immer schon da. Und der berichtet zum Beispiel, dass es
in Deutschland Sprachkurse für Asylbewerber gibt. Oder
dass die Kinder von Anfang an in die Schule gehen können.
Dass die Schulen gut sind und die Universitäten auch. Dass
es Arbeit gibt in Deutschland und Gesetze, an die sich nicht
nur die Bürger halten, sondern sogar die Politiker. Und dass
die Ärzte in Deutschland sehr gut sind, besonders im
Vergleich mit den arabischen.

Ein Syrer erzählt, dass sein Vater schon vor Jahren für
eine Operation am Ohr nach Deutschland reiste. An diesem
Eingriff hatten sich schon syrische Ärzte vergeblich
versucht. In Bonn sollte es jetzt endlich klappen. Alles war
bereit: der Vater lag im Operationssaal, Kanülen im Arm.
Dann begrüßte ihn der Arzt – auf Arabisch. Der Vater riss
sich die Schläuche heraus und rannte aus dem Saal. Er
wollte sich nicht noch mal von einem Araber operieren
lassen, selbst in Deutschland nicht. Schließlich fand sich
doch noch ein deutscher Arzt. Seitdem kann der Mann
wieder hören. Auf die Frage, was sein Sohn mit Deutschland
verbindet, erzählt der diese Geschichte.



Nicht jeder Deutsche hat ein Haus und für viele Flüchtlinge wird es bestenfalls
Zelte geben, wie hier in einem Lager in Darmstadt. F.A.Z.-Foto / Patricia Kühfuss.

Ada aus Albanien, 19 Jahre alt, erzählt eine andere. Von
einem Verwandten hat sie gehört: Wenn junge Frauen in
Deutschland auf die Straße gehen, ruft ihnen niemand
»Honey« oder »Sweetheart« hinterher. Oder jedenfalls nicht
sehr oft. Niemand fragt: Wohin willst du? Warum bist du
allein unterwegs? Und die Polizei schützt die Leute. Das ist
Ada besonders wichtig. Denn ihr Mann konnte in Shkodra
jahrelang nicht das Haus verlassen. Er fürchtete, Opfer von
Blutrache zu werden, weil sein Onkel einen Arzt zum Krüppel
geschossen hatte. Mit dieser Sache hatte der Mann von Ada
zwar nichts zu tun, doch Ruhe kann es nach der albanischen
Tradition erst geben, wenn es als Nächsten einen aus seiner
Familie trifft.

Der Iraker Hoakan, 26, hörte von einem norwegischen
Freund vor allem eines: Nirgendwo kann man so gut
wresteln wie in Deutschland. Für ihn das Wichtigste – im Irak



war er Sportsoldat und mehrfacher Wrestlingchampion.
Dann sollte er zu einem einfachen Soldaten degradiert
werden und gegen den IS kämpfen. Bevor es so weit kam,
floh er. Gleich nach seiner Ankunft in Deutschland schrieb er
einen Wrestlingverein an. Deutsch konnte er nicht, er ließ
sich seine Fragen einfach von Google übersetzen. Die
Konversation ging so: Hoakan: »Ich wartete auf Ausbildung,
aber ich habe nicht einen finden. Ich Player Wrestling
irakischen.« Wrestlingtrainer: »Willst Du bei uns ringen?«
Hoakan: »Yes. Ich warte an Ort und Stelle.« Seitdem kommt
er jeden Tag.

Im Prinzip ist es so: Was Flüchtlinge über Deutschland
hören wollen, das hören sie auch. Sie müssen nur die
richtigen Fragen stellen. So kursiert alles Mögliche über
Deutschland. Zum Beispiel die Geschichte mit der Fähre. Ein
Syrer zeigt ein Bild des Bootes auf seinem Handy. Er hat
gehört, das habe die deutsche Regierung höchstpersönlich
losgeschickt, um Flüchtlinge an der libyschen und
jordanischen Küste abzuholen. Ein anderer glaubte über
Deutschland vor allem zu wissen: Hier besitzt jeder ein
Haus. Als ihm zum ersten Mal jemand sagte, dass das nicht
stimmt, antwortete er: »Das kann gar nicht sein.«

So paradiesisch stellen sich die Flüchtlinge andere
europäische Länder nicht vor. Nach Frankreich zum Beispiel
will kaum jemand. Dort bekommen sie kein Geld, glauben
viele, und keine Arbeit. Sicher könne man sich dort auch
nicht fühlen. Und Sprachkurse gäbe es ebenfalls nicht. Viele
können gar nicht so recht sagen, woher sie das wissen.
Diese Gerüchte verbreiten sich einfach, und sie wirken umso
glaubhafter, je besser Deutschland im Vergleich wegkommt.
Es muss nur ein Bekannter erzählen, dass Flüchtlinge in
Frankreich auf der Straße landen, und schon wissen es
Hunderte. Wenn sich im Gegenzug aber Merkel hinstellt und
sagt: »Wir schaffen das!«, dann erfahren es Zehntausende.
Sie gieren nach Nahrung für ihre Hoffnungen.

Trotzdem gibt es immer noch viele, die gar nichts über
Deutschland wissen und erst auf der Flucht ein paar Brocken



aufschnappen. Da hören sie zum Beispiel: Deutschland ist
gut, deswegen gehen da alle hin. Mehr nicht. Aber das
reicht, um mitzugehen. So war das auch bei Alafom, 25
Jahre alt, aus Eritrea. Eigentlich wollte er nach England. Von
Frankreich, Belgien, Holland und Deutschland wusste er
nichts. Nur, dass es Länder in Europa gibt, die so heißen.
Aus England kannte er immerhin den FC Arsenal und
Manchester United. Doch dann strandete er für vier Monate
in einem libyschen Asylgefängnis. Dort bekam er zum ersten
Mal mit, was in Calais los ist. Er sah ein Video von dem
verwahrlosten Lager und eine Äthiopierin, die weinend vor
einem Zelt im Wald sitzt. Ihm wurde klar: Calais ist eine
Sackgasse. Später, in einem griechischen Flüchtlingscamp,
hörte er dann: Deutschland ist genauso gut wie England.
Und man kommt viel leichter hin.

Syrien: Yezidisches Flüchtlingslager im Kurdengebiet. F.A.Z.-Foto / Helmut Fricke.



Oder Eslam, 18 Jahre alt, aus Afghanistan. Er dachte
immer: Wer in Europa lebt, hat es gut, egal in welchem
Land. Bis ihn Polizisten in Griechenland verprügelten. Dann
hörte er die Flüchtlinge über Deutschland reden. Sie sagten:
Dort sind alle Menschen gleich. Und sie trugen Deutschland-
Fahnen bei sich. Eslam gefielen die Farben. Als er im
Erstaufnahmelager in Gießen ankam, traf er ein kleines
Mädchen mit einem ausgeschnittenen Zeitungsporträt von
Merkel. Es war nur noch ein Fetzen. Das Mädchen sagte: Sie
ist eine gute Frau. Das ist alles, was Eslam bisher über
Deutschland weiß.

Sein Freund Rashid, 33 Jahre alt, hörte sich erst in
Istanbul um. Bis dahin wusste der Afghane nicht, in welches
Land er fliehen sollte. In Istanbul aber sagten viele:
Deutschland nimmt uns wenigstens auf. Merkel schickt
niemanden zurück. Schon in Afghanistan hatte er deutsche
Soldaten bei Patrouillengängen in Kabul gesehen. Wie sie
den Kindern Halstücher abkauften, ihnen die Köpfe
tätschelten und mit ihnen durchs Regierungsviertel streiften.
Diese Bilder schossen ihm durch den Kopf, am
Stacheldrahtzaun in Ungarn.

Ob alle Deutschen so sind wie die Soldaten in Kabul,
konnte er bisher noch nicht herausfinden. In der
Flüchtlingsunterkunft wohnen nur Ausländer. So geht es
auch den anderen Asylbewerbern. Sie wohnen in Turnhallen,
in denen keine deutschen Kinder mehr spielen. Oder in
Containerdörfern auf dem Feld, in Gewerbegebieten, wo
keiner sein Haus hat. Die meisten sind weiter auf die Bilder
in ihrem Kopf angewiesen. Denn von Deutschland haben sie
bisher nur wenig gesehen. Auch Merkel kam noch nicht
vorbei.

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 13.09.2015
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Von Syrien in die Niederlande:
Fliehen – wie funktioniert das?

Die Übernachtungskosten sind gering, die
Reisekosten immens, und die schnellsten
Routen die riskantesten. Protokoll einer
Flucht aus Syrien
Von Felix Knoke

m Abend des 22. März 2015 schaute Mohammeds
Familie noch einmal zum Abendessen vorbei. Sein
Onkel war schon da, seine Schwestern und Schwager
hatten Süßigkeiten mitgebracht, um den syrischen

Muttertag nachzufeiern. Aber Mohammed war zum Schreien
zumute. Niemand von ihnen durfte erfahren, dass er morgen
früh verschwinden würde und sie ihn vielleicht nie
wiedersehen würden. Nur seine Eltern waren eingeweiht:
Morgen früh um fünf Uhr würde er an einem geheimen
Treffpunkt in einen Lastwagen klettern, sich hinter ein paar
Tomatenkisten verstecken und mit einem Schleuser bis zur
türkischen Grenze fahren. Danach würde er durch ein Loch
im Grenzzaun in die Türkei steigen, mit einem Taxi bis zur
türkischen Küste fahren und einem Schleuser ein paar
tausend Dollar geben, damit der ihn in einem völlig
überfüllten Frachter übers Mittelmeer nach Italien fahre.
Dann würde er sich irgendwie in den Norden durchschlagen,
nach Schweden am besten, und dort ein neues Leben
aufbauen. Und diesen Krieg, diesen Wahnsinn endlich hinter
sich lassen. Zumindest war das Mohammeds Plan. Er kannte
die Geschichten von jenen, die es schon vor ihm versucht



hatten: von denen, die von Schleusern verraten und von
Soldaten ermordet worden, die im Mittelmeer ertrunken, im
Maschinenraum erstickt oder entkräftet von irgendwelchen
Banditen im Wald halb tot geprügelt worden waren.

Mohammed kannte das Risiko. Aber hier zu bleiben, in
seinem Heimatdorf Badda, wäre sein sicherer Tod. Weil
Mohammed nicht beim Bürgerkrieg mitmachen wollte, war
er schon auf der Flucht, lange bevor er sein Land verließ, ein
Deserteur, der von der syrischen Armee gesucht wurde. Also
hörte er auf diejenigen, die ihm Hoffnung machten, auf
seine Freunde, die schon irgendwo in Europa in einem
Auffanglager auf Asyl warteten, die auf ihrem Weg Freunde
verloren und beinahe unerträgliche Zustände überlebt
hatten, die aber wenigstens wieder etwas hatten, das
Mohammed nur noch aus Erinnerungen kannte: eine
Zukunft.

Ich habe Mohammed über das Internet kennengelernt.
Der niederländische Journalist Sam Nemeth, der Mohammed
auf Lesbos begegnet war, hatte Bilder und Whatsapp-
Nachrichten seiner Flucht auf Facebook veröffentlicht.
Wochenlang konnte man dort verfolgen, wie Mohammed
über den Balkan floh, im Gefängnis landete oder verletzt
irgendwo festsaß. Dieser Live-Bericht war spannend und
rührend – vor allem aber erfüllte er nicht die naiven
Vorstellungen, die ich bis dahin von Flucht hatte. Schon das
Wort Flüchtling ist so irreführend: Mohammed war kein
Getriebener, sondern jemand, der all seine finanziellen,
mentalen und sozialen Ressourcen zusammentat, um
seinem Leben wieder eine Perspektive zu geben.

Nach Mohammeds gelungener Flucht machte ich ein
Treffen mit ihm im Auffanglager im niederländischen Budel
aus. (Mohammed ist ein Pseudonym, seinen richtigen
Namen soll man nicht in der Zeitung lesen.) Drei Tage lang
interviewte ich ihn zu allen Details seiner Flucht, wir
rekonstruierten seine Fluchtroute, stellten Etappenpläne auf
und führten Buch über seine Ausgaben und Kontakte. Mich
überraschte seine Offenheit, die manchmal an Entblößung



grenzte. Aber das hatte System: »Niemand versteht, wie
schrecklich Flucht ist«, erklärte er mir. »Wenn ich aber dazu
beitragen kann, dass mehr Menschen das verstehen, dann
haben es vielleicht diejenigen leichter, die nach mir
kommen.«

Die Zukunft – sie war Mohammed vor drei Jahren
abhandengekommen. Er hatte seinen Abschluss in
Englischer Literatur und Ägyptisch an der Universität von
Damaskus gemacht, als er zum Pflichtwehrdienst in der
ostsyrischen Stadt Deir ez-Zor eingezogen wurde.
Mohammed hielt nichts davon, Soldat zu sein. Hätten seine
Eltern Geld gehabt, hätten sie ihn vielleicht vom Wehrdienst
befreit. Nur 5000 Dollar, vielleicht wäre ihm dann alles
erspart geblieben. Er hatte Glück: Statt den Umgang mit
Waffen zu erlernen, durfte er den Töchtern seines Majors
Englisch beibringen.

Ein paar Monate später erreicht der Arabische Frühling
auch Syrien. In nur wenigen Wochen wird aus den
Demonstrationen gegen das Assad-Regime ein Aufstand.
Die Polizei schießt auf unbewaffnete Demonstranten. Es gibt
Tote. Die Lage eskaliert. Auch Mohammed und seine Einheit
sollen auf die Regimegegner schießen. Sie weigern sich und
beschließen kollektiv zu desertieren. In der Nacht
entkommen die Soldaten samt Major in einem ihrer
Militärlaster. Es gibt es nur einen Weg: zur frisch formierten
Freien Syrischen Armee (FSA), die Deserteuren wie ihnen
Schutz und eine sichere Fluchtroute bietet.

Wochenlang werden Mohammed und seine Gruppe aus
35 Fahnenflüchtigen im Zickzackkurs durch die Kriegszonen
geleitet. Von einem Dorf in Rebellenhand zum nächsten,
dazwischen lebensgefährliche Passagen unter Feuer der
Regierungstruppen. Mohammed sieht zum ersten Mal in
seinem Leben, was Krieg bedeutet. Seine Kameraden
scheinen weniger nachdenklich denn euphorisch. Es gibt ein
Video von ihnen. Wie Fußballfans hängen sie aus den
Fenstern eines Pick-ups und strecken die Kalaschnikows der
FSA in den Himmel. Nur Mohammed läuft mit gesenktem



Kopf nebenher. Man spürt die Euphorie seiner ehemaligen
Kameraden: Sie hatten Scharfschützen und Kampfflugzeuge
überstanden, in einem winzigen Boot den Euphrat
überquert, sich vor Panzergranaten in Sicherheit gebracht
und die Bombardements der Rebellengebiete überlebt.

Ein paar Tage später leben von den 35 Deserteuren nur
noch zwei: Mohammed und ein Freund. Ein Provinzaufseher
hatte die Gruppe an die Regierungstruppen verraten.
Mohammed überlebte nur durch Glück. Sein Heimatdorf
Badda lag auf der Fluchtroute, also wurden er und der
Freund vorgeschickt. Der Rest der Gruppe wollte es durch
die Al-Kalamun-Berge nach Ostsyrien schaffen. Aber in den
Bergen wartete ein Kampfhubschrauber der Armee und
erschoss alle Deserteure – es war ein Massaker.

Mohammed bekam von alldem nur wenig mit. Er war
schon bei seinen Eltern, als er die vielen Schüsse und den
Helikopter hörte, nur ein paar Kilometer entfernt. Ein paar
Stunden später kamen die Gerüchte, viel später dann das
Video. Es ist ein schreckliches Video, aber Mohammed will,
dass man es sich ansieht. Er könnte jetzt auch so daliegen
wie seine Freunde. Mit dem Fuß eines triumphierenden
Soldaten im Rücken im blutigen Schotter, die Brust
aufgeschossen, ein Loch im Hinterkopf, die Hände auf den
Rücken gebunden.

Dass er nicht in Syrien bleiben konnte, wusste
Mohammed seit seiner Fahnenflucht. Aber jetzt hatte er
auch einen Maßstab für das Risiko, das er bereit sein muss,
auf seiner Flucht nach Europa einzugehen.

Mohammeds Eltern hatten andere Pläne. Sie verbaten
ihrem Sohn die Flucht. Das Dorf zu verlassen sei viel zu
gefährlich, und außerdem werde ja eh bald alles wieder gut.
Mohammed gehorchte. Drei Jahre harrte er bei seiner
Familie aus, half seinem Vater beim Verladen von Gemüse
und gab im Freundeskreis Englischunterricht. Kein Tag
verging ohne Angst. Und natürlich wurde nichts besser.
Immer öfter drangen Soldaten der Regierung ins Dorf vor,
schnappten echte und angebliche Rebellen und zerstörten



Häuser mit Bomben und Feuer. Einmal griffen sie sogar
seinen Bruder auf: Wo ist Mohammed? An einem anderen
Tag stürmten sie vier Mal sein Zuhause – aber Mohammed
entkam, weil ein Verwandter mit Kontakten die Familie
vorgewarnt hatte. Der Krieg tobte auch mitten in Badda, das
verstanden irgendwann auch die Eltern – und ließen ihn
gehen. Mohammed spürte in diesem Moment vor allem
Erleichterung. Die Zeit der hilflosen Angst wäre vorbei. An
ihre Stelle träte das Gefühl, wieder Kontrolle über das
eigene Leben zu haben.

Flucht wird oft falsch dargestellt. Wer flüchtet, weiß
genau, was er tut. Flucht ist eine gewaltige Aufgabe, die
intensiver Planung, Entscheidungskompetenz und Einteilung
der Ressourcen bedarf. Wer sich einmal zur Flucht
entscheidet, für den gibt es keinen Weg zurück. Es gilt nur
noch der Flucht-Imperativ »Vorwärtskommen!«. Wer zu
langsam ist oder stecken bleibt, verliert Zeit und damit
Geld. Und nur mit Geld kann man die Schleuser bezahlen,
die einem dabei helfen, große Distanzen und Hindernisse zu
überwinden.



Andererseits muss man alles meiden, was das
Fortkommen verzögern könnte: also vor allem betrügerische
Schleuser, versperrte Fluchtrouten, Polizisten und
bürokratisches Geplänkel. Man darf nicht krank werden oder
alt sein, sollte nicht Frau und Kinder bei sich haben. Wer von
sich aus zu langsam ist, muss größere Risiken eingehen,
also die riskanteren, aber auch schnelleren und vermeintlich
leichteren Fluchtrouten nehmen: im Schlauchboot übers
Meer, im Kühllaster durch den Ärmelkanaltunnel. Das hohe
Risiko ist keine Folge schlechter Entscheidung: Es ist, in der
»Immer vorwärts«-Fluchtlogik, die rationalere Wahl.

Mohammed hatte lange über dem idealen Fluchtplan
gebrütet. Es ist ein bisschen, wie eine Reise zu planen, bei
der die Übernachtungskosten gering, die Reisekosten
immens und der Reiseplan sehr eng sind. Der einfachste
Fluchtweg ist immer der teuerste. Für einen Flug mit
gefälschten Papieren aus Griechenland nach Nordeuropa
hätte Mohammed 7000 bis 8000 Euro zahlen müssen.
Allerdings ist das Risiko sehr hoch, entdeckt zu werden. Wer
sich finanziell nur einen einzigen Fluchtversuch leisten kann,
wählt deshalb den Seeweg. Die Fahrt von der Türkei auf eine



griechische Insel kostet 1000 Dollar Einheitspreis. Um nicht
in Griechenland stecken zu bleiben – hier gibt es auch keine
Zukunft –, muss man danach aber über den Landweg nach
Zentraleuropa, eine lange, komplexe Route mit vielen
Sackgassen.

Mohammed entschied sich für eine Zwischenlösung: per
Auto von Syrien in die Türkei und dann mit dem Schiff nach
Italien. Zusammen sollte das rund 6500 Euro kosten.
Zusätzlich würden jeweils zwischen 200 und 900 Euro für
Autofahrten mit Schleusern, eventuell mehrere hundert Euro
Bestechungsgeld und die Lebenshaltungskosten
dazukommen, etwa zehn Euro pro Fluchttag.

Niemand in Mohammeds Familie hatte so viel Geld,
immerhin ein Jahreseinkommen. Also verkaufte der Vater ein
Stück Feigenplantage, um seinem Sohn einen Fluchtversuch
zu ermöglichen. Von dem Betrag würde er zunächst den
syrischen Schleuser bezahlen und den Rest Mohammed
über einen Gelddienst zukommen lassen, sobald er sicher
über der Grenze wäre. Auf dem gefährlichsten Stück seiner
Flucht sollte sein Sohn kein wandelnder Geldbeutel sein.

»Reise möglichst leicht« war auch der Tipp, den
Mohammed von anderen Flüchtlingen bekam, mit denen er
ständig bei Whatsapp und Facebook sprach. Also füllte er
eine einfache Laptop-Tasche mit zwei Hosen und Hemden,
mit echten und gefälschten Papieren, Rasier- und
Zahnputzzeug, etwas Taschengeld und dem Ladekabel für
sein Smartphone. Nach jedem Grenzübertritt würde er sich
neue Kleidung kaufen, um weniger als Flüchtling
aufzufallen. Wirklich wichtig war nur sein Smartphone.
Damit würde er mit seiner Familie, Schleusern und anderen
Flüchtlingen in Kontakt bleiben, seinen Standort feststellen
und spontan seine Fluchtpläne ändern können. Um Diebe
abzuhalten, wählte er ein älteres Modell mit kleinem
Bildschirm: Es hatte einen guten Ruf unter Flüchtlingen, weil
es zwar billig aussah, aber auch robust war und eine gute
Antenne hatte.



Von Bekannten bekam Mohammed den Kontakt zu einem
Schleuser, der ihn raus aus Badda und bis zur türkischen
Grenze bringen sollte: ein ganz normaler Lastwagenfahrer,
der hin und wieder auch Flüchtlinge in seinem Laster
versteckte und dafür 500 Euro pro Kopf verlangte – zahlbar
in bar nach geglückter Fahrt.

Am Vorabend der Flucht entschuldigte sich Mohammed
bei seinen feiernden Verwandten: Er müsse noch eine
Englischstunde für die Nachbarn vorbereiten. Zwei Tage
zuvor hatte ihm der Schleuser das Signal gegeben: Warte
am 23. März 2015 um fünf Uhr morgens an jener
Straßenecke auf einen Lastwagen. Ich halte nur kurz, und
mein Kollege macht dir die Ladetür auf. Spring rein und
gehe ganz nach hinten. Erschrick nicht, es fährt noch
jemand mit. Und vor allem: Hab keine Angst. Bleibe ganz
still. Dann passiert dir auch nichts.

Die Fahrt hinter den Tomatenkisten läuft fast nach Plan.
Die Person, vor der er sich nicht erschrecken solle: ein alter
Schulfreund. Gemeinsam ist es leichter, die Angst zu
ertragen, wenn der Laster mal wieder für einen
Militärposten bremst, der Fahrer allzu forsch ums
Schmiergeld feilscht oder ein Soldat die Abdeckplane
anhebt. Nach 13 Stunden hält der Laster ein letztes Mal. Sie
haben die syrische Grenzstadt Aʼzaz erreicht.

Von hier ist es nur noch ein kurzer Fußmarsch bis zur
Grenze. Aber der Grenzübertritt ist schwieriger als gedacht.
Seitdem hier vor einem Jahr eine Autobombe 16 Menschen
in den Tod gerissen hat, ist die Grenze dicht. Die Anwohner
sagen: Es wird auf jeden geschossen, der sich ihr nähert.
Besser soll er es nördlich von Aleppo versuchen: In Bab al
Salam (»Tor des Friedens«) schneide die Freie Syrische
Armee jeden Abend für die Flüchtlinge ein Loch in den
Grenzzaun.

Der Tipp ist gut – und viele andere Syrer haben ihn auch
bekommen. Mohammed sieht, wie sich Hunderte im hohen
Gras verstecken. Er legt sich zu ihnen und wartet auf das
Signal, stundenlang. Dann kann es plötzlich nicht schnell


