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Ein Strom von Menschen

Ein genauer Blick auf die Stationen einer 
Völkerwanderung

Von Reinhard Veser

Der Strom von Menschen, die aus Afrika, dem Nahen Osten 
und Asien in die EU streben, ist seit langem ein Dauerthema 

der europäischen Politik. Schon seit mehr als zehn Jahren lesen und 
hören wir regelmäßig Nachrichten über in Massen auf der itali-
enischen Insel Lampedusa ankommende Migranten aus Afrika, 
über beim Untergang kaum seetüchtiger Schiffe Ertrunkene, über 
versuchte Erstürmungen der von hohen Zäunen umgebenen spani-
schen Exklaven in Marokko, über wachsende Zahlen von Menschen, 
die auf dem Landweg über die Türkei und Griechenland nach Mittel-
europa zu kommen versuchen, über Tausende, die in Calais versu-
chen, durch den Eurotunnel nach Großbritannien zu gelangen. 
Ebenso lang dauert die Debatte darüber, wie die EU und wie 
Deutschland mit dieser Wanderungsbewegung umgehen sollen. 

Doch auch wenn das Thema so beständig wie kaum ein anderes 
hoch oben auf der politischen Tagesordnung stand, blieb es doch 
auf eigenartige Weise im Schatten der öffentlichen Wahrnehmung. 
Es war ein schleichender Prozess, der immer wieder von akuten 
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Krisen und Konflikten in den Hintergrund gedrängt wurde: Finanz-
krise, Arabellion, Griechenland, Ukraine. Das änderte sich ab dem 
Frühjahr 2015, als die Zahlen der Flüchtlinge dramatisch zu steigen 
begannen, zuerst auf dem Mittelmeer, dann auf dem Landweg über 
den Balkan. Aber nicht so sehr die abstrakten Zahlen, sondern viel-
mehr die Bilder langer Trecks von Menschen, die zu Fuß über 
Grenzen ziehen, die neuen Zäunen in Europa, die Wiedereinfüh-
rung von Grenzkontrollen, überfüllten Bahnhöfe und Sonderzüge 
und die zu Notunterkünften umgewandelten Sporthallen haben die 
Dimension dieser Völkerwanderung fassbar gemacht. Die Flücht-
lingskrise verändert den europäischen Alltag und die europäische 
Politik. Die damit verbundenen Herausforderungen sind größer 
als je zuvor, doch die Suche nach Lösungen ist heute kaum weiter 
vorangeschritten als vor zehn Jahren.

Lösungsvorschläge finden sich in diesem eBook nicht – dafür 
aber viele genaue Blicke auf das Geschehen. In zahlreichen Repor-
tagen haben Journalisten der F.A.Z. die Stationen dieser Migration 
beschrieben: Was bewegt die Menschen in Afghanistan, Eritrea, 
Westafrika und den Flüchtlingslagern in Jordanien, dem Libanon 
und der Türkei, sich auf den Weg zu machen? Welches Wissen, 
welche Träume und welche Illusionen haben sie vom Leben in 
Europa? Wie sieht ihre Reise aus: Was erleben die Flüchtlinge unter-
wegs, wer verdient an ihnen, was passiert mit den Orten, durch die 
sie ziehen? Und schließlich: Was erleben sie in Deutschland – und 
wie bewältigen deutsche Behörden und Helfer den Ansturm? 
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Die Erwartungen: Jeder 
Deutsche hat ein Haus

Was denken Flüchtlinge, wenn sie an 
Deutschland denken? Welche Bilder haben sie 
vor Augen? – Bayern München, grüne Wälder 
und eine barmherzige Angela Merkel.

Von Leonie Feuerbach und Morten Freidel

Merkel kennen alle. Wenn man Flüchtlinge fragt, was sie von 
Deutschland wissen, dann holen sie ihre Handys heraus und 

zeigen Bilder der Bundeskanzlerin. Die meisten stehen auf arabi-
schen Facebookseiten. Da gibt es eine Fotomontage, die Angela 
Merkel im Bischofsgewand zeigt, einen Kreuzstab in der Hand. 
Darunter steht: »Geht zu Merkel, weil sie gerecht ist und keinem 
Menschen Unrecht tut.«

Auf einem anderen Bild hebt Merkel die Hand zum Amtseid. 
Sie schwört aber nicht auf das Grundgesetz. Sondern sie schwört 
laut arabischem Text: »Beim allmächtigen Gott: Ich werde alle 
Syrer beschützen.« Noch ein Bild zeigt Merkel im Bundestag, das 
Gesicht auf die Hände gestützt. Sie sieht müde aus. Bei Facebook 
aber soll ihre Geste Betroffenheit signalisieren. Denn darunter hat 
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jemand ein Foto montiert, das einen Flüchtling im Mittelmeer zeigt, 
Unterzeile: »Wir werden unseren Kindern erzählen, dass die iraki-
schen und syrischen Flüchtlinge zu uns geflüchtet sind, obwohl 
Mekka näher liegt.«

Das sind nur ein paar Beispiele für Merkel-Bilder. Es gibt sie 
in allen Varianten: Merkel mit Deutschland-Fahne, Merkel vor 
Deutschland-Fahne, Merkel staatsmännisch, besorgt, verträumt. Die 
Flüchtlinge erzählen auch von einem Bild, auf dem die Kanzlerin 
neben dem türkischen Präsidenten Recep Erdogan abgebildet ist. 
Die Bundeskanzlerin hält ein Glas Bier in der Hand, Erdogan den 
Koran. Der Text dazu lautet in etwa: Wieso beschützt Erdogan uns 
nicht, obwohl er Muslim ist? Wieso beschützt uns Merkel, obwohl 
sie keine Muslimin ist? Auch den arabischen Regierungschefs wird 
sie häufig gegenübergestellt. Dann heißt es: Eine Frau ist mehr wert 
als all diese Männer.

Solche Bilder spielen für Flüchtlinge eine große Rolle, beson-
ders für Syrer. Sie kommentieren und teilen sie. Aus ihnen speist sich 
ihr positives Deutschland-Bild. Etwa Odai, 27 Jahre (wir haben alle 
Namen geändert): Als er zum ersten Mal daran dachte, aus Syrien zu 
fliehen, schaute er zuerst bei Facebook vorbei. Dort lernte er: Merkel 
hilft den Syrern. Sie sind in Deutschland willkommen. Sie werden 
zumindest nicht wieder weggeschickt. Auch Bakir, einen 26 Jahre 
alten Pakistani, haben die vielen Bilder der Bundeskanzlerin beein-
flusst. Zuerst floh er nach Griechenland, 2009. Als er in der Krise 
seinen Job als Gemüseverkäufer verlor, überlegte er, wohin er als 
Nächstes gehen könnte. Dazu suchte er im Netz nach Fotos europä-
ischer Regierungschefs. Er sah vor allem: Merkel. Da hatte er schon 



eine Ahnung, wer in Europa die Zügel in der Hand hält. Sicherheits-
halber fragte er auf einer Party von griechischen Freunden aber 
noch mal nach, wer das Sagen habe. Die Antwort: »Itʼs Big Boss 
Merkel.« Das war nicht unbedingt als Kompliment gemeint. Bakir 
aber verstand es so.

Natürlich ist die Bundeskanzlerin nicht das Einzige, was Flücht-
linge von Deutschland gesehen haben, bevor sie kommen. Sie 
schauen sich auch Fotos von deutschen Städten an, von Wäldern und 
Cafés. Sie kennen den FC Bayern München, Borussia Dortmund und 
die deutsche Nationalmannschaft. Deren Spiele haben viele schon 
gesehen, als sie noch Kinder waren. Odais großes Idol war Michael 
Ballack. Er hat ihn über das Spielfeld laufen sehen, auf einem Fern-
seher in Aleppo. Auch nach Ballacks Karriereende schaute er sich die 
Spiele der Nationalmannschaft an. Aber seit 2011 schieben sich vor 
die Erinnerungen an Tore und nassgeschwitzte Fußballtrikots Bilder 
des Bürgerkriegs. Odai weiß nur noch: Er war immer für Deutschland. 
Und bei irgendeiner Weltmeisterschaft hat einmal Shakira gesungen.

Die Flüchtlinge kennen nicht nur Bilder, sie haben auch 
Geschichten von Bekannten in Deutschland gehört. Ein Cousin, eine 
Tante, ein ehemaliger Nachbar – irgendjemand ist immer schon da. 
Und der berichtet zum Beispiel, dass es in Deutschland Sprachkurse 
für Asylbewerber gibt. Oder dass die Kinder von Anfang an in die 
Schule gehen können. Dass die Schulen gut sind und die Universi-
täten auch. Dass es Arbeit gibt in Deutschland und Gesetze, an die 
sich nicht nur die Bürger halten, sondern sogar die Politiker. Und 
dass die Ärzte in Deutschland sehr gut sind, besonders im Vergleich 
mit den arabischen.



Ein Syrer erzählt, dass sein Vater schon vor Jahren für eine 
Operation am Ohr nach Deutschland reiste. An diesem Eingriff 
hatten sich schon syrische Ärzte vergeblich versucht. In Bonn 
sollte es jetzt endlich klappen. Alles war bereit: der Vater lag im 
Operationssaal, Kanülen im Arm. Dann begrüßte ihn der Arzt – auf 
Arabisch. Der Vater riss sich die Schläuche heraus und rannte aus 
dem Saal. Er wollte sich nicht noch mal von einem Araber operieren 
lassen, selbst in Deutschland nicht. Schließlich fand sich doch noch 
ein deutscher Arzt. Seitdem kann der Mann wieder hören. Auf die 
Frage, was sein Sohn mit Deutschland verbindet, erzählt der diese 
Geschichte.

Nicht jeder Deutsche hat ein Haus und für viele Flüchtlinge wird es bestenfalls Zelte 
geben, wie hier in einem Lager in Darmstadt. F.A.Z.-Foto / Patricia Kühfuss. 



Ada aus Albanien, 19 Jahre alt, erzählt eine andere. Von einem 
Verwandten hat sie gehört: Wenn junge Frauen in Deutschland auf 
die Straße gehen, ruft ihnen niemand »Honey« oder »Sweetheart« 
hinterher. Oder jedenfalls nicht sehr oft. Niemand fragt: Wohin 
willst du? Warum bist du allein unterwegs? Und die Polizei schützt 
die Leute. Das ist Ada besonders wichtig. Denn ihr Mann konnte 
in Shkodra jahrelang nicht das Haus verlassen. Er fürchtete, Opfer 
von Blutrache zu werden, weil sein Onkel einen Arzt zum Krüppel 
geschossen hatte. Mit dieser Sache hatte der Mann von Ada zwar 
nichts zu tun, doch Ruhe kann es nach der albanischen Tradition erst 
geben, wenn es als Nächsten einen aus seiner Familie trifft.

Der Iraker Hoakan, 26, hörte von einem norwegischen Freund 
vor allem eines: Nirgendwo kann man so gut wresteln wie in 
Deutschland. Für ihn das Wichtigste – im Irak war er Sportsoldat 
und mehrfacher Wrestlingchampion. Dann sollte er zu einem einfa-
chen Soldaten degradiert werden und gegen den IS kämpfen. Bevor 
es so weit kam, floh er. Gleich nach seiner Ankunft in Deutschland 
schrieb er einen Wrestlingverein an. Deutsch konnte er nicht, er ließ 
sich seine Fragen einfach von Google übersetzen. Die Konversation 
ging so: Hoakan: »Ich wartete auf Ausbildung, aber ich habe nicht 
einen finden. Ich Player Wrestling irakischen.« Wrestlingtrainer: 
»Willst Du bei uns ringen?« Hoakan: »Yes. Ich warte an Ort und 
Stelle.« Seitdem kommt er jeden Tag.

Im Prinzip ist es so: Was Flüchtlinge über Deutschland hören 
wollen, das hören sie auch. Sie müssen nur die richtigen Fragen 
stellen. So kursiert alles Mögliche über Deutschland. Zum Beispiel 
die Geschichte mit der Fähre. Ein Syrer zeigt ein Bild des Bootes 



auf seinem Handy. Er hat gehört, das habe die deutsche Regierung 
höchstpersönlich losgeschickt, um Flüchtlinge an der libyschen und 
jordanischen Küste abzuholen. Ein anderer glaubte über Deutsch-
land vor allem zu wissen: Hier besitzt jeder ein Haus. Als ihm zum 
ersten Mal jemand sagte, dass das nicht stimmt, antwortete er: »Das 
kann gar nicht sein.«

So paradiesisch stellen sich die Flüchtlinge andere europäische 
Länder nicht vor. Nach Frankreich zum Beispiel will kaum jemand. 
Dort bekommen sie kein Geld, glauben viele, und keine Arbeit. 
Sicher könne man sich dort auch nicht fühlen. Und Sprachkurse gäbe 
es ebenfalls nicht. Viele können gar nicht so recht sagen, woher sie 
das wissen. Diese Gerüchte verbreiten sich einfach, und sie wirken 
umso glaubhafter, je besser Deutschland im Vergleich wegkommt. 
Es muss nur ein Bekannter erzählen, dass Flüchtlinge in Frankreich 
auf der Straße landen, und schon wissen es Hunderte. Wenn sich 
im Gegenzug aber Merkel hinstellt und sagt: »Wir schaffen das!«, 
dann erfahren es Zehntausende. Sie gieren nach Nahrung für ihre 
Hoffnungen.

Trotzdem gibt es immer noch viele, die gar nichts über Deutsch-
land wissen und erst auf der Flucht ein paar Brocken aufschnappen. 
Da hören sie zum Beispiel: Deutschland ist gut, deswegen gehen 
da alle hin. Mehr nicht. Aber das reicht, um mitzugehen. So war 
das auch bei Alafom, 25 Jahre alt, aus Eritrea. Eigentlich wollte er 
nach England. Von Frankreich, Belgien, Holland und Deutschland 
wusste er nichts. Nur, dass es Länder in Europa gibt, die so heißen. 
Aus England kannte er immerhin den FC Arsenal und Manchester 
United. Doch dann strandete er für vier Monate in einem libyschen 



Asylgefängnis. Dort bekam er zum ersten Mal mit, was in Calais los 
ist. Er sah ein Video von dem verwahrlosten Lager und eine Äthio-
pierin, die weinend vor einem Zelt im Wald sitzt. Ihm wurde klar: 
Calais ist eine Sackgasse. Später, in einem griechischen Flüchtlings-
camp, hörte er dann: Deutschland ist genauso gut wie England. Und 
man kommt viel leichter hin.

Syrien: Yezidisches Flüchtlingslager im Kurdengebiet. F.A.Z.-Foto / Helmut Fricke.

Oder Eslam, 18 Jahre alt, aus Afghanistan. Er dachte immer: 
Wer in Europa lebt, hat es gut, egal in welchem Land. Bis ihn Poli-
zisten in Griechenland verprügelten. Dann hörte er die Flüchtlinge 
über Deutschland reden. Sie sagten: Dort sind alle Menschen gleich. 
Und sie trugen Deutschland-Fahnen bei sich. Eslam gefielen die 



Farben. Als er im Erstaufnahmelager in Gießen ankam, traf er ein 
kleines Mädchen mit einem ausgeschnittenen Zeitungsporträt von 
Merkel. Es war nur noch ein Fetzen. Das Mädchen sagte: Sie ist eine 
gute Frau. Das ist alles, was Eslam bisher über Deutschland weiß.

Sein Freund Rashid, 33 Jahre alt, hörte sich erst in Istanbul um. 
Bis dahin wusste der Afghane nicht, in welches Land er fliehen 
sollte. In Istanbul aber sagten viele: Deutschland nimmt uns wenigs-
tens auf. Merkel schickt niemanden zurück. Schon in Afgha-
nistan hatte er deutsche Soldaten bei Patrouillengängen in Kabul 
gesehen. Wie sie den Kindern Halstücher abkauften, ihnen die 
Köpfe tätschelten und mit ihnen durchs Regierungsviertel streiften. 
Diese Bilder schossen ihm durch den Kopf, am Stacheldrahtzaun 
in Ungarn.

Ob alle Deutschen so sind wie die Soldaten in Kabul, konnte 
er bisher noch nicht herausfinden. In der Flüchtlingsunterkunft 
wohnen nur Ausländer. So geht es auch den anderen Asylbewer-
bern. Sie wohnen in Turnhallen, in denen keine deutschen Kinder 
mehr spielen. Oder in Containerdörfern auf dem Feld, in Gewerbe-
gebieten, wo keiner sein Haus hat. Die meisten sind weiter auf die 
Bilder in ihrem Kopf angewiesen. Denn von Deutschland haben 
sie bisher nur wenig gesehen. Auch Merkel kam noch nicht vorbei.

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 13.09.2015



Von Syrien in die Niederlande: 
Fliehen – wie funktioniert 
das?

Die Übernachtungskosten sind gering, die 
Reisekosten immens, und die schnellsten Routen 
die riskantesten. Protokoll einer Flucht aus 
Syrien

Von Felix Knoke

Am Abend des 22. März 2015 schaute Mohammeds Familie 
noch einmal zum Abendessen vorbei. Sein Onkel war schon 

da, seine Schwestern und Schwager hatten Süßigkeiten mitgebracht, 
um den syrischen Muttertag nachzufeiern. Aber Mohammed war 
zum Schreien zumute. Niemand von ihnen durfte erfahren, dass er 
morgen früh verschwinden würde und sie ihn vielleicht nie wieder-
sehen würden. Nur seine Eltern waren eingeweiht: Morgen früh um 
fünf Uhr würde er an einem geheimen Treffpunkt in einen Last-
wagen klettern, sich hinter ein paar Tomatenkisten verstecken und 
mit einem Schleuser bis zur türkischen Grenze fahren. Danach 
würde er durch ein Loch im Grenzzaun in die Türkei steigen, mit 
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einem Taxi bis zur türkischen Küste fahren und einem Schleuser 
ein paar tausend Dollar geben, damit der ihn in einem völlig über-
füllten Frachter übers Mittelmeer nach Italien fahre. Dann würde er 
sich irgendwie in den Norden durchschlagen, nach Schweden am 
besten, und dort ein neues Leben aufbauen. Und diesen Krieg, diesen 
Wahnsinn endlich hinter sich lassen. Zumindest war das Moham-
meds Plan. Er kannte die Geschichten von jenen, die es schon vor 
ihm versucht hatten: von denen, die von Schleusern verraten und von 
Soldaten ermordet worden, die im Mittelmeer ertrunken, im Maschi-
nenraum erstickt oder entkräftet von irgendwelchen Banditen im 
Wald halb tot geprügelt worden waren.

Mohammed kannte das Risiko. Aber hier zu bleiben, in seinem 
Heimatdorf Badda, wäre sein sicherer Tod. Weil Mohammed nicht 
beim Bürgerkrieg mitmachen wollte, war er schon auf der Flucht, 
lange bevor er sein Land verließ, ein Deserteur, der von der syri-
schen Armee gesucht wurde. Also hörte er auf diejenigen, die ihm 
Hoffnung machten, auf seine Freunde, die schon irgendwo in Europa 
in einem Auffanglager auf Asyl warteten, die auf ihrem Weg Freunde 
verloren und beinahe unerträgliche Zustände überlebt hatten, die 
aber wenigstens wieder etwas hatten, das Mohammed nur noch aus 
Erinnerungen kannte: eine Zukunft.

Ich habe Mohammed über das Internet kennengelernt. Der 
niederländische Journalist Sam Nemeth, der Mohammed auf Lesbos 
begegnet war, hatte Bilder und Whatsapp-Nachrichten seiner 
Flucht auf Facebook veröffentlicht. Wochenlang konnte man dort 
verfolgen, wie Mohammed über den Balkan floh, im Gefängnis 
landete oder verletzt irgendwo festsaß. Dieser Live-Bericht war 



spannend und rührend – vor allem aber erfüllte er nicht die naiven 
Vorstellungen, die ich bis dahin von Flucht hatte. Schon das Wort 
Flüchtling ist so irreführend: Mohammed war kein Getriebener, 
sondern jemand, der all seine finanziellen, mentalen und sozialen 
Ressourcen zusammentat, um seinem Leben wieder eine Perspek-
tive zu geben.

Nach Mohammeds gelungener Flucht machte ich ein Treffen mit 
ihm im Auffanglager im niederländischen Budel aus. (Mohammed 
ist ein Pseudonym, seinen richtigen Namen soll man nicht in der 
Zeitung lesen.) Drei Tage lang interviewte ich ihn zu allen Details 
seiner Flucht, wir rekonstruierten seine Fluchtroute, stellten Etap-
penpläne auf und führten Buch über seine Ausgaben und Kontakte. 
Mich überraschte seine Offenheit, die manchmal an Entblößung 
grenzte. Aber das hatte System: »Niemand versteht, wie schreck-
lich Flucht ist«, erklärte er mir. »Wenn ich aber dazu beitragen kann, 
dass mehr Menschen das verstehen, dann haben es vielleicht dieje-
nigen leichter, die nach mir kommen.«

Die Zukunft – sie war Mohammed vor drei Jahren abhand-
engekommen. Er hatte seinen Abschluss in Englischer Literatur 
und Ägyptisch an der Universität von Damaskus gemacht, als 
er zum Pflichtwehrdienst in der ostsyrischen Stadt Deir ez-Zor 
eingezogen wurde. Mohammed hielt nichts davon, Soldat zu sein. 
Hätten seine Eltern Geld gehabt, hätten sie ihn vielleicht vom 
Wehrdienst befreit. Nur 5000 Dollar, vielleicht wäre ihm dann 
alles erspart geblieben. Er hatte Glück: Statt den Umgang mit 
Waffen zu erlernen, durfte er den Töchtern seines Majors Englisch 
beibringen.



Ein paar Monate später erreicht der Arabische Frühling auch 
Syrien. In nur wenigen Wochen wird aus den Demonstrationen 
gegen das Assad-Regime ein Aufstand. Die Polizei schießt auf 
unbewaffnete Demonstranten. Es gibt Tote. Die Lage eskaliert. 
Auch Mohammed und seine Einheit sollen auf die Regimegegner 
schießen. Sie weigern sich und beschließen kollektiv zu desertieren. 
In der Nacht entkommen die Soldaten samt Major in einem ihrer 
Militärlaster. Es gibt es nur einen Weg: zur frisch formierten Freien 
Syrischen Armee (FSA), die Deserteuren wie ihnen Schutz und eine 
sichere Fluchtroute bietet.

Wochenlang werden Mohammed und seine Gruppe aus 35 
Fahnenflüchtigen im Zickzackkurs durch die Kriegszonen geleitet. 
Von einem Dorf in Rebellenhand zum nächsten, dazwischen 
lebensgefährliche Passagen unter Feuer der Regierungstruppen. 
Mohammed sieht zum ersten Mal in seinem Leben, was Krieg 
bedeutet. Seine Kameraden scheinen weniger nachdenklich denn 
euphorisch. Es gibt ein Video von ihnen. Wie Fußballfans hängen 
sie aus den Fenstern eines Pick-ups und strecken die Kalaschni-
kows der FSA in den Himmel. Nur Mohammed läuft mit gesenktem 
Kopf nebenher. Man spürt die Euphorie seiner ehemaligen Kame-
raden: Sie hatten Scharfschützen und Kampfflugzeuge überstanden, 
in einem winzigen Boot den Euphrat überquert, sich vor Panzergra-
naten in Sicherheit gebracht und die Bombardements der Rebellen-
gebiete überlebt.

Ein paar Tage später leben von den 35 Deserteuren nur noch 
zwei: Mohammed und ein Freund. Ein Provinzaufseher hatte die 
Gruppe an die Regierungstruppen verraten. Mohammed überlebte 



nur durch Glück. Sein Heimatdorf Badda lag auf der Fluchtroute, 
also wurden er und der Freund vorgeschickt. Der Rest der Gruppe 
wollte es durch die Al-Kalamun-Berge nach Ostsyrien schaffen. 
Aber in den Bergen wartete ein Kampfhubschrauber der Armee und 
erschoss alle Deserteure – es war ein Massaker.

Mohammed bekam von alldem nur wenig mit. Er war schon bei 
seinen Eltern, als er die vielen Schüsse und den Helikopter hörte, 
nur ein paar Kilometer entfernt. Ein paar Stunden später kamen die 
Gerüchte, viel später dann das Video. Es ist ein schreckliches Video, 
aber Mohammed will, dass man es sich ansieht. Er könnte jetzt auch 
so daliegen wie seine Freunde. Mit dem Fuß eines triumphierenden 
Soldaten im Rücken im blutigen Schotter, die Brust aufgeschossen, 
ein Loch im Hinterkopf, die Hände auf den Rücken gebunden.

Dass er nicht in Syrien bleiben konnte, wusste Mohammed seit 
seiner Fahnenflucht. Aber jetzt hatte er auch einen Maßstab für das 
Risiko, das er bereit sein muss, auf seiner Flucht nach Europa einzu-
gehen.

Mohammeds Eltern hatten andere Pläne. Sie verbaten ihrem 
Sohn die Flucht. Das Dorf zu verlassen sei viel zu gefährlich, und 
außerdem werde ja eh bald alles wieder gut. Mohammed gehorchte. 
Drei Jahre harrte er bei seiner Familie aus, half seinem Vater beim 
Verladen von Gemüse und gab im Freundeskreis Englischunter-
richt. Kein Tag verging ohne Angst. Und natürlich wurde nichts 
besser. Immer öfter drangen Soldaten der Regierung ins Dorf vor, 
schnappten echte und angebliche Rebellen und zerstörten Häuser 
mit Bomben und Feuer. Einmal griffen sie sogar seinen Bruder auf: 
Wo ist Mohammed? An einem anderen Tag stürmten sie vier Mal 



sein Zuhause – aber Mohammed entkam, weil ein Verwandter mit 
Kontakten die Familie vorgewarnt hatte. Der Krieg tobte auch mitten 
in Badda, das verstanden irgendwann auch die Eltern – und ließen 
ihn gehen. Mohammed spürte in diesem Moment vor allem Erleich-
terung. Die Zeit der hilflosen Angst wäre vorbei. An ihre Stelle träte 
das Gefühl, wieder Kontrolle über das eigene Leben zu haben.

Flucht wird oft falsch dargestellt. Wer flüchtet, weiß genau, was 
er tut. Flucht ist eine gewaltige Aufgabe, die intensiver Planung, 
Entscheidungskompetenz und Einteilung der Ressourcen bedarf. 
Wer sich einmal zur Flucht entscheidet, für den gibt es keinen Weg 
zurück. Es gilt nur noch der Flucht-Imperativ »Vorwärtskommen!«. 
Wer zu langsam ist oder stecken bleibt, verliert Zeit und damit Geld. 
Und nur mit Geld kann man die Schleuser bezahlen, die einem dabei 
helfen, große Distanzen und Hindernisse zu überwinden.



Andererseits muss man alles meiden, was das Fortkommen 
verzögern könnte: also vor allem betrügerische Schleuser, versperrte 
Fluchtrouten, Polizisten und bürokratisches Geplänkel. Man darf 
nicht krank werden oder alt sein, sollte nicht Frau und Kinder bei 
sich haben. Wer von sich aus zu langsam ist, muss größere Risiken 
eingehen, also die riskanteren, aber auch schnelleren und vermeint-
lich leichteren Fluchtrouten nehmen: im Schlauchboot übers Meer, 
im Kühllaster durch den Ärmelkanaltunnel. Das hohe Risiko 
ist keine Folge schlechter Entscheidung: Es ist, in der »Immer 
vorwärts«-Fluchtlogik, die rationalere Wahl.

Mohammed hatte lange über dem idealen Fluchtplan gebrütet. 
Es ist ein bisschen, wie eine Reise zu planen, bei der die Übernach-
tungskosten gering, die Reisekosten immens und der Reiseplan sehr 
eng sind. Der einfachste Fluchtweg ist immer der teuerste. Für einen 
Flug mit gefälschten Papieren aus Griechenland nach Nordeuropa 
hätte Mohammed 7000 bis 8000 Euro zahlen müssen. Allerdings 
ist das Risiko sehr hoch, entdeckt zu werden. Wer sich finanziell 
nur einen einzigen Fluchtversuch leisten kann, wählt deshalb den 
Seeweg. Die Fahrt von der Türkei auf eine griechische Insel kostet 
1000 Dollar Einheitspreis. Um nicht in Griechenland stecken zu 
bleiben – hier gibt es auch keine Zukunft –, muss man danach aber 
über den Landweg nach Zentraleuropa, eine lange, komplexe Route 
mit vielen Sackgassen.

Mohammed entschied sich für eine Zwischenlösung: per 
Auto von Syrien in die Türkei und dann mit dem Schiff nach 
Italien. Zusammen sollte das rund 6500 Euro kosten. Zusätz-
lich würden jeweils zwischen 200 und 900 Euro für Autofahrten 



mit Schleusern, eventuell mehrere hundert Euro Bestechungsgeld 
und die Lebenshaltungskosten dazukommen, etwa zehn Euro pro 
Fluchttag.

Niemand in Mohammeds Familie hatte so viel Geld, immerhin 
ein Jahreseinkommen. Also verkaufte der Vater ein Stück Feigen-
plantage, um seinem Sohn einen Fluchtversuch zu ermöglichen. Von 
dem Betrag würde er zunächst den syrischen Schleuser bezahlen 
und den Rest Mohammed über einen Gelddienst zukommen lassen, 
sobald er sicher über der Grenze wäre. Auf dem gefährlichsten Stück 
seiner Flucht sollte sein Sohn kein wandelnder Geldbeutel sein.

»Reise möglichst leicht« war auch der Tipp, den Mohammed 
von anderen Flüchtlingen bekam, mit denen er ständig bei Whatsapp 
und Facebook sprach. Also füllte er eine einfache Laptop-Tasche 
mit zwei Hosen und Hemden, mit echten und gefälschten Papieren, 
Rasier- und Zahnputzzeug, etwas Taschengeld und dem Ladekabel 
für sein Smartphone. Nach jedem Grenzübertritt würde er sich neue 
Kleidung kaufen, um weniger als Flüchtling aufzufallen. Wirk-
lich wichtig war nur sein Smartphone. Damit würde er mit seiner 
Familie, Schleusern und anderen Flüchtlingen in Kontakt bleiben, 
seinen Standort feststellen und spontan seine Fluchtpläne ändern 
können. Um Diebe abzuhalten, wählte er ein älteres Modell mit 
kleinem Bildschirm: Es hatte einen guten Ruf unter Flüchtlingen, 
weil es zwar billig aussah, aber auch robust war und eine gute 
Antenne hatte.

Von Bekannten bekam Mohammed den Kontakt zu einem 
Schleuser, der ihn raus aus Badda und bis zur türkischen Grenze 
bringen sollte: ein ganz normaler Lastwagenfahrer, der hin und 


