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»Mit Witz und Ironie, sehr geistreich
und unglaublich gut zu lesen.«

Sigrid Loffler im SWR



Manchmal vergisst Betty Feathers, dass sie keine Chinesin
ist, so selbstverstandlich nah ist ihr das Land, dessen
Sprache sie seit Kindertagen beherrscht. Diese elementare
Liebe zum Fernen Osten verbindet sie tief mit ihrem Mann
Edward, dem jungen Star unter den Richtern der Krone in
Hongkong, und schon ihre fast identischen rotbraunen
Locken scheinen sie als ideales Paar auszuweisen. Als Betty
feierlich gelobt, Edward nie zu verlassen, weils sie intuitiv,
dass ihre Ehe kaum auf wilder Leidenschaft grundet. Doch
sie ahnt nicht, dass sie nur eine Stunde spater der Liebe
ihres Lebens begegnen wird, Edwards Erzrivalen Terry
Veneering. Wenn Betty viele Jahre spater eine Perlenkette
im Garten vergrabt, wird sie alles gekannt haben, Liebe
und Geborgenheit, tiefe Einsamkeit und die lebenslange
Anziehungskraft einer Wahlverwandtschaft.
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Teil eins:
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1. Kapitel

Ein ruhmreicher Teil Englands nennt sich The Donheads.
Die Donheads sind eine Ansammlung von Dorfern, die
durch gewundene Landstralsen miteinander verbunden
sind und die Namen unterschiedlicher Heiliger tragen. So
gibt es Donhead St. Mary, Donhead St. Andrew, Donhead
St. James und noch einige mehr, zum Beispiel Donhead
St. Ague.

Diese Gemeinschaft von Heiligen ist fur Neuankommlinge
bisweilen uberraschend, wenn sie nicht religios sind und
die Namen mit den Dorfkirchen in Verbindung bringen. Die
alteingesessenen Familien sind streng katholisch gepragt.
Einst lebten hier Ritter. Aulsenstehende kennen die
Donheads als »Thomas Hardy Country«, denn so wird die
Gegend von den Immobilienmaklern bezeichnet, die die
alten Cottages der Armen an reiche Leute verkaufen.

Das ist allerdings nicht ganz korrekt, denn Thomas Hardy
hat etwas weiter im Sudwesten gelebt. Der einzige Dichter,
der die Donheads verbrieftermalsen besucht hat, war
Samuel Taylor Coleridge, der hier einen wichtigen
Gelehrten traf, aber nur fur eine Nacht blieb. Vielleicht
wegen der Feuchtigkeit. Das Donhead, das sich Ague
nennt, scheint auf keinen Heiligen zuruckzugehen, sondern
auf einen lokalen Witz aus der Bronzezeit. Jedenfalls ist es
das attraktivste dieser Dorfer, das hubscheste und mit



Sicherheit das abgeschiedenste, es liegt inmitten
meilenweiter, dichter Walder, und die Feldwege sind uppig
von Blumen gesaumt. Die kleinen Bauernhofe sind
verschwunden, ebenso wie die florierenden
Dorfgemeinschaften. Die Feldwege sind zu schmal fur
moderne landwirtschaftliche Maschinen, wie sie anderswo
durch offenere Landschaften donnern. An den
Wochenenden kommen die Reichen aus London mit dem
Wagen voller Vorrate, die sie auf einem Bauernmarkt in der
Stadt gekauft haben. Diese Leute haben kaum Freunde an
ihren Zweitwohnsitzen; hochstens dann, wenn sie ihrerseits
Verbindungen zu den grofSen Anwesen mit eigenen
Parkanlagen haben, in denen es immer noch Butler gibt
und die heute meist abwesenden Prominenten gehoren.
Junge Leute sieht man hier kaum.

Und gerade das macht die Gegend attraktiv fur die
betuchten Ruhestandler, die so klug gewesen waren, sich
hier schon vor Jahren Eigentum zu sichern. Ihre Kinder
versuchen, nicht daruber nachzudenken, dass die Plagen
des Alters kommen und ihre Eltern in Pflegeheime zwingen
werden und dass das Finanzamt sich auf die Hauser
sturzen wird.

Westlich des Hugels, auf dem Donhead St. Ague liegt,
verlauft ein abschussiger Weg - zu landlich, als dass man
von einer »Zufahrt« sprechen konnte. Er teilt sich fast
sofort, ein Teil fuhrt nach links, einer nach rechts, einer
hinunter, einer hinauf. Am Ende des linken, nach unten
fuhrenden Wegs steht das wunderbar renovierte alte



Bauernhaus von Sir Edward Feathers QC (im Ruhestand),
der dort seit Jahren in Frieden lebt. Seine Frau Elizabeth -
Betty - starb, als sie an einer alten Backsteinmauer Tulpen
setzte. Das Haus liegt in einer Senke abseits des Dorfes,
mit Blick auf die Kreidefelsen am Horizont und ein uraltes
Baumrondell auf einer Anhohe. Der rechte Weg fuhrt in die
andere Richtung steil hinauf und verliert sich zwischen
Kiefern. Um die Kurve herum, hoch oben uber dem Weg,
liegt ein gelblich gekiester Platz, darauf ein Haus aus roten
Klinkern. Bis auf eine Sichtbehinderung hat es dieselbe
herrliche Aussicht wie Eddie Feathers’ Haus weiter unten.
Die Sichtbehinderung ist Feathers’ grofSer steinerner
Schornstein, der alter wirkt als das restliche Haus und im
Reisefuhrer der Region einen Stern hat. Moglicherweise
war das Haus einmal eine Backerei. Die Leute in dem
hasslichen Haus auf dem Hugel mussen um den
Schornstein herumgucken, um den Sonnenuntergang zu
sehen.

In dem Rotklinkerhaus leben seit Jahren dieselben Leute
aus der Gegend, sie sind diesbezuglich gelassen. Das Haus
ist eine Art Altenteil einer Bauernfamilie, die sich nicht
unter die anderen Dorfbewohner mischt, und Landwirten
ist die Aussicht traditionell gleichgultig. Sie haben sich nie
beschwert.

Aber eines Tages sind sie weg. Lastwagen und Autos und
»Familienmitglieder« nehmen sie mit und uberlassen Eddie
Feathers die Aussicht. Er ist ein wenig verschnupft, dass
sie sich nicht mal verabschieden, auch wenn er selbst ihnen



seit Jahren lediglich zunickt, wenn er sie zufallig auf der
StralSe sieht. Er fragt sich, wer wohl seine neuen Nachbarn
sein werden. Aber nicht sehr intensiv.

Die Dorfbewohner fragen sich das ebenfalls. Jemand hat
in der Country Life eine Verkaufsanzeige fur das
scheulSliche Haus zu einem erstaunlichen Preis gesehen.
Auf dem Foto sah es aus wie ein Marchenschloss mit
Turmchen. Und kein Schornstein weit und breit.

Aber eine Zeitlang kommt niemand zur Besichtigung. Ein
Londoner Immobilienmakler stellt unten an der StralSe ein
Schild auf, uber das Eddie Feathers sich furchterlich
aufregt, nicht nur, weil es geschmacklos ist, ein Haus in
den Donheads bewerben zu mussen, vor allem in St. Ague,
sondern weil man womoglich glauben konnte, es ware sein
Haus, das zum Verkauf steht.

Wochen und Monate vergehen. Auf der rechten Zufahrt
wuchert Unkraut. Jemand sagt, er habe eines fruhen
Morgens merkwurdige Dinge vorgehen sehen. Ein Zwerg
habe in der Einfahrt gestanden. Aber immer noch keine
Anzeichen fur etwaige neue Bewohner.

»Ein Zwerg?«

»Nun ja, das hat der Zeitungsjunge gesagt. Als er Sir
Edwards Zeitung in das Stuck Regenrinne gelegt hat.
Morgens um sieben. Er ist halt auch nicht mehr ganz
taufrisch.« (Der Zeitungsjunge ist siebzig.)

»Es gibt keine Zwerge mehr. Da gibt es heutzutage Mittel
und Wege.«



»Es war aber ein Zwerg«, sagte der Zeitungsjunge. »Mit
einem grolsen Hut.«



2. Kapitel

Etwas mehr als ein halbes Jahrhundert zuvor, als auf den
Feldwegen der Donheads noch Kuhe und Huhner
herumliefen, als es noch Schmiede gab und der Dorfladen
der Mittelpunkt des Universums war, als die meisten
Einwohner - sofern sie im Krieg nicht bei der Armee
gedient hatten - noch nie weiter als bis Shaftesbury
gekommen waren, stand ein junges englisches Madchen in
einem Zimmer eines zweitklassigen Hotels in Hongkong
und presste sich einen Brief ans Gesicht. »Oh«, sagte sie.
»Ja.«

»Oh ja«, sagte sie zu dem Brief. »]Ja, ich denke schon!«
Sie strahlte ubers ganze Gesicht.

Etwa im selben Augenblick - vom Orient aus betrachtet am
Vortag - sal$ ein ungewohnliches Paar im glanzenden neuen
Flughafen von London (der heute Heathrow hiefs) in
England (das heute eigenartigerweise United Kingdom
hiels) und wartete auf einen Flug nach Hongkong. Einer der
Manner, er war beinahe im besten Alter, also gerade
Anfang dreilsig, war Englander und sehr grof8. Er trug
einen etwas altmodischen, malRgeschneiderten Anzug und
Schuhe, die er an der Piccadilly gekauft hatte (St. James’s
Street). Ihm war kaum bewusst, wie distinguiert er wirkte,
und hatte er einen Hut getragen, dann hatte man ihn fuar



einen Geist halten konnen. So hatte man nur das Gefuhl, er
sei aus der Zeit gefallen.

Sein Begleiter war ein chinesischer Zwerg.

So wurde er jedenfalls in der englischen hoheren
Anwaltschaft beschrieben. Der grofSe Mann war Anwalt vor
hoheren Gerichten, Junior im Inner Temple, und man
sprach bereits voller Respekt uber ihn. Der Zwerg war
Anwalt vor niederen Gerichten, hatte sich international
schon einen Ruf erworben und war nur theoretisch
Chinese. Er selbst sah sich lieber als Hakka. Er wurde mit
noch grolSerem Respekt behandelt als der hohere Anwalt -
der naturlich Edward Feathers war und bald unter dem
Namen »0Old Filth« zu Ruhm kommen sollte (wobei »Filth«
das Akronym von »Failed in London Try Hong Kong« ist) -
denn er verfugte geradezu uber eine Goldmine laufender
Zivilprozesse in aller Welt, uberall, wo englisches Recht
galt. Der Zwerg hatte einen guten Riecher fur Gewinner.

Sein Name war Albert Loss. Eigentlich hiels er Albert
Ross, aber er hatte Schwierigkeiten, das R auszusprechen,
obwohl er sonst akzentfrei Englisch sprach. Das argerte
ihn, denn »Loss« klang so nach Verlieren, und das war kein
gutes Signal seinen Mandanten gegenuber. Er behauptete,
er ware in Eton gewesen, aber selbst Feathers war seine
tatsachliche Herkunft schleierhaft. Er bemuhte sich nach
Kraften, seinen Namen mit dem schottischen Ross-Clan in
Verbindung zu bringen, und liels gelegentlich Anspielungen
auf Glamis Castle und die Hirschjagd in den Glens
einflielSen. Manchmal wurde er scherzhaft »Albatros«



genannt, daher auch »Coleridge« oder »Ancient Mariner,
was er gewohnlich mit einem huldvollen Senken des Kopfes
quittierte. Er war unglaublich eitel. Aber er war Eddie
Feathers seit dessen siebzehntem Lebensjahr ein
grofSartiger, wenn auch strenger Freund gewesen.

Unterhalb der Taille, jetzt von einem Tisch in der First
Class Lounge des Flughafens verdeckt, an dem er salS und
eine Patience legte, verjungte sich Ross’ stammiger Rumpf
zu durren, kurzen Beinen, die in klobigen FufSen in
Gesundheitsschuhen endeten. Die Beine lieSen auf eine
schwierige Geburt und eine krankliche Kindheit schlief3en.
Niemand fand je heraus, ob da etwas dran war.

Wie ein Konig oder Prinz trug er keine Uhr. Eddie
Feathers hatte ihm wahrend des Krieges im Hafen von
Ceylon, als um sie herum Bomben fielen und Ross sich
entschlossen hatte, dennoch dort zu bleiben, eine Uhr
geschenkt, seinen wertvollsten Besitz. Sie hatte Eddies
Vater gehort. Die Uhr war inzwischen naturlich langst
verschwunden, wahrscheinlich gegen Lebensmittel
eingetauscht, aber sie war nicht vergessen, und sie wurde
nie ersetzt.

Auf dem Kopf trug Ross heute wie jeden Tag einen
braunen Trilbyhut in GrofRe 10, ebenfalls von der
St. James’s Street. Zu Fulsen der beiden Manner standen
zwei lederne Aktentaschen, in die Eddie Feathers’ Initialen
in Gold gepragt waren. Unubersehbar Taschen, die mit
ihrem Besitzer zusammen alt werden wurden, wenn er
Queen’s Counsel wurde, Richter, Hoherer Richter, vielleicht



Lord of Appeal in Ordinary, sogar Queen’s Remembrancer,
moglicherweise Gott.

Feathers wurde seinen Erfolg verdienen. Er war ein
wirklich guter und freundlicher Mann, fleiBig und klug. Er
war in Britisch-Malaya aufgewachsen, einsam und von
niemandem als dem Personal geliebt, und dann als
sogenanntes Raj-Waisenkind in eine (schreckliche)
Pflegefamilie in Wales gesteckt worden. Dann war er aufs
Internat gegangen und hatte in der Luftschlacht um
England Freunde verloren, von denen einer ihm mehr
bedeutet hatte als jede Familie und uber den er nie sprach.
Er war als Evakuierter in den fernen Osten
zuruckgeschickt worden und hatte auf einem maroden
Schiff Ross kennengelernt und ihn gleich wieder verloren.
Eddie kehrte krank und ohne einen Penny nach England
zuruck und sal$ nach einem freudlosen Jura-Studium in
Oxford eines Tages unterbeschaftigt im Korridor einer
eiskalten, dickenshaften Kanzlei im Lincoln’s Inn (der Inner
Temple war komplett zerbombt), als plotzlich wie aus
heiterem Himmel Ross vor ihm stand und ihn in Pracht und
Herrlichkeit erhob. Ross war inzwischen Anwalt geworden
und hatte jede Menge Mandate aus Fernost und einen Sack
Marchengold mitgebracht.

Unter seiner Anleitung spezialisierte Eddie sich auf
Schadensersatzforderungen wegen Bombenschaden und
dann allgemein auf Baurecht. Ross brachte ihn beinahe aus
dem Stand so weit, dass er in guten Anzugen rund um die
Welt flog und zum Zaren der Bauindustrie (so nannte man



ihn heute) wurde. Im Fernen Osten begann der
Wolkenkratzerboom.

Und jetzt, in den mageren Attlee-Jahren nach dem Krieg,
sprachen seine Kollegen an den Inns of Court beim
Walfischsteak uber Eddie. Die meisten von ihnen hatten
sonst nicht viel zu tun. Rechtsstreitigkeiten waren Anfang
der funfziger Jahre so selten wie Selbstmord im Krieg.

Aber es gab auch keine grolse Eifersucht. Baurecht ist
nicht so glamouros wie Strafverteidigung. Es ist angeblich
eher einfach, im Vergleich zu Transport- oder
Regulierungsrecht. Tatsachlich ist es sehr nah am
Ingenieurswesen, was in England von jeher verpont ist. Oft
wird es als »Abwasser und Kanalisation« bezeichnet.
Nannte man ihn deswegen Filth? Nein, mit Schmutz hatte
das nichts zu tun. Filth war ein unbedingt liebevoll
gemeinter Spitzname. Eddie, oder Filth, sah stets aus, als
kame er gerade aus der Dusche eines Funfsternehotels. Er
war untadelig an Leib und Seele. Beinahe jedenfalls. Man
konnte gut mit ihm zurechtkommen, aus einer gewissen
Entfernung naturlich, wie es in England eben ublich war.
Er war nicht eifersuchtig, und er rief keine Eifersucht
hervor. Frauen ...

Ach, Frauen. Nun ja, Frauen waren von ihm fasziniert. Er
hatte nichts Weichliches. Er war sexuell nicht unattraktiv.
Manchmal hatte er so ein Strahlen im Blick. Aber keine
kam ihm wirklich nah. Er hatte keine Verpflichtungen,
niemand horte ihn im Schlaf reden, wenn er das
leidenschaftliche Malaysisch seiner fruhen Kindheit sprach.



Seine Erinnerungen waren so geheimnisvoll und intim
wie die anderer Leute auch. Er wusste nur: am fahigsten
und am glucklichsten war er unter der fernostlichen Sonne,
beim Prasseln des Monsunregens oder beim Brullen und
Schwappen des warmen Meers an weilsem Strand. Die
meisten Falle gewann er im fernen Osten.

Seine einzige Bedrohung war ein anderer englischer
Anwalt, ein wenig junger als er und ein ganz anderer Typ:
ein Mann, der keine weitere Sprache auller Englisch
sprach, der ein Ingenieursdiplom und irgendein juristisches
Examen von einer Art Abendschule in Middlesborough
hatte; er war dreist, hasslich, nicht zu bremsen und
unerschutterlich gut gelaunt auf eine Weise, die viele
Frauen und viele Manner unwiderstehlich fanden. Sein
Name war Terry Veneering.

Terry Veneering vertrat die Gegenseite in dem Fall, den
Edward Feathers in Hongkong vor sich hatte. Er flog aber
mit einem anderen Flugzeug, oder vielleicht war er auch
bereits in Hongkong, denn seine Frau war Chinesin. Eddie
war inzwischen ganz gut darin, alles uber den
verabscheuten Widersacher zu verdrangen, und
konzentrierte sich stattdessen auf seinen Berater Ross, der
ein Kartenspiel von einer Hand in die andere fliegen liels,
die Karten mischte, austeilte, im hohen Bogen durch die
Luft schnipste und sie mit der anderen Hand wieder
auffing. Ross machte Wind.



»HOr doch mal auf damit«, sagte Filth. »Die Leute gucken
schon.«

»Aber nur, weil die das alle nicht konnen, sagte Ross.
»Das ist eine Gabe!«

»Du hast schon mit Karten herumgespielt, als ich dich
das erste Mal gesehen habe. Willst du nicht lieber stricken
lernen?«

»In Hongkong braucht kein Mensch Pullover. Such mal
die Herzdame.«

»Ich will die Herzdame nicht. Ich will das verdammte
Flugzeug, wo bleibt es denn? Stimmt etwas nicht? Sie
lassen einen aber auch im Unklaren.«

»Sollte eigentlich alles gut sein, es ist ein ganz neues. Mit
grolsen, quadratischen Fenstern.«

»GrofSartig. Nur dass es anscheinend nicht funktioniert.
Die alten waren letztes Jahr besser. Wie sie so
herumtrudelten. Mit losen Schrauben. Und wo noch erst
Manner mit Olkannchen kamen und die Teppiche anhoben.
Wir sind immer angekommen!«

»Da ist unser Aufruf«, sagte Ross. Er liels die Karten auf
einen Stapel zusammenschnurren, steckte den Stapel in ein
Etui und nahm dann mit einer Taschenspielergeste die
beiden Aktentaschen vom Boden auf und marschierte in
Richtung der Aufzuge. Von oben sah er aus wie ein
gehender Hut.

Filth ging mit weit ausgreifenden Schritten hinter ihm
her und trug nur seinen Spazierstock und den Daily
Telegraph. An der Treppe zum Flugzeug lielS Ross, wie es



sich gehorte, dem hoheren Anwalt den Vortritt. Filth wurde
an Bord mit einer Verbeugung begrulst und gleich nach
links in die erste Klasse geleitet. Ross hinkte in seinen Dr.
Scholls hinter ihm her und wurde gebeten, sein
Handgepack abzustellen und seine Sitznummer
vorzuzeigen.

Aber es war Ross, der dafur sorgte, dass die
Aktentaschen sicher verstaut wurden und dass sie Platze
bekamen, auf denen Filth seine langen Beine unterbringen
konnte, denn das Flugzug war halb leer, wie immer, und es
war ebenfalls Ross, der dafur sorgte, dass Filths Jackett auf
einem Bugel in einen Schrank gehangt wurde, Ross der
sich weigerte, seinen Hut abzusetzen, und der verlangte,
dass der kostenlose Champagner sogleich wieder aufgefullt
wurde.

Sie lehnten sich zuruck und sahen England unter sich
verschwinden, dann folgte der kostliche Sprung durch die
grauen Wolken in den strahlenden Sonnenschein und den
blauen Himmel.

»Der Champagner ist aber zweitklassig«, sagte Ross. »In
Puerto Rico gab es besseren.«

»Es wird ein gutes Abendessen gebeng, sagte Filth. »Und
hervorragenden Wein. Was ist eigentlich mit deinem Hut?«
Ross setzte ihn mit beiden Handen ab und legte ihn auf

seinen Tisch.

Ein Steward kam herbei. »Soll ich Thnen den abnehmen,
Sir?«



»Nein. Ich behalte ihn bei mir.« Nach einer Weile legte er
ihn auf den Boden.

Ein Wagelchen mit glasiertem Lammrucken wurde in die
Mitte der Kabine geschoben. Silberbesteck - echtes Silber,
bemerkte Ross, nachdem er die Gabel umgedreht und den
Stempel gefunden hatte - wurde auf gestarkte Tischdecken
gelegt. Mittschiffs erschien ein Tranchiermesser. Dazu
wurde Cotes du Rhéne gereicht.

»Weilst du noch, die Breath o’Dunoon, Albatros?«, sagte
Filth. »Weilst du noch, wie du diesen Mehlpudding mit
Kafern statt Korinthen gemacht hast?«

Ross brutete vor sich hin. »Ich erinnere mich an den
Schiffsingenieur. Er wollte mich im Cribbage fertigmachen.
Er wollte mich wirklich fertigmachen. Ich habe ihn
geschlagen.«

»Es ist eigentlich ein Wunder, dass wir nicht mit
Torpedos beschossen wurden.«

»Ich glaube, das wurden wir schon. Andererseits, ich
wurde so oft torpediert ...«

»Danke, danke«, brullte Filth in Richtung des
Lammruckens. Er neigte zum Brullen, wenn er aufgebracht
war; das waren die letzten Uberreste des schrecklichen
Stotterns aus seiner Kindheit in Wales. »Fang nicht mit den
Torpedos an.«

»Zum Beispiel«, sagte Ross, »in der Timorsee. Da war ich
schiffbruchig mit ...«

Aber dann kamen Gemuse und Johannisbeergelee. Sie
alSen und meditierten uber dies und das, Ross hing mit dem



Kinn gerade so uber dem Teller. »Du hast sechsunddreilSig
Bananen gegesseng, sagte er. »Am Strand von Freetown.
Du warst ekelhaft.«

»Es waren ganz kleine Bananen. Dieses Lamm ist
wundervoll.«

»Das Essen wird nach dem Umsteigen in Delhi noch
besser. Dann gibt es wieder Stabchen und die wahre
Cuisine.«

Nachdem die Tischdecken eingesammelt worden waren
und sie ihren Kaffee ausgetrunken hatten, dosten sie ein
wenig.

Filth sagte, er musse sich um seine Akten kimmern.
»Bleib sitzen, ich kann sie mir selbst holen. Pass du mal auf
deinen Hut auf. Was hast du denn da drin, Opium?«

Ross ignorierte ihn.

HeilSe Handtucher wurden gebracht, die rosa Bander um
die Akten gelost, Protokolle ausgebreitet, und Ross schlief
ein.

Wie er schnarcht, dachte Filth. Das war schon auf der
Dunoon so. Er arbeitete mit Fullfederhalter und Notizblock
und war schon bald taub, blind und unempfanglich fur alles
andere. Der Himmel, der sie umschloss, war jetzt schwarz.
Die Bergketten unter ihnen waren von kleinen Lichtern
gesprenkelt, sie sahen aus wie die Sterne uber ihnen.
Wenig spater wurden die Sitze zu Betten ausgeklappt - nur
Filths nicht, er arbeitete weiter - und Decken und warme
Socken wurden verteilt. Es war Nacht.

»Brandy, Sir? Ein Schlummertrunk?«



»Warum nicht?«, sagte Filth, schob seine Papiere
zusammen, zog seinen Kaschmirpullover aus und einen von
Marks & Spencer’s an. Ein Steward kam und raumte seine
Schuhe beiseite.

Ich war selten so glucklich, dachte Filth, nippte an dem
Brandy, schloss die Augen und wartete auf den Schlaf. Ob
ich dem Albatros erzahlen soll, warum? Nein. Damit warte
ich besser bis Delhi.

Andererseits: Warum eigentlich nicht? Ich verdanke ihm
so viel. Wahrscheinlich der beste Mensch, dem ich je
begegnet bin. Der loyalste. Mein Retter. Ich hatte auch
noch andere Retter, aber dieser scheint zu bleiben.

Er betrachtete das seltsame, schlafende Gesicht des
Zwergs, und Ross schlug die Augen auf.

»Coleridge?«

Albert Ross wirkte verdattert.

»Coleridge, ich muss dir etwas sagen.«

Sofort flogen die Spielkarten durch die Gegend. Ross fing
an zu mischen und auszuteilen.

»Kannst du die verdammten Dinger mal wegtun?«

»Habe ich das richtig verstanden«, sagte Ross und legte
die Karten sachte hin, »dass jetzt eine Art Verkundigung
kommt?«

»Ja.«

»Dann such lieber die Herzdame«, sagte Ross und
verteilte schon wieder Karten.

»Ich habe die Herzdame gefunden, Coleridge. Ich habe
sie gefunden.«



Schweigen. Nur das Brummen der Motoren.

Das Schweigen hielt an bis Delhi, den ganzen
Zwischenaufenthalt uber, als sie in der marmorverkleideten
First Class Lounge salsen, als sie im Flughafenshop Tand
kauften - Ross kaufte ein Kastchen mit blauen
Schmetterlingen - und beim Umsteigen in die Air India. An
ihrer Seite schwebten lachelnde, geschminkte Madchen in
Cheongsams. Dann kam der letzte Take-off nach Hongkong.

»S0«, sagte Ross. »Dann heiratest du also. Das ist ja
wirklich eine Nachricht, aber beruflich unerheblich. Wirst
du schon sehen, wenn du das so oft gemacht hast wie ich.«

Filth wirkte beunruhigt. »Davon hast du mir ja nie was
erzahlt, Albert.«

»Das ist ja auch meine Privatangelegenheit. Wer ist sie?«

»Sie ist in Hongkong, wenn wir ankommen. Sie wartet
auf mich. Heute.«

»Chinesin?«

»Nein. Schottin. Aber in Tianjin geboren. Ich habe sie ...
nun ja, wir treffen uns seit einem Jahr immer mal wieder.
Immer, wenn wir im Osten sind. Seit dem ersten Fall, den
du mir besorgt hast. In Singapur.«

»Dann ist es meine Schuld?«

»Ja. Naturlich. Zum Gluck! Ich hoffe sehr, dass du mein
Trauzeuge wirst. Ohne diesen Hut.«

»Wie heilst sie?«

»Elizabeth Macintosh. Betty. Eine Gute. Sehr attraktiv.«



»Eine Gute!« Wieder flogen die Karten. »Eine Gute?« Er
liel$ seinen eigenartigen Kopf hin und her pendeln.

»Sie hat noch nicht ja gesagt«, sagte Filth. »Ich habe sie
nur gefragt. In einem Brief aus der Kanzlei an ihr Hotel,
mit der Aufschrift, man moge ihn bis zu ihrer Ankunft
aufbewahren. Sie ist mit einer Freundin zusammen auf der
Durchreise. Sie waren in Australien oder so. Irgendwas hat
sie dort gearbeitet, keine Ahnung. Scheint geheim zu sein.
Sie ist schon immer gerne gereist, ist aber nicht gerade
reich. Sie wohnt im Old Colony Hotel.«

»Nie gehort.« Wie von selbst erhoben sich die Karten zu
einem flussig wirkenden Kreis und fielen wieder
zusammen.

»Bitte, Albert, vielleicht erwahnen wir es erstmal noch
nicht. Vielleicht nimmt sie mich. Sie scheint mich zu
mogen. Aber gesagt hat sie noch ...«

»Das freut mich aber, dass sie dich zu mogen scheint. So
lauft das normalerweise.«

»Und ich mag sie auch wirklich gern. Was hast du denn?«

»Dann hast du noch nicht mit ihr geschlafen?«

Ein Steward schaute weg, horte aber weiterhin zu.

»Nein!«, rief Filth unwillkurlich und laut. »Naturlich
nicht. Sie ist eine Dame. Und ich mochte sie heiraten.«

»Wie alt?«

»Habe ich nicht gefragt. Ein junges Madchen. Also,
naturlich kein Kind mehr, sie ist im Krieg grols geworden.
In einem japanischen Internierungslager in Shanghai. Hat
beide Eltern verloren. Aber sie spricht nicht druber.«



»Hast du sie je danach gefragt?«

»Ich wollte sie nicht bedrangen.«

»Edward, was weils sie denn uber dich? Was du ihr
erzahlen solltest? Woruber habt ihr uberhaupt geredet?
Wird sie bei dir bleiben?«

»Sie kennt sich mit Vogeln und Pflanzen aus. Wie ich. Seit
der Prep School. Sie ist lebhaft. Ansteckend frohlich.
Blitzende Augen. Stark. Fast schon muskulos. In ihrer
Gegenwart fuhle ich mich sicher.« Filth betrachtete das
bebende Flugzeug. »Tatsachlich«, sagte er, »wurde ich fur
sie sterben.«

»Ja, ich will«, sagte das Madchen in dem schabigen Hotel
in einer Gasse, wo die StralSenmusik gegen den Larm der
Mah-Jongg-Spieler auf den Balkonen und Terrassen
ankampfte. Der Deckenventilator eierte und war voller
Fliegen. Auf den Betten lagen scharlachrote Satin-
Tagesdecken aus den 1920ern mit hasslichen gelben
Blumen in Stielstich. Sie hatten offenbar den Krieg
uberlebt. Die alten, holzernen Fensterladen klapperten. Es
roch nach den verrottenden Lilien im Hof. Betty war allein,
ihre Freundin Lizzie war irgendwo unterwegs, Gott sei
Dank. Betty hatte es grasslich gefunden, Edwards Brief
nicht allein zu lesen. Was fur eine schone Handschrift.
Eigentlich schade, dass er das Briefpapier der Kanzlei
benutzt hatte. Sie uberlegte, wie viele Entwurfe er wohl
gemacht hatte. Wie viele Abschriften. Er war mit
Abschriften verheiratet. Das hier musste aufbewahrt
werden.



Genau das wurde sie tun. Sie wurde den Brief fur alle
Zeiten aufbewahren. IThre Enkelkinder wurden ihn einem
Museum vermachen, als Erinnerung an die lustigen alten
Toten.

Eddie Feathers? Jesses! Er klang schon ein bisschen
kurios. (Konntest Du Dir eine EheschliefSung mit mir
vorstellen, Elizabeth?) Nicht gerade Romeo. Eher Mr
Knightley, wobei Mr Knightley immer mit einem
Fragezeichen versehen war. Um die vierzig und immer
allein nach London. Kann mir doch keiner erzahlen, dass
Emma die Erste war. Ich schweife ab. Eigentlich wunsche
ich mir wirklich, Eddie ware nicht so perfekt. Aber
naturlich heirate ich ihn. Es spricht uberhaupt nichts
dagegen.

Sie kusste den Brief und steckte ihn sich in die Bluse.

Uber dem Stuidchinesischen Meer sagte Ross: »Weif3t du
irgendetwas uber dieses Madchen? Meinst du, sie weils
irgendetwas uber dich, verdammt?«

»Ich wurde sagen, ich war ziemlich direkt.«

»Ach, wurdest du? Wiirdest du?«

Das Flugzeug schlingerte seitwarts und hinunter. Dann
wieder seitwarts und wieder hinunter. Es neigte die Flugel
wie ein Vogel, der sich in der Dunkelheit plotzlich nicht
mehr konzentrieren konnte und einschlief. Was, dachte
Filth, der Prep-School-Ornithologe, niemals passierte.



»Elizabeth«, sagte er, »erinnert mich an einen Eisvogel.
Sie glitzert und schimmert. Oder an ein Glas Wasser. «

»Ach?«

»Ein Glas klares Wasser aus einem schottischen Bach,
der durch die Heide flielst.«

»Du lieber Gott.«

»Ja.«

»Hat sie die Heide uberhaupt schon mal gesehen? In
Tianjin geboren? Ist sie schon?«

Filth wirkte schockiert. »Nein, nein! Mein Gott, nein.
Uberhaupt nicht. Nicht glamouros. «

»Verstehe.«

»Ihr - Wesen - ist schon.« (Das musste der Champagner
sein, der zum Fruhstuck serviert worden war.) »Sie hat
eine gute Seele.«

Ross nahm die Karten auf. »Was Frauen angeht, bist du
wirklich kein Connaisseur, Edward.«

»Woher willst du das wissen, Coleridge? Auf der Breath
o’Dunoon haben wir nicht uber Frauen gesprochen.«

»Und was war mit der Schlampe in Belfast?«

»Das habe ich dir nie erzahlt!«

»Der Shilling auf dem Nachttisch. Du hast von nichts
anderem gesprochen, als du wegen der Bananenvergiftung
im Delirium warst.«

Der unfehlbare Filth ging kurz in sich.

»Du erzahlst Miss Macintosh wohl besser, was dabei
rausgekommen ist.«

»Woher weilst du denn, was dabei rausgekommen ist?«



»Ach, ich kenne ein paar Leute.«

»Also. Ich bin geheilt. Das habe ich schriftlich.
>Geschlechtskrankheit< haben sie geschrieben. Kleinere
Verfehlungen an der Front. Gibt es schon so lange, wie es
Soldaten gibt. So lange es Menschen gibt. Meistens
heilbar. «

»Du warst nicht an der Front. Du warst mit einer irischen
Schlampe in einer Pension in Belfast im Bett.«

»Ich war sechzehn.«

»Ja. Und? Du warst merkwurdig wenig beunruhigt. Ich
dagegen mache mir Sorgen um deine ...«

»Was?«

»... Fruchtbarkeit. «

»Du lieber Himmel, Ross, ich werde dich verstofSsen
mussen.«

»Denk mal nach, Eddie. Niemand kennt dich so gut wie
ich.«

Unter ihnen ging am Rand des Erdballs die Sonne auf. In
der Luft standen meilenhohe Nebelsaulen wie die Vorhange
einer riesigen Buhne. Stewardessen schoben die Blenden
von den Fenstern hoch und lieSen einen Sonnenstrahl nach
dem anderen herein. Konservenmusik wurde gespielt.
Chinesische Musik. Ting-tang. Die Schlafenden regten sich,
rekelten sich und gahnten, und Edward Feathers lachelte.
Er sah hinaus, so kurz vor der Landung und doch noch so
hoch oben, und wartete auf den ersten Blick auf die



dreihundertfunfundzwanzig Inseln, die Hongkong genannt
werden.

Auf einer davon wurde Betty Macintosh seinen Brief
lesen. Er sah sie lacheln und herumhupfen. Die Sulse. So
jung und lieb und gut.

Was hatte sie auf der Breath o’Dunoon von ihm gehalten?
Jung, gezeichnet, wahnsinnig, schiffbruchig? Sie war
damals noch ein Kind gewesen. Und er ein hagerer,
kranker Junge, der gerade erst die Schule abgeschlossen
hatte. Mit einem riesigen Adamsapfel. Wobei es ihm an
Frauen nie gemangelt hatte.

Isobel.

Heutzutage sahen die Frauen ihn an wie eine Klippe. Ich
bin nicht besonders attraktiv, dachte er, aber angeblich
habe ich eine Art Goldrand. Aus Geld, vermutlich.

»Da waren wir«, sagte Ross, und unter ihnen lag der
Flughafen Kai Tak.

Sie drehten eine Kurve uber dem Hafen. Die vertraute
Landebahn, die sich ubers Wasser erstreckte wie ein
Sprungbrett. Wahrend des Krieges war hier jede Woche ein
Flugzeug verschwunden. Seit Kriegsende war erst eines ins
Hafenbecken gefallen. Aber die Passagiere wurden im
Landeanflug immer fur einen Augenblick still.

»Also, Edward«, sagte das Madchen mit den blitzenden
Augen an diesem Abend, als die Sonne gleilsend im Meer
versank. »Eddie, ich will«, und nahm seine Hand. »Ja. Ich
will. Danke. Ich will und ich werde.«



