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Über das Buch

Auch berühmte  Menschen sind vor dem Sensenmann nicht
sicher. Schlimmer noch: Wenn es Könige, Wissenschaftler
oder Politiker trifft, wird es besonders kurios. Da findet ein
französischer Präsident sein Ende schon mal zwischen den
Beinen einer Mätresse. Das Herz eines schwedischen
Monarchen macht nach 14 Portionen Nachtisch schlapp.
Oder ein überheblicher Dichter wird von herumfliegenden
Schildkröten erschlagen. Dieses Buch versammelt  hundert
absurde Todesfälle von der Antike bis heute: böse, skurril -
einfach zum Totlachen!



Über die Autoren

Geschrieben wird die witzige Sammlung von 6 Franzosen:
David Alliot, Philippe Charlier, Olivier Chaumelle, Frédéric
Chef, Bruno Fuligni und Bruno Léandri. Sie sind allesamt
erfahrene Schreiberlinge und entweder Experte für
Geschichte, Rechtmedizin, fantastische Figuren,
Geheimwissenschaften oder – ein Fach, das es bisher an
keiner Uni gibt – Fachmann für die besten Treppenwitze
der Geschichte. Das war kurz. Jetzt ein wenig
ausführlicher: David Alliot arbeitet in einem Verlag und hat
unter anderem Bücher über Voltaire und Louis-Ferdinand
Céline geschrieben. Philippe Charlier ist Dozent am
rechtsmedizinischen Institut der Université de Paris 5 und
interessiert sich vor allem für die Geschichte und den
Zustand von Leichen. Olivier Chaumelle ist Produzent beim
Radiosender France Culture. Als Liebhaber wunderlicher
Personen hat er diesen mehrere Sendungen gewidmet. Der
im schönen Reims lebende Frédéric Chef ist unter anderem
Verfasser einer historischen Graphic Novel. Bruno Fuligni
arbeitet als Geschichtsprofessor an der Science Po und ist
Experte für die Geheimnisse französischer und
internationaler Politikgeschichte, wozu er schon mehr als
16 Bücher veröffentlicht hat. Bruno Léandri ist
Schriftsteller, Drehbuchautor und Mitautor von Grande
Encyclopédie du Dérisoire (Das große Lexikon der
Lächerlichkeiten).
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Es gibt keinen schönen Tod.
Es gibt Todesarten, die schön zu erzählen sind. 
Aber dabei geht es immer um den Tod anderer.

Sacha Guitry



Vorwort

Dies ist ein von Freunden geschriebenes Buch.
Wir, die Autoren, um nicht zu sagen: die

Verantwortlichen, pflegen die liebgewordene
Angewohnheit, mehrmals im Jahr miteinander zu speisen.
Diese meist nicht gerade als Schonkost zu bezeichnenden
Völlereien geben uns Gelegenheit, uns gegenseitig
Anekdoten zu erzählen, wie wir alle sie lieben: bizarr,
komisch, seltsam und jede auf ihre Weise ein Sinnbild ihrer
Zeit.

Im Verlauf eines solchen Gelages kam im Frühjahr 2012
die Rede auf wunderliche Todesarten historischer
Persönlichkeiten. Wir alle waren mehr oder weniger
weinselig – bis auf David Alliot, der nur diese schreckliche
süße Limonade trinkt und bereits deutliche Anzeichen
eines Zuckerschocks zeigte. Jeder von uns kannte eine
kurze witzige Geschichte, die prompt zum Besten gegeben
wurde. Die von Aischylos, der von einer den Fängen eines
Raubvogels entglittenen Schildkröte erschlagen wurde. Die
von Euripides, der angeblich mit dem König von
Makedonien auf die Jagd ging und von wilden Hunden
zerrissen wurde. Oder die von Sophokles, der, schenkt man
einer der um seinen Tod rankenden Legenden Glauben, an
einer Traube erstickte. Die Schriftstellerin Ingeborg
Bachmann schlief dummerweise mit angezündeter
Zigarette im Bett ein und erlag Wochen später den
Verbrennungen, die sie sich in dieser Nacht zugezogen
hatte. Die große Schauspielerin Mademoiselle Mars



vergiftete sich mit einer nicht näher bekannten Mischung
beim Färben ihrer Haare über die Kopfhaut. Kriegsminister
Maurice Berteaux wollte 1911 der Luftfahrt den Rücken
stärken und wurde bei einem Flugwettbewerb vom Rotor
einer Propellermaschine enthauptet.

Es fielen (außer Köpfen) noch weitere berühmte Namen:
Bertrand du Guesclin, Félix Faure, Colonel Fabien, George
Patton … Bei der zwanzigsten Geschichte kam uns die Idee,
alle wunderlichen Todesarten in einem Buch
zusammenzutragen.

Nachdem wir unseren Rausch ausgeschlafen hatten,
setzten wir unseren Plan überraschenderweise in die Tat
um, was das Merkwürdigste an dieser ganzen
Angelegenheit ist. Normalerweise verpuffen derlei
(Schnaps-)Ideen nämlich recht schnell im Licht des
anbrechenden Tages. Wir aber begannen zu recherchieren,
zu rezensieren und zu archivieren – jeder von uns auf
seinem Lieblingsgebiet. Wir stellten Geschichten
zusammen und tauschten uns mit einer Art schadenfroher
Häme aus. Bis zu diesem Zeitpunkt existierte noch kein
einziges Buch zu diesem Thema. Stattdessen kursierten im
Internet haufenweise dubiose Listen, die gut belegte Fälle
mit ziemlich unwahrscheinlichen Legenden in einen Topf
warfen. Also durchforsteten wir Nachschlagewerke und
Biografien und kontrollierten jede Menge Fakten, bis wir
schließlich unsere wunderlichen Todesarten
zusammengetragen hatten.

Ist dieses Buch notwendig? Es liest sich
zugegebenermaßen manchmal nicht sehr barmherzig, hat
aber den Vorteil, uns immer wieder daran zu erinnern, dass
die große Weltgeschichte vor allem anderen von
menschlichen Wesen, ihren Schwächen und ihrer
Zerbrechlichkeit handelt. Auch ein französischer König
kann auf der Jagd nach einer Hure den Kopf verlieren, und
selbst einem schwedischen Monarchen schlägt es auf den



Magen, wenn er vierzehn Mal vom Nachtisch genommen
hat.

Die kleinen Anekdoten bringen uns außerdem dazu,
über die Zufälligkeit persönlichen und kollektiven
Schicksals nachzudenken: Hätte es möglicherweise den
Lauf der Welt verändert, wenn all die vorzeitig aus den
schwachsinnigsten Gründen Dahingeschiedenen hätten
weiterleben dürfen? Das Studium der kleinen Unfälle führt
auf natürliche Weise zum genussvollen Nachdenken über
alternative Weltgeschichte.

Grundsätzlich ist es so, dass die Leiche eines Helden,
seine sterblichen Überreste und sein Grab immer auch ein
Politikum darstellen. Dasselbe gilt für den Bericht über sein
Ende und ist der Grund dafür, dass viele wunderliche
Todesarten von einem Mysterium umgeben sind und
manchmal sogar für hitzige Diskussionen sorgen. Um in
würdevoller Weise über die letzten Lebensmomente einer
bewunderten Persönlichkeit zu berichten, bemüht man sich
nach Kräften, einen törichten Unfall tunlichst zu
verschleiern – selbst auf die Gefahr hin, dass sich die
Geschichte am Ende wie eine absurde
Verschwörungstheorie liest. Im Gegensatz dazu ist es
natürlich immer tröstlich, einem verhassten Tyrannen,
einem brutalen Schuft oder dem bösen Klassenfeind post
mortem einen möglichst lächerlichen Abgang zu
verschaffen.

Wir widmen dieses Werk all jenen, die Geschichte im
Großen und im Kleinen lieben, die eine Anekdote genießen
und von Herzen über dumme Missgeschicke lachen
können. Schadenfreude ist doch immer noch die schönste
Freude.

Oft wird vom Treppenwitz der Weltgeschichte
gesprochen: Dieses Buch beweist, dass es ihn tatsächlich
gibt.

Die Autoren



I. Die Ausschweifenden

Ist es ein peinlicher oder ein beneidenswerter Umstand,
auf dem Höhepunkt der Lust sein Leben auszuhauchen
oder zu sterben, während man einer begehrenswerten Frau
hinterherläuft? Angeblich ist dieses Ableben das Schicksal
von Glückskindern – etwas, das man sich selbst oder seinen
besten Freunden wünscht. Ein schöner Tod, der Legende
nach.

Ebenso hedonistisch wie elitär gilt »die letzte
Leidenschaft« als eine der seltensten Todesursachen. Wir
wissen nur von wenigen historischen Persönlichkeiten, die
auf diese Weise zu einem (etwas schlüpfrigen) posthumen
Ruhm kamen. Zu unseren Helden zählen ein Monarch, ein



französischer Staatspräsident, ein afrikanischer Diktator,
ein Schriftsteller, aber auch jede Menge Mitglieder des
Klerus, wobei die Formulierung »Mit-Glied« in diesem
Zusammenhang eine völlig neue Bedeutung erhält – ebenso
wie die Idee der Heiligsprechung …



Vor den Kopf gestoßen
LUDWIG III. VON FRANKREICH (ca. 862-882)

Ludwig III. von Frankreich, ein Ur-Ur-Enkel von Karl dem
Großen und ältester Sohn von Ludwig II. (der
interessanterweise »der Stammler« genannt wurde), wird
nach dem Tod seines Vaters am 11. April 879 zum König
gekrönt.

Seine Herrschaft ist kurz und glanzlos. Drei Jahre nach
der Thronbesteigung stirbt der junge König, als er sich den
Schädel am Sturz einer sehr niedrigen Tür zertrümmert.
Der ungeschickte (und offensichtlich auch nicht ganz
ausgelastete) Monarch hatte auf dem Rücken eines Pferdes
ein Mädchen verfolgt, das sich im Haus seines Vaters in
Sicherheit zu bringen versuchte.

Der Schürzenjäger Ludwig III. hinterlässt den Thron
seinem Bruder Karlmann. Doch das Schicksal meint es
nicht gut mit der Familie. Der junge König stirbt nur zwei
Jahre später, nachdem er bei einer Jagdpartie im Wald von
Bézu von einem seiner Getreuen verwundet wurde.
Unabsichtlich, immerhin, und weit und breit kein aus-
beziehungsweise einladendes Dekolleté in Sicht. Glaubt
man der Überlieferung.

Der Fluch des Türsturzes indes verfolgt die
französischen Könige auch weiterhin: Sechs Jahrhunderte
später beißt König Karl VIII. fast auf dieselbe Weise ins Gras
wie Ludwig III. Der Monarch ist zu Fuß im Schloss Amboise
unterwegs, und auch er stößt sich den Kopf an einem
Türsturz. Er jagte allerdings keinem amourösen Abenteuer
hinterher, sondern wollte bloß zum Ballhaus. Angeblich. (D.
A.)



Die Bestattungspumpe
FÉLIX FAURE (1841–1899)

Jeder Franzose kennt die wenig erbauliche Geschichte des
Präsidenten Félix Faure, der im Élysée-Palast das Zeitliche
segnete. Kurz zuvor hatte er Besuch von einer
»Bekannten«, die jedoch gleich nach dem überraschenden
Ableben des Staatsmannes durch eine Geheimtür in seinen
Privaträumen verschwunden sein soll. »Eine simple
atheromatöse Arterie, die in einem nicht vom Protokoll
vorgesehenen Anfall platzte, nahm uns diesen grandiosen,
beinahe königsgleichen, grotesken Menschen«, schreibt
der französische Journalist, Politiker und Staatsmann
Georges Clemenceau zwei Jahre nach dem Vorfall.

Faure gehört dreimal der Regierung an: 1881 als
Unterstaatssekretär, zuständig für den Handel und die
Kolonien, von 1885 bis 1887 erneut als
Unterstaatssekretär, dieses Mal verantwortlich für die
Marine und die Kolonien, und 1894 als Marineminister im
letzten Kabinett des linken Präsidenten Jules Ferry. Der in
Paris am 31. Januar 1841 geborene Faure ist Sohn eines
Möbelfabrikanten. Als gemäßigter Republikaner profiliert
er sich als Konsul von Griechenland sowie stellvertretender
Bürgermeister und Präsident der Handelskammer. Im
Plenarsaal gilt er als Fachmann für Reedereien und
koloniale Monopole und wird für seine profunde Kenntnis
der Seefahrt und seine geradezu katzenhafte Vorsicht
geschätzt.

Das bleibt nicht unbemerkt. Anfang 1895 zwingt der
überraschende Rücktritt von Präsident Jean Paul Casimir-
Périer die Parlamentarier, sich in Versailles zu versammeln,
um einen Nachfolger für die Spitze der Grand Nation zu
wählen. Sein sicheres Auftreten und seine weitreichenden
Kontakte machen Faure zu einem interessanten Kandidaten
für die Gemäßigten. Am 17. Januar 1895 wird er nach



einigem Hin und Her im dritten Anlauf zum französischen
Staatspräsidenten gewählt.

Von diesem Augenblick an beginnt die Verwandlung des
Mannes aus einfachen Verhältnissen. Faure ist ein
stattlicher Mann, er liebt den Prunk und strebt eine
Aufwertung der Präsidentenfunktion an, die sich zu Beginn
der 3. Republik als eher glanzlos darstellt. Er ist es, der die
Jagdpartien in Rambouillet zu einem Treffpunkt der
Schickeria macht, und er legt Wert darauf, alljährlich das
Pferderennen in Auteuil im vierspännigen Landauer zu
eröffnen.

Zu allem Überfluss ist Faure ziemlich eitel. Er lässt
einen mit Orden geschmückten Präsidentenanzug
entwerfen, der wie die Uniform eines Kaisers aussieht und
im Ministerrat mit betretenem Schweigen zur Kenntnis
genommen wird. Man nennt ihn »den Sonnenpräsidenten«
– in Anlehnung an den verschwenderischen Sonnenkönig
Ludwig XIV. Der Republikaner, der sich selbst als
Monarchen sieht, verheiratet ist und Kinder hat, vertritt die
Meinung, dass ihm (wie jedem großen Regenten) alle
Frauen der Welt zustehen. Man sagt ihm eine Menge
Eroberungen nach.

Auf einer Reise durch die Alpenregion wird ihm die
charmante Marguerite Steilheil, genannt »Meg«,
vorgestellt. Sie ist die Ehefrau eines Malers, dem es danach
nie wieder an offiziellen Aufträgen fehlt – nur leider an
einer treuen Ehefrau. Die kleine dralle Brünette ist äußerst
intelligent und pfiffig. Und sie zehrt an der Konstitution des
Staatschefs, der sie fortan regelmäßig in seinen privaten
Räumen empfängt. Am 16. Februar 1899, nachdem er
einige Papiere unterzeichnet und anschließend
einigermaßen zerstreut den Erzbischof von Paris und den
Fürsten von Monaco empfangen hat, trifft der Präsident
müde, aber zufrieden seine geliebte Meg im Silbernen
Boudoir.



Kurz darauf bemühen sich Faures Kabinettschef und ein
Arzt vergeblich, ihn zu reanimieren, während sich Madame
Steinheil hurtig durch den Hinterausgang davonmacht.
Offiziell erleidet der erste Mann Frankreichs einen
Hirnschlag. Eingeweihte aber kennen die Wahrheit und
schweigen. Jedenfalls am Anfang.

Knapp zehn Jahre nach Faures Ableben gelangt die
Geschichte auf spektakuläre Weise erneut in den Fokus der
Öffentlichkeit, als die schöne Meg in einige
verbrecherische Aktivitäten verwickelt wird. Man legt ihr
den Doppelmord an ihrem Ehemann und ihrer Stiefmutter
zur Last.

Eine Mörderin im Élysée-Palast? Da wird ja wohl die
Frage gestattet sein, ob Faure wirklich ganz freiwillig das
Zeitliche gesegnet hat.

Ein Polizeibericht vom 24. November 1908 nimmt Bezug
auf den Flurfunk in der Abgeordnetenkammer. Die
ehemalige Mätresse des Präsidenten ist das
Tagesgespräch: »Über den wichtigsten Punkt war man sich
einig: Félix Faure erlitt einen Herzinfarkt, als er sich einem
sehr intimen Zeitvertreib mit Madame Steinheil hingab.
Auch über die Natur dieses Zeitvertreibs herrschte
Einigkeit. Es wurde berichtet, dass Madame Steinheil, die
gern und großzügig Interviews gab, Félix Faure an diesem
Tag, ebenso wie schon viele Male zuvor, bewiesen hatte,
wie geschickt sie mit ihrer Zunge umzugehen verstand, und
dass Félix Faure sie nur zu lang hatte reden lassen.«

Man tauft Meg kurzerhand »die Bestattungspumpe«
und beschuldigt sie, Präsident Faure mit ihren lasziven
Zärtlichkeiten ermordet zu haben. Es wird von mit
Spanischer Fliege, einem starken Aphrodisiakum,
versetzten Süßigkeiten gemunkelt und sogar von einer
»Blausäurezigarre«, welche die Meuchelmörderin ihrem
Präsidenten-Liebhaber geschenkt haben soll. Nun, es ist
nicht erst seit Bill Clinton bekannt, dass Zigarren eine



politische Karriere im Nullkommanichts in Flammen
aufgehen lassen können …

Natürlich sind auch die hinter vorgehaltener Hand
getuschelten Vorwürfe zu hören, das Ganze hätte einen
politischen Hintergrund. Unter diesen Vorzeichen findet
1909 das Verfahren wegen Doppelmordes gegen Meg
Steinheil statt. Der Prozess zieht weite Kreise. Am Ende
wird die Femme fatale nicht nur freigesprochen, sondern
erweckt auch das Interesse einer ausgesprochen guten
Partie. Ein reicher Engländer, den die mysteriöse Schwarze
Witwe fasziniert, hält um ihre Hand an. Als Lady Scarlett
Abinger verbringt sie ihren Lebensabend in England, wo
sie am 18. Juli 1954 mit fünfundachtzig Jahren friedlich
stirbt. (B. F.)

Schwer ums Herz
RAYMOND-THÉODORE BARTHELMESS 

genannt HENRI CALET (1904–1956)

Raymond Barthelmess wird am 3. März 1904 geboren. Der
Werdegang des künftigen Autors hört sich an wie aus
einem Roman: Seine Mutter versteckt ihn im besetzten
Belgien. Nach seiner Rückkehr nach Paris hält sich der
junge Mann mit allerlei kleinen Jobs über Wasser. Er wird
Gehilfe eines Gerichtsvollziehers, Vertreter für Rasierseife
und Angestellter in einer Apotheke. Schließlich stellt ihn
die Gesellschaft Electro Cable ein. Um dem grauen
Arbeitsalltag zu entfliehen, wettet Barthelmess gern bei
Pferderennen. Die Schulden drücken. In seiner Not fälscht
er Unterschriften und plündert den Safe seiner Firma. Als
der Betrug und der Diebstahl auffliegen, flieht er unter
dem falschen Namen Henri Calet nach Montevideo. Dort
gerät er in die Gesellschaft von Außenseitern und



professionellen Chaoten, die ihm beim Verjubeln seiner
Diebesbeute helfen. 1934 wird er in Frankreich zu fünf
Jahren Gefängnis verurteilt – glücklicherweise ist er aber
immer noch in Uruguay und kann deswegen nicht
eingebuchtet werden.

Aber die Heimat ruft, und Calet entscheidet sich dazu,
wieder nach Hause zurückzukehren, selbst wenn ihn das
die Freiheit kostet. Nach seiner heimlichen Rückkehr nach
Paris veröffentlicht er unter dem liebgewonnenen
Pseudonym 1935 zwei Erzählungen. Beide beschäftigen
sich auf sehr zärtliche Weise mit den kleinen Leuten, die
der Autor sehr gut kennt. Calet ist nach wie vor auf der
Flucht vor dem Kadi und besitzt keine Papiere. Als der
Zweite Weltkrieg ausbricht, taucht er unter. Aber er wird
dennoch geschnappt und muss immerhin noch sieben lange
Monate ins Gefängnis.

Nach der Befreiung Frankreichs wird er rehabilitiert
und Kolumnist bei der Zeitung Combat. Er berichtet sowohl
über den Alltag auf der Straße als auch über die Welt der
Schönen und Reichen. Sein Gefühlsleben allerdings wird
immer komplizierter. Er ist mit Marthe verheiratet, hat
aber ein Kind mit Antoinette. Finanziell unterstützt wird er
vom Verleger Gallimard, der ihn zur Niederschrift des
Romans Un grand voyage ermutigt, in dem er seine
Abenteuer in Südamerika verarbeitet.

Calet lässt sich von Marthe scheiden und schickt auch
Antoinette in die Wüste. 1953 lernt er Christiane kennen
und erleidet im Rausch der Gefühle prompt einen
Herzinfarkt. Die Ärzte verbieten ihm Rauchen und Trinken
– glücklicherweise aber nicht die Frauen und die Arbeit.
Calet arbeitet weiterhin als Reporter und durchstreift
»seine« Stadt Paris bis zur Erschöpfung. Ein zweiter
Infarkt zwingt ihn schließlich in die Knie.

Im April 1956 lässt sich Calet mit seiner Geliebten in
Vence nieder, einer französischen Gemeinde in der Region
Provence-Alpes-Côte d’Azur im südöstlichsten Zipfel der



Republik. Selbst auf ausdrücklichen Rat seines Arztes: Er
bringt es nicht fertig, der körperlichen Liebe mit Christiane
zu entsagen, was seinem Herzen ganz und gar nicht
bekommt. Pascal Pia, französischer Schriftsteller und
Journalist, schreibt über Calets letzte Stunden: »An jenem
Tag war das Wetter sehr schön. Im Rathaus hatte man
bereits geflaggt, am nächsten Tag würde ein Tanztee
stattfinden. Calet muss darüber geschmunzelt haben. Wie
oft habe ich ihn mit amüsierter Miene über solche Feste für
das Volk sprechen hören … Nur wenige Stunden später
erlitt er den nächsten Infarkt. Er lag schon im Bett, als er
zu röcheln begann. Der Tod kam in den Morgenstunden des
Nationalfeiertags: am 14. Juli 1956.«

Schon seit einigen Jahren führte Calet eine Art
Tagebuch, in dem er Stoff für einen neuen Roman
sammelte. Die letzten Zeilen stammen vom 11. Juli. »Falten
wird man nur auf der Haut meines Herzens finden. Ich bin
schon ein gutes Stück fort. Abwesend. Tut einfach so, als
wäre ich nicht da. Meine Stimme trägt nicht mehr weit.
Sterben, ohne zu wissen, was der Tod oder das Leben
eigentlich sind. Müssen wir uns schon verabschieden?
Schüttelt mich nicht zu sehr. Ich bin voller Tränen.«

In seinem Kalender hat Henri Calet die Daten des
Freitags, 13. Juli und Samstags, 14. Juli mit einem dicken
roten Strich markiert. Vorahnung oder Zufall? Vielleicht
nichts als Aberglaube. (F. Ch.)

Das unendliche Sichaustrecken des Apostels
JEAN DANIÉLOU (1905–1974)

Am Montag, den 20. Mai 1974 verkündet das Erzbistum am
Nachmittag seinen Schwestern und Brüdern, Kardinal
Daniélou sei mitten auf der Straße durch einen Herzinfarkt



dahingerafft worden. Nur wenige Stunden später folgt eine
Mitteilung, in der es heißt, der Kardinal sei »bei Freunden«
verschieden. Noch etwas später wird folgende berühmte
Erklärung abgegeben: »Er ist in der Epektasis des Apostels
seinem Herrn und Gott gegenübergetreten.«

Epektasis? Was mag das sein? Eine exotische Krankheit?
Eine religiöse Salbungspraktik? Diese Fragen müsste man
seiner Eminenz Monsignore Daniélou wohl selbst stellen.
Offenbar war es ein Wort, das er gern benutzte. Im Jahr
1972 ehrte ihn seine christliche Anhängerschaft mit einem
dicken Wälzer namens Epektasis – Patristische Schriften.
Kardinal Jean Daniélou gewidmet. Es handelte sich um eine
Sammlung von Texten in Französisch, Latein, Englisch und
Deutsch. Das Vorwort dieses unentbehrlichen Werkes
liefert uns die Erklärung zu unserer bohrenden Frage:
»Epektasis bezeichnet das unendliche Sichausstrecken der
Seele zum Guten im Vokabular Gregor von Nyssas.« Der
Monsignore hatte offenbar einen gewissen Hang zur
sinnlichen Seite der Mystik …

Jean Daniélou ist Dozent für Grammatik. 1929 wird er
Novize bei den Jesuiten in Laval, promoviert im Fach
Theologie und veröffentlicht im Anschluss viele Schriften
über die Geschichte christlicher Ursprünge, die
Schriftrollen vom Toten Meer und die Dreifaltigkeit. 1969
wird er Kardinal, drei Jahre später ruft man ihn an die
Académie française. Sein ganzes Leben lang erweist er sich
als unerschrockener Verkünder der Heiligen Schrift, als
tatkräftiger, geradezu ungestümer Apostel, dem das Wort
Christi über (fast) alles andere geht. Vor allem das Bild der
Maria Magdalena wühlt ihn immer wieder auf – oh, wie
schmerzen sie doch, die Verlockungen des Weibes!

Man muss Daniélou zugestehen, dass seine Ansichten
über Sexualität weit weniger heuchlerisch sind als die des
Großteils seiner Mitbrüder. Ausgerechnet im Jahr 1969
erklärt er: »Sexualität ist ein Geschenk Gottes. Die
Vereinigung von Mann und Frau ist ein großer und



universeller Akt. Ich persönlich verstehe gut, dass manche
Priester empfänglich für Schönheit und Charme einer Frau
sind. […] Man erwartet zu viel von den Priestern, die doch
auch nur Männer sind.«

Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.
Am Sonntag, den 19. Mai 1974 wird Valery Giscard

d’Estaing zum französischen Staatspräsidenten gewählt.
Anstatt ruhig vor dem Fernseher zu sitzen, wie man es von
ihm erwarten würde, mischt Seine Eminenz bei der großen
Parade zugunsten des Heiligen Ivo Hélory von Kermartin in
Tréguier mit, eines bretonischen Schutzheiligen. An diesem
Tag ist es außergewöhnlich heiß. Daniélou hält sich den
ganzen Tag in der prallen Sonne auf. Als er nach Paris
zurückkehrt, ist er ein bisschen müde. Sonst nichts.

Am folgenden Tag, einem Montag, ruft die
vierundzwanzigjährige Mimi um 15:48 Uhr den Notarzt.
Bei ihr in der Rue Delong 56, so gibt sie an, liege
Monsignore Daniélou und rühre sich nicht mehr vom Fleck.

Ein Kardinal im Appartement des 17. Arrondissements
von Paris, zu Besuch bei einer Frau, die offenbar nur über
einen Vornamen verfügt? Man muss kein
Verschwörungstheoretiker sein, um das verdächtig zu
finden.

In der vierten Etage versammeln sich nach und nach
und ohne die geringste Ordnung die folgenden
Zeitgenossen zum lustigen Stelldichein: ein Brigadier
namens Baudet, dem die Ehre zuteilwird, dem
Kirchenfürsten eine (nutzlose) Mund-zu-Mund-Beatmung
zukommen zu lassen, ein Arzt, der nur noch den Tod des
hohen Herrn feststellen kann, eine Kollegin von Mimi, die
wie ihre Freundin in der Bar La Douaisienne den Männern
einzuheizen pflegt, mehrere Priester, zwei Journalisten (die
man aber sehr schnell wieder hinausbefördert) und last,
but not least Seine Exzellenz, der päpstliche Botschafter
höchstpersönlich. Allerdings tot. Dahingerafft. In der
Wohnung einer Hure.


