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Charles Dickens' Leben

Erster Band: 1812-1842

Erstes Kapitel

Kindheit.
1812-1822.

Charles Dickens, der volksthumlichste Novellist unseres
Jahrhunderts und einer der grofSesten Humoristen, die
England hervorgebracht hat, wurde Freitag den 7. Februar
1812 in Landport auf Portsea Portsea ist die Insel am
Eingang des Hafens von Portsmouth, auf der die
gleichnamige Stadt (Portsea) sowie Portsmouth und dessen
Vorstadte liegen. - D. Uebers. geboren.

Sein Vater, John Dickens, war damals, als Beamter in dem
Zahlamt der Marine, in dem Dockyard von Portsmouth
angestellt. Er war mit der Dame, welche spater seine Frau
wurde, Elisabeth Barrow, durch deren alteren Bruder,
Thomas Barrow, der ebenfalls eine Anstellung in der
Marineverwaltung hatte, bekannt geworden und hatte von
ihr im Ganzen eine Familie von acht Kindern, von denen
zwel in jugendlichem Alter starben. Auf das alteste, Fanny
(geb. 1810), folgte Charles (in dem Taufregister von
Portsea als Charles John Huffham eingetragen, obgleich er,
in den sehr seltenen Fallen, in welchen er sich mit diesem



Namen zeichnete, denselben Huffam schrieb); dann ein
anderer Sohn, Namens Alfred, der jung starb; Letitia, geb.
1816; eine andere Tochter, Harriet, die ebenfalls jung
starb; Frederick, geb. 1820; Alfred Lamert, geb. 1822, und
Augustus, geb. 1827, von denen Allen jetzt nur noch die
zweite Tochter am Leben ist.

Walter Scott erzahlt in dem Fragment seiner
Selbstbiographie, wo er von den gegen seine Lahmheit
angewandten seltsamen Heilmitteln spricht, dals er sich
erinnere, als noch nicht ganz dreijahriger Junge auf dem
FulSboden des Wohnzimmers in dem Pachthause seines
Groldvaters gelegen zu haben, eingewickelt in ein
Schafsfell, das noch warm von dem Leibe des Schafes kam.
David Copperfield's Gedachtnils reicht noch weiter hinauf.
Wir horen von ihm, dals er weit genug in die Ferne seiner
Kindheit zuruckschaut, um darin seine Mutter und deren
Dienstmagd unterscheiden zu konnen, und zwar in
verkleinerter Gestalt fur sein Auge, weil sie sich auf den
Boden niederbeugen oder knieen, wahrend er selbst mit
schwankendem Schritt von der Einen zur Andern geht. Er
giebt zu, dals dies Einbildung sein moge, obgleich er der
Ansicht ist, dalS viele sehr junge Kinder eine ganz
staunenswerth scharfe und genaue Beobachtungsgabe
besitzen und meint, dalS die Erinnerung der meisten
Menschen viel weiter in solche Zeiten zuruckgehen konne,
als Manche glauben. Was er jedoch hinzufugt, ist sicherlich
keine Einbildung. »Sollte es aus dem, was ich in dieser
Erzahlung niederlegen werde, hervorgehen, dals ich als
Kind scharf beobachtete, oder dals ich als Mann eine
lebendige Erinnerung an meine Kindheit habe, so mache
ich unzweifelhaft auf diese beiden
Charaktereigenthumlichkeiten Anspruch.« So anwendbar
dies aus David Copperfield sein mochte, so einfach und
ungekunstelt wahr war es von Charles Dickens.



Er erzahlte mir oft, er erinnere sich des kleinen Gartens
vor dem Hause in Portsea, das er verlield als er zwei Jahre
alt war und wo er, von dem Kindermadchen durch ein
niedriges mit der Gartenflache fast auf demselben Niveau
liegendes Kuchenfenster beobachtet, mit etwas zu essen in
der Hand, in Begleitung seiner alteren Schwester
umbherlief. Eines Tages trug man ihn aus dem Garten
hinaus, um ihm zu zeigen, wie die Soldaten exercirten und
ich entsinne mich, dalS er, als wir zu der Zeit da er
»Nickleby« schrieb, zusammen in Portsmouth waren, die
Gestalt des Paradeplatzes genau wieder erkannte, den er
ein Vierteljahrhundert vorher an derselben Stelle als Kind
gesehen hatte.

Als sein Vater durch seine Amtspflichten wieder von
Portsmouth nach London gefuhrt wurde, bezog die Familie
eine Miethwohnung in Norfolk-Street, bei dem Middlesex-
Hospital und auch das lebte in des Kindes Gedachtnils fort,
dalS sie Portsea im Schnee verlassen hatten. Nicht lange
nachher anderten sie von Neuem ihren Wohnort, da der
altere Dickens in dem Dockyard in Chatham angestellt
wurde. Das Haus, das er in Chatham bewohnte, ein
gewohnlich aussehendes Gebaude mit geweilster Fronte
und einem kleinen Vorder- und Hintergarten, lag in

St. Mary's Place, sonst auch der Brook genannt, und stield
an einen Betsaal der Baptisten, Providence-Chapel
geheilsen, in der ein gleich zu erwahnender Mr. Giles
Pfarrer war. Charles war damals vier bis funf Jahre alt »Ich
mulS diesen Brief abbrechen, denn man spielt im Drawing-
Room Masaniello und mir ist ungefahr zu Muth, wie
damals, als ich einige Meilen von hier als kleines Kind lebte
und Jemand (ich mochte wissen wer und welchen Weg sie
ging, als sie starb) mir den Abendchoral vorsummte und ich
auf meinem Kopfkissen weinte - entweder in dem reuigen
BewulStsein, einem Andern etwas zu Leide gethan zu
haben, oder weil irgend ein Andrer im Laufe des Tages



meine Gefuhle verletzt hatte.< Brief von Dickens an Forster,
aus Gadshill, 24. Sept. 1857. und er blieb hier bis zu
seinem neunten Jahre. Hier empfing er die dauerndsten
Eindrucke seiner Jugend und die Umgebung, in welcher er
starb, war dieselbe, die ihn zu Anfang seines Lebens am
starksten beeinflulSt hatte.

Das Gadshill-Place genannte Haus steht auf dem hochsten
Punkte der Landstralse zwischen Rochester und Gravesend.
Oft waren wir zusammen daran vorbeigereist, viele Jahre
ehe es seine Heimath wurde und nie ohne eine Anspielung
auf das, was er mir sagte, als ich es zuerst in seiner
Gesellschaft sah: dal’ es namlich in seinen
Kindheitserinnerungen immer eine hervorragende Stelle
eingenommen. Denn als er, mit seinem Vater von Chatham
kommend, es zuerst gesehen und mit Bewunderung daran
emporgeblickt, habe man ihm versprochen, er konne selbst
in diesem oder einem ahnlichen Hause wohnen, wenn er
ein Mann werde und nur fleilig genug arbeiten wolle. Und
eine lange Zeit war dies sein Ehrgeiz. Es ist dies eine
gefallige Anekdote, die in authentischer Weise bestatigt
wird durch den Anfang eines seiner Essays uber das Reisen
im Auslande, wo auf der StralSe nach Canterbury eine
Vision seines fruheren Selbst seinen Weg kreuzt.

»So eben war die alte Landstralse und so frisch waren die
Pferde und so schnell fuhr ich, dalS wir die Mitte des Weges
zwischen Gravesend und Rochester erreicht hatten und der
breiter werdende FlulS die Schiffe mit weilSen oder
rauchschwarzen Segeln der See entgegenfuhrte, als ich
seitab am Wege einen sehr sonderbaren kleinen Jungen
bemerkte.

»Holla!« sagte ich zu dem sehr sonderbaren kleinen
Jungen, »wo wohnst Du?«



»In Chatham,« sagt er.
»Was machst Du da?« sage ich.
»Ich gehe in die Schule,« sagt er.

»Ich nahm ihn flugs zu mir in den Wagen und wir fuhren
weiter. Hierauf sagt der sehr sonderbare kleine Junge:
»Das ist Gads-Hill, wo wir jetzt hinkommen, wo Falstaff
hinauszog, um die Reisenden auszuplundern und davon
lief. «

»S0 weilst du etwas von Falstaff?« sagte ich.

»Alles,« sagte der sehr kleine sonderbare Junge. »Ich bin
alt (neun Jahre) und lese alle moglichen Bucher. Aber bitte,
lassen Sie uns oben auf dem Hugel still halten und das
Haus dort ansehen!«

»Du bewunderst das Haus?« sagte ich.

»Bewundern!« sagte der sehr kleine sonderbare Junge;
»schon als ich nicht mehr als halb so alt war wie jetzt, war
es ein Vergnugen fur mich, wenn ich hingenommen wurde
und das Haus ansehen durfte. Und nun ich neun bin, gehe
ich allein hin, um es anzusehen. Und so lange ich mich
erinnern kann, hat mein Vater, der sah wie gern ich es
mochte, oft zu mir gesagt: Wenn Du sehr grolse Ausdauer
hast und sehr fleilSig arbeitest, kannst Du vielleicht eines
Tages darin wohnen. Aber das ist unmoglich!« sagte der
sehr sonderbare kleine Junge, indem er tief Athem holte
und nun aus dem Fenster hinaus das Haus mit aller Macht
anstarrte.

»Es uberraschte mich nicht wenig, dies von dem sehr
sonderbaren kleinen Jungen zu horen; denn zufalligerweise



war dies Haus mein Haus und ich habe Ursache zu
glauben, dals das, was er sagte, wahr ist.«

Der sonderbare kleine Junge war in der That er selbst. Er
war ein sehr kleiner und sehr kranklicher Knabe. Er war
heftigen Krampfanfallen unterworfen, die ihn zu jeder
korperlichen Anstrengung unfahig machten. Er war nie ein
guter kleiner Cricketspieler. Er zeichnete sich nie aus beim
Knipfern, Kreiselwerfen oder Schwarzen Mann. Aber es
machte ihm viel Vergnugen, den andern Jungen, meist
Officierssohnen, bei diesen Spielen zuzusehen, wahrend er
selbst las, und er war immer uberzeugt, dals jene fruhe
Kranklichkeit in einer Beziehung von unschatzbarem
Nutzen fur ihn gewesen sei, weil seine schwache
Gesundheit ihm eine starke Neigung zum Lesen eingeflof3t
habe. Aus dem weitern Verlauf meiner Erzahlung wird sich
nicht ergeben, dals er seinen Eltern viel verdankte, oder
dal® er mehr war, als wie er sich in seinem ersten Briefe an
Washington Irving beschreibt, »ein sehr kleiner und nicht
eben zu freundlich behandelter Junge;« aber man hat ihn
oft sagen horen, dalS sein erstes Verlangen nach
ErkenntnilS und seine erste Leidenschaft fur Bucher durch
seine Mutter in ihm erweckt wurden, die ihm nicht nur die
Anfangsgrunde des Englischen, sondern etwas spater auch
die des Lateinischen lehrte. Sie unterrichtete ihn eine
lange Zeit regelmalSig jeden Tag und sie unterrichtete ihn
seiner Meinung nach vortrefflich. Ich stellte in Bezug
hierauf einmal eine Frage an ihn, die er in fast denselben
Worten erwiederte, welche er funf Jahre spater David
Copperfield in den Mund legte. »Ich erinnere mich dunkel,
dals sie mir das Alphabet lehrte und wenn ich die fetten
schwarzen Buchstaben in dem Lesebuch sehe, macht die
verwirrende Neuheit ihrer Gestalt und die bequeme
Gutmuthigkeit des O und S mir immer noch denselben
Eindruck wie ehemals.«



Dann folgte die Kinderschule, eine Schule fur Knaben und
Madchen, die er mit seiner Schwester Fanny besuchte und
die sich in einer Rome-Lane genannten StralSe befand. Als
er im Mannesalter wieder nach Chatham kam und sich
nach dieser StralSe umsah, fand er, dals man sie vor
»undenklichen Zeiten« niedergerissen habe, um Raum fur
eine neue StralSe zu schaffen; aber aus der Ferne der
Zeiten stieg nichtsdestoweniger eine dunkle Vorstellung
empor, dalS die Schule uber einem Farberladen gewesen
sei, dals er eine Treppe dazu hinaufging, dald er sich dabei
oft gegen die Kniee gestolsen und dals er, indem er den
Schmutz von einem sehr unsichern kleinen Schuh
abzukratzen suchte, gewohnlich mit seinem Bein uber das
Schabeisen kam. »Die Vorsteherin der Anstalt hat keinen
Platz in unserm Gedachtnils, aber auf einer ewigen
Thurmatte, in einem ewigen langen und engen Gang, sitzt
ein feister Mops, mit personlicher Gereiztheit gegen uns,
der uber die Zeit triumphirt. Das Bellen dieses unheilvollen
Mopses, eine Art strahlenformige Manier die er hatte, nach
unsern unvertheidigten Beinen zu schnappen, das
gespenstische Grinsen seiner feuchten schwarzen
Schnauze und weillen Zahne und die Unverschamtheit
seines feisten, wie ein Hirtenstab gekrummten Schwanzes,
leben und bluhen alle. Aus einer sonst unerklarlichen
Ideenverbindung dieses Hundes mit einer Fiedel schlielSen
wir, dals er von franzosischer Abkunft und sein Name
Fidele war. Er gehorte einem Frauenzimmer, das
vorzugsweise eine Hinterstube im Parterre bewohnte und
deren Leben uns unter Schnuffeln und dem Tragen eines
blauen Castorhuts dahingegangen zu sein scheint.« (
Reprinted Pieces.) Andre ahnliche Kindheitserinnerungen
sind ihm gelegentlich in seinen kleineren Schriften
entschlupft, deren Leser sich erinnern mogen, wie lebendig
er Theile seiner Knabenzeit in seiner Phantasie uber den
Weihnachtsbaum neu belebt hat und kaum vergessen



haben werden, was er in seiner gedankenvollen kleinen
Abhandlung uber »Ammenmarchen« von den zweifelhaften
Orten und Leuten sagt, mit denen Kinder bekannt werden,
ehe sie sechs Jahre alt sind und zu denen sie allnachtlich
von Dienstboten, unter deren Aufsicht sie stehen, gegen
ihren Willen gezwungen werden, zuruckzukehren. Und hat
er nicht auch verstandnilSvoll erzahlt, dall die Kindheit das
was sie sieht ubertreibt? Wie er meinte, die Hochstralse
von Rochester musse mindestens so breit sein als Regent
Street in London, und nachher fand, dalS sie wenig mehr als
eine Gasse war; wie die offentliche Uhr darin, die er fur die
schonste Uhr in der Welt hielt, sich spater als eine Uhr mit
einem so klaglichen Mondgesicht herausstellte, als
Menschenaugen je sahen, und wie er in dem Rathhause,
das ihm vormals als ein so herrliches Gebaude erschien,
dald er sich darin das Modell vorstellte, wonach der Genius
der Lampe den Palast fur Aladdin gebaut, mit Schmerzen
nichts als einen elenden kleinen Haufen von Ziegelsteinen,
einer toll gewordenen kleinen Kapelle ahnlich, erkennen
mulSte. Allein doch nicht mit so grofSen Schmerzen, wenn
die weisen Nachgedanken sich einstellten. »Ach, welches
Recht hatte ich, mit der Stadt zu grollen, dal$ sie mir
verandert schien, da ich selbst so verandert zu ihr
zuruckkehrte. Meine ganze fruhe Lekture, alle meine
fruhen Phantasieen schlossen sich an diesen Platz an und
ich nahm sie so voll unschuldiger Deutung und arglosem
Glauben mit mir fort und brachte sie so entstellt und
abgenutzt zuruck, so viel weiser und so viel schlechter!«

Und hier will ich sogleich ausdrucklich bemerken, was
schon angedeutet wurde, dals, grade wie Fielding sich und
seine Verhaltnisse im »Capitan Booth« und »Amalia«
beschrieb und immer betheuerte, dall er in seinen Buchern
weiter nichts geschrieben, als was er im Leben gesehen, so
dasselbe von Dickens mit ganz besonderer Beziehung auf
»David Copperfield« gesagt werden kann. Man hat seit



seinem Tode mancherlei Vermuthungen angestellt uber den
Zusammenhang der Lebensgeschichte David Copperfield's
mit seiner eigenen, und sich bemuht, die haufig
wiederkehrende Darstellung des GefangnifSlebens, das er,
mit seinem Humor und seinem Pathos, mit so wunderbarer
Lebenstreue geschildert hat, aus wirklichen Erfahrungen
zu erklaren und aus dem was David in der Schule an
Steerforth uber die Geschichten erzahlt, die er in seiner
Kindheit gelesen, nachzuweisen, was sein eignes Genie
besonders beeinflulSt habe. In allen diesen Dingen ist nicht
nur Wahrheit, sondern die Identitat ging, wie sich gleich
herausstellen wird, tiefer als irgend Jemand gedacht hatte
und umfalste Erfahrungen, die in der Wirklichkeit nicht
weniger aulSerordentlich waren, als sie in der Dichtung zu
sein schienen.

Was fur »Lekture< und >Phantasieen< er von Chatham mit
fortnahm, kann diese Autoritat uns sagen. Es ist eine der
vielen Stellen in »Copperfield«, die wortlich wahr sind und
hier ist der Ort sie einzuschalten. »Mein Vater hatte eine
kleine Buchersammlung in einem kleinen Zimmer im obern
Stock gelassen, zu dem ich Zutritt hatte (denn es stield an
mein eigenes) und um das Niemand sonst im Hause sich je
bekummerte. Aus diesem gesegneten kleinen Zimmer
kamen Roderich Random, Peregrine Pickle, Humphrey
Clinker, Tom Jones, der Vicar von Wakefield, Don Quichote,
Gil Blas und Robinson Crusoé hervor, eine glorreiche
Schaar, um mir Gesellschaft zu leisten. Sie hielten meine
Phantasie lebendig und meine Hoffnung auf etwas jenseits
jenes Ortes und jener Zeit - sie und die »Arabischen
Nachte« und die »Erzahlungen der Genien« - und fugten
mir kein Uebel zu; denn was etwa Uebles in ihnen war, war
nicht fur mich da; ich wulste Nichts davon. Ich wundere
mich jetzt, wie ich inmitten meines verworrenen Brutens
uber wichtigern Gegenstanden Zeit fand, diese Bucher so
zu lesen wie ich sie las. Es ist mir sonderbar, wie ich mich



je in meinen kleinen Leiden (die fur mich grofse Leiden
waren) damit trosten konnte, dalS ich meine Lieblings-
Charaktere in denselben personificirte . . . Ich bin eine
ganze Woche lang Tom Jones (ein kindlicher Tom Jones, ein
harmloses Geschopf) gewesen. Ich habe, wie ich wahrhaftig
glaube, meine eigne Vorstellung von Roderich Random
einen ganzen Monat lang in einem Zuge durchgefuhrt. Ich
verschlang mit gierigem Behagen einige Bande
Reisebeschreibungen - ich vergesse jetzt, welche - die in
jenen Bucherbrettern waren; und ich erinnere mich, dals
ich viele Tage lang in meiner Region unsres Hauses
umherwanderte, bewaffnet mit dem Mittelstuck aus einem
alten Stiefelblock, als vollkommene Personifikation eines
Capitans der brittischen Marine, der Gefahr lauft, von
Wilden uberfallen zu werden, und entschlossen ist, sein
Leben so theuer als moglich zu verkaufen . . . Wenn ich
daran denke, so steigt vor meiner Seele immer das Bild
eines Sommerabends auf; die Jungen spielen auf dem
Kirchhof und ich sitze auf meinem Bette, wie auf Leben und
Tod lesend. Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein
in der Kirche und jeder Fulsbreit des Kirchhofs stand in
meinem Geiste in einer gewissen Beziehung zu diesen
Buchern und stellte einen in denselben beruhmt
gewordenen Ort dar. Ich habe Tom Pipes den Kirchthurm
hinauf klettern sehen; ich habe Strap belauscht, wie er mit
seinem Ranzen auf dem Rucken an dem Gartenthor
ausruht, und ich weifs, dals Commodor Trunnion seinen
Club mit Mr. Pickle in der Gaststube unsrer kleinen
Dorfkneipe hatte.« Jedes Wort dieser personlichen
Erinnerung war als Thatsache niedergeschrieben, mehrere
Jahre ehe es seine Stelle in »David Copperfield« fand; die
einzige Abanderung in der Dichtung bestand in der
Auslassung des Namens einer um jene Zeit veroffentlichten
billigen Ausgabe der Novellendichter, mittelst deren sein
Vater glucklicherweise der Besitzer eines so grolsen



Haufens literarischer Schatze in seiner kleinen
Buchersammlung geworden war.

Das gewohnliche Resultat erfolgte. Das Kind fing selbst zu
schreiben an und erwarb in seinem kindischen Kreise
Ruhm durch eine Tragodie Namens Misnar, Sultan von
Indien, die sich auf eine der »Erzahlungen der Genien«
(ohne Zweifel in sehr wortlicher Weise) grundete. Doch war
dies nicht seine einzige Auszeichnung. Er besals ein solches
Geschick im Erzahlen von Geschichten aus dem Stegreif
und trug kleine komische Lieder so vortrefflich vor, daf3
man ihn zu Hause und anderswo, der wirksameren
Entfaltung seiner Talente willen, auf Stuhle und Tische zu
heben pflegte, und als er mir dies wahrend einer der
Dreikonigstags-Gesellschaften an dem Geburtstage seines
altesten Sohnes zuerst erzahlte, sagte er, er erinnere sich
nie daran, ohne dald seine schrille kleine Kinderstimme ihm
wieder in den Ohren klinge und errothe zu denken, wie
unausstehlich er fur viele harmlose erwachsene Leute
gewesen sein musse, die aufgefordert wurden, ihn zu
bewundern.

Sein Hauptbeforderer in diesen Dingen war ein junger
Mann von Talent, Namens James Lamert, viel alter als er
selbst, Stiefsohn seiner Tante und daher eine Art Vetter
und der grolse Gonner und Freund seiner Kindertage. Mary,
die alteste Tochter Charles Barrow's, der selbst ein
Lieutenant in der Kriegsflotte war, war in erster Ehe mit
einem Commodor der Kriegsflotte, Namens Allen,
verheirathet gewesen; nachdem dieser bei Rio Janeiro
ertrunken war, hatte sie sich zu ihrer Schwester, der Frau
des Beamten im Zahlamt der Marine, nach Chatham
begeben, wo sie sich spater in zweiter Ehe mit Dr. Lamert,
einem Militararzt, verheirathete, dessen Sohn James, auch
nachdem er in das Cadettenhaus nach Sandhurst geschickt
war, Chatham noch von Zeit zu Zeit besuchte. Er hatte eine



Neigung fur theatralische Auffuhrungen, und da der zweite
Mann seiner Stiefmutter sein Quartier in dem
Artilleriehospital in Chatham, einem weitlaufigen, sonst
damals fast unbewohnten Gebaude hatte, fehlte es nicht an
Raumlichkeiten, wo er seine Darstellungen veranstalten
konnte. Der Stabsarzt selbst nahm daran Theil und man
wird sein Portrat im Pickwick wiederfinden.

Von Lamert wurde Dickens, wie ich ihn oft habe sagen
horen, in sehr zartem Alter in's Theater genommen. Er
konnte indel kaum junger gewesen sein, als Charles Lamb,
der sich erinnerte, mit sechs Jahren den »Artaxerxes«
gesehen zu haben, und ganz gewils nicht junger als Sir
Walter Scott, der erst vier Jahre alt war, als er
Shakespeare's »Wie ihr wollt« in dem Theater in Bath
auffuhren sah und sich erinnerte, laut ausgerufen zu
haben: Sind sie nicht Bruder? als der Anfang des Kampfes
zwischen Orlando und Oliver ihm ein Aergernils gab. Aber
jedenfalls war er alt genug, um sich zu entsinnen, wie sein
Herz vor Schrecken klopfte, als der bose Konig Richard,
gegen den tugendhaften Richmond auf Leben und Tod
kampfend, sich an die Loge, in der er sals, zuruckzog und
dagegen stiel3; und spatere Besuche in demselben
Heiligthum enthullten ihm, wie er uns erzahlt, viele
wundersame Geheimnisse, »worunter nicht die am
wenigsten furchtbaren waren, dals die Hexen im
»Macbeth« eine schreckenerregende Aehnlichkeit hatten
mit den Thanen und andern eigentlichen Bewohnern
Schottlands und dalS der gute Konig Duncan nicht in
seinem Grabe ruhen konnte, sondern bestandig daraus
hervorkam und unter einem andern Namen wieder
erschien.«

Wahrend der beiden letzten Jahre von Dickens Aufenthalt
in Chatham wurde er in eine Schule geschickt, welcher der
bereits genannte junge Baptistenprediger, Mr. William



Giles, vorstand. Sein Bild aus dieser Zeit steht klar vor
meiner Seele, als das eines gefuhlvollen, nachdenklichen,
schwachlichen kleinen Jungen, mit ungewohnlicher
Kenntnils und Phantasie fur ein solches Kind und mit einer
gefahrlichen Art von umherschweifendem Verstand, den
ein Lehrer zum Guten oder Bosen, zu Gluck oder Elend
wenden konnte, je nachdem er ihn leitete. Uebrigens
scheint der Einfluls von Mr. Giles, so weit er eben ging, ein
vortheilhafter gewesen zu sein. Charles selbst empfand es
in spatern Jahren nicht ohne Dankbarkeit, dalS dieser erste
seiner Lehrer in seiner ziemlich liebeleeren Kindheit ihn
fur einen Knaben von Talent erklart hatte, und als sein alter
Lehrer ihm um die Zeit, als ungefahr die Halfte der

» Pickwickier« veroffentlicht war, eine silberne
Schnupftabaksdose schickte, mit der bewundernden
Inschrift »An den unvergleichlichen Boz«, erinnerte ihn
dies an das viel kostlichere Lob, das er bei seinem ersten
Jahresexamen in Mr. Giles' Schule davon getragen, als
seine Declamation eines Stuckes aus dem Humourist's
Miscellany, uber Doktor Bolus, ihm, falls seine jugendliche
Eitelkeit ihn nicht tauschte, ein doppeltes Dacapo
errungen. Eine Gewohnheit (die einzige schlechte, die Mr.
Giles ihm beibrachte), eine Zeit lang in aulSerst malsigen
Dosen den »Irish Blackguard« genannten Schnupftabak zu
gebrauchen, war das Resultat dieses Geschenks seines
alten Lehrers; aber er gab sie nach einigen Jahren auf und
kehrte seitdem nie wieder dazu zuruck.

Es war auf dem die Schule umgebenden Spielplatz, wo er,
einer seiner jugendlichen Erinnerungen zufolge, zur Zeit
der Heuernte, durch seine Landsleute, die siegreichen
Britten (einem Jungen aus dem anstoSenden Hause und
seinen beiden Vettern), aus dem Kerker von Seringapatam,
einem ungeheuern Gebaude (von Heuhaufen) befreit und
mit Entzucken von seiner Braut (Mils Green) erkannt



wurde, die den ganzen Weg von England (aus dem zweiten
Hause in der Reihe) herubergekommen war, um ihn
loszukaufen und zu heirathen. Es war, wie er selbst
berichtet hat, ebenfalls auf diesem Spielplatz, wo er zuerst
im Vertrauen von Einem, dessen Vater »im Staatsdienst
stand« und in hohen Kreisen angesehen war, von dem
Dasein einer schrecklichen Rauberbande horte, genannt
die Radikalen, deren Grundsatze waren: dalS der Prinz-
Regent ein Corset trage, dals Niemand einen Anspruch auf
Besoldung habe und dals man die Armee und die Flotte
beseitigen musse - Grauel, vor denen er in seinem Bett
zitterte, nachdem er darum gebetet, dalS die Radikalen
schleunig gefangen genommen und gehangt werden
mochten. Auch war es nicht die geringste unter den
Enttauschungen eines Besuchs, den er spater dem
Schauplatz seines Knabenalters abstattete, dalS er seinen
Spielplatz durch eine Eisenbahnstation verschlungen fand.
Derselbe war, sammt seinen zwei schonen
Hagedornbaumen, dahin und wo die Hecke, der Rasen und
alle die Butterblumen und MalSlieben gebluht hatten, war
nichts als die steinigste aller ruttelnden Stralsen.

Dickens war nicht viel mehr als neun Jahre alt, als sein
Vater von Chatham nach London zuruckberufen wurde und
er seinen guten Lehrer und den alten Ort, der ihm durch
Erinnerungen, woran er sein ganzes spateres Leben
hindurch hing, lieb geworden war, verlassen mulste. Hier
war es, wo er nicht nur die beruhmten Bucher kennen
gelernt hatte, die David Copperfield ausdrucklich nennt:
Roderich Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker,
Tom Jones, den Vicar von Wakefield, Don Quichote, Gil
Blas, Robinson Crusoé€, Tausend und Eine Nacht und die
Erzahlungen der Genien, sondern auch die Zeitschriften
Spectator, Idler, Tatler, Citizen of the World und Mrs.
Juchbald's »Sammlung von Possen«. Auch diese letzteren



waren in der kleinen Bibliothek gewesen, zu der er Zutritt
hatte, und seine fruheste Erinnerung hinsichtlich derselben
war, nicht dals er sie zum ersten, zweiten oder drittenmal,
sondern dal$ er sie in Chatham immer wieder und wieder
gelesen habe. Sie waren eine Schaar von Freunden fur ihn,
als er keinen einzigen Freund hatte, und ich horte ihn oft
sagen, als er den Ort verlassen, sei ihm gewesen, als
verlasse er diese Freunde und Alles, was seinem
krankelnden kleinen Leben Gestalt und Sonnenschein
verliehen, auch. Dort lag die Geburtsstatte seiner
Phantasie und er wulste kaum, wie viel das geschaftig
wechselnde Leben des Ortes ihm werth war, ehe er die
niedersinkende Wolke erblickte, die seine Bilder auf immer
vor ihm verbergen sollte. Das Ein- und Ausziehen der
schmucken glanzenden Regimenter, das bestandige
Exerciren und Feuern, die Aufeinanderfolge von Schein-
Belagerungen und Schein-Vertheidigungen, die von seinem
Vetter im Hospital veranstalteten Schauspiele, die Yacht
des Marinezahlamts, in der er mit seinem Vater nach
Sheernels gesegelt war und die aus dem Medway
ausfahrenden Schiffe mit ihren fernen Visionen vom Meere
- Alles das sollte er verlieren. Nie mehr sollte er den
Spielen der Knaben zusehen, oder sehen, wie sie die
Schein-Belagerungen und Schein-Vertheidigungen noch
einmal wieder durchkampften. Er sollte in der Stage-Coach
»Commodor« nach London fahren und die Kentischen
Walder und Felder, der Park und der Landsitz von Cobham,
die Kathedrale und das Schlols von Rochester, das ganze
wunderbare Marchen, mit Einschluls des rothwangigen
kleinen Kindes, fur das er eine leidenschaftliche Liebe
empfunden, sollte wie ein Traum verschwinden. »Am
Vorabend »unsrer Abreise,« erzahlte er mir, »kam mein
guter Lehrer zwischen den Kisten und Kasten
hereingehuscht, um mir Goldsmith's » Biene« zum
Andenken mitzugeben; - die ich auch, um seinet- und um
ihretwillen lange behielt.« Noch spater besann er sich auf



die Fahrt in der Stage-Coach und bemerkte in einer seiner
veroffentlichten Schriften, er habe nie, in allen dazwischen
liegenden Jahren, den Geruch des feuchten Strohes
vergessen, in das er eingepackt gewesen und wie Wild
franko befordert worden sei. »Es war kein Passagier aulSer
mir in der Kutsche und ich verzehrte meine Butterbrote in
Einsamkeit und Trubsinn und der Regen stromte die ganze
Zeit nieder und das Leben kam mir schmutziger vor als ich
erwartet hatte.«

Die fruhsten Eindrucke, die er in London empfing und
behielt, bezogen sich auf die Geldverlegenheiten seines
Vaters, und damals horte er zuerst von der »Urkunde«
reden, welche in Wahrheit die Krise in den Verhaltnissen
seines Vaters bezeichnete, die in der Dichtung denjenigen
Mr. Micawber's zugeschrieben wird. Spater erfuhr er, dals
es ein Vergleich mit Glaubigern gewesen war, obgleich er
sich bewulst war, es in dieser fruhern Zeit mit Pergamenten
von weit damonischerer Art verwechselt zu haben. Eine
Folge des furchtbaren Dokuments zeigte sich bald in
nothgedrungenen Einschrankungen. Die Familie mulfite
ihren Wohnsitz in einem Hause in Bayham Street, in
Camden Town, aufschlagen.

Bayham Street war damals so ziemlich der armste Theil der
Londoner Vorstadte und das Haus war eine elende kleine
Wohnung, mit einem klaglichen kleinen Hintergarten, der
an einen schmutzigen Hof stiels. Das war kein Ort, neue
Bekanntschaften zu machen: es gab keine Knaben in der
Nahe, mit denen er hoffen konnte, irgendwie befreundet zu
werden. Eine Waschfrau wohnte in dem anstoRenden Haufe
und ein Polizist auf der gegenuberliegenden Seite der
StralSe. Wieder und wieder hat er hiervon mit mir
gesprochen und wie er sofort in einen von allen andern
Knaben seines Alters geschiedenen Zustand der Einsamkeit
zu verfallen und zu Hause in eine verwahrloste Lage zu



versinken schien, die ihm immer ganz unerklarlich
gewesen war. »Wenn ich,« sagte er bei einer Veranlassung
sehr bitter, »in der kleinen Hinter-Dachkammer an Alles
dachte was ich verloren, indem ich Chatham verlor - was
wurde ich nicht gegeben haben (hatte ich etwas zu geben
gehabt), in irgend eine andre Schule geschickt und
irgendwo in irgend etwas unterrichtet zu werden!« Er war
schon in einer andern Schule, ohne es zu wissen. Die ihm
aufgezwungene Selbsterziehung lehrte ihn, vorlaufig noch
unbewuldt, eben das was ihm fur die Zukunft, die ihm
bevorstand, am wichtigsten war, zu wissen.

Dals er, von den fruhesten Anfangen dieses Lebens in
Bayham Street an, seine ersten Eindrucke jener
kampfenden Armuth empfing, die nirgends lebendiger
hervortritt, als in den geringeren StralSen einer
gewohnlichen Londoner Vorstadt und die seine fruhesten
Schriften mit einem originellen Humor und einem
ungesuchten Pathos bereicherten, denen dieselben viel von
ihrer raschen Popularitat verdankten, kann nicht bezweifelt
werden. »Ich verstand sie damals, « hat er oft zu mir
gesagt, »sicherlich eben so gut als jetzt.« Aber er war sich
noch nicht bewulst, dals er sie so verstand, oder was fur
einen Einfluld dies VerstandnilS schon damals auf sein
Leben ausubte. Es scheint fast zuviel, von einem neun- oder
zehnjahrigen Kinde zu behaupten, dal’ seine Beobachtung
so scharf und richtig gewesen, oder dalS er eben so viel
intuitive Einsicht in den Charakter und die Schwachen der
erwachsenen Leute seiner Umgebung besessen habe, als
zu der Zeit, da dieselbe durchdringende und wunderbare
Fahigkeit ihn unter den Menschen beruhmt machte. Aber
so wie ich ihn kannte, konnte ich nicht umhin, der von ihm
unveranderlich wiederholten Behauptung: er habe nie
Ursache gehabt, etwas in dem was wahrend seiner
Knabenzeit sein geheimer Eindruck uber irgend eine
Person gewesen, zu andern oder zu bessern, wenn er als



erwachsener Mann in spatern Jahren Gelegenheit zur
Prufung gehabt habe, vollkommenen Glauben beizumessen.

Wie es kam, dalS ein Kind von solcher Anlage in das Elend
und die Verwahrlosung der Zeit, von der ich jetzt reden
werde, versank, war ein Problem, woruber wir oft unsre
Gedanken austauschten, und bei einer Gelegenheit entwarf
er mir ein Charakterbild seines Vaters, das, da ich es hier
ganz in den von ihm gebrauchten Worten wiedergeben
kann, die beste Vorrede zu Mittheilungen sein wird,
hinsichtlich deren mir keine Wahl bleibt. »Ich weil3, dal’
mein Vater ein so warmherziger und edler Mensch ist, als
irgend Einer, der je in der Welt lebte. Sein ganzes
Benehmen gegen seine Frau, seine Kinder und seine
Freunde, soweit ich mich desselben erinnere, ist uber alles
Lob erhaben. Bei mir hat er, wenn ich als Kind krank war,
Nacht und Tag, unermudet und geduldig, viele Tage und
Nachte gewacht. Er unternahm nie ein Geschaft, einen
Auftrag oder eine Verantwortlichkeit, ohne sie eifrig,
gewissenhaft, punktlich, ehrenhaft zu erfullen. Er war
immer unermudlich fleiSig. Er war in seiner Weise stolz auf
mich und bewunderte meinen komischen Gesang sehr. Aber
bei der Leichtigkeit seines Temperaments und dem Mangel
an Geldmitteln schien er um diese Zeit jeden Gedanken an
meine Erziehung vollig verloren und sich der Vorstellung,
dalS ich irgend welche Anspruche an ihn habe, vollig
entschlagen zu haben. So sank ich dazu herab, dals ich
morgens seine und meine Stiefel putzte und mich bei den
Geschaften des kleinen Hauses nutzlich machte und nach
meinen jungern Brudern und Schwestern sah (es waren
unser jetzt im ganzen sechs) und die klaglichen
Bestellungen ausrichtete, die bei unsrer klaglichen
Lebensweise auszurichten waren.«

Der schon erwahnte Vetter, James Lamert, der vor kurzem
seine Erziehung in Sandhurst beendet hatte und auf sein



Officierspatent wartete, wohnte damals bei der Familie in
Bayham Street und hatte weder seinen Geschmack fur die
Buhne, noch seinen dahin schlagenden Erfindungsgeist
verloren. Von Mitleid fur den einsamen Knaben erfullt,
verfertigte und malte er ein kleines Theater fur ihn. Es war
die einzige poetische Wirklichkeit seines damaligen
Lebens; aber es konnte ihm nicht ersetzen, was er am
schmerzlichsten entbehrte, den Verkehr mit Knaben von
seinem eigenen Alter, mit denen er an den Vortheilen einer
Schule hatte theilnehmen und um die Preise derselben
kampfen konnen. Seine Schwester Fanny wurde um diese
Zeit als Schiulerin in die konigliche Musik-Akademie
aufgenommen und er erzahlte mir, welch' ein Stols durch's
Herz es fur ihn war, als er, im Gedanken an seine eigene
verwahrloste Lage, sie unter den thranenvollen guten
Wiuinschen sammtlicher Hausbewohner fortgehen sah, um
ihre Erziehung anzufangen.

Doch indem die Zeit vorruckte, ruckte nichtsdestoweniger
unbewulst auch seine Erziehung, unter dem strengsten und
machtigsten aller Lehrer, vor und vernachlassigt und elend
wie er war, gelang es ihm allmalig, alle Traumereien, das
ganze traumerische Wesen und die ganze Romantik, womit
er Chatham bekleidet hatte, aus London zu ubertragen. Am
obern Ende von Bayham Street standen damals (und
standen noch, als ich vor fast siebenundzwanzig Jahren die
Stralse wieder mit ihm besuchte) einige Armenhauser, und
dorthin zu gehen und von dieser Stelle aus uber die
Erdhaufen und Felder die Kuppel der Paulskirche durch
den Rauch aufdammern zu sehen, war, wie er mir erzahlte,
ein Vergnugen fur ihn, das ihm fur Stunden unbestimmten
Nachdenkens Nahrung bot. Ein Spaziergang in die
wirkliche Stadt, besonders in die Nahe von Covent Garden
und des Strand, erfullte ihn mit wahrhaftem Entzucken.
Aber die machtigste Anziehungskraft ubte der abstoRende
Distrikt von St. Giles auf ihn aus. Wenn er nur die



Personen, die mit ihm spazieren gingen, bewegen konnte,
ihn durch Seven-Dials Den Mittelpunkt des Distrikts von St.
Giles. zu fuhren, war er aulSer sich vor Freude. »GrolSer
Gott!« rief er oft aus, »was fur wilde Visionen von
Ausgeburten der Schlechtigkeit, des Mangels und des
Bettlerthums stiegen aus diesem Ort in meinem Geiste
empor!« Er war, was der Leser nicht vergessen darf, diese
ganze Zeit uber noch bestandigen Krankheitsanfallen
unterworfen und aus diesem Grunde selbst fur sein Alter
ein sehr kleiner Knabe.

Wir nahern uns jetzt einem Theil seines Knabenalters, den
er, als die Tage des Ruhms und des Glucks fur ihn kamen,
wie eine schmerzliche Last in seinem Gedachtnils fuhlte, bis
er sie lindern konnte, indem er sie mit einem Freunde
theilte, und ein Zufall, den ich sogleich erwahnen werde,
fuhrte diese Enthullung herbei. Vorher mul$ ich aber noch
eine Zwischenzeit von einigen Monaten beschreiben, uber
die ich nach Unterredungen und Briefen, welche in Folge
jener Enthullung zwischen uns gewechselt wurden und die
bereits fur diese Blatter von Nutzen gewesen sind, einige
allgemeine und fluchtige Notizen mittheilen kann. Ich bin
es mir selbst schuldig zu bemerken, dals der Gebrauch, den
ich jetzt davon mache, damals beabsichtigt wurde; denn
obschon ich lange vor seinem Tode aufgehort hatte, es fur
wahrscheinlich zu halten, dal8 ich ihn uberleben wiurde, um
uber ihn zu schreiben, so hatte er doch den zu jener Zeit
entschieden ausgedruckten Wunsch nie widerrufen, noch
mir das Vertrauen entzogen, welches er mir nicht blofs
damals, sondern bis an seinen Tod schenkte und wodurch
ich in den Stand gesetzt werden sollte, jenen Wunsch zu
erfullen. Der Leser wird mir verzeihen, wenn ich eine Stelle
aus einem Briefe vom 22. April 1848 anfuhre. »Ich verlange
nichts besseres fur meinen Ruhm, wenn meine personliche
Staubigkeit sich dem EinflulS meiner Ordnungsliebe
entzogen haben wird, als einen solchen Biographen und



einen solchen Kritiker.« »Du kennst mich besser,« schrieb
er, denselben Gegenstand wieder aufnehmend, am 6. Juli
1862, »als irgend ein anderer Mensch mich kennt, oder je
kennen wird.« In einer Stelle meines Tagebuchs finde ich,
wahrend des Zwischenraums zwischen diesen Jahren,
einige Worte, die nicht allein die Zeit bezeichnen, als ich
das autobiographische Fragment, welches den Hauptinhalt
des zweiten Kapitels bilden wird, zuerst in
zusammenhangender Form sah, sondern auch seine eignen
Empfindungen daruber ausdrucken, nachdem er es
geschrieben. »20. Januar 1849. Die Schilderung mag
keinen solchen Eindruck auf Andre hervorbringen, als die
Wirklichkeit auf ihn hervorbrachte. . . . Sehr
wahrscheinlich mag sie nie das Licht erblicken. Kein
Wunsch. Bleibt John Forster oder Andern uberlassen.« Das
erste Heft von »David Copperfield« erschien funf Jahre
nach diesem Datum, aber obgleich ich, schon ehe er sein
autobiographisches Fragment in das elfte Kapitel jenes
Romans verwob, wuldte, dals er die Absicht, dasselbe unter
seinem eignen Namen zu vollenden, aufgegeben habe, so
wurde doch das » kein Wunsch« und das mir uberlassene
Dafurhalten spater in keiner Weise modificirt. Was an
derselben Stelle folgt, bezieht sich auf das Manuscript des
Fragments. »Kein Ausstreichen, wie beim Schreiben von
Romanen, sondern grade vorwarts, wie beim Schreiben von
gewohnlichen Briefen.« Er hatte selbst in der That die
Erfullung erleichtert, indem er in »David Copperfield« den
Schleier theilweise luftete.

Die Besuche, die er von Bayham Street aus machte, galten
besonders zwei Verwandten und Freunden der Familie,
dem altern Bruder seiner Mutter und seinem Taufvater. Der
letztere, ein Takelmeister und Mast-, Ruder- und
Blockverfertiger, wohnte in der Nahe der Themse, in
wohlhabenden Verhaltnissen, und erwies sich freundlich
gegen sein Pathkind. Es war immer ein grolses Vergnugen



fur ihn, dorthin zu gehen, und das Bild Londons bei Nacht
auf seinem Ruckwege erweckte ihm stets Freude und
Staunen. Dort kam auch sein Talent fur das Singen
komischer Lieder so sehr zur Anerkennung, dal’ einer der
Gaste seines Taufvaters, ein ehrlicher Schiffsbauer, den
Knaben fur ein »kleines Wunder« erklarte. Die Besuche bei
seinem unverheiratheten Onkel, der wie sein Vater bei der
Marineverwaltung angestellt war, fuhrten ihn nicht so weit
von Hause. Mr. Thomas Barrow, das alteste Mitglied der
Familie seiner Mutter, hatte sich das Bein durch einen Fall
gebrochen und bewohnte, wahrend er auf dem
Krankenbette lag, den obern Theil des Hauses eines
wurdigen alten Herrn, der eben damals gestorben war,
eines Buchhandlers, Namens Manson, Vater des
Theilhabers in der beruhmten Firma Christie und Manson,
dessen Wittwe um diese Zeit das Geschaft weiter fuhrte.
Durch die Erscheinung des Knaben angezogen, liehen diese
guten Leute ihm Bucher zu seiner Unterhaltung, unter
andern Mil3 Porter's Scottish Chiefs, Holbein's Todtentanz
und George Colman's Broad Brins (Grimacen). Dies letztere
gefiel ihm sehr und eine Beschreibung des Covent-Garden-
Markts in dem »der Aeltere Bruder«betitelten Abschnitt
brachte einen so lebhaften Eindruck auf ihn hervor, dald er
sich auf eigne Hand nach dem Covent-Garden-Markt
schlich, um ihn mit dem Buche zu vergleichen. Er erinnerte
sich, als er mir dies erzahlte, dal’ er den Geruch der welken
Kohlblatter eingesogen habe, als ware derselbe der
Lebensathem der komischen Dichtung. Und in der That
hatte er nicht ganz Unrecht, wie die komische Dichtung
damals und einige Zeit nachher war. Es war ihm selbst
vorbehalten, ihr ein reineres und frischeres Leben
einzuhauchen. Vorher sollten noch manche Jahre vergehen,
aber er fing bereits an, den Versuch zu machen.



Sein Onkel liel$ sich von einem aulSerst seltsamen alten
Barbier aus der Nachbarschaft rasiren, der nie mude
wurde, die Ereignisse des letzten grofSen Krieges zu
besprechen und besonders Napoleon's Milsgriffe zu
enthullen und dessen ganzes Leben nach einem von ihm
selbst entworfenen Plane umzugestalten. Der Knabe
entwarf eine Beschreibung dieses alten Barbiers, hatte
aber nie den Muth, sie Jemandem zu zeigen. Ungefahr um
dieselbe Zeit entwarf er, nach dem Muster der
Haushalterin des Kanonikus in Gil Blas, eine Skizze einer
tauben alten Frau, die ihnen in Bayham Street aufwartete
und mit WallnulSbruhe schmackhafte Ragouts bereitete.
Auch diese Skizze liels er Niemanden sehen, obgleich er sie
selbst fur aulSerst geistreich hielt.

Inzwischen gingen die Dinge in Bayham Street schlecht;
die Besuche des armen Knaben bei seinem Onkel, wahrend
der letztere noch durch seinen Unfall an's Haus gefesselt
war, wurden durch einen neuen Fieberanfall unterbrochen
und nach seiner Genesung hatte die geheimnifSvolle
»Urkunde« wieder die Oberhand gewonnen. Seines Vaters
Geldmittel waren so gering und alle seine Auskunftsmittel
so vollstandig erschopft, dals ein Versuch gemacht werden
sollte, ob seine Mutter nicht helfen konne. Die Zeit sei fur
sie gekommen, sich zu bemuhen, sagte sie, und »sie musse
etwas thun«. Es hiel3, der Taufvater an der Themse habe
Verbindungen mit Indien. Die Leute in Indien schickten
ihre Kinder immer nach England, um dort erzogen zu
werden. Sie wollte eine Schule einrichten. Dadurch wurden
sie alle reich werden. Und dann, dachte der kranke Knabe,
»konnte vielleicht sogar ich selbst zur Schule gehen«.

Ein Haus wurde bald in Nr. 4 Gower Street gefunden; ein
grolSes Messingschild an der Thur kundigte »Mrs. Dickens'
Institut« an und den Erfolg kann ich in den eignen Worten
des damaligen kleinen Schauspielers in der Komodie



mittheilen, dessen Hoffnungen so hoch dadurch gespannt
worden waren: »Ich gab an sehr vielen andern Thuren sehr
viele Circulare ab, die auf die Verdienste des Instituts
hinwiesen. Doch Niemand kam je in die Schule, noch
erinnere ich mich, dals Jemand sich bereit erklarte zu
kommen, oder dalS die geringsten Vorbereitungen gemacht
wurden, Jemanden zu empfangen. Aber ich weil3, dals wir
uns sehr schlecht mit dem Fleischer und dem Backer
verstanden, dald wir sehr oft nicht zu viel zum Mittagsessen
hatten, und dal$ endlich mein Vater verhaftet wurde.« Die
Zwischenzeit zwischen dem Verhaftslokal und dem
Gefangnils brachte der traurige Knabe damit hin,
Bestellungen und Botschaften fur den Gefangenen
auszurichten, die mit geschwollenen, thranenfeuchten
Augen uberbracht wurden, und die letzten Worte, welche
sein Vater zu ihm sagte, als er schliefSlich in das
Schuldgefangnils nach Marshalsea abgefuhrt wurde,
lauteten dahin, dals die Sonne auf immer uber ihm
untergegangen sei. »Ich glaubte damals wirklich,« sagte
Dickens zu mir, »sie wurden mein Herz brechen.« Er nahm
spater reichliche Rache fur diesen falschen Alarm, indem
er die ganze Welt in »David Copperfield« daruber lachen
liels.

Die Leser von Mr. Micawber's Geschichte, die sich des
ersten Besuchs David's in dem Marshalsea-Gefangnils
erinnern, und wie der Anblick des SchlielSers ihm den
SchlielSer in der baumwollnen Decke in »Roderich
Random« in's Gedachtnils rief, werden mit gespanntem
Interesse lesen was folgt und was als thatsachliches
personliches Erlebnils zwei oder drei Jahre, ehe Dickens
sich mit der Dichtung auch nur in Gedanken beschaftigte,
niedergeschrieben war.

»Mein Vater erwartete mich in der Wohnung des
Thurhuters und wir gingen in sein Zimmer hinauf (in dem



zweitobersten Stockwerk) und weinten laut. Und er rieth
mir, wie ich mich entsinne, mir die Warnung zu Herzen zu
nehmen und zu bedenken, dalS, wenn Jemand zwanzig
Pfund jahrliches Einkommen habe und neunzehn Pfund
neunzehn Schillinge und sechs Pence davon ausgebe, es
ihm gut gehen werde, wenn er aber einen Schilling mehr
ausgebe, so werde er ins Elend gerathen. Ich sehe das
Feuer, vor dem wir salSen, noch jetzt; es waren zwei
Ziegelsteine in dem rostigen Kamingitter angebracht, einer
auf jeder Seite, um zu verhuten, dals zu viele Kohlen
verbrannt wurden. Ein anderer Schuldgefangener, der
spater hereinkam, theilte das Zimmer mit ihm und da das
Mittagsessen auf gemeinsame Kosten hergestellt wurde,
schickte man mich hinauf zu Capitan Porter, in das Zimmer
uber dem unsern, mit Mr. Dickens Empfehlung und ich
ware sein Sohn und ob er, Capitan P, mir ein Messer und
eine Gabel leihen konne.

»Capitan Porter lieh mir das Messer und die Gabel und
schickte seine Empfehlungen. In seinem Zimmer befanden
sich eine sehr schmutzige kleine Dame und zwei
abgezehrte Madchen, seine Tochter, mit dickem buschigen
Haar. Ich dachte, ich hatte Capitan Porter's Kamm nicht
gerne leihen mogen. Der Capitan selbst befand sich in dem
letzten Stadium der Schabigkeit, und konnte ich zeichnen,
so wurde ich ein treues Bild entwerfen von dem uralten
braunen Ueberrock, den er, ohne einen andern Rock
darunter, trug. Er hatte einen grofSen Bart. Ich sah sein
Bett in einer Ecke aufgerollt und die in seinem Besitz
befindlichen Teller und Schusseln und Topfe auf einem
Brett und ich wulste (Gott weild wie), dald die beiden
Madchen mit dem dicken buschigen Haar Capitan Porter's
naturliche Kinder waren, und dalS die schmutzige Dame
nicht mit Capitan P. verheirathet war. Mein scheuer
erstaunter Standpunkt auf seiner Schwelle wurde nicht
mehr als ein paar Minuten inne gehalten, aber ich kam



wieder in das untere Zimmer hinunter mit all' diesen
Dingen ebenso gewils in meinem Bewulitsein, als mit
Messer und Gabel in meiner Hand.«

Wie das Mittagsessen am Ende doch etwas Angenehmes
und Zigeunerhaftes hatte und wie er fruh Nachmittags dem
Capitan Messer und Gabel zuruckbrachte, und wie er nach
Hause ging, um seine Mutter mit dem Bericht uber seinen
Besuch zu trosten, hat David Copperfield ebenfalls genau
erzahlt. Zu Hause folgten dann viele elende tagliche
Kampfe, die eine unendliche Zeit zu dauern schienen,
vielleicht aber nicht viele Wochen dauerten. Fast Alles
wurde allmalig verkauft oder verpfandet und der kleine
Charles war bei diesen traurigen Vorgangen der
Hauptvermittler. Die Bucher, die von Chatham
mitgenommen waren, »Peregrine Pickle«, »Roderich
Random«, »Tom Jones«, »Humphrey Clinker« und alle
ubrigen, gingen zuerst. Sie wurden von dem kleinen
Chiffonier, den sein Vater die Bibliothek nannte, zu einem
Buchhandler in Hampstead-Road getragen, demselben, den
David Copperfield als in City-Road wohnend beschreibt,
und der Bericht uber den Verkauf, wie er wirklich stattfand,
und mir lange ehe David das Licht der Welt erblickte,
mitgetheilt wurde, erschien Wort fur Wort wieder in der
Erzahlung des Romans. »Der Besitzer dieses Buchladens
bewohnte ein kleines hinter demselben gelegenes Haus,
und pflegte sich jede Nacht zu betrinken und jeden Morgen
von seiner Frau heftig gescholten zu werden. Mehr als
einmal, wenn ich fruh zu ihm ging, gab er mir Audienz in
einem zuruckgeschlagenen Bette, mit einer Wunde in der
Stirn oder einem schwarzen Auge, den Zeichen seiner
nachtlichen Ausschweifungen (denn wie mir schien, war er
streitsuchtig, wenn er betrunken war), und mit zitternder
Hand bemuhte er sich dann, die nothigen Schillinge in
einer oder der andern Tasche seiner auf dem FulSboden
liegenden Kleidungsstucke zu finden, wahrend seine Frau,



