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Charitas in Eisenach



Aus meiner fruhesten Kindheit hebt sich ein Ereignis ab,
das sich mir, trotz der langen Jahre, die dazwischen liegen,
in seinen einzelnen Zugen unverwischbar eingepragt hat.
Ich war drei Jahre alt, da lief ich durch alle Raume unserer
Wohnung, ich suchte meine Mutter. Es war gar niemand in
den Zimmern, diese ungewohnte Leere machte mich bange,
und ich ging suchend in die Wohnung der Grolseltern, die
mit in demselben Hause war. Die Tur war nur angelehnt,
ich stiels sie auf, aber ich erschrak, ich stand vor etwas
ganz Wunderbarem. - Gerade vor mir war ein hoher
Aufbau, der ganz mit Blumen und Kranzen bedeckt war.
Kerzen brannten und warfen ihren ruhigen Schein auf
etwas Weilses, Helles. Undeutlich sah ich ein stilles, blasses
Gesicht. Hier standen unter vielen, vielen Leuten auch
Vater und Mutter. Am oberen Ende sah ich einen Mann
allein stehen, der Mann sah anders aus als die andern
Leute, durch sein langes, fremdartiges, schwarzes Gewand
flolSte er mir Furcht ein, aber als mein Blick wieder auf die
vielen schonen Blumen fiel, da griff ich mit lautem
Jauchzen in die bunte Fulle und rifS einen Kranz mit
schoner, weilser Schleife herunter. Niemand hatte mich bis
dahin bemerkt, da die Blicke aller auf das obere Ende des
Aufbaus gerichtet waren, erst jetzt, als ich mich durch
meine Freude bemerkbar machte, drehten sich alle mit
unwilligen Blicken zu mir, und die Mutter falSte mich sehr
unsanft am Arm, nahm mir den Kranz aus der Hand, gab
mir einen Klaps, schob mich zur Tur hinaus und sagte
zurnend mit gedampfter Stimme: »Du solltest doch druben
bleiben! Gleich geh, und komm nicht wieder hierher!« Ich
setzte mich weinend auf ein Holzschemelchen, eine grolse
Bangigkeit und Furcht kam uber mich. Ich wunderte mich,
dalS ich von den vielen Kranzen nicht einen zum Spielen
haben durfte. Wo mochte nur die GrolSmutter sein? Ich
hatte sie solange nicht gesehen, und immer, wenn ich nach
ihr fragte, sagte die Mutter:



»Sie schlaft.«
HH#H

Von da an wird's eine Weile dunkel im Gedachtnis. Es wird
erst wieder hell, als ich eines Morgens von »Tante
Klarchen, einer Freundin meiner Mutter, aus dem Schlaf
geweckt werde.

Ganz sanft und liebreich streichelte sie mein Gesicht und
sagte: »Komm nun, mein Taschen, steh auf, ich zieh' dich
an. So, lalS uns ganz schnell machen, du mulSt noch deine
Suppe essen. Komm, ja, du bist noch so mude, aber es hilft
nichts.«

Ich sah sie mit dem kleinen blechernen Ollampchen vor
mir, das sie nun auf den Stuhl stellte. Ich wollte nach der
Mutter rufen, aber die Tante legte mir ihre Hand auf den
Mund und sagte in leisem Flusterton: »So, Taschen, sei nun
ganz still, und tu, was ich dir sage! Deine Mutter bleibt bei
dir, hab nur keine Angst, aber jetzt lalS sie ganz in Ruh, ruf
sie nicht, sprich auch nicht mit ihr, du storst sie.« Da befiel
mich eine grofSe Angst, war doch alles so anders als sonst,
wenn ich aufstand: ich hatte so gern gerufen, ich hatte so
viel zu fragen, aber als ich in das ernste Gesicht von Tante
Klarchen sah, schwieg ich beklommen und tat, was sie
verlangte. Die Mutter huschte geschaftig mit einem
ebensolchen Lampchen aus einer Stube in die andere,
machte ab und zu eine kurze Bemerkung zur Tante, und als
ich die Brotsuppe gegessen hatte, hing mir die Tante einen
ansehnlichen, bunten Kattunbeutel um, band mir ein
wollenes Kopftuch und ein groSeres Tuch um die
Schultern, steckte in den Beutel ein kleines
Gelenkpuppchen, einen bunten Lederball und ein
eingewickeltes Butterbrot. Dann hing sie mir eine kleine
Botanisiertrommel um, in der sich, wie ich spater merkte,



Strumpfe und Taschentucher befanden. Die kleine
vermummte Gestalt muls etwas Unformliches und
Komisches gehabt haben, denn als mich die Tante vom
Stuhl auf den Fulsboden gestellt hatte, schlug sie leise
lachend die Hande ineinander, als ich aber mit lachen
wollte, legte sie mir wieder ihre Hand auf den Mund und
sagte: »Pst! Ganz hubsch still sein, Mutter mag es heute
nicht.«

Nun kam die Mutter, sie war bleich und ernst. Sie hatte
ihre dick wattierte Jacke an und um den Kopf ein wollenes
Tuch gebunden. In der Hand trug sie eine Tasche aus
grobem Segeltuch. Die beiden Blechlampchen wurden
geloscht, die Tante nahm mich auf den Arm, die Mutter
schlof§ die Tur und gab der Tante den Schlussel.

»Lals doch das grolse Madchen laufen,« sagte die Mutter
mit muder Stimme.

»Ja, gleich Malchen, es ist aber noch so finster, und sie ist
in ihren Tuchern so unbeholfen, dals sie auf der Treppe
leicht fallen konnte. «

Als wir das Haus verlassen hatten und den Hugel, auf dem
der Forsthof stand, hinabgestiegen waren, befanden wir
uns auf der breiten Chaussee. Wir gingen im
Morgengrauen einen weiten, weiten Weg, so erschien es
mir jedenfalls. Riesengrol$ reckten die kraftigen Pappeln
ihre dunklen Wipfel in den kalten, nebligen
Novembermorgen. Wie eine schwarze Wand dehnte sich
linker Hand der Zellwald neben uns. Ich taumelte
verschlafen zwischen Mutter und Tante, beide hatten mich
angefalSt, die Mutter sagte: »Wach' doch auf, sonst fallst du
noch uber deine eigenen Fulse!« Da hob mich die Tante
mitleidig auf und trug mich eine Strecke, zwischendurch
kam ich auch auf den Arm der Mutter, und als wir endlich



an Hauser kamen, da mulste ich auch mal wieder laufen.
Endlich hatte sich ein grauer, truber Tag durch den
nachtlichen Nebel hindurch gekampft, wir hatten die
Nachbarstadt erreicht und wanderten durch stille,
verschlafene Gassen in einen geraumigen Hof, wo ein
grolser, gelber Wagen stand, dahinein hob mich meine
Mutter, setzte mich in die hinterste Ecke und sagte: »So,
mein Taschen, hier darfst du weiter schlafen. Sitz nun ganz
still, dalS du mir nicht von der Bank fallst.«

Nun es aber Tag war, salS ich nicht gern still, alles war so
anders, als was ich bis dahin erlebt hatte. Die neue
Umgebung reizte meine Neugier, ich druckte das Gesicht
gegen das Fenster, und sah mit Staunen, wie ein ganz
fremder Mann gleichgultig und verschlafen heran
schlurrte. Er warf einen Blick in den Wagen, holte die
Pferde und spannte an. Ich war noch nie gefahren und sah
dem neuen Erlebnis mit fieberhafter Spannung entgegen.
Die beiden Frauen hatten bis jetzt draulSen gestanden, nun
nahm die Mutter an meiner Seite Platz, und Tante Klarchen
druckte mich mit sturmischer Liebe in die Arme und sagte
laut weinend: »Ach, du armes, gutes, kleines Taschen! Dich
seh'ich ja nun in meinem ganzen Leben nie wieder!«

Da fing ich auch an zu weinen, schlang meine Arme fest um
ihren Nacken und bat flehentlich: »Liebe Tante, geh doch
nicht fort, bleib doch bei uns!«

Da knallte der Fuhrmann, die Tante eilte hinaus, und der
schwerfallige Wagen rummelte uber den Hof durch die
Neugasse, und die Tante lief winkend hinterher, bis der
Weg sich senkte, da konnte sie nicht Schritt halten, und als
der Wagen um den SchlolSberg bog, da war sie unsern
Blicken entschwunden.

»Mutter«, fragte ich, »was tun wir?«



»WIir reisen.«

»Zum Vater?«

»Nein, zum Onkel Karl.«

»Wo wohnt der?«

»Weit, weit weg, ganz in der Walachei.«

Ich lachte, da ich meinte, die Mutter macht SpalS mit mir.
Sie sagte nach einer Weile: »Versuch doch zu schlafen, du
bist doch gewils mude.«

Nein, ich war gar nicht mude, es gab so viel Neues zu
sehen. Ich wunderte mich, wie weit wir doch vom Forsthof
weg fuhren. Immer fuhren wir auf der einsamen Chaussee

vorwarts, durch weite, ode Felder und durch stille Dorfer.

Mir war zumute, als mulfste ich nun mein lebelang in dem
grolsen Wagen durch die weite, weite Welt fahren.

Dann bin ich doch endlich eingeschlafen. Ich erwachte erst,
als der Wagen still stand.

»Komm, « sagte die Mutter, »steig aus!«
»Sind wir nun in der Walachei?«

»Ach bewahre!« sagte die Mutter, »jetzt sind wir in
Dresden, nun geht die eigentliche Reise erst los!«

HH#HH#



Wir sind in Bukarest. Ich stehe auf einem Stuhl, Onkel Karl
und Tante Leanka stehen vor mir. Die Mutter sitzt mit einer
Naharbeit im Hintergrunde der Stube. Die Tante hat mich
geputzt. Ich habe ein leuchtendes blaues Kleidchen an,
kurzarmelig, am Hals ausgeschnitten. Die Tante legt mir
ein Kettchen um den Hals, sie tritt ein paar Schritte zuruck
und ruft entzuckt: »Zu niedlich! Karl, sie ist gar nicht mehr
dieselbe! Sieh nur, wie ihr das Blau gut steht. SulS sieht sie
aus, nicht wahr, Karl?«

Der Onkel nimmt mich lachend in die Arme, kufst und
druckt mich, so dald ich halb vor Freude, halb vor Schmerz
quieke, dann kommt die Tante und setzt die Liebkosungen
fort.

»Malchen,« wendet sie sich an die Mutter, »du sitzest da,
als ginge dich das Kind nichts an, was sagst denn du
dazu?«

Die Mutter stimmt nicht ein, sie schuttelt argerlich den
Kopf und sagt: »Ihr macht einen schonen Affen aus dem
Kind! Und wenn ihr sie nun verdorben habt, was dann? Wer
soll sie dann wieder in Ordnung kriegen?«

»Du bist ein altmodischer Sauertopf,« schilt die Tante, »als
ob sie durch ein hubsches Kleid verdorben wurde! Da
muldten viel Leute verderben. Jetzt ist sie unser Kind. Du
hast es selbst gesagt, als du kamst. Nicht wahr, Sophie, du
bist Onkels und Tantes Kind?«

Ich fuhlte mich gedruckt. War die Mutter bose auf mich? Es
war so schade, ich hatte mich so gern recht laut mitgefreut,
aber ich fuhlte, die Mutter war bose geworden. Ich fuhlte
mich hin und her gerissen. Warum war die Mutter immer
andrer Meinung als die anderen? Nicht einmal uber meinen
Namen waren sie sich einig. Von der Mutter wurde ich



»Charitas« oder »Taschen«, von Onkel und Tante »Sophie«
genannt. Ich bekam von den beiden, was ich mir nur
wunschte, und die Wunsche wuchsen, je mehr sie erfullt
wurden. AulSer schonen Kleidern bekam ich reichlich
Spielzeug. Mein besonderes Entzucken war eine grolSe
Puppe.

Hinter dem Hause war ein Garten. War das eine Lust! Der
Onkel konnte sich gar nicht genug tun, er baute mir eine
Hutte, stellte Tisch und Bank hinein, und oft hing er an die
Straucher Fruchte, gerade so hoch, dals ich sie selbst
pflucken konnte. Er schenkte mir einen Spaten und eine
Harke und wies mir ein grofSes Stuck Land an, mit dem ich
tun durfte, was ich wollte, wenn ich ihn aber um Rat fragte,
dann belehrte er mich und half mir zurecht. So vergingen
fur mich die Tage in Freude und Gluck, und kein Wolkchen
hatte mir den Himmel getrubt, wenn ich nicht oft das
Gefuhl gehabt hatte, dals die Mutter nicht so glucklich war,
wie ich selbst. Auch Kinder durfte ich bei mir sehen. Da ich
sie zu meinem Gluck sehr notig hatte, so ging ich oft auf
die StralSe und zog mir ein halb nacktes Walachenkind
herein. Wir konnten einander nicht verstehen und meinten
dann beide, lautes Schreien musse das Verstandnis
vermitteln, als ich aber merkte, dals uns das nicht vorwarts
brachte, verlegte ich mich aufs Aufpassen und Lernen.
Onkel und Tante lachten uber meine Sprachstudien.
Maritza, das Madchen, rostete uns Maiskolben, da sals ich
mit den Walachischen Kindern, und wir puhlten an dem
»Kukuruz«. Es kamen aber auch deutsche Kinder, und ich
erinnere mich eines grofSeren Madchens, das Adele hiels,
und dessen Geschicklichkeit ich sehr bewunderte, sie
konnte aus Kartenblattern alles mogliche falten und
ausschneiden, sie machte mir Schlitten und setzte
Papierpuppen hinein, dann jauchzte ich vor Vergnugen.
Wenn es regnete, spielte der Onkel mit uns im Laden, Adele
muldte in die Stube, und der Onkel versteckte mich. Er hob



mich hoch hinauf in den Schrank und schob mich hinter ein
grolSes Lederbundel, oder er versteckte mich unterm
Ladentisch. Welche Aufregung fur uns alle, wenn mich
Adele endlich fand. -

Wenn deutsche Kunden kamen, rief mich der Onkel und
sagte stolz: »Sehen Sie, das ist unser Kind, sie heilst
Sophie!«

Eines Tages nahm die Mutter Abschied von uns. Sie war
sehr traurig, nahm mich in die Arme, kufSte mich und
ermahnte mich, recht artig zu sein, sie hoffte nur Gutes von
mir zu horen, wenn sie mal wieder kame. Ich fragte, wohin
sie ginge, da sagte sie: »Ich gehe weit fort, nach
Siebenburgen.«

Ich sehnte mich wohl nach der Mutter, aber ich hatte es so
gut, dals ich mich bald gewohnte. Nachdem die Mutter fort
war, kam oft ein grolSer, stattlicher Herr, der mich immer
zu sich rief und jedesmal sehr freundlich mit mir sprach,
das war der deutsche Pastor Neumeister. Wenn er draulsen
voruber ging, lief ich ihm voller Freude nach und war
glucklich, wenn er mir die Hand gab. Sein Bild hat sich
meinem Herzen unausloschlich eingepragt.

Nach langer, langer Zeit kam eines Tages die Mutter
wieder. Ich mulSte sie immer ansehen, sie kam mir so fremd
vor, sie sah junger und wohler aus, und mir schien, sie war
vergnugter und gesprachiger. Nachdem sie eines Tages
eine erregte Aussprache mit Onkel und Tante gehabt hatte,
nahm sie mich auf den Schof3, kulste mich und sagte:
»Weilst du was, Taschen? In ein paar Tagen reisen wir!«

Ich erschrak und fragte: »Willst du wieder nach
Siebenburgen, und soll ich mit dahin? Lals mich doch hier
beim Onkel!«



Sie lachte und sagte: »Nein, nicht nach Siebenburgen, nach
Siebenlehn wollen wir. WeilSt du, nach Sachsen, auf den
Forsthof, zum Vater.«

Ich weinte und erklarte, ich wolle lieber hier bleiben.

Nicht lange danach reisten wir wirklich ab. Wir fuhren
diesmal nicht auf der Donau, sondern benutzten die Bahn.
Onkel und Tante brachten uns an die Bahn, wir nahmen
alle bewegt Abschied voneinander, ich horte, wie der Onkel
traurig sagte: »Ein Abschied furs Leben!« Die Tante sagte:
»Das wirst du bitter bereuen!« Die Mutter dankte sehr
warm fur alles, und dann noch ein letztes Winken aus dem
Zug, und wir schieden auf Nimmerwiedersehen. -

Wir waren lange still und weinten, dann aber versuchte die
Mutter wahrend der Reise meine Erinnerungen an die
sachsische Heimat aufzufrischen. »Wir gehen zum Vater, «
sagte sie, »kannst du dich noch auf den Vater besinnen?
Kannst du dich denn noch auf unsere Stuben besinnen? Auf
die vielen Pflanzenpakete? Weilst du denn nicht mehr, dald
wir viele schone Kafer und Schmetterlinge hatten, und
Schlangen und Eidechsen? Und erinnerst du dich denn
nicht an Tante Klarchen?« Ja, ja, ihrer erinnerte ich mich.
»Ich seh' sie nie wieder,« sagte ich fest.

»Doch!« rief die Mutter lebhaft, »du siehst sie wieder, und
schon recht bald.«

Immer erzahlte mir die Mutter vom Vater, sie sagte, er sei
sehr klug, sehr fleilSig. Da fragte ich: »Hat er mich so lieb
wie Onkel Karl? Kann er so schon mit mir spielen?«

»Dazu hat er keine Zeit, « sagte die Mutter, »aber wenn du
ihn recht lieb hast, dann erzahlt er dir viel Schones von



Tieren und Pflanzen.«

Als wir in Dresden wieder in den grofSen Wochenwagen
stiegen, da kam mir mit einemmal die Erinnerung, dals ich
das schon einmal erlebt hatte. Und als wir am nachsten
Morgen wieder den Weg auf der Chaussee zurucklegten,
als ich wieder im Morgengrauen die Pappelallee sah und an
der Hand der Mutter nun auf Siebenlehn zuschritt, da war
mir ganz sonderbar zumute, so als hatte ich das alles
getraumt, nur Tante Klarchen fehlte in dem Bilde, und wir
machten den Weg in entgegengesetzter Richtung. Wir
erstiegen den Hugel und standen nun vor dem Hause, dem
Forsthof. Als wir die weitlaufige Diele betraten, sals die
Hauswirtin mit ihrem Madchen da und schalte Obst. Frau
Claus lieR bei unserm Anblick vor Uberraschung Apfel und
Messer fallen, sie fuhr in die Hohe, sah uns beide mit
vorgestrecktem Kopf an und rief in hochster Erregung:
»Mein Gott, ist es denn moglich, sind Sie es denn wirklich,
Frau Dietrich! Und das ist die kleine Charitas! Aber wie
haben Sie sich beide herausgemacht.«

Die Mutter richtete fluchtig ein paar kurze Fragen an die
Frau, die sie flusternd und eifrig beantwortete, dann
stiegen wir die Treppe hinan. Vor der Tur machte die
Mutter einen Augenblick halt, sie liels ihre Blicke an mir
und an sich selbst prufend herunter gleiten, dann sagte sie
leise mit unterdruckter Erregung: »Gib Vater die Hand und
einen Kul$ und sei recht lieb!«

Erwartungsvoll folgte ich der Mutter. An einem grolsen,
grunen Tisch sal’ ein Herr, der schrieb. Bei unserm
Kommen drehte er sich um. Grolses Staunen malte sich auf
dem seinen, blassen Gesicht. Die Mutter setzte die Tasche
hin, ging mit ausgestreckten Handen zum Vater und sagte
feierlich: »Wilhelm, da sind wir wieder!«



Ich hielt auch mein Handchen hin und fuhlte einen Kuls auf
meiner Stirn.

Nachdem Vater und Mutter einige Worte gewechselt
hatten, gingen sie in das Nebenzimmer. Ich sah mich um,
zog mir einen Stuhl an das Fenster und blickte lange durch
die Gasse auf den kleinen, stillen Marktplatz des
Stadtchens. Ach, welch anderes Bild bot sich mir hier, als
aus dem Ladenfenster des Onkels in Bukarest!

Als wir in der Dammerung zu Tante Klarchen gehen
wollten, horten wir, dalS die Familie seit kurzem nach
Dresden gezogen sei. Das bedauerte die Mutter lebhaft.
Nun gingen wir zum GrofSvater. Er sals allein in einer
kleinen, durftigen Stube. Als er sah, wer wir waren, war er
sprachlos vor Staunen. Nachdem wir ihm beide die Hand
gereicht hatten, bestellte die Mutter GrulSe von Onkel und
Tante. Der GrolSvater ging langsam an die Kommode und
ziindete die hochbeinige, blecherne Ollampe an. Nun erst
konnte ich ihn recht sehen. Er war ein langer, hagerer
Mann, der von der Last des Alters vornuber gebeugt ging.
Sein faltiges Gesicht war mit grauen Bartstoppeln bedeckt,
und nur ein dunner Kranz grauen Haares zog sich um den
Hinterkopf. Wir setzten uns an den Tisch, er sah mit leisem
Kopfschiutteln von einer zur andern. Ein Weilchen horte ich
der lebhaften Erzahlung zu, dann aber bat ich flusternd die
Mutter um Spielzeug. »Was will sie?« fragte der Grolsvater
verwundert, »Spielzeug? Mulst du denn gleich Spielzeug
haben? Die scheint aber da unten schon verwohnt zu sein.
Wie soll ich wohl zu Spielzeug kommen? Na warte - -« er
zog die Tischschublade auf und reichte mir ein Bund
Spielkarten.

»Mutter, gib mir bitte auch eine Schere.«



»Eine Schere? Wozu will sie die denn?« fragte er
verwundert.

»Daraus will ich mir etwas schneiden, so wie Adele in
Bukarest.«

»] das war' noch besser! Meine schonen Karten wolltest du
mir zerschneiden? Die sind fur dich zum Ansehen, nicht
zum Ruinieren!«

Nun baute ich Kartenhauser und war eine Weile ganz in
Anspruch genommen, so dald ich nicht auf die Reden der
beiden achtete. Da horte ich das Wort: »Wien.« Lebhaft rief
ich dazwischen: »GrolSvater, ich bin auch in Wien gewesen
- und in Pest - und in Bukarest, da wohnt der gute Onkel -
und Pastor Neumeister - und - -«

»]a, ja,« sagte die Mutter ungeduldig abwehrend: »Das
wissen wir doch, nun spiel' du nur, und red uns nicht
dazwischen.«

Der Grofsvater sah mich vorwurfsvoll an, und die Mutter
sagte: »Ja, wie ich sagte, wir haben schon gleich Plane
geschmiedet, und da meint eben Wilhelm, dalS wir in
allernachster Zeit eine Reise nach Wien machen wollen.«

Da der GrolSvater schwieg, fuhr die Mutter seufzend fort:
»Vater, du kannst dir ja wohl denken, was fur mich die
Hauptschwierigkeit dabei ist. Wohin soll ich denn mit dem
Kinde?«

Ich rief wieder lebhaft dazwischen: »Mutter, ich geh'
wieder mit, und dann fahren wir wieder auf dem grofSen
Wasser, bis wir beim Onkel sind. Ja, Mutter, morgen wollen
wir gleich gehen!«



Der GrolSvater sah mich streng an und sagte: »Seit wann
haben denn die Kinder das Wort?«, dann zur Mutter
gewandt: »Du denkst doch nicht, dalS ich sie nehmen kann?
Ja, wenn die Mutter noch lebte, die hatte ja auch ihren
Narren an der Kleinen gefressen. Eine Frau weils ja auch
mit Kindern umzugehen. Ich bin alt, ich mochte endlich
meine Ruhe haben. Was sollte ich Wohl mit einem so
verwohnten Kind anfangen? Meine Haushalterin mufd noch
mit verdienen, die ist fast den ganzen Tag vom Hause,
arbeitet bei andern Leuten. Was sollte ich mit dem Kinde,
das sag' mir mal! Der Karl schickt mir ja, aber es sind teure
Zeiten! Hier fliegen uns die gebratenen Tauben nicht in den
Mund. Das kommt wieder von deinem unuberlegten
Handeln! Wenn die doch das Kind haben wollten, weshalb
hast du es ihnen denn nicht gelassen? Da sitzt du nun
wieder und weilSt nicht wo aus noch ein, und dann sollen
andere dir helfen. Um Rat fragen tust du niemanden, und
dann geht alles verkehrt aus.«

Die Mutter war sehr rot geworden, sie stand auf und sagte
kurz: »Sag' GrolSvater gute Nacht, und komm.«

»Lald doch deinen Mann allein reisen, und bleib du zu
Hause, es ist doch fruher auch ohne dich gegangen. Mag er
doch wieder einen Burschen zum Tragen mitnehmen.«

Hierauf antwortete die Mutter nicht, sagte kurz »gute
Nacht« und ging mit mir nach Hause. Unterwegs sah ich,
wie sie sich ofter die Augen wischte. Plotzlich nahm sie
mich in die Arme und sagte erregt: »Hast du mich recht
lieb?«

»Ja,« sagte ich beteuernd: »Ich hab' dich ganz furchtbar
lieb. Wein' nicht, ich geh auch mit dir nach Wien. Hier mag
ich gar nicht sein, ich kenne sie alle nicht. Wir gehen
wieder zum Onkel und zur Tante!«



Die Mutter nahm seufzend meine Hand und ging
schweigend mit mir nach Hause.

Mit Staunen sah ich in der nachsten Zeit dem Treiben der
Eltern zu. Von einer fieberhaften Geschaftigkeit waren
beide beseelt. Der Vater kletterte bestandig an den hohen
Gestellen empor, die alle Wande bedeckten und sich bis zur
Decke erstreckten. Er holte die dickbauchigen
Pflanzenpakete herunter, die Mutter suchte aus, ordnete
die Pflanzen auf weilsem Papier, suchte die Etiketten dafur
und richtete dann und wann eine Frage an den Vater, die
dieser prompt und kurz beantwortete. - Aber auch aus den
Nebenraumen wurden eine Menge wunderbarer Dinge
herbeigeholt. Aus Glaskasten wurden Kafer und
Schmetterlinge und aus flachen Schubladen wurden Steine
ausgesucht. Wie hubsch waren die! So sorgsam lagen sie in
Watte verpackt in ihren blauen Pappkasten. Wie sie
funkelten, und was fur hubsche Jacken und Spitzen sie
hatten! Jeder Gegenstand war mit einem zierlichen Zettel
versehen. Ich hatte eine traumhafte Erinnerung, als hatte
ich das alles schon einmal gesehen. Ganz besonderen Spals
machten mir die grolsen Klumpen Quecksilber, die in den
Kafer- und Schmetterlingskasten ruhelos herum irrten. Bei
der geringsten Bewegung gerieten sie in grolse Aufregung,
hastig durcheilten sie die Kasten, und was mir ganz
wunderbar vorkam, jeden Augenblick, wenn der Kasten
bewegt wurde, veranderten sie ihre Gestalt, sie teilten sich
in unzahlige kleine, glanzende Punktchen, um bei einer
erneuten Bewegung sich wieder in geheimnisvoller Weise
Zu einem einzigen grofSen Klumpen zu vereinigen.

»Mutter, « flusterte ich erregt, »sind das lebendige Tiere?«

»Nein, « sagte der Vater, »aber ganz kleine Tiere wollen
gern in die Kasten kommen und die Kafer und



Schmetterlinge anfressen, aber das Quecksilber leidet es
nicht.«

Die Mutter hatte mir einen hohen holzernen Schemel auf
die Bank gestellt, da sals ich nun vor dem grofsen Tisch und
konnte alles ubersehen, aber wenn ich recht lustig und
geschwatzig wurde, dann drehte die Mutter sich an ihrem
Tisch um und machte mir lebhaft Zeichen, dald ich still sein
musse, oder sie sagte: »Besieh dir dein Bilderbuch, und
store uns nicht.«

Wenn aber der Vater in der Nebenstube beschaftigt war,
dann galt die Mahnung nicht, das fuhlte ich bald heraus
und fing nun nach Herzenslust an zu plaudern und zu
fragen. Die Mutter ging dann auch geduldig auf alles ein.
Mit meinen Gedanken lebte ich noch ganz in Bukarest, und
bestandig stellte ich Vergleiche an. Ach, wie ganz anders
war doch alles beim Onkel gewesen als hier. Da wurde doch
nicht in der Wohnstube gearbeitet, dazu war doch die
Werkstatte, wo Gesellen und Lehrjungen unter der Aufsicht
des Onkels arbeiteten. Der Onkel hatte mich manchmal
dahin mitgenommen, da war es aber nicht so ernst und
streng gewesen, da wurde SpalS gemacht. Ich lachte immer
daruber, wie der Schlesier sprach, und ich machte es ihm
nach, und dann wurde der Onkel so lustig und sagte:
»Sophie, wie macht der Schlesier?«

Wie schon hatte ich da mit bunten Lederlappen gespielt,
und wenn ich einen Ball oder ein Paar Schuhe fur die
Puppe haben wollte, gleich wurde es mir gemacht. Und viel
hubscher war die Stube gewesen, da hingen so schone,
bunte Bilder in breiten, glanzenden Rahmen, Heilige hatte
die Tante sie genannt, und sie hatte mir so wunderschone
Geschichten von ihnen erzahlt. Hinten in der Ecke, da hing
der Heiland am goldnen Kreuz und immer brannte ein rotes
Lampchen davor, was an seinen goldnen Ketten von der



Decke herabhing. Wie schon waren die Mobel, ein weicher
Diwan war da gewesen, hier hatten wir nur die harte
Holzbank. Und wir alle gingen da so hubsch angezogen.
Ach, und wenn ich vom Laden aus auf die Stral’e geschaut
hatte, was hatte ich da alles gesehen! Nicht weg finden
konnte ich vom Fenster.

»Mutter, « sagte ich jetzt in wehmutigem Andenken an die
Zeit, »wann gehen wir wieder nach Bukarest?«

Die Mutter schuttelte energisch den Kopf und sagte: »Nie!«
»Nie?! Ach, Mutter!« rief ich weinerlich, »warum denn
nicht! Ich mochte viel lieber in Bukarest sein, da durfte ich
immer so schon spielen, hier soll ich immer still sein.
Warum hast du denn dein hubsches Zeug nicht mehr an?«

»Das habe ich weg geschlossen.«

»Warum denn? Magst du gar keine schonen Kleider
anhaben?«

»Ich mul$ sehr fleiSig sein, da passen diese besser.«
»Warum mulSt du so fleiRig sein?«
»Weil wir arm sind und verdienen mussen.«

»Aber ich bin doch nicht arm, ich habe doch noch mein
schones Kleid an.«

»Nun, da freu dich, so lang wie's dauert.«
»Ist der Onkel auch arm?«

»Nein, der ist reich.«



»Warum haben wir hier keine Werkstatte?«

»Ach, du fragst auch! Weil der Vater kein
Handschuhmacher ist.«

»Was ist er denn?«
»Ein Naturforscher. «

»Nicht wahr, Mutter, »in Handschuhmacher ist doch etwas
viel Besseres als ein Na-tur-forscher.« »Nein, o nein!«
wehrte die Mutter lebhaft ab, »das Allerschonste und
Allerbeste ist ein Naturforscher.«

»Ich mochte aber doch lieber ein Handschuhmacher sein.«

»Weil du noch sehr dumm bist und gar nichts verstehst.
Wenn du mal grol$ bist und etwas gelernt hast, da sagst du
gerade wie ich, das will ich doch hoffen.«

Da kam der Vater wieder herein, ich schwieg ganz still und
besah das Bilderbuch, oft aber ruhten meine Blicke
gedankenvoll auf dem Vater, der viel besser sein sollte als
ein Handschuhmacher.

Bei Gotzes



Der frohliche Sonnenblick

Dann kam ein Tag, da ging es ganz besonders unruhig und
ungemautlich bei uns zu. Ich war uberall im Wege und
durfte mich nicht mucksen. Es wurde gepackt, und als alles
fertig war, da suchte die Mutter auch meine paar Sachen
zusammen, machte davon ein Bundel und legte es vorlaufig
beiseite. Wir alSen zusammen die Suppe, dann sagte die
Mutter mit muder, trauriger Stimme: »So, nun sag' dem
Vater gute Nacht und Adieu, denn du siehst ihn nun lange
nicht wieder, und dann komm.«

Mir war sehr beklommen zumute. Das war kein
gewohnliches Gutenachtsagen, aber ich konnte mir auch
nicht denken, was es bedeutete. Schuchtern trat ich zum
Vater und bot ihm die Hand. Er steckte die Feder hinters
Ohr, kulSte mich auf die Stirn und sagte: »Sei ein recht
artiges, ruhiges und gutes Kind. Red' und frag' nicht so
viel, das mag man nicht. Bleib gesund, und palS auf, dal’ wir
nur Gutes von dir horen!«



Mir war, als hatt' ich laut aufschreien mogen, aber ich
wagte es nicht. Meine Mutter nahm mich bei der Hand und
ging mit mir fort. Als wir draufSen auf der StralSe waren,
fragte ich: »Mutter, wohin gehst du mit mir?«

»Die Leute heillen Gotzes. Du wirst da bleiben, bis wir
wieder kommen.«

Jetzt fiel mir die Unterhaltung beim GrofSvater wieder ein,
und ich fragte lebhaft: »Geht ihr denn jetzt nach Wien?«

»Ja, wir gehen morgen nach Wien.«

Ich blieb stehen und rief heftig: »Ich will aber nicht zu den
fremden Leuten, ich will mit dir nach Wien, und dann
gehen wir gleich auch zum Onkel. O, Mutter, die wollten
doch gar nicht, dals ich fortging, wie werden die sich
freuen, wenn ich wiederkomme! Komm, Mutter, komm, lal3
uns umkehren! Warum wollt ihr mich denn nicht mit nach
Wien nehmen?«

»Weil es nicht geht,« sagte die Mutter, beugte sich zu mir
und kulste mich. »Komm, Taschen!« sagte sie sanft, »du
willst mich doch nicht traurig machen? Du mulst zu den
Leuten, wir konnen dich nicht mitnehmen.«

»Doch, Mutter! Thr mulSt! Sag' doch dem Vater, dal’ ich
leicht nach Wien reisen kann, ha, noch viel weiter! Ich bin
doch schon da gewesen!«

»Ja, mein armes, gutes Taschen, da war das Reisen fur dich
auch sehr leicht, da fuhren wir auf der Eisenbahn, die zieht
einen dahin, wohin man will.«

»Und wer zieht euch nun?«



»Nichts und niemand, wir gehen zu Fuls.«

»Ach, das ist doch ganz leicht! Das kann ich gut. Sieh mal,
wie ich laufen kann, und wenn ich mude werde, kannst du
mich ja ein Stuckchen tragen.«

Die Mutter weinte still vor sich hin und sagte: »Lals es sein,
Charitas. Fug dich doch! Ach, wie gern trug' ich dich durch
die ganze Welt, aber du hast doch den grolSen, schweren
Tragkorb gesehen, sieh, den habe ich nach Wien zu tragen.
Siehst du denn nicht ein, dal’ ich da nicht dich auch noch
tragen kann?«

Jetzt war ich still. Nach einer Weile zog ich das Gesicht
meiner Mutter herunter zu mir und sagte schluchzend:
»Wein' doch nicht, Mutter, ich will auch bei den fremden
Leuten bleiben, aber komm doch recht bald wieder!«

»Ach, sobald wir konnen!« sagte die Mutter und streichelte
mir zartlich die Hand. -

Wir gingen durch den engen Gang eines Vorderhauses,
kamen uber einen Hofplatz in ein kleines Hinterhaus, hier
wohnten Gotzes. Das alternde Ehepaar empfing uns
durchaus gleichgultig. Der Ausdruck ihrer Gesichter hatte
etwas Mudes, Verdrossenes. Sie sagten nicht viel, aber
auch der Mutter schien das Sprechen schwer zu fallen, sie
ermahnte mich nochmals mit halblauter Stimme, brav und
gut zu sein, dann sah sie mit verlangendem Blick auf die
beiden, gab sich einen Ruck, kulSte mich heftig, und als ich
mich krampfhaft an ihren Hals klammerte, schob sie mich
sanft aber entschieden von sich und verschwand. Ach,
hatte ich nur laut, schreien durfen, aber das wagte ich
nicht, hatte ich doch noch soeben versprochen, mich zu
fugen. Ach, wie konnte ich es hier aushalten! Von den
ausdruckslosen Gesichtern liels ich den suchenden Blick



durchs Zimmer schweifen. Nur das Notwendigste befand
sich hier. Alles war sauber und ordentlich, aber unendlich
ode. Der einzige Schmuck an der Wand war eine alte
Schwarzwalder Uhr, uber deren Zifferblatt eine lachende
Sonne gemalt war. Gemaltes Lachen! Welcher Gegensatz
zum Forsthof! Da die unendliche Fulle von wunderbaren
Dingen, die lebhafte, zartliche Mutter, - hier nichts! Die
Frau machte mir mein Lager auf dem Kanapee zurecht, und
als ich lag, gingen die beiden auch zu Bett. Kein Kul3, kein
Plaudern.

Wie lange mag ich geweint haben? Hatte mich am nachsten
Morgen jemand gefragt, wie ich geschlafen habe, so hatte
ich sicher geantwortet: »Ich habe gar nicht geschlafen, ich
habe die ganze Nacht geweint.«

Als ich am nachsten Morgen mein hubsches Kleidchen
anhaben wollte, sagte die Frau murrisch: »Brauchst kein
Kleid anzuziehen. Meinst du, ich soll fur das bifSchen
Kostgeld auch noch deine Fahnchen waschen? Geh du nur
in Rock und Jacke, is gut genug fur dich.«

Nachdem ich die Brotsuppe gegessen hatte, durfte ich
hinausgehen, und da sah ich nun erst, wo ich war. Das
Hauschen war von einem engen Hofplatz umgeben. Ein
unordentlicher Dungerhaufen nahm den meisten Raum ein.
Das Haus selbst war alt und baufallig. Da wo der Kalk
abgefallen war, trat der gelbbraune Lehm hervor. Dicht am
Hauschen, gerade unter dem Fenster, war ein Beet mit
etwas Grunem darauf. Ich hielt es fur einen kleinen
Grasgarten, freute mich daruber und ergriff sofort Besitz
davon, indem ich mich darauf setzte. Da wurde heftig ans
Fenster geklopft, es war Frau Gotze, die mich hereinrief.
Sie trat mir zornig entgegen und schalt: »Du unartiges
Kind! Wie darfst du dich wohl auf unser Petersilienbeet



setzen! DalS du das nie wieder tust! Na, wenn das die
Talkenbergern sieht!«

Spater wurde mir klar, dals die Halfte des Beetes der
Schusterfamilie gehorte, die die oberen zwei Stuben
innehatte.

Gotzes waren viel abwesend. Der Mann war Steinklopfer,
und die Frau ging auf Arbeit, da war ich mir viel selbst
uberlassen. Aus lauter Ordnungsliebe litt die Frau nicht,
dalS ich mir in der Stube eine Welt fur mich schuf. Wenn ich
mir eine Spielerei einrichtete, so verbot sie mir scheltend,
hier solche Unordnung zu machen. »Sonstwo« konne ich
spielen, aber nicht in ihrer akkuraten Stube. Ja, wo war
»sonstwo«? Als ich allein war, sah ich mich suchend um,
draulSen war ich weggejagt, nun suchte ich im Hause.

Viel Spielraum zum Aussuchen hatte ich nicht, ich war
auch unsicher und angstlich. Unter der Treppe war eine
kleine unregelmalSsige Tur, die durch einen Holzriegel
verschlossen war. Ich offnete. Diese kleine, drollige Tur
entzucke mich, ich konnte gerade hindurchgehen und sah
mich nun in einem kleinen, halbdunklen Raum, der durch
die Treppenstufen sogar geborgte Sonnenstrahlen auffing.
Das war ja ein ganz kostliches kleines Stubchen, hier
konnte ich ja schon mit meiner Puppe spielen. Da war ein
erhohter, breiter Absatz, hier konnte ich sitzen, hier storte
ich niemanden, war niemandem im Wege, wenn man mich
nur liels, wenn man uns, die Puppe und mich, nur nie
entdecken mochte, damit man mir das kleine heimliche
Stubchen nicht wieder nahm. O, nur das nicht! Es war ja so
schon hier! Ich sah mich um und fand so allerlei, was ich
nur ungern duldete. Da waren ein Paar alte Pantoffeln, ein
Beil, ein Hammer, ein Flugel von einer Gans, ein
sogenannter Flederwisch, und ein Zigarrenkasten mit
Nageln. Geschaftig stopfte ich das alles in die dunkelste



Ecke dicht zusammen. Ich nahm den Flederwisch und fegte
mein Stubchen ganz sauber, dann setzte ich mich mit der
Bukarester Puppe auf den Absatz und plauderte glucklich
mit meiner stummen Freundin. Ich wulSte mein Geheimnis
gut zu wahren, und ich verlebte manche gluckliche Stunde
in meinem Stubchen. Eines Tages aber sagte die Frau:
»Was tust du eigentlich den ganzen Tag? Treibst du dich
immer nur so herum? Warte, ich muld mich um dich
kimmern. Du mulst doch was Nutzliches tun. Hier hast du
einen Korb, damit geh nach dem Romanus, da ist die grofe
Steinhalde, auf der Halde liegt manchmal Holz, was die
Bergzimmerleute aus der Grube werfen, das sammelst du
in den Korb.«

Ich sah sie ganz verstandnislos an, ich wulste nichts vom
»Romanus« und seinen Silbergruben, und sie mulSte ihre
Rede wiederholen und mir die Richtung angeben. Sie fand
mich sehr dumm und sagte, jedes Kind wisse wo der
»Romanus« sei. Ich nahm den Korb, und nachdem ich
mehrere Male gefragt hatte, fand ich den grofsen
Steinberg. Meine Fulse schmerzten, als ich auf den spitzen
Steinen herumkletterte, und ich fand nur wenig Holz, was
ich fand war morsch und feucht. Aber es dauerte gar nicht
lange, da fuhlte ich mich sehr glucklich auf dem oden
Steinhaufen. Schon nach kurzer Zeit sah ich nicht mehr nur
das tote Gestein, da war ja allerlei, das glanzte und
funkelte, ja manche Steine waren wie mit goldenen Tupfen
besprengt. Ich hob sie auf, die eine Seite war tot und leer,
aber die andere lachte mir entgegen. Ich wurde immer
interessierter, durch manche Steine zogen sich milchweilSe
Adern, oder graue, mattglanzende Streifen. Wie interessant
war mir mit einem mal der Romanus. Ich vergals durchaus,
weshalb ich hierher geschickt war. Ich sammelte, -
sammelte, aber nicht langweiliges, fauliges Holz, o
bewahre! Ich sammelte Gold! Die mit den gelbglanzenden
Tupfen, die hatten Gold an sich. In der dunklen Grube



hatten die Bergleute das nicht gesehen. Alle die schonen,
merkwurdigen Steine wollte ich aufbewahren fur die
Eltern. Wie wurden die sich freuen, dals ich soviel Gold
gefunden hatte. Dann waren wir gewilS nicht mehr arm, die
Mutter konnte wieder ihr schones Zeug tragen, und wir
konnten nun auch Braten essen und Wein trinken, gerade
wie beim Onkel Karl in Bukarest. Wie gut war es, so dachte
ich, dal’ ich mein kleines Stubchen fur mich hatte, da
konnte ich nun all die schonen Steine verstecken. Nur der
Puppe wollte ich alles erzahlen. Ich schleppte schwer an
den Steinen, aber ich gluhte vor Freude und Aufregung. Es
war niemand da, als ich nach Hause kam, und geschaftig
baute ich meine Schatze auf dem Absatz in meinem
Stubchen auf. Die Puppe setzte ich in die Mitte, lebhaft
schilderte ich ihr jeden Stein und erzahlte, wo ich ihn
gefunden hatte. Der Ausdruck: »Romanus« gefiel mir so
gut, dals ich ihn moglichst viel anbrachte.

»Schade, du,« sagte ich eifrig flusternd, »dal$ ich keine
Watte habe! Weilst du, auf dem Forsthof legt der Vater
jeden Stein in ein kleines, blaues Bettchen.«

So baute ich mir, trotz meiner Verlassenheit, mein Gluck im
dunklen Treppenwinkel, und da ich eine unbestimmte
Angst hatte, dal’ ich kein Recht an dieses Stuckchen Gluck
hatte, und dals man es mir nehmen konnte, so hielt ich es
ganz geheim.

Als die Frau meine elenden paar Stuckchen Holz sah, sagte
sie verdriefSlich: »Ist das alles? Du hast wohl keine Lust
gehabt ordentlich zu suchen, oder sollte da wirklich nichts
sein? Dann mulfst du's mal auf einer andern Halde
versuchen, da ist druben uber der Mulde noch der
>frohliche Sonnenblickg, 's ist 'n bilSchen weit, aber du hast
ja Zeit, da geh nur morgen gleich mal hin.«



Ich horchte hoch auf. Der Name gefiel mir! Meine
Phantasie war sofort geschaftig, sie malte mir schone,
heitere Bilder vor die Seele. Was wurde ich da alles finden!
Kuhne Hoffnungen erfullten mein Herz, und ich konnte
kaum den nachsten Tag erwarten. Wenn sich nur die Frau
nichts anderes ausdachte!

Dals am nachsten Morgen das Stadtchen in Nebel gehullt
war, als ich mit meinem Korbe auf Entdeckungsreisen
auszog, das konnte meinen Mut nicht dampfen, immer und
immer wieder fragte ich nach dem Weg zum »frohlichen
Sonnenblick«. Freudig fragte ich, und nur ungern liels ich
mich aufhalten, wenn mich die Leute kopfschuttelnd
fragten, wer ich denn sei, und was ich denn auf dem
»frohlichen Sonnenblick« wolle? Die letzte Frage kam mir
so uberflussig vor, und ungeduldig und eilig gab ich
Antwort. Ich mulste doch vorwarts, der Sonne und dem
Frohsinn entgegen! Ach, wenn ich nur erst da ware! Es war
ein weiter Weg, aber endlich hatte ich die Ober- und die
Niederstadt hinter mir, weiter ging's den Berg hinunter, die
Umgebung wurde so fremd, durch ein Stuck stillen Wald, in
dem man nur das geschwatzige Platschern des Baches
horte, kam ich endlich an eine grof3e Muhle, deren weils
verstaubte Fenster glanzlos in den Nebel blickten. Ein
unheimliches Gerausch drang aus dem Innern, aber nur
vorwarts! Hier lag ja endlich die lange Brucke, von der mir
alle erzahlt hatten, die ich nach dem Wege fragte. Hoch
schwebte sie uber der Mulde, eilig uberschritt ich sie, denn
die Brucke war das letzte, was mich von meinem Ziel
trennte. Die Halde wurde ich druben leicht finden, so hatte
man mir gesagt. Ich fand sie auch, - aber wie enttauscht
war ich!

»Frohlicher Sonnenblick« wo warst du? Sahst du so aus?
Aber hier war ja ebensowenig Sonne wie uberall heute. Im
Gegenteil, als ich an der Halde ankam, setzte ein feiner



