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Über den Autor

Arto Paasilinna (* 20. April 1942 in Kittilä) ist einer der
populärsten Schriftsteller Finnlands. Er wird häufig als
»Meister des skurrilen Humors« bezeichnet und wurde für
seine Bücher mit zahlreichen nationalen und
internationalen Literaturpreisen ausgezeichnet. So bekam
er z. B. den Air Inter Prize in Bordeaux 1998 und den
Premio Letterario Giuseppe Acerbi im Jahre 1994.

Er lebt heute im südfinnischen Espoo-Westend nahe
Helsinki.

Paasilinna pflegt bereits seit vielen Jahren eine
regelmäßige Veröffentlichungspolitik, nach der pro Jahr ein
Buch erscheint, meist im finnischen Herbst. Sein Verleger:
»Der jährliche Paasilinna ist ein Element des finnischen
Herbstes, so wie die fallenden Birkenblätter.« Mehr als ein
Dutzend Romane erschienen in deutscher Übersetzung,
einige auch als Hörbücher. Sein bisher erfolgreichstes
Buch ist DAS JAHR DES HASEN. Es wurde ins
Französische, Estnische, Japanische, Niederländische,
Englische, Deutsche, Tschechische, Albanische,
Isländische, Schwedische, Italienische, Spanische,
Hebräische, Ungarische, Dänische, Kroatische,
Griechische, Lettische, Litauische, Norwegische, Polnische,
Slowenische, Russische und Galizische übersetzt.
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Reeder Aulis Rävänder schätzte sich aus zweierlei Gründen
glücklich. Er hatte einen guten Schlepper und eine gute
Frau.

Der Schlepper Vulcanus war 1966 in Holland auf einer
Rotterdamer Werft gebaut worden, sechs Jahre später hatte
ihn ein dänischer Kunde übernommen, ihn generalüberholt
und anschließend nach Finnland weiterverkauft. Rävänder
hatte ihn 1975 erworben. Bei der letzten Werftliegezeit
1981 hatte er ihn stahlverstärkt, der Schlepper konnte jetzt
bis zu vierzig Zentimeter dickes Eis brechen. Power hatte
er reichlich: Eine achtzylindrige Dieselmaschine mit
zweitausend PS verlieh dem Seil des Schleppers
zwanzigtausend Kilo Zugkraft. Das bedeutete in der Praxis,
dass man mit der Vulcanus einen ganzen Gebäudekomplex
ins Meer ziehen konnte, vorausgesetzt, man befestigte an
den Seiten entsprechend starke Griffe, damit das Objekt
beim Transport nicht umkippte.

Die Vulcanus war 27  Meter lang, 8,20  Meter breit und
hatte 4,20  Meter Tiefgang. Bei der letzten Klassifizierung
durch den Lloyd war ihr Rauminhalt mit
einhundertvierundsechzig Bruttoregistertonnen beziffert
worden. Die Vulcanus war schwarz gestrichen. Man sah ihr
schon äußerlich an, dass sie kein Vergnügungsdampfer
ohne Tiefgang war. Sie besaß die bedrohliche Kraft eines
Riesenwalrosses, war allerdings hundertmal tüchtiger und
schneller. Bei voller Fahrt verursachte sie so hohe Wellen,
dass kleinere Klippen darunter verschwanden. Sie konnte



sich fast auf der Stelle drehen. Würde man versuchen, ein
großes Handelsschiff mit zwei Schleppern vom Kaliber der
Vulcanus in verschiedene Richtungen zu ziehen, würde es
sich nicht von der Stelle bewegen, sondern
auseinanderreißen. So war sie, Rävänders Vulcanus
holländischer Herkunft. Rävänder liebte sie und seine
Arbeit auf dem Meer.

Rävänder liebte nicht nur seinen Schlepper, sondern
auch seine Frau. Und Liisa Rävänder war eine wirklich
vortreffliche Person. Sie war nicht mehr ganz jung.
Geboren vor zweiundvierzig Jahren, war sie aber
mindestens ebenso gut in Schuss wie die Vulcanus. Sie
entstammte der finnlandschwedischen Familie Majander
aus Åggelby, Oulunkylä. Liisa war 1,71  Meter groß und
wohlproportioniert. Derzeit wog sie etwa 65–70  Kilo, wie
Rävänder schätzte. Durchaus nicht zu viel für eine Frau
dieser Größe. Liisa hatte blondes Haar, stramme Waden
und einen kräftigen Körperbau. Gut entwickelte Muskeln
bedeckten das Skelett. Nirgendwo schimmerten blaue
Adern durch die Haut. Das Schlüsselbein stand vielleicht
eine Idee zu weit vor. Liisa hatte in ihrer
Mittelschichtfamilie eine gute Erziehung und auch einige
Bildung genossen. Vor ihrer Eheschließung hatte sie
Gelegenheit gehabt, mehrere europäische Länder zu
bereisen, was sie nach wie vor zu würdigen wusste. Ihre
Sprachkenntnisse gingen über das übliche Maß hinaus,
denn außer ihrer schwedischen Muttersprache beherrschte
sie Finnisch, Deutsch und Englisch.

Liisas Haupthaar war also blond, und blond war auch
der feine Flaum auf ihrer Haut. Sie war sehr reinlich, ihre
Haut war makellos und zeigte keine Anzeichen einer
Krankheit, ja ihre Epidermis produzierte nicht einmal
Kopfschuppen. Im Allgemeinen duftete Liisa nach milder,
wohlriechender Creme oder nach Parfüm. Ihre Zähne
waren ebenfalls makellos. Ihre Zunge hatte keinen Belag,
und ihr Atem war frisch. Die inneren Organe waren



gesund, die Därme entwickelten keine Gase und rumorten
nicht einmal dann, wenn Liisa vorübergehend Hunger
hatte. Liisa hatte regelmäßigen Stuhlgang, litt weder unter
Verstopfung noch unter Durchfall. Sie kümmerte sich ohne
viel Aufhebens um die Intimhygiene während der Periode
und sorgte souverän für die Verhütung. Sie schnarchte nie,
nicht einmal, wenn sie müde war und ein wenig getrunken
hatte.

Liisa Rävänder hatte eine schöne Singstimme, einen Alt.
Ihre Durchschnittsnote auf dem Schulzeugnis war 2,0, in
den Hauptfächern sogar 1,7 gewesen. Vom Wesen her war
sie offen, wenn auch nicht immer ganz aufrichtig. Bei ihrer
Arbeit war sie geschickt, sie kochte gut und hielt die
Wohnung vorbildlich sauber. Sie kleidete sich
geschmackvoll, und ihr Gang war jeweils der Gelegenheit
angepasst. Sie saß niemals breitbeinig auf einem Stuhl,
wusch sich zwölfmal am Tag die Hände und bohrte nie mit
dem Finger in der Nase oder in den Ohren. Reeder Aulis
Rävänder fand, dass sie die beste Ehefrau und
Lebensgefährtin war, die man sich denken konnte. Er
erinnerte sich gut daran, wie umschwärmt sie als junges
Mädchen gewesen war. Er liebte seine Frau und das
Familienleben, das sie durch ihre Gegenwart möglich
machte, außerordentlich.

Manchmal vermochte Rävänder kaum zu sagen, wen er
mehr liebte, die Vulcanus oder seine Frau Liisa. Hätte er
auf eine von beiden verzichten müssen, die andere wäre
ihm auch nichts mehr wert gewesen. Der Schlepper hatte
viel für sich, aber ein Schlepper allein macht keinen Mann
glücklich. Seine Frau war großartig, aber ein bloßes
Familienleben ohne den Schlepper erschien ihm nicht
befriedigend.

Es war eine harmonische Dreieinigkeit: der Schlepper
Vulcanus und sein Besitzer Aulis Rävänder nebst Gattin
Liisa. Diese drei gehörten auf gewisse Weise zur selben
Nahrungskette: Was der Schlepper verdiente, das kassierte



Rävänder und brachte es heim zu seiner Frau. Sie war das
letzte Glied in der Kette, und sie suchte nie die Begegnung
mit dem unteren Ende, also dem Schlepper Vulcanus. Das
war auch nicht verwunderlich, denn der Schlepper war ein
großes schwarzes Ungetüm, seine Diesel dröhnten
ohrenbetäubend. Er und seine Mannschaft rochen nach
Meer und Öl, was abstoßend und gefährlich wirkte. Liisa
begnügte sich damit, zum mittleren Glied der Kette, ihrem
Mann Aulis, Kontakt zu halten. Zwar roch auch er nach Öl
und Meer, aber das ließ sich in seinem Beruf wohl nicht
vermeiden.

Wenn in der Nahrungskette Quecksilber in die
Organismen am oberen Ende gelangt, konzentriert es sich
dort und geht gefährliche Verbindungen ein. Ähnliches
passierte in der Kette Vulcanus  – Aulis Rävänder  – Liisa
Rävänder, nur handelte es sich hier nicht um gefährliche
Umweltgifte, sondern um Geld. Das konzentrierte sich am
oberen Ende bei Liisa Rävänder und schlug sich in einem
Lebensstandard nieder, den sie, die Finnlandschwedin der
Mittelschicht, sehr zu schätzen wusste.

So hatten alle drei die letzten fünfzehn bis zwanzig
Jahre glücklich miteinander gelebt.

Jetzt gerade holte Reeder Rävänder mit der Vulcanus
einen großen griechischen Stückgutfrachter vor
Suomenlinna ab, um ihn in den Hafen zu schleppen. Es war
ein zeitiger Frühjahrsmorgen Anfang Mai. Nur ein paar
fröstelnde Möwen kreisten über dem grauen Meer. Hinter
der Bucht summte und pulsierte die Stadt. Die zweitausend
PS der Vulcanus zogen mühelos den griechischen Frachter
hinter sich her, von dem verfrorene Gesichter
herüberlugten, griechische Seeleute mit schwarzen
Strickmützen auf dem Kopf und tropfenden Nasen.

In der schmalen Wasserstraße zwischen Katajanokka
und Hylkysaari rief Rävänder in den Lautsprecher:

»Hagman, jetzt bist du dran.«



Hagman, der Kapitän des Schleppers, erklomm die
Kommandobrücke und stellte sich ans Steuer. Er war ein
hagerer Mann von fast sechzig Jahren, wirkte ein wenig
kränklich, aber dennoch zäh. Hagmann hatte seit frühester
Jugend die Weltmeere befahren: Er war Messjunge
gewesen, Decksmatrose, Bootsmann, zuletzt Steuermann.
Er hatte seinerzeit auch das Kapitänspatent erworben, war
dann aber an chronischem Asthma erkrankt. Die großen
Ozeane konnte er nun nicht mehr durchpflügen, wohl aber
einen Hafenschlepper führen, zumal Aulis Rävänder, der
Eigner, häufig an Bord mithalf. Sie erreichten soeben den
Hafen, sodass Rävänder dem Kapitän das Steuer überließ.

»Leg ihn mit dem Bug voran an die Pier«, sagte er.
»Morgen früh müssen wir wieder raus, dann stehen wir
gleich in Fahrtrichtung«, fügte er noch hinzu.

Hagman gab entsprechende Anweisungen an den
Maschinenraum. Aus dem Bauch des Schleppers drang
dumpfes Dröhnen, als er, in Vorbereitung auf das
Wendemanöver, das Frachtschiff schneller
vorwärtszuziehen begann. Wirklich ein Teufelskerl, dieser
Schlepper. Die griechischen Seeleute riefen etwas herüber
und applaudierten. Vor dem Bug schäumte es, als sich das
große Fahrzeug zu drehen begann.

Wenn der Schlepper Vulcanus wuchtig war, so konnte
man dasselbe auch von seinem Besitzer sagen.

Reeder Aulis Rävänder wog in nacktem Zustand hundert
Kilo, das entspricht einer zehntel Tonne. In Stiefeln und
Arbeitsklamotten, mit vollem Bauch und ein wenig
betrunken, betrug sein Gewicht vermutlich hundertzwanzig
Kilo. Er sah keine Notwendigkeit, die Speckschicht unter
seiner derben Haut etwa durch Sport zu bekämpfen. Auf
der Kommandobrücke eines Schleppers braucht man an
eisigen Wintertagen nicht nur wärmende Schichten über
dem Hemd, sondern auch darunter. Zwanzig Grad minus
am Leuchtturm Harmaja bissen nicht weniger als vierzig
Grad in den Ödwäldern im nordfinnischen Sodankylä. Auf



dem Meer zog es immer, das wusste Rävänder, und deshalb
dachte er nicht im Traum daran, zwecks Abmagerung zu
joggen. Überhaupt fand er es sinnlos, ohne eigentlichen
Anlass durch Parks zu rennen, nur um des Rennens willen.
Wenn er mal eine wichtige und brandeilige Sache zu
übermitteln hätte und partout kein Auto fände, würde er
einen Boten bestellen und sich nicht etwa selbst auf den
Weg machen.

In den letzten Jahren war er allerdings gezwungen
gewesen, ein wenig auf seine Gesundheit zu achten. Der
Blutdruck war nämlich deutlich gestiegen, sodass die
Nadel beim Messen bedrohlich ausschlug. Rävänder hatte
sich einverstanden erklärt, zu den Mahlzeiten verschiedene
Salate zu essen, die angeblich den Druck in den Venen
minderten und das Lebensalter verlängerten. Unter Salaten
verstand er Bohnen, eingelegte Zwiebeln, Rote Bete in
Essig, gebratene Kartoffeln und russische Salzgurken.

Häufig kaufte er sich die Salzgurken, wenn er den
Schlepper verließ. Die Markthalle lag unmittelbar am Kai
des Packhauses, wo die Vulcanus ihren festen Liegeplatz
samt Hafenanschlüsse hatte. Dort bekam sie Süßwasser
und Landstrom und Rävänder seine russischen Salzgurken.
Überhaupt besuchte er gern die Markthalle, da er die
Händler kannte. Seine Großmutter mütterlicherseits hatte
hier einst Kuchen verkauft. Die russischen Offiziere waren
fleißige Abnehmer gewesen, sie hatten den Kuchen gelobt
und bei der Gelegenheit die Schönheit der jungen
Verkäuferin gepriesen. Väterlicherseits war Rävänder
nördlicher Herkunft. Irgendwann in den Dreißigerjahren
hatte sein Vater beim Bau der Eismeerstraße nach Petsamo
mitgewirkt, dann, während der Wirtschaftskrise, hatte es
ihn in den Süden verschlagen, nach Helsinki und auf die
Werft von Suomenlinna. Hier war Aulis’ Mutter irgendwie
mit dem Mann ins Gespräch gekommen, und so war Aulis
entstanden. Irgendwo im Schutz der verfallenen
Festungsmauer, an einem Ort, wo 1918 viele Rote an



Hunger gestorben waren. Die Mauern hielten für vieles her,
für den Tod wie auch für die Liebe. Heutzutage wurde in
ihrem Schutz Bier getrunken.

Rävänder und seine Frau hatten zwei Kinder, eine
zwanzigjährige Tochter, die bereits verheiratet war, und
eine zweite, jüngere von gerade mal neun Jahren. Der
enorme Altersunterschied zwischen den Kindern erklärte
sich daraus, dass Liisas Spirale vor zehn Jahren
gewissermaßen etwas in die falsche Kehle bekommen
hatte  – oder man könnte auch sagen, sie hatte sich im
Grabe umgedreht. Wie auch immer, Liisa war schwanger
geworden und hatte sorgenvoll im Ärzteverzeichnis
geblättert, mit dem Gedanken an einen Abbruch. Aulis
hatte jedoch betont, dass sie notfalls sogar hundert Kinder
ernähren könnten.

»Lass nur kommen, was da kommen will«, hatte er
seiner Frau zugeredet. »Ich finde Babys verdammt nett.«

Die Vulcanus geleitete den griechischen Frachter an den
Kai von Sompasaari. Die Seile wurden gelöst, der
Schlepper schob mit seiner Schnauze, die mit Autoreifen
gepolstert war, das große Schiff an die Mauer. Die
griechischen Seeleute befestigten eine Flasche Ouzo an
einer Schnur, ließen sie über die Reling aufs Deck des
Schleppers hinab und riefen ein Dankeschön hinterher.

Rävänder griff sich die Flasche und reichte sie Hagman.
»Nimm, der schmeckt abends nach der Sauna.«

Hagman gab ihm den Ouzo zurück und sagte, dass er nicht
saunieren könne, da sich im Winter sein Asthma
verschlimmert habe. Gut, dann sollte Hagmans Sohn, der
als Decksmann auf dem Schlepper arbeitete, die Flasche
haben, beschloss Rävänder. Aber der Vater lehnte ab:

»Wenn ich nicht trinke, dann trinkt Rauno auch nicht.«
Rävänder brachte die Flasche nach unten in den

Maschinenraum. Dort war sie willkommen, Chefmaschinist
Sutinen schraubte den Verschluss auf und kostete.



»Nicht übel«, sagte er mit breitem Grinsen. Die Flasche
verschwand im Werkzeugschrank.

Rävänder blieb mit dem Lotsen in Sompasaari. Die
Vulcanus dampfte in Richtung Südhafen davon. Der Lotse
stieg in sein Auto, schwenkte grüßend die Hand.

Rävänder beobachtete, wie sich sein geliebtes Fahrzeug
übers offene Wasser entfernte. Der schwarze Koloss
verursachte hohe Wellen, die Häuser am Ufer warfen das
Echo noch lange zurück. Reeder Rävänder war zufrieden.
Vulcanus hatte er seinen Schlepper getauft, weil der Name
so perfekt zu dem Kraftpaket passte. Und konnte es nicht
sein, zumindest in der Theorie, dass vor der Klippeninsel
Harmaja eines Tages ein Unterwasservulkan ausbrach?
Nichts war auf dieser Welt unmöglich, vor ein paar Jahren
waren auf Island haufenweise Vulkane ausgebrochen, und
Island war ja nicht so weit weg von Helsinki.

Wenn tatsächlich vor Helsinki ein Vulkan ausbrechen
würde, dann würde man Rävänder und die Vulcanus
brauchen. Suomenlinna und Kaivopuisto müssten evakuiert
und die Kanonen des Küstenforts in Sicherheit gebracht
werden, damit sie nicht von der Lava verschüttet würden.
Ohne die geballten zweitausend PS der Vulcanus würde das
niemals klappen, dachte Rävänder stolz.
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Rävänder fuhr heim nach Kaivopuisto in die
Laivanvarustajankatu, die Schiffsreederstraße, zu dem
großen gelben Haus, gebaut nach der Jahrhundertwende.
Ein schönes Haus! Eine gute Adresse! Rävänder residierte
in der fünften, der obersten Etage, wo er eine Wohnung mit
fünf Zimmern, Bad und Küche besaß. Obwohl er kein sehr
bedeutender Reeder war, wohnte er dennoch
zufälligerweise in der Schiffsreederstraße in Helsinki, und
nicht in einer kleinen Gasse in Mariehamn, so wie gewisse
Reeder-Kollegen von den Åland-Inseln. Rävänder hatte es
weit gebracht, er war ein glücklicher Mann mittleren
Alters, ein wirklich tüchtiger Kerl.

Nicht immer war sein Leben in so geordneten Bahnen
verlaufen. In den Fünfzigerjahren hatte Aulis, genannt Allu,
zusammen mit seinen Kumpels die Straßen und Gassen im
Stadtzentrum unsicher gemacht, hatte sich herumgetrieben
und gerauft, was das Zeug hielt, in spitzen Stiefeln,
Lederjacke und mit Pomade im Haar. Dann hatte er zwei
Jahre die Handelsschule besucht, hatte herumgesoffen und
das Studium abgebrochen. Aber als sein Vater 1961 an
Herzinsuffizienz gestorben und ihm bald darauf auch die
Mutter gefolgt war, aus Kummer vermutlich, hatte
Rävänder sein Lotterleben beendet und sich am Riemen
gerissen. Die Eltern hatten ihm zum Glück eine
Zweizimmerwohnung im Stadtteil Katajanokka
hinterlassen, passenderweise komplett abbezahlt, und als



Rävänder sie zunächst vermietet und später verkauft hatte,
war er auf den Geschmack des Geldverdienens gekommen.

Zu jener Zeit strömten Leute vom Lande nach Helsinki,
auf der Suche nach Arbeit. Sie kamen aus Ostbottnien,
Savo, Kainuu und sogar aus Lappland, waren schüchtern
und unglücklich, aber sehr fleißig. Die heranrückenden
Menschenmassen füllten ganze Personenzüge. Eine wahre
Völkerwanderung hatte eingesetzt, man nannte es
Landflucht. Und wie Flüchtlinge verhielten sich diese
Menschen auch. Sie fürchteten sich vor dem Verkehr und
vor der Obrigkeit, nahmen jede Arbeit an, jede Unterkunft.
Zahlten horrende Mieten und hockten in ihren Löchern wie
stumme Ratten. Hatten sie mal Schnaps getrunken,
zückten sie ihre Messer. So waren die Leute vom Lande
damals in jenen Jahren. Die zähesten von ihnen sparten
Geld, nahmen Kredite auf, wenn sie welche bekamen, und
kauften sich eigene Wohnungen. Die Preise stiegen ins
Unermessliche. Eine kleine Einzimmerwohnung im
Stadtzentrum kostete nach Ablauf von zwei Jahren unter
Umständen schon das Doppelte. Während dieser Zeit
spekulierte Rävänder mit Wohnungen, machte ungeniert
Geschäfte und gewann jedes Mal. Und es gewannen alle,
die etwas besaßen, mit dem sie gewinnen konnten.

Helsinki war zu jener Zeit wie Aas, das hilflose
Provinzler anzog. Nutznießer waren sowohl
Rucksackfirmen und Gründer als auch Menschen vom
Schlage Rävänders. Der Strom der Provinzler schien
endlos, die Menge der Beute wuchs von Jahr zu Jahr. Als
Rävänder etwa fünf Jahre lang mit Wohnungen spekuliert
hatte, war er bereits so reich, dass er in der Lage war, die
Hälfte einer Bugsier-Reederei zu kaufen, die einem
gewissen Kosunen gehörte. Seine eigene Firma gründete er
Ende des Jahrzehnts, zur selben Zeit, da Gleichaltrige ihre
Zeit damit verbrachten, vor den Botschaften der
Großmächte Fahnen zu verbrennen und lautstark
Demokratie einzufordern.



Rävänders erster eigener Schlepper war die kleine Elsa
gewesen, die er bald gegen die etwas größere Karhu
eintauschte, und dann konnte er auch schon die Vulcanus
erwerben. Heute besaß Rävänder eine hochpreisige
Wohnung im feinen Stadtteil Kaivopuisto, einen
vorzüglichen Schlepper am Kai vor dem Packhaus, ein Auto
und dazu noch ein Haus auf den Schären vor Helsinki. All
das hatten ihm die Leute vom Lande eingebracht. Aus dem
finnischen Hinterwald waren Geld und Menschenmassen
gekommen, und Rävänder hatte für die Vermehrung des
Geldes gesorgt. Wer sollte sich da beklagen, und es
beklagte sich ja auch niemand. Rävänder empfand nicht
einmal Dankbarkeit gegenüber jenen Massen von
Provinzlern, die ihm den Aufstieg zum Schiffsreeder
ermöglicht hatten. Seit den Sechzigerjahren war von einem
Umbruch in der Gesellschaft geredet worden, die Roten
hatten Demonstrationen veranstaltet, Sprechchöre
geschmettert und ihre Spruchbänder geschwenkt. Und was
hatten sie erreicht? Nicht mal eine läppische Apotheke war
verstaatlicht worden. Einige Gesundheitszentren
behandelten die Patienten jetzt kostenlos, und den
Arbeitslosen wurde Tagegeld gezahlt. Das war schon so
ziemlich alles.

Anfang der Siebzigerjahre, als der Strom der
Flüchtlinge weiter anhielt, beschloss Rävänder
nachzuforschen, woher all diese Menschen eigentlich
kamen. Er fuhr mit dem Auto eine Woche lang durch
Finnland, besuchte Häme, Savo, Karjala, Kainuu und
schließlich auch Lappland. Dort stieg er auf die höchste
Erhebung des Pallastunturi, um sich die Landschaft
anzusehen. Ödnis, so weit das Auge reichte. Rävänder
wunderte sich, dass in dieser Einsamkeit überhaupt
Menschen leben konnten. Schon allein die Mücken! Sie
füllten in dicken Schwärmen die Luft, dass es einem den
Atem benahm. Von der Ausdehnung des Landes und der
Einsamkeit der Provinz konnte sich Rävänder auch



andernorts überzeugen. Auf der Rückfahrt besuchte er in
Loimaa einen Kuhstall. Die Kühe stanken schlimmer als die
Trunkenbolde an Helsinkis Ufern. Rävänder wurde Zeuge,
wie die Kühe gemolken wurden. Er fand den Anblick
abstoßend. Es dauerte Wochen, ehe er wieder imstande
war, Sahne zum Kaffee zu nehmen.

Nach dieser Reise verspürte Rävänder keine Lust mehr,
aufs Land zu fahren. Ihm war klar, dass kein vernünftiger
Mensch irgendwo im Kainuuer Hinterwald ausharrte, wenn
er in der Hauptstadt noch irgendwie unterkommen konnte.

Rävänder genügten Helsinki und das Meer. Er war ein
Hauptstädter und wollte es auch bleiben.

Rävänder betrat seine Wohnung, hängte die Jacke in die
Garderobe und ging in die Küche. Die Räume waren leer,
Tochter Piia war in der Schule und Gattin Liisa in der
Stadt. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel, auf dem Liisa
mitteilte, dass sie zum Mittag zurück sein würde. Im
Kühlschrank und im Backofen wäre etwas zu essen, falls er
Hunger hätte. Rävänder aß ein belegtes Brot, trank danach
ein wenig Mineralwasser und ging anschließend unter die
Dusche. Er wusste, dass er zu Hause nicht nach Öl und
Meer riechen durfte. Das Heim war nicht der
Maschinenraum des Schleppers, so viel stand fest.

Als Rävänder sich Rasierwasser aufs Kinn rieb, kam ihm
unwillkürlich der Gedanke, dass in der Flasche wohl ein
Geist wohnen musste. Und wenn nicht ein Geist, dann ein
lebendiges Wesen. Seit Jahresbeginn hatte es nämlich
mehrmals recht seltsame Vorkommnisse gegeben. Die
Rasierwasserflasche, die Rävänder stets auf dem rechten
oberen Bord des Badezimmerschrankes, ziemlich dicht an
der Wand, abstellte, bewegte sich während seiner
Abwesenheit. Manchmal war sie nur fünf Zentimeter von
ihrem Platz weggerutscht, manchmal hatte sie aber auch
größere Strecken zurückgelegt, sogar einen Sprung
gemacht bis aufs unterste Bord. Rävänder versuchte sich
die Situation vorzustellen, in der die Flasche gesprungen



war. Wie sie nachts im dunklen Schrank bis an den Rand
des Bords vorrutscht, eine Weile zögert und dann kühn
entschlossen nach unten springt. Wie fand sie da an der
Kante bloß Halt?

Außerdem war der Verschluss nachlässig zugeschraubt.
Jemand hatte sich in den letzten Monaten an seiner
Rasierwasserflasche zu schaffen gemacht, dessen war er
sich ziemlich sicher.

Aber vielleicht war er ja auch paranoid. Möglicherweise
hatte Liisa das Wasser benutzt, nachdem sie sich die
Achseln  – oder die Beine  – rasiert hatte. Es war so typisch
für Frauen, die Flasche nur lose zu verschließen. Auf diese
Art und Weise verdunstete die teure Flüssigkeit, dachte
Rävänder ein wenig ärgerlich. Er würde das seiner Frau
einmal sagen müssen. Konnte sie sich nicht mit ihrem
eigenen Kosmetikzeugs begnügen? Das stand schließlich
meterweise im Bad herum, die Fächer quollen geradezu
über von all den Flaschen und Tiegeln.

Als er ins Schlafzimmer ging, um sich umzuziehen,
registrierte er fremde Gerüche. Im Allgemeinen roch es im
Schlafzimmer nur nach seiner Frau, aber jetzt mischte sich
da noch etwas anderes hinein. So ähnlich roch es im
stickigen Salon des Herrenfriseurs oder spätnachts in den
Ambulanzen der Krankenhäuser. Für Rävänder entstand
der Eindruck, als wären Äther und Fußschweiß in einer
Flasche miteinander vermischt und daraus dann einige
Tropfen in seinem Schlafzimmer versprüht worden. Er
öffnete das Fenster und lüftete gründlich.

Vielleicht habe ich einfach nur schwache Nerven. Auf
dem Meer schärft sich der Geruchssinn unnötig, belehrte
er sich selbst.

Liisa Rävänder, die Gattin des Reeders, saß im Café
Ekberg auf dem Boulevard und trank Tee. Sie schlug die
Zeit tot. Es war die typische Beschäftigung für eine
Hausfrau, die nur ein einziges minderjähriges Kind zu
betreuen hat, das außerdem gerade in der Schule ist. Die



Zeit totzuschlagen ist keine wirklich blutige Tat, sodass
man sie durchaus am helllichten Tag und in einem
vornehmen Café verüben kann. Obwohl alle ringsum sehen,
was im Gange ist, greift niemand ein, denn die Zeit
totzuschlagen ist nicht gesetzeswidrig. Es ist das einzige
Tötungsdelikt, von dem Amnesty International kein
Aufhebens macht.

Liisa Rävänder sah sich lustlos um. Am Nachbartisch
tratschten zwei junge Frauen miteinander. Oder vielmehr
unterhielten sie sich über die Grundfragen des Lebens, und
in ihrem Falle waren das der morgendliche Transport der
Kinder in die Kita, dann ein langer und langweiliger
Arbeitstag im Büro und abends das schreckliche Kochen
und der Hausputz. Die beiden waren berufstätig und
warfen ab und zu verächtliche Blicke in Frau Rävänders
Richtung. Sie ahnten, dass eine Frau, die Tee trank und
Zitronentorte mümmelte, Hausfrau war und die Zeit
totschlug, und sie sorgten dafür, dass die jedes ihrer Worte
hörte. So machten es berufstätige Frauen bei Ekberg, wenn
sie in unmittelbarer Nähe einer reichen Hausfrau saßen.

Liisa Rävänder war jedoch gegen all das vollkommen
immun. Sie war stolz auf ihren Beruf, auf ihr Dasein als
Hausfrau. Sie hatte sich ihre Position selbst geschaffen.
Niemand hatte ihr dabei geholfen. Es wäre seinerzeit ein
Leichtes für sie gewesen, eine Arbeit in irgendeinem tristen
Büro anzunehmen. Man hatte sich geradezu um sie
gerissen. Aber sie hatte sich nicht irritieren lassen. Sollte
sie etwa Frust schieben, arm bleiben und bis ans Ende
ihrer Tage schuften? Nein! Liisa hatte einen kühlen Kopf
bewahrt und sich nach einem passenden Ehemann
umgesehen. Sie stellte hohe Ansprüche, denn sie war
ehrgeizig. Wenn sie schon Hausfrau werden wollte, musste
das künftige Heim ein entsprechendes Niveau haben, fand
sie. Dieses Heim konnte sie sich nicht selbst schaffen, dafür
brauchte sie den passenden Ehemann. Unter diesem
Gesichtspunkt teilte sie die jungen Burschen ihres



Bekanntenkreises in verschiedene Kategorien ein.
Gnadenlos sonderte sie alle Nichtsnutze aus  – auch wenn
die als Männer irgendwie interessant waren  – und ebenso
die Mittellosen, Schlechtgestellten, Unbeholfenen. Liisa
erkundigte sich nach den Berufen der Väter. Manch
Arbeitersohn büßte dabei jegliche Chance ein. Aber Liisa
war schön und zielbewusst, wollte und konnte sorgfältig
wählen. Sie arbeitete an ihrer Zukunft, überließ nichts dem
Zufall.

Ein bisschen Glück war allerdings auch erforderlich. Als
sie Aulis Rävänder begegnete, konnte sie ihn zunächst
überhaupt nicht leiden. Aber eines Tages erzählte er ihr
zufällig, dass er beabsichtigte, Reeder zu werden. Er hatte
bereits einen tüchtigen Batzen Geld beisammen. Nur noch
ein, zwei Jahre, dann würde er sein erstes Schiff kaufen. Es
wäre zunächst ein bescheidener kleiner Schlepper, aber
irgendwo musste er ja anfangen.

Außerdem konnte Aulis ziemlich gut küssen.
Gleich am nächsten Tag ging Liisa in die Bibliothek und

suchte sich Werke über die Seefahrt heraus. Mit glühenden
Wangen las sie alles über Reedereien. Sie erkannte bald,
dass das Leben als Reedersgattin das Beste wäre, was sie
je bekommen könnte. Ein Reeder wie Antti Wihuri zum
Beispiel hatte ganz klein angefangen, und jetzt trug er den
Titel Seefahrtsrat und war einer der reichsten Männer
Finnlands. Liisa Majanders Entschluss stand rasch fest.
Wenn es um ihre eigene Zukunft geht, soll eine begabte
junge Frau nicht zögern, sonst ist die Chance womöglich
vertan. Noch am selben Abend arrangierte Liisa alles so,
dass sie sich  – nach der üblichen Ziererei  – Aulis Rävänder
glücklich hingeben konnte. Am darauffolgenden Morgen
kaufte er die Ringe, setzte die Verlobungsanzeige in die
Zeitung und zu Johannis fand in der deutschen Kirche von
Helsinki die Hochzeit statt. Anwesend war die gesamte
Sippe der Majanders. Der große Schritt war getan, die
Zukunft zeigte sich in rosigem Licht. Ziel der



Hochzeitsreise war das Staatshotel von Imatra, wo das
Paar für drei Tage die runde Hochzeitssuite gemietet hatte.
Ach, das waren Zeiten, seufzte Liisa stets, wenn sie daran
zurückdachte.

Inzwischen waren Liisas Altersgefährtinnen, jene, die
sich einen Job gesucht und zwanzig Jahre lang wie die Irren
geschuftet hatten, verbraucht und verbittert. Ihre Kinder
schnüffelten Klebstoff, und ihre Ehemänner waren
Alkoholiker oder Trottel. Das hat man davon, wenn man
nicht rechtzeitig für seine Zukunft vorsorgt. Wie die Saat,
so die Ernte.     

Liisa Rävänder musste sich allerdings fragen, wie gut
ihre eigene Karriereplanung letztlich wirklich geglückt war.
Sie war jetzt die Gattin eines Reeders, theoretisch
betrachtet. Aber war ein gewöhnlicher, schwarzer,
verbeulter Schlepper ein richtiges Schiff? Gewiss nicht.
Liisa wusste sehr wohl, welche Art von Schiffen die
wirklichen Reeder besaßen: prachtvolle weiße Autofähren
oder Tanker von dreihundert Metern Länge, und die gleich
in mehreren Exemplaren. Aulis besaß nur einen einzigen
Schlepper. In dieser Hinsicht hatte er sein Versprechen
nicht eingelöst. Er hatte sich sehr bemüht, aber in den
letzten Jahren waren nicht mehr die Erfolge gekommen, die
Liisa erwartet hatte. Aulis hatte behauptet, dass die
Konjunktur in der Branche schwächele, vor allem, weil man
beim Frachtverkehr auf neue Ro-Ro-Schiffe umgestiegen
sei, die keine Schlepperhilfe mehr benötigten, wenn sie in
den Hafen kamen oder hinausfuhren. Die Zeit hatte ihn
überholt, das wusste Liisa, denn sie verfolgte die
Entwicklung in der Seefahrt ganz genau. Dafür hatte sie
ihre Gründe, schließlich hing ihr Lebensstandard davon ab.

Die Wohnung in Kaivopuisto war natürlich fein und
teuer. Und es gab auch noch die schöne Villa in den
Schären vor Helsinki. Das Vermögen belief sich auf drei,
vielleicht vier oder fünf Millionen Mark, wenn man alles
zusammenzählte. Lisa hatte ihren Anwalt gefragt, wie hoch


