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Uber den Autor

Arto Paasilinna (* 20. April 1942 in Kittila) ist einer der
popularsten Schriftsteller Finnlands. Er wird haufig als
»Meister des skurrilen Humors« bezeichnet und wurde fur
seine Bucher mit zahlreichen nationalen und
internationalen Literaturpreisen ausgezeichnet. So bekam
er z. B. den Air Inter Prize in Bordeaux 1998 und den
Premio Letterario Giuseppe Acerbi im Jahre 1994.

Er lebt heute im sudfinnischen Espoo-Westend nahe
Helsinki.

Paasilinna pflegt bereits seit vielen Jahren eine
regelmalsige Veroffentlichungspolitik, nach der pro Jahr ein
Buch erscheint, meist im finnischen Herbst. Sein Verleger:
»Der jahrliche Paasilinna ist ein Element des finnischen
Herbstes, so wie die fallenden Birkenblatter.« Mehr als ein
Dutzend Romane erschienen in deutscher Ubersetzung,
einige auch als Horbucher. Sein bisher erfolgreichstes
Buch ist DAS JAHR DES HASEN. Es wurde ins
Franzosische, Estnische, Japanische, Niederlandische,
Englische, Deutsche, Tschechische, Albanische,
Islandische, Schwedische, Italienische, Spanische,
Hebraische, Ungarische, Danische, Kroatische,
Griechische, Lettische, Litauische, Norwegische, Polnische,
Slowenische, Russische und Galizische ubersetzt.
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Reeder Aulis Ravander schatzte sich aus zweierlei Grunden
glucklich. Er hatte einen guten Schlepper und eine gute
Frau.

Der Schlepper Vulcanus war 1966 in Holland auf einer
Rotterdamer Werft gebaut worden, sechs Jahre spater hatte
ihn ein danischer Kunde ubernommen, ihn generaluberholt
und anschlieSend nach Finnland weiterverkauft. Ravander
hatte ihn 1975 erworben. Bei der letzten Werftliegezeit
1981 hatte er ihn stahlverstarkt, der Schlepper konnte jetzt
bis zu vierzig Zentimeter dickes Eis brechen. Power hatte
er reichlich: Eine achtzylindrige Dieselmaschine mit
zweitausend PS verlieh dem Seil des Schleppers
zwanzigtausend Kilo Zugkraft. Das bedeutete in der Praxis,
dass man mit der Vulcanus einen ganzen Gebaudekomplex
ins Meer ziehen konnte, vorausgesetzt, man befestigte an
den Seiten entsprechend starke Griffe, damit das Objekt
beim Transport nicht umkippte.

Die Vulcanus war 27 Meter lang, 8,20 Meter breit und
hatte 4,20 Meter Tiefgang. Bei der letzten Klassifizierung
durch den Lloyd war ihr Rauminhalt mit
einhundertvierundsechzig Bruttoregistertonnen beziffert
worden. Die Vulcanus war schwarz gestrichen. Man sah ihr
schon aulerlich an, dass sie kein Vergnugungsdampfer
ohne Tiefgang war. Sie besals die bedrohliche Kraft eines
Riesenwalrosses, war allerdings hundertmal tuchtiger und
schneller. Bei voller Fahrt verursachte sie so hohe Wellen,
dass kleinere Klippen darunter verschwanden. Sie konnte



sich fast auf der Stelle drehen. Wurde man versuchen, ein
grolses Handelsschiff mit zwei Schleppern vom Kaliber der
Vulcanus in verschiedene Richtungen zu ziehen, wurde es
sich nicht von der Stelle bewegen, sondern
auseinanderreilSen. So war sie, Ravanders Vulcanus
hollandischer Herkunft. Ravander liebte sie und seine
Arbeit auf dem Meer.

Ravander liebte nicht nur seinen Schlepper, sondern
auch seine Frau. Und Liisa Ravander war eine wirklich
vortreffliche Person. Sie war nicht mehr ganz jung.
Geboren vor zweiundvierzig Jahren, war sie aber
mindestens ebenso gut in Schuss wie die Vulcanus. Sie
entstammte der finnlandschwedischen Familie Majander
aus Aggelby, Oulunkyla. Liisa war 1,71 Meter grof$ und
wohlproportioniert. Derzeit wog sie etwa 65-70 Kilo, wie
Ravander schatzte. Durchaus nicht zu viel fur eine Frau
dieser GrolSe. Liisa hatte blondes Haar, stramme Waden
und einen kraftigen Korperbau. Gut entwickelte Muskeln
bedeckten das Skelett. Nirgendwo schimmerten blaue
Adern durch die Haut. Das Schlusselbein stand vielleicht
eine Idee zu weit vor. Liisa hatte in ihrer
Mittelschichtfamilie eine gute Erziehung und auch einige
Bildung genossen. Vor ihrer EheschlielSung hatte sie
Gelegenheit gehabt, mehrere europaische Lander zu
bereisen, was sie nach wie vor zu wurdigen wusste. Thre
Sprachkenntnisse gingen uber das ubliche Mal$ hinaus,
denn aulSer ihrer schwedischen Muttersprache beherrschte
sie Finnisch, Deutsch und Englisch.

Liisas Haupthaar war also blond, und blond war auch
der feine Flaum auf ihrer Haut. Sie war sehr reinlich, ihre
Haut war makellos und zeigte keine Anzeichen einer
Krankheit, ja ihre Epidermis produzierte nicht einmal
Kopfschuppen. Im Allgemeinen duftete Liisa nach milder,
wohlriechender Creme oder nach Parfum. Ihre Zahne
waren ebenfalls makellos. Ihre Zunge hatte keinen Belag,
und ihr Atem war frisch. Die inneren Organe waren



gesund, die Darme entwickelten keine Gase und rumorten
nicht einmal dann, wenn Liisa vorubergehend Hunger
hatte. Liisa hatte regelmalsigen Stuhlgang, litt weder unter
Verstopfung noch unter Durchfall. Sie kimmerte sich ohne
viel Aufhebens um die Intimhygiene wahrend der Periode
und sorgte souveran fur die Verhutung. Sie schnarchte nie,
nicht einmal, wenn sie mude war und ein wenig getrunken
hatte.

Liisa Ravander hatte eine schone Singstimme, einen Alt.
Ihre Durchschnittsnote auf dem Schulzeugnis war 2,0, in
den Hauptfachern sogar 1,7 gewesen. Vom Wesen her war
sie offen, wenn auch nicht immer ganz aufrichtig. Bei ihrer
Arbeit war sie geschickt, sie kochte gut und hielt die
Wohnung vorbildlich sauber. Sie kleidete sich
geschmackvoll, und ihr Gang war jeweils der Gelegenheit
angepasst. Sie salS niemals breitbeinig auf einem Stuhl,
wusch sich zwolfmal am Tag die Hande und bohrte nie mit
dem Finger in der Nase oder in den Ohren. Reeder Aulis
Ravander fand, dass sie die beste Ehefrau und
Lebensgefahrtin war, die man sich denken konnte. Er
erinnerte sich gut daran, wie umschwarmt sie als junges
Madchen gewesen war. Er liebte seine Frau und das
Familienleben, das sie durch ihre Gegenwart moglich
machte, aulSerordentlich.

Manchmal vermochte Ravander kaum zu sagen, wen er
mehr liebte, die Vulcanus oder seine Frau Liisa. Hatte er
auf eine von beiden verzichten mussen, die andere ware
ihm auch nichts mehr wert gewesen. Der Schlepper hatte
viel fur sich, aber ein Schlepper allein macht keinen Mann
glucklich. Seine Frau war grolsartig, aber ein blofses
Familienleben ohne den Schlepper erschien ihm nicht
befriedigend.

Es war eine harmonische Dreieinigkeit: der Schlepper
Vulcanus und sein Besitzer Aulis Ravander nebst Gattin
Liisa. Diese drei gehorten auf gewisse Weise zur selben
Nahrungskette: Was der Schlepper verdiente, das kassierte



Ravander und brachte es heim zu seiner Frau. Sie war das
letzte Glied in der Kette, und sie suchte nie die Begegnung
mit dem unteren Ende, also dem Schlepper Vulcanus. Das
war auch nicht verwunderlich, denn der Schlepper war ein
grolSes schwarzes Ungetum, seine Diesel drohnten
ohrenbetaubend. Er und seine Mannschaft rochen nach
Meer und Ol, was abstofSend und gefahrlich wirkte. Liisa
begnugte sich damit, zum mittleren Glied der Kette, ihrem
Mann Aulis, Kontakt zu halten. Zwar roch auch er nach Ol
und Meer, aber das liels sich in seinem Beruf wohl nicht
vermeiden.

Wenn in der Nahrungskette Quecksilber in die
Organismen am oberen Ende gelangt, konzentriert es sich
dort und geht gefahrliche Verbindungen ein. Ahnliches
passierte in der Kette Vulcanus - Aulis Ravander - Liisa
Ravander, nur handelte es sich hier nicht um gefahrliche
Umweltgifte, sondern um Geld. Das konzentrierte sich am
oberen Ende bei Liisa Ravander und schlug sich in einem
Lebensstandard nieder, den sie, die Finnlandschwedin der
Mittelschicht, sehr zu schatzen wusste.

So hatten alle drei die letzten funfzehn bis zwanzig
Jahre glucklich miteinander gelebt.

Jetzt gerade holte Reeder Ravander mit der Vulcanus
einen grolsen griechischen Stuckgutfrachter vor
Suomenlinna ab, um ihn in den Hafen zu schleppen. Es war
ein zeitiger Fruhjahrsmorgen Anfang Mai. Nur ein paar
frostelnde Mowen kreisten uber dem grauen Meer. Hinter
der Bucht summte und pulsierte die Stadt. Die zweitausend
PS der Vulcanus zogen muhelos den griechischen Frachter
hinter sich her, von dem verfrorene Gesichter
heruberlugten, griechische Seeleute mit schwarzen
Strickmutzen auf dem Kopf und tropfenden Nasen.

In der schmalen Wasserstral’e zwischen Katajanokka
und Hylkysaari rief Ravander in den Lautsprecher:

»Hagman, jetzt bist du dran.«



Hagman, der Kapitan des Schleppers, erklomm die
Kommandobrucke und stellte sich ans Steuer. Er war ein
hagerer Mann von fast sechzig Jahren, wirkte ein wenig
kranklich, aber dennoch zah. Hagmann hatte seit fruhester
Jugend die Weltmeere befahren: Er war Messjunge
gewesen, Decksmatrose, Bootsmann, zuletzt Steuermann.
Er hatte seinerzeit auch das Kapitanspatent erworben, war
dann aber an chronischem Asthma erkrankt. Die grofSen
Ozeane konnte er nun nicht mehr durchpflugen, wohl aber
einen Hafenschlepper fuhren, zumal Aulis Ravander, der
Eigner, haufig an Bord mithalf. Sie erreichten soeben den
Hafen, sodass Ravander dem Kapitan das Steuer uberliel3.

»Leg ihn mit dem Bug voran an die Pier«, sagte er.
»Morgen fruh mussen wir wieder raus, dann stehen wir
gleich in Fahrtrichtung«, fugte er noch hinzu.

Hagman gab entsprechende Anweisungen an den
Maschinenraum. Aus dem Bauch des Schleppers drang
dumpfes Drohnen, als er, in Vorbereitung auf das
Wendemanover, das Frachtschiff schneller
vorwartszuziehen begann. Wirklich ein Teufelskerl, dieser
Schlepper. Die griechischen Seeleute riefen etwas heruber
und applaudierten. Vor dem Bug schaumte es, als sich das
grolse Fahrzeug zu drehen begann.

Wenn der Schlepper Vulcanus wuchtig war, so konnte
man dasselbe auch von seinem Besitzer sagen.

Reeder Aulis Ravander wog in nacktem Zustand hundert
Kilo, das entspricht einer zehntel Tonne. In Stiefeln und
Arbeitsklamotten, mit vollem Bauch und ein wenig
betrunken, betrug sein Gewicht vermutlich hundertzwanzig
Kilo. Er sah keine Notwendigkeit, die Speckschicht unter
seiner derben Haut etwa durch Sport zu bekampfen. Auf
der Kommandobrucke eines Schleppers braucht man an
eisigen Wintertagen nicht nur warmende Schichten uber
dem Hemd, sondern auch darunter. Zwanzig Grad minus
am Leuchtturm Harmaja bissen nicht weniger als vierzig
Grad in den Odwaldern im nordfinnischen Sodankyla. Auf



dem Meer zog es immer, das wusste Ravander, und deshalb
dachte er nicht im Traum daran, zwecks Abmagerung zu
joggen. Uberhaupt fand er es sinnlos, ohne eigentlichen
Anlass durch Parks zu rennen, nur um des Rennens willen.
Wenn er mal eine wichtige und brandeilige Sache zu
ubermitteln hatte und partout kein Auto fande, wurde er
einen Boten bestellen und sich nicht etwa selbst auf den
Weg machen.

In den letzten Jahren war er allerdings gezwungen
gewesen, ein wenig auf seine Gesundheit zu achten. Der
Blutdruck war namlich deutlich gestiegen, sodass die
Nadel beim Messen bedrohlich ausschlug. Ravander hatte
sich einverstanden erklart, zu den Mahlzeiten verschiedene
Salate zu essen, die angeblich den Druck in den Venen
minderten und das Lebensalter verlangerten. Unter Salaten
verstand er Bohnen, eingelegte Zwiebeln, Rote Bete in
Essig, gebratene Kartoffeln und russische Salzgurken.

Haufig kaufte er sich die Salzgurken, wenn er den
Schlepper verliels. Die Markthalle lag unmittelbar am Kai
des Packhauses, wo die Vulcanus ihren festen Liegeplatz
samt Hafenanschlusse hatte. Dort bekam sie SulSwasser
und Landstrom und Ravander seine russischen Salzgurken.
Uberhaupt besuchte er gern die Markthalle, da er die
Handler kannte. Seine GrolSmutter mutterlicherseits hatte
hier einst Kuchen verkauft. Die russischen Offiziere waren
fleiSige Abnehmer gewesen, sie hatten den Kuchen gelobt
und bei der Gelegenheit die Schonheit der jungen
Verkauferin gepriesen. Vaterlicherseits war Ravander
nordlicher Herkunft. Irgendwann in den DreilSigerjahren
hatte sein Vater beim Bau der EismeerstralSse nach Petsamo
mitgewirkt, dann, wahrend der Wirtschaftskrise, hatte es
ihn in den Suden verschlagen, nach Helsinki und auf die
Werft von Suomenlinna. Hier war Aulis’ Mutter irgendwie
mit dem Mann ins Gesprach gekommen, und so war Aulis
entstanden. Irgendwo im Schutz der verfallenen
Festungsmauer, an einem Ort, wo 1918 viele Rote an



Hunger gestorben waren. Die Mauern hielten fur vieles her,
fur den Tod wie auch fur die Liebe. Heutzutage wurde in
ihrem Schutz Bier getrunken.

Ravander und seine Frau hatten zwei Kinder, eine
zwanzigjahrige Tochter, die bereits verheiratet war, und
eine zweite, jungere von gerade mal neun Jahren. Der
enorme Altersunterschied zwischen den Kindern erklarte
sich daraus, dass Liisas Spirale vor zehn Jahren
gewissermalsen etwas in die falsche Kehle bekommen
hatte - oder man konnte auch sagen, sie hatte sich im
Grabe umgedreht. Wie auch immer, Liisa war schwanger
geworden und hatte sorgenvoll im Arzteverzeichnis
geblattert, mit dem Gedanken an einen Abbruch. Aulis
hatte jedoch betont, dass sie notfalls sogar hundert Kinder
ernahren konnten.

»l.ass nur kommen, was da kommen will«, hatte er
seiner Frau zugeredet. »Ich finde Babys verdammt nett.«

Die Vulcanus geleitete den griechischen Frachter an den
Kai von Sompasaari. Die Seile wurden gelost, der
Schlepper schob mit seiner Schnauze, die mit Autoreifen
gepolstert war, das grolse Schiff an die Mauer. Die
griechischen Seeleute befestigten eine Flasche Ouzo an
einer Schnur, lielSen sie uber die Reling aufs Deck des
Schleppers hinab und riefen ein Dankeschon hinterher.

Ravander griff sich die Flasche und reichte sie Hagman.

»Nimm, der schmeckt abends nach der Sauna.«
Hagman gab ihm den Ouzo zuruck und sagte, dass er nicht
saunieren konne, da sich im Winter sein Asthma
verschlimmert habe. Gut, dann sollte Hagmans Sohn, der
als Decksmann auf dem Schlepper arbeitete, die Flasche
haben, beschloss Ravander. Aber der Vater lehnte ab:

»Wenn ich nicht trinke, dann trinkt Rauno auch nicht.«

Ravander brachte die Flasche nach unten in den
Maschinenraum. Dort war sie willkommen, Chefmaschinist
Sutinen schraubte den Verschluss auf und kostete.



»Nicht ubel«, sagte er mit breitem Grinsen. Die Flasche
verschwand im Werkzeugschrank.

Ravander blieb mit dem Lotsen in Sompasaari. Die
Vulcanus dampfte in Richtung Sudhafen davon. Der Lotse
stieg in sein Auto, schwenkte grufSend die Hand.

Ravander beobachtete, wie sich sein geliebtes Fahrzeug
ubers offene Wasser entfernte. Der schwarze Koloss
verursachte hohe Wellen, die Hauser am Ufer warfen das
Echo noch lange zuruck. Reeder Ravander war zufrieden.
Vulcanus hatte er seinen Schlepper getauft, weil der Name
so perfekt zu dem Kraftpaket passte. Und konnte es nicht
sein, zumindest in der Theorie, dass vor der Klippeninsel
Harmaja eines Tages ein Unterwasservulkan ausbrach?
Nichts war auf dieser Welt unmoglich, vor ein paar Jahren
waren auf Island haufenweise Vulkane ausgebrochen, und
Island war ja nicht so weit weg von Helsinki.

Wenn tatsachlich vor Helsinki ein Vulkan ausbrechen
wurde, dann wurde man Ravander und die Vulcanus
brauchen. Suomenlinna und Kaivopuisto mussten evakuiert
und die Kanonen des Kustenforts in Sicherheit gebracht
werden, damit sie nicht von der Lava verschuttet wurden.
Ohne die geballten zweitausend PS der Vulcanus wurde das
niemals klappen, dachte Ravander stolz.
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Ravander fuhr heim nach Kaivopuisto in die
Laivanvarustajankatu, die SchiffsreederstralSe, zu dem
grolSen gelben Haus, gebaut nach der Jahrhundertwende.
Ein schones Haus! Eine gute Adresse! Ravander residierte
in der funften, der obersten Etage, wo er eine Wohnung mit
funf Zimmern, Bad und Kuche besals. Obwohl er kein sehr
bedeutender Reeder war, wohnte er dennoch
zufalligerweise in der Schiffsreederstralie in Helsinki, und
nicht in einer kleinen Gasse in Mariehamn, so wie gewisse
Reeder-Kollegen von den Aland-Inseln. Ravander hatte es
weit gebracht, er war ein glucklicher Mann mittleren
Alters, ein wirklich tuchtiger Kerl.

Nicht immer war sein Leben in so geordneten Bahnen
verlaufen. In den Funfzigerjahren hatte Aulis, genannt Allu,
zusammen mit seinen Kumpels die Strallen und Gassen im
Stadtzentrum unsicher gemacht, hatte sich herumgetrieben
und gerauft, was das Zeug hielt, in spitzen Stiefeln,
Lederjacke und mit Pomade im Haar. Dann hatte er zwei
Jahre die Handelsschule besucht, hatte herumgesoffen und
das Studium abgebrochen. Aber als sein Vater 1961 an
Herzinsuffizienz gestorben und ihm bald darauf auch die
Mutter gefolgt war, aus Kummer vermutlich, hatte
Ravander sein Lotterleben beendet und sich am Riemen
gerissen. Die Eltern hatten ihm zum Gluck eine
Zweizimmerwohnung im Stadtteil Katajanokka
hinterlassen, passenderweise komplett abbezahlt, und als



Ravander sie zunachst vermietet und spater verkauft hatte,
war er auf den Geschmack des Geldverdienens gekommen.

Zu jener Zeit stromten Leute vom Lande nach Helsinki,
auf der Suche nach Arbeit. Sie kamen aus Ostbottnien,
Savo, Kainuu und sogar aus Lappland, waren schuchtern
und unglucklich, aber sehr fleiSig. Die heranruckenden
Menschenmassen fullten ganze Personenzuge. Eine wahre
Volkerwanderung hatte eingesetzt, man nannte es
Landflucht. Und wie Fluchtlinge verhielten sich diese
Menschen auch. Sie furchteten sich vor dem Verkehr und
vor der Obrigkeit, nahmen jede Arbeit an, jede Unterkunft.
Zahlten horrende Mieten und hockten in ihren Lochern wie
stumme Ratten. Hatten sie mal Schnaps getrunken,
zuckten sie ihre Messer. So waren die Leute vom Lande
damals in jenen Jahren. Die zahesten von ihnen sparten
Geld, nahmen Kredite auf, wenn sie welche bekamen, und
kauften sich eigene Wohnungen. Die Preise stiegen ins
Unermessliche. Eine kleine Einzimmerwohnung im
Stadtzentrum kostete nach Ablauf von zwei Jahren unter
Umstanden schon das Doppelte. Wahrend dieser Zeit
spekulierte Ravander mit Wohnungen, machte ungeniert
Geschafte und gewann jedes Mal. Und es gewannen alle,
die etwas besalSen, mit dem sie gewinnen konnten.

Helsinki war zu jener Zeit wie Aas, das hilflose
Provinzler anzog. NutznielSer waren sowohl
Rucksackfirmen und Grunder als auch Menschen vom
Schlage Ravanders. Der Strom der Provinzler schien
endlos, die Menge der Beute wuchs von Jahr zu Jahr. Als
Ravander etwa funf Jahre lang mit Wohnungen spekuliert
hatte, war er bereits so reich, dass er in der Lage war, die
Halfte einer Bugsier-Reederei zu kaufen, die einem
gewissen Kosunen gehorte. Seine eigene Firma grundete er
Ende des Jahrzehnts, zur selben Zeit, da Gleichaltrige ihre
Zeit damit verbrachten, vor den Botschaften der
GrolSmachte Fahnen zu verbrennen und lautstark
Demokratie einzufordern.



Ravanders erster eigener Schlepper war die kleine Elsa
gewesen, die er bald gegen die etwas grollere Karhu
eintauschte, und dann konnte er auch schon die Vulcanus
erwerben. Heute besals Ravander eine hochpreisige
Wohnung im feinen Stadtteil Kaivopuisto, einen
vorzuglichen Schlepper am Kai vor dem Packhaus, ein Auto
und dazu noch ein Haus auf den Scharen vor Helsinki. All
das hatten ihm die Leute vom Lande eingebracht. Aus dem
finnischen Hinterwald waren Geld und Menschenmassen
gekommen, und Ravander hatte fur die Vermehrung des
Geldes gesorgt. Wer sollte sich da beklagen, und es
beklagte sich ja auch niemand. Ravander empfand nicht
einmal Dankbarkeit gegenuber jenen Massen von
Provinzlern, die ihm den Aufstieg zum Schiffsreeder
ermoglicht hatten. Seit den Sechzigerjahren war von einem
Umbruch in der Gesellschaft geredet worden, die Roten
hatten Demonstrationen veranstaltet, Sprechchore
geschmettert und ihre Spruchbander geschwenkt. Und was
hatten sie erreicht? Nicht mal eine lappische Apotheke war
verstaatlicht worden. Einige Gesundheitszentren
behandelten die Patienten jetzt kostenlos, und den
Arbeitslosen wurde Tagegeld gezahlt. Das war schon so
ziemlich alles.

Anfang der Siebzigerjahre, als der Strom der
Fluchtlinge weiter anhielt, beschloss Ravander
nachzuforschen, woher all diese Menschen eigentlich
kamen. Er fuhr mit dem Auto eine Woche lang durch
Finnland, besuchte Hame, Savo, Karjala, Kainuu und
schlielSlich auch Lappland. Dort stieg er auf die hochste
Erhebung des Pallastunturi, um sich die Landschaft
anzusehen. Odnis, so weit das Auge reichte. Ravander
wunderte sich, dass in dieser Einsamkeit tiberhaupt
Menschen leben konnten. Schon allein die Mucken! Sie
fullten in dicken Schwarmen die Luft, dass es einem den
Atem benahm. Von der Ausdehnung des Landes und der
Einsamkeit der Provinz konnte sich Ravander auch



andernorts uberzeugen. Auf der Ruckfahrt besuchte er in
Loimaa einen Kuhstall. Die Kuhe stanken schlimmer als die
Trunkenbolde an Helsinkis Ufern. Ravander wurde Zeuge,
wie die Kuhe gemolken wurden. Er fand den Anblick
abstofSend. Es dauerte Wochen, ehe er wieder imstande
war, Sahne zum Kaffee zu nehmen.

Nach dieser Reise verspurte Ravander keine Lust mehr,
aufs Land zu fahren. Thm war klar, dass kein vernunftiger
Mensch irgendwo im Kainuuer Hinterwald ausharrte, wenn
er in der Hauptstadt noch irgendwie unterkommen konnte.

Ravander genugten Helsinki und das Meer. Er war ein
Hauptstadter und wollte es auch bleiben.

Ravander betrat seine Wohnung, hangte die Jacke in die
Garderobe und ging in die Kuche. Die Raume waren leer,
Tochter Piia war in der Schule und Gattin Liisa in der
Stadt. Auf dem Kuchentisch lag ein Zettel, auf dem Liisa
mitteilte, dass sie zum Mittag zuruck sein wurde. Im
Kuhlschrank und im Backofen ware etwas zu essen, falls er
Hunger hatte. Ravander alS ein belegtes Brot, trank danach
ein wenig Mineralwasser und ging anschliefSend unter die
Dusche. Er wusste, dass er zu Hause nicht nach Ol und
Meer riechen durfte. Das Heim war nicht der
Maschinenraum des Schleppers, so viel stand fest.

Als Ravander sich Rasierwasser aufs Kinn rieb, kam ihm
unwillkurlich der Gedanke, dass in der Flasche wohl ein
Geist wohnen musste. Und wenn nicht ein Geist, dann ein
lebendiges Wesen. Seit Jahresbeginn hatte es namlich
mehrmals recht seltsame Vorkommnisse gegeben. Die
Rasierwasserflasche, die Ravander stets auf dem rechten
oberen Bord des Badezimmerschrankes, ziemlich dicht an
der Wand, abstellte, bewegte sich wahrend seiner
Abwesenheit. Manchmal war sie nur funf Zentimeter von
ihrem Platz weggerutscht, manchmal hatte sie aber auch
grofSere Strecken zuruckgelegt, sogar einen Sprung
gemacht bis aufs unterste Bord. Ravander versuchte sich
die Situation vorzustellen, in der die Flasche gesprungen



war. Wie sie nachts im dunklen Schrank bis an den Rand
des Bords vorrutscht, eine Weile zogert und dann kuhn
entschlossen nach unten springt. Wie fand sie da an der
Kante blofS Halt?

AulSerdem war der Verschluss nachlassig zugeschraubt.
Jemand hatte sich in den letzten Monaten an seiner
Rasierwasserflasche zu schaffen gemacht, dessen war er
sich ziemlich sicher.

Aber vielleicht war er ja auch paranoid. Moglicherweise
hatte Liisa das Wasser benutzt, nachdem sie sich die
Achseln - oder die Beine - rasiert hatte. Es war so typisch
fur Frauen, die Flasche nur lose zu verschlieSen. Auf diese
Art und Weise verdunstete die teure Flussigkeit, dachte
Ravander ein wenig argerlich. Er wurde das seiner Frau
einmal sagen mussen. Konnte sie sich nicht mit ihrem
eigenen Kosmetikzeugs begnugen? Das stand schliefSlich
meterweise im Bad herum, die Facher quollen geradezu
uber von all den Flaschen und Tiegeln.

Als er ins Schlafzimmer ging, um sich umzuziehen,
registrierte er fremde Geruche. Im Allgemeinen roch es im
Schlafzimmer nur nach seiner Frau, aber jetzt mischte sich
da noch etwas anderes hinein. So ahnlich roch es im
stickigen Salon des Herrenfriseurs oder spatnachts in den
Ambulanzen der Krankenhauser. Fur Ravander entstand
der Eindruck, als waren Ather und Fullschweil$ in einer
Flasche miteinander vermischt und daraus dann einige
Tropfen in seinem Schlafzimmer verspruht worden. Er
offnete das Fenster und luftete grundlich.

Vielleicht habe ich einfach nur schwache Nerven. Auf
dem Meer scharft sich der Geruchssinn unnotig, belehrte
er sich selbst.

Liisa Ravander, die Gattin des Reeders, sall im Café
Ekberg auf dem Boulevard und trank Tee. Sie schlug die
Zeit tot. Es war die typische Beschaftigung fur eine
Hausfrau, die nur ein einziges minderjahriges Kind zu
betreuen hat, das aulSerdem gerade in der Schule ist. Die



Zeit totzuschlagen ist keine wirklich blutige Tat, sodass
man sie durchaus am helllichten Tag und in einem
vornehmen Café veriben kann. Obwohl alle ringsum sehen,
was im Gange ist, greift niemand ein, denn die Zeit
totzuschlagen ist nicht gesetzeswidrig. Es ist das einzige
Totungsdelikt, von dem Amnesty International kein
Aufhebens macht.

Liisa Ravander sah sich lustlos um. Am Nachbartisch
tratschten zwei junge Frauen miteinander. Oder vielmehr
unterhielten sie sich uber die Grundfragen des Lebens, und
in ihrem Falle waren das der morgendliche Transport der
Kinder in die Kita, dann ein langer und langweiliger
Arbeitstag im Buro und abends das schreckliche Kochen
und der Hausputz. Die beiden waren berufstatig und
warfen ab und zu verachtliche Blicke in Frau Ravanders
Richtung. Sie ahnten, dass eine Frau, die Tee trank und
Zitronentorte mummelte, Hausfrau war und die Zeit
totschlug, und sie sorgten dafur, dass die jedes ihrer Worte
horte. So machten es berufstatige Frauen bei Ekberg, wenn
sie in unmittelbarer Nahe einer reichen Hausfrau salsen.

Liisa Ravander war jedoch gegen all das vollkommen
immun. Sie war stolz auf ihren Beruf, auf ihr Dasein als
Hausfrau. Sie hatte sich ihre Position selbst geschaffen.
Niemand hatte ihr dabei geholfen. Es ware seinerzeit ein
Leichtes fur sie gewesen, eine Arbeit in irgendeinem tristen
Buro anzunehmen. Man hatte sich geradezu um sie
gerissen. Aber sie hatte sich nicht irritieren lassen. Sollte
sie etwa Frust schieben, arm bleiben und bis ans Ende
ihrer Tage schuften? Nein! Liisa hatte einen kuhlen Kopf
bewahrt und sich nach einem passenden Ehemann
umgesehen. Sie stellte hohe Anspruche, denn sie war
ehrgeizig. Wenn sie schon Hausfrau werden wollte, musste
das kunftige Heim ein entsprechendes Niveau haben, fand
sie. Dieses Heim konnte sie sich nicht selbst schaffen, dafur
brauchte sie den passenden Ehemann. Unter diesem
Gesichtspunkt teilte sie die jungen Burschen ihres



Bekanntenkreises in verschiedene Kategorien ein.
Gnadenlos sonderte sie alle Nichtsnutze aus - auch wenn
die als Manner irgendwie interessant waren - und ebenso
die Mittellosen, Schlechtgestellten, Unbeholfenen. Liisa
erkundigte sich nach den Berufen der Vater. Manch
Arbeitersohn bulfSte dabei jegliche Chance ein. Aber Liisa
war schon und zielbewusst, wollte und konnte sorgfaltig
wahlen. Sie arbeitete an ihrer Zukunft, uberliels nichts dem
Zufall.

Ein bisschen Gluck war allerdings auch erforderlich. Als
sie Aulis Ravander begegnete, konnte sie ihn zunachst
uberhaupt nicht leiden. Aber eines Tages erzahlte er ihr
zufallig, dass er beabsichtigte, Reeder zu werden. Er hatte
bereits einen tuchtigen Batzen Geld beisammen. Nur noch
ein, zwei Jahre, dann wurde er sein erstes Schiff kaufen. Es
ware zunachst ein bescheidener kleiner Schlepper, aber
irgendwo musste er ja anfangen.

AulSserdem konnte Aulis ziemlich gut kussen.

Gleich am nachsten Tag ging Liisa in die Bibliothek und
suchte sich Werke uber die Seefahrt heraus. Mit gluhenden
Wangen las sie alles uber Reedereien. Sie erkannte bald,
dass das Leben als Reedersgattin das Beste ware, was sie
je bekommen konnte. Ein Reeder wie Antti Wihuri zum
Beispiel hatte ganz klein angefangen, und jetzt trug er den
Titel Seefahrtsrat und war einer der reichsten Manner
Finnlands. Liisa Majanders Entschluss stand rasch fest.
Wenn es um ihre eigene Zukunft geht, soll eine begabte
junge Frau nicht zogern, sonst ist die Chance womoglich
vertan. Noch am selben Abend arrangierte Liisa alles so,
dass sie sich - nach der ublichen Ziererei - Aulis Ravander
glucklich hingeben konnte. Am darauffolgenden Morgen
kaufte er die Ringe, setzte die Verlobungsanzeige in die
Zeitung und zu Johannis fand in der deutschen Kirche von
Helsinki die Hochzeit statt. Anwesend war die gesamte
Sippe der Majanders. Der grofRe Schritt war getan, die
Zukunft zeigte sich in rosigem Licht. Ziel der



Hochzeitsreise war das Staatshotel von Imatra, wo das
Paar fur drei Tage die runde Hochzeitssuite gemietet hatte.
Ach, das waren Zeiten, seufzte Liisa stets, wenn sie daran
zuruckdachte.

Inzwischen waren Liisas Altersgefahrtinnen, jene, die
sich einen Job gesucht und zwanzig Jahre lang wie die Irren
geschuftet hatten, verbraucht und verbittert. IThre Kinder
schnuffelten Klebstoff, und ihre Ehemanner waren
Alkoholiker oder Trottel. Das hat man davon, wenn man
nicht rechtzeitig fur seine Zukunft vorsorgt. Wie die Saat,
so die Ernte.

Liisa Ravander musste sich allerdings fragen, wie gut
ihre eigene Karriereplanung letztlich wirklich gegluckt war.
Sie war jetzt die Gattin eines Reeders, theoretisch
betrachtet. Aber war ein gewohnlicher, schwarzer,
verbeulter Schlepper ein richtiges Schiff? Gewiss nicht.
Liisa wusste sehr wohl, welche Art von Schiffen die
wirklichen Reeder besalien: prachtvolle weilse Autofahren
oder Tanker von dreihundert Metern Lange, und die gleich
in mehreren Exemplaren. Aulis besalS nur einen einzigen
Schlepper. In dieser Hinsicht hatte er sein Versprechen
nicht eingelost. Er hatte sich sehr bemuht, aber in den
letzten Jahren waren nicht mehr die Erfolge gekommen, die
Liisa erwartet hatte. Aulis hatte behauptet, dass die
Konjunktur in der Branche schwachele, vor allem, weil man
beim Frachtverkehr auf neue Ro-Ro-Schiffe umgestiegen
sei, die keine Schlepperhilfe mehr benotigten, wenn sie in
den Hafen kamen oder hinausfuhren. Die Zeit hatte ihn
uberholt, das wusste Liisa, denn sie verfolgte die
Entwicklung in der Seefahrt ganz genau. Dafur hatte sie
ihre Grunde, schliefSlich hing ihr Lebensstandard davon ab.

Die Wohnung in Kaivopuisto war naturlich fein und
teuer. Und es gab auch noch die schone Villa in den
Scharen vor Helsinki. Das Vermogen belief sich auf drei,
vielleicht vier oder funf Millionen Mark, wenn man alles
zusammenzahlte. Lisa hatte ihren Anwalt gefragt, wie hoch



