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Buch
Jahrhunderte lag ein kleines Dorf im englischen Yorkshire
im Dornröschenschlaf   – bis ein brutaler Mord die
Spinnweben zerreißt. Der Dorfpfarrer Pater Hart macht
eine grauenhafte Entdeckung: William Teys, eines seiner
treusten Schäfchen und hoch angesehenes
Gemeindemitglied, liegt enthauptet in einer Scheune.
Neben ihm kauert Roberta, seine leicht debile
neunzehnjährige Tochter. Sie spricht nur zwei Worte: „Ich
war’s.“ Dann verstummt sie.
Ein Fall für Scotland Yard, das das ungleiche Team aus dem
weltmännischen, galanten Thomas Lynley und seiner eher
unscheinbaren Mitarbeiterin Barbara Havers losschickt. In
nervenaufreibender Kleinarbeit müssen die beiden nun ein
dunkles Netz entwirren und in die Abgründe hinter der
biederen Fassade von Wohlanständigkeit schauen, bis sie
eine grausige Wahrheit entlarven können, die mehr als ein
Leben zerstört hat ...
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FOR NATHALIE
 

in celebration of the growth of the spirit  
and the triumph of the soul



1
Es war ein Fauxpas schlimmster Art. Er nieste der Frau
mitten ins Gesicht, laut, naß, absolut unverzeihlich. Eine
Dreiviertelstunde hatte er das Niesen zurückgehalten,
dagegen gekämpft, als handle es sich um Henry Tudors
Streitmacht bei der Schlacht von Bosworth. Bis er
schließlich kapitulierte. Und nach vollbrachter Tat fing er
zu allem Überfluß auch noch zu schniefen an.

Die Frau fixierte ihn. Sie war genau der Typ, in dessen
Anwesenheit er unweigerlich zum stammelnden Idioten
wurde, mindestens einen Meter achtzig groß, mit jener
modischen Unbekümmertheit gekleidet, die für die
britische upper class bezeichnend ist, alterslos und zeitlos.
Sie fixierte ihn mit stahlblauem Blick, unter dem sich vor
vierzig Jahren gewiß manches Zimmermädchen in Tränen
aufgelöst hatte. Sie mußte weit über sechzig, vielleicht
schon fast achtzig sein, aber es war schwer zu sagen. Sie
saß kerzengerade, die Hände im Schoß gefaltet, mit der
vorschriftsmäßigen Haltung der höheren Tochter, die sich
nicht die kleinste der Bequemlichkeit förderliche Regung
gestattet.

Und sie fixierte ihn. Erst seinen Priesterkragen, dann
seine tropfende Nase.

Verzeihen Sie, Verehrteste. Ich bitte tausendmal um
Verzeihung. Ein kleiner Fauxpas wie ein Niesen darf doch
eine Freundschaft wie die unsere nicht zerstören. Er war
immer so witzig, wenn er seine geistigen Dialoge führte.
Nur wenn er laut sprach, kam er fürchterlich ins
Schleudern.

Er schniefte wieder. Sie starrte ihn immer noch an. Wieso
reiste sie überhaupt zweiter Klasse? Sie war in Doncaster
ins Abteil gerauscht wie eine überalterte Salome, freilich



zugeknöpfter gekleidet, und hatte dann die ganze Fahrt
nichts anderes getan, als entweder von dem widerlich
riechenden lauwarmen Kaffee der Britischen Eisenbahn zu
nippen oder ihn in einer Art und Weise anzuschauen,
welche die Mißbilligung der gesamten englischen
Staatskirche zum Ausdruck brachte.

Und dann kam das Niesen. Tadellos korrektes Verhalten
von Doncaster bis London hätte seine Zugehörigkeit zur
römischkatholischen Kirche vielleicht entschuldigen
können. Das Niesen jedoch trug ihm ewige Verdammnis
ein.

»Ich – äh – das heißt – Sie müssen verzeihen...«
Es hatte keinen Sinn. Sein Taschentuch war tief in seiner

Tasche vergraben. Um es herauszuziehen, hätte er den
abgewetzten Aktenkoffer auf seinem Schoß loslassen
müssen, und das war undenkbar. Es geht hier nicht um eine
Verletzung der Etikette, Madam. Hier geht es um Mord!
Bei diesem Gedanken schniefte er mit selbstgerechtem
Nachdruck.

Die Frau nahm noch korrektere Haltung an; ihre
Mißbilligung war nun nicht mehr zu übersehen. Ihr Blick
sagte alles. Er spiegelte jeden ihrer Gedanken, und er
konnte sie alle lesen: Ein jämmerlicher kleiner Mann.
Erbärmlich. Zweifellos keinen Tag jünger als
funfundsiebzig und sieht entsprechend aus. Aber was kann
man von solchen Leuten schon erwarten? Drei Schnitte im
Gesicht von der schlechten Rasur und im Mundwinkel noch
ein Krümel vom Frühstückstoast; abgetragener schwarzer
Anzug, an Ellbogen und Manschetten ausgebessert; und
der Schlapphut voller Staub. Und dieser gräßliche Koffer
auf seinem Schoß! Er hielt ihn die ganze Zeit fest, so als
wäre sie nur mit der Absicht in den Zug gestiegen, ihn ihm
zu entreißen. Guter Gott!

Die Frau seufzte und wandte sich ab, als suche sie
Erlösung. Aber die blieb ihr versagt. Seine Nase tropfte



weiter, bis das Langsamerwerden des Zuges endlich das
nahe Ende ihrer gemeinsamen Fahrt ankündigte.

Im Aufstehen strafte sie ihn mit einem letzten Blick.
»Endlich begreife ich, was die Katholiken meinen, wenn sie
vom Fegefeuer sprechen«, zischte sie und rauschte hinaus.

»Ach du meine Güte«, murmelte Pater Hart. »Ach du
meine Güte, ich habe anscheinend tatsächlich...«

Aber sie war schon weg. Der Zug hatte unter dem
gewölbten Dach des Londoner Bahnhofs angehalten. Nun
war es an der Zeit, den Auftrag zu erledigen, der ihn in die
Stadt geführt hatte.

Er hielt noch einmal Umschau, um sich zu vergewissern,
daß er alle seine Sachen beisammen hatte; völlig
überflüssige Gewissenhaftigkeit, da er aus Yorkshire nichts
mitgenommen hatte als den Aktenkoffer, den er bisher
nicht aus der Hand gegeben hatte. Mit
zusammengekniffenen Augen schaute er durch das Fenster
in die riesige Halle des King’s-Cross-Bahnhofs hinaus.

Er hatte eher etwas wie den Victoria-Bahnhof erwartet
mit seinen gemütlichen alten Backsteinmauern, seinen
Verkaufskiosken und Straßenmusikanten, die der Polizei
immer eine Nasenlänge voraus waren. Aber King’s Cross
war ganz anders: große Flächen gefliesten Bodens,
marktschreierische Reklametafeln, die von der Decke
herabhingen, Bücherstände, Kioske mit Süßigkeiten,
Hamburgerbuden. Und die vielen Leute! Viel mehr, als er
erwartet hatte. In langen Schlangen standen sie vor den
Schalterfenstern, rannten, rasch noch einen Imbiß
hinunterschlingend, zu ihren Zügen, redeten, lachten,
umarmten sich abschiednehmend. Menschen jeder Rasse
und Hautfarbe. Wie ungewohnt! Der Lärm und das
Durcheinander verwirrten ihn.

»Wollen Sie aussteigen, Pater, oder haben Sie vor, hier zu
nächtigen?«

Verdutzt blickte Pater Hart in das rotwangige Gesicht des
Schaffners, der ihm am Morgen bei der Abfahrt des Zuges



aus York bei der Suche nach seinem Platz geholfen hatte.
Es war ein freundliches nordenglisches Bauerngesicht, vom
Wind der Hochmoore mit einem Netzwerk feiner geplatzter
Äderchen gezeichnet.

»Wie? Ich  – O ja... Ich muß raus.« Pater Hart machte
entschlossene Anstrengungen, sich von seinem Platz zu
erheben. »Ich war seit Jahren nicht mehr in London«, fügte
er hinzu, als könne diese Bemerkung sein Widerstreben,
den Zug zu verlassen, erklären.

Der Schaffner nahm sie als Aufforderung zum Gespräch.
»Kommen Sie, ich helfe Ihnen«, sagte er. »Haben Sie

Ihren Koffer?«
»Ich – ja, ja, ich hab’ ihn.«
Pater Hart ignorierte die hilfreich dargebotene Hand des

Mannes. Schon spürte er den Schweiß an den Händen und
unter den Achseln, in den Lenden und in den Kniekehlen
und fragte sich, wie er diesen Tag überstehen sollte.

»Gut, dann raus auf den Bahnsteig.«
Pater Hart spürte den neugierigen Blick des Schaffners,

der von seinem Gesicht zum Aktenkoffer glitt. Er hielt den
Griff des Köfferchens fester. In der Hoffnung, dadurch
entschlossener zu wirken, spannte er seinen Körper an,
bekam aber nur einen äußerst schmerzhaften Krampf im
linken Fuß. Er stöhnte vor Schmerz.

Der Schaffner war besorgt. »Sie sollten vielleicht besser
nicht allein reisen. Brauchen Sie wirklich keine Hilfe?«

Doch, natürlich brauchte er Hilfe. Aber es konnte ihm
keiner helfen. Er konnte sich nicht einmal selbst helfen.

»Nein, nein. Ich bin gleich draußen. Sie waren sehr
freundlich. Heute morgen mit meinem Sitzplatz, meine ich.
In der ersten Verwirrung.«

Der Schaffner winkte ab.
»Machen Sie sich da nichts draus. Viele Leute wissen

nicht, daß mit den Karten auch Plätze reserviert sind. Ist ja
alles glattgegangen, nicht?«

»Ja. Ich denke doch...«



Pater Hart holte in aller Eile tief Luft. Den Gang entlang,
zur Tür hinaus, zur Untergrundbahn, befahl er sich. Das
mußte doch zu schaffen sein. Er schlurfte zur Wagentür.
Der Koffer, den er mit beiden Händen in Bauchhöhe hielt,
schlug ihm bei jedem Schritt gegen die Schenkel.

»Moment, Pater«, sagte der Schaffner hinter ihm. »Die
Tür geht ein bißchen schwer. Lassen Sie mich das
machen.«

Er ließ den Mann in dem engen Gang an sich vorbei.
Schon drängten zur hinteren Tür zwei mißmutige Männer
vom Reinigungspersonal herein, mit Müllsäcken über den
Schultern, um den Zug für die Rückfahrt nach York in
Schuß zu bringen. Es waren zwei Pakistanis, und obwohl
sie englisch sprachen, konnte Pater Hart infolge ihres
exotischen Akzents kein Wort verstehen.

Er erschrak, als ihm das bewußt wurde. Was tat er hier in
der Hauptstadt, wo die Einwohner Ausländer waren, die
ihn mit dunklen, feindseligen Augen und fremdartigen
Gesichtern ansahen? Was hoffte, er denn zu erreichen? Was
war das für eine Torheit? Wer würde glauben –

»Brauchen Sie Hilfe, Pater?«
Endlich fand Pater Hart eine entschlossene Antwort.
»Nein. Es geht gut. Sehr gut.«
Er schaffte es die Stufen hinunter, spürte den Beton des

Bahnsteigs unter seinen Füßen, hörte das Gurren der
Tauben hoch oben unter dem gewölbten Dach der
Bahnhofshalle. Zerstreut machte er sich auf den Weg den
Bahnsteig entlang zum Ausgang Euston Road.

Hinter sich hörte er wieder den Schaffner.
»Werden Sie abgeholt? Wissen Sie, wohin Sie müssen?

Wohin wollen Sie denn jetzt?«
Pater Hart straffte die Schultern.
»Zu Scotland Yard«, antwortete er mit fester Stimme.

 
Der St.-Pancras-Bahnhof gleich auf der anderen
Straßenseite bildete einen so eklatanten Gegensatz zum



King’s-Cross-Bahnhof, daß Pater Hart einfach
stehenbleiben mußte, um den Bau in seiner ganzen
neugotischen Großartigkeit zu bestaunen. Straßenlärm und
Abgasgestank waren mit einem Mal bedeutungslos.
Architektur interessierte ihn, und hier hatte sie die tollsten
Blüten getrieben.

»Herr im Himmel, ist das eine Pracht«, murmelte er, den
Kopf nach rückwärts geneigt, um die Gipfel und Schluchten
des Bahnhofsgebäudes besser betrachten zu können.
»Wenn man das Ding ein bißchen säubern würde, wäre es
der reinste Palast.« Er schaute sich abwesend um, so als
wollte er den nächsten Passanten anhalten, um ihm einen
Vortrag über die üblen Auswirkungen jahrzehntelanger
Kohleheizung auf das alte Gebäude zu halten. »Es würde
mich wirklich interessieren, wer –«

Ein Polizeifahrzeug raste plötzlich mit heulender Sirene
die Caledonian Road hinunter und bog mit quietschenden
Reifen in die Euston Road ein. Mit einem Schlag befand
sich Pater Hart wieder in der Wirklichkeit. Er schüttelte
sich innerlich, zum Teil aus Irritation, zum größeren Teil
jedoch aus Furcht. Seine Gedanken gingen jetzt immer
häufiger auf Wanderschaft. Und das signalisierte doch das
Ende, nicht wahr? Er schluckte einen quälenden Kloß der
Angst hinunter und bemühte sich wieder um
Entschlossenheit. Sein Blick fiel auf den schwarzen Balken
der Schlagzeile der Morgenzeitung. Neugierig trat er
näher. »Neuer Mord am Vauxhall-Bahnhof!«

Mord! Er schreckte vor dem Wort zurück, sah sich um
und gönnte sich einen Blick auf den Bericht, überflog ihn
hastig, aus Sorge, genauere Lektüre könnte ein Interesse
am Makabren verraten, das einem Geistlichen schlecht
anstand. Wörter, nicht Sätze fing sein Blick ein. »...
aufgeschlitzt ... teilweise entkleidete Leichen ... Arterien ...
durchtrennt ... männliche Opfer ...«

Er schauderte, faßte sich an den Hals, seiner eigenen
Verletzlichkeit bewußt. Selbst ein Priesterkragen war kein



sicherer Schutz vor dem Messer eines Mörders. Es würde
suchen. Es würde zustechen.

Diese Vorstellung wirkte vernichtend auf ihn. Er wich
leicht taumelnd vor dem Zeitungsstand zurück und
erblickte zum Glück keine zehn Meter entfernt das U-Bahn-
Schild. Es half seinem Gedächtnis wieder auf die Beine.

Er kramte einen Plan der öffentlichen
Verkehrsverbindungen aus seiner Tasche und studierte mit
peinlicher Genauigkeit das zerknitterte Blatt Papier. Die
Circle Line bis St. James’s Park, sagte er sich vor. Dann
noch einmal mit Nachdruck: »Die Circle Line bis St.
James’s Park. Die Circle Line bis St. James’s Park.«

Wie einen gregorianischen Gesang leierte er diesen Satz
vor sich hin, während er die Treppe hinunterstieg. Er hielt
Metrum und Rhythmus bis zum Schalter und stellte seinen
Singsang erst ein, als er im Zug Platz genommen hatte.
Dort musterte er die anderen Fahrgäste, stellte fest, daß
zwei alte Damen ihn mit unverhohlener Neugier
beobachteten, und neigte verzeihungheischend den Kopf.

»Verwirrend«, erklärte er und versuchte es mit einem
zaghaft freundschaftlichen Lächeln. »Man kommt so
durcheinander.«

»Wirklich die unmöglichsten Typen, sag’ ich dir, Pammy«,
bemerkte die jüngere der beiden Frauen zu ihrer
Begleiterin. Sie warf dem Geistlichen einen routinierten
Blick eisiger Verachtung zu. »Und jede Maske ist ihnen
recht, hab’ ich gehört.« Die wäßrigen Augen unverwandt
auf den verwirrten Pater Hart gerichtet, zog sie ihre
Freundin vom Sitz hoch, hielt sich an dem Pfosten bei der
Tür fest und drängte sie an der nächsten Haltestelle laut
zum Aussteigen.

Pater Hart sah ihnen resigniert nach. Man kann es ihnen
nicht verübeln, dachte er. Man durfte nicht blind vertrauen.
Niemals. Und das zu sagen, war er nach London
gekommen: daß es nicht die Wahrheit war. Es sah nur wie
die Wahrheit aus. Ein Toter, ein junges Mädchen und ein



blutiges Beil. Aber es war nicht die Wahrheit. Er mußte sie
überzeugen und ... Ach Gott, er hatte so wenig Talent für so
etwas. Aber Gott war auf seiner Seite. An diesen Gedanken
klammerte er sich. Was ich tue, ist recht, was ich tue, ist
recht, was ich tue, ist recht. Dieser neue Singsang führte
ihn direkt vor die Tore von New Scotland Yard.
 
»Es sollte mich wundern, wenn uns da nicht wieder eine
Konfrontation zwischen Kerridge und Nies blühte«, schloß
Superintendent Malcolm Webberly und zündete sich eine
dicke Zigarre an, von der augenblicklich unangenehme
Qualmwolken in die Luft stiegen.

»Mensch, Malcolm, mach wenigstens das Fenster auf,
wenn du das Ding schon rauchen mußt«, sagte Chief
Superintendent Sir David Hillier. Er war Webberlys
Vorgesetzter, aber er ließ seinen Leuten in der Führung
ihrer jeweiligen Abteilungen weitgehend freie Hand. Ihm
selbst wäre es nicht im Traum eingefallen, kurz vor einem
dienstlichen Gespräch einen derartigen Angriff auf
Geruchs- und Atmungsorgane zu starten, aber Malcolm
hatte seine eigenen Methoden, und die hatten sich bisher
noch nie als untauglich erwiesen. Er rückte seinen Sessel
herum, um dem schlimmsten Qualm zu entgehen, und ließ
sein Auge über das Durcheinander im Büro schweifen.

Hillier fragte sich oft, wie Malcolm es mit seiner Neigung
zum Chaos schaffte, seine Abteilung so effizient zu führen.
Akten und Fotografien, Berichte und Bücher stapelten sich
auf sämtlichen verfügbaren glatten Flächen. Leere
Kaffeetassen standen neben überquellenden
Aschenbechern, und ganz oben auf dem Regal lag sogar ein
Paar uralter Laufschuhe. Das Zimmer verbreitete, genau
wie es Malcolms Absicht war, die Atmosphäre einer
Studentenbude: vollgestopft, locker und im Geruch ein
wenig muffig. Nur das ungemachte Bett fehlte. Es war eine
Atmosphäre, die ungezwungenes Beisammensein und
offenen Gedankenaustausch förderte, Kameradschaft unter



Männern gedeihen ließ, die im Team zusammenarbeiten
mußten. Ein Menschenkenner, unser Malcolm, dachte
Hillier. Weit klüger, als man vermutete, wenn man diesen
ganz durchschnittlich wirkenden, fülligen Mann mit den
runden Schultern sah.

Webberly hievte sich aus dem Schreibtischsessel und
hantierte kurz mit dem Fensterriegel, ehe es ihm gelang,
ihn zu öffnen.

»Tut mir leid, David. Das vergess’ ich jedesmal.« Er
setzte sich wieder, betrachtete düster den Wust von
Papieren vor sich und sagte: »Das hat mir jetzt gerade noch
gefehlt.« Er fuhr sich mit einer Hand durch das schüttere
Haar, das, früher rotblond, jetzt fast ganz ergraut war.

»Schwierigkeiten zu Hause?« fragte Hillier vorsichtig
und hielt den Blick angelegentlich auf seinen goldenen
Siegelring geheftet.

Die Frage war für beide problematisch; er und Webberly
waren mit zwei Schwestern verheiratet, doch im Yard
wußte das kaum jemand, und die beiden Männer bezogen
sich in Gesprächen selten darauf.

Ihre Beziehung beruhte auf einer jener Launen des
Schicksals, durch die zwei Menschen sich manchmal auf
eine Weise miteinander verstrickt sehen, die im
allgemeinen besser unbesprochen bleibt. Hilliers berufliche
Laufbahn war ein Spiegel seiner Ehe. Seine Karriere war
erfolgreich, seine Ehe glücklich, beide füllten ihn aus.
Seine Frau war ihm die ideale Partnerin: geistige Freundin,
liebevolle Mutter, hinreißende Geliebte. Er gab gern zu,
daß sie der Mittelpunkt seines Lebens war; seine drei
Kinder brachten Freude und Abwechslung in sein Leben,
aber wirkliche Bedeutung hatte nur Laura für ihn. Ihr galt
morgens sein erster Gedanke und abends sein letzter, zu
ihr trug er praktisch alle Bedürfnisse seines Lebens. Und
sie erfüllte jedes.

Bei Webberly war es anders: eine Laufbahn so glanzlos
und unauffällig wie der Mann selbst, keine Blitzkarriere,



sondern ein schleppender Aufstieg, zwar von
verschiedenen Erfolgen begleitet, für die Webberly jedoch
selten Lorbeeren einheimste. Er war einfach nicht der
diplomatische Taktiker, der er hätte sein müssen, um im
Yard Erfolg zu haben. Daher winkte auch kein Adelstitel am
beruflichen Horizont, und das war die Belastung, unter der
die Ehe der Webberlys litt.

Die Eifersucht darüber, daß ihre Schwester Lady Hillier
war, fraß Frances Webberly fast auf. Aus der schüchternen,
aber zufriedenen kleinen Hausfrau war darüber eine
verbissene Streberin nach gesellschaftlichem Aufstieg
geworden. Abendessen, Cocktailpartys, langweilige
Einladungen und Empfänge, die sie sich kaum leisten
konnten, wurden für Leute veranstaltet, die sie persönlich
nicht interessierten, die aber nach Frances’ Auffassung den
Aufstieg ihres Mannes zur Creme der Gesellschaft
dokumentierten. Zu all diesen Veranstaltungen kamen die
Hilliers getreulich; Laura aus besorgter Loyalität zu einer
Schwester, mit der keine liebende Beziehung mehr möglich
war; Hillier, um Webberly, so gut er konnte, vor den
grausamen Bemerkungen in Schutz zu nehmen, die
Frances in der Öffentlichkeit häufig über die glanzlose
Karriere ihres Mannes zu machen pflegte. Lady Macbeth in
Reinkultur, dachte Hillier oft schaudernd.

»Nein, das ist es nicht«, antwortete Webberly jetzt. »Ich
glaubte nur, ich hätte das mit Nies und Kerridge vor Jahren
endgültig geregelt. Mir graut bei dem Gedanken, daß da
jetzt wieder ein Zusammenstoß ins Haus steht.«

Wie typisch für Malcolm, dachte Hillier, die
Verantwortung für die Fehler anderer zu übernehmen.

»Worum ging es gleich bei ihrer letzten Fehde?« fragte
er. »Das war eine Sache in Yorkshire, nicht wahr? Mit
Zigeunern, die in einen Mord verwickelt waren?«

Webberly nickte. »Nies leitet die Dienststelle Richmond.«
Er seufzte tief und vergaß einen Moment lang, den Rauch
seiner Zigarre zum Fenster hin zu blasen. Hillier



unterdrückte mit Mühe ein Hüsteln. Webberly lockerte
seine Krawatte und fingerte zerstreut an dem abgewetzten
Kragen seines weißen Hemdes herum. »Da oben wurde vor
drei Jahren eine alte Zigeunerin umgebracht. Nies führt ein
strenges Regiment. Seine Leute arbeiten äußerst
gewissenhaft und sind genau bis ins kleinste Detail. Sie
ermittelten und nahmen schließlich den Schwiegersohn der
Alten fest. Allem Anschein nach hatte es Streit über eine
Halskette aus Granat gegeben, von der jeder behauptete,
daß sie ihm gehöre.«

»Eine Granatkette? War sie gestohlen?«
Webberly schüttelte den Kopf und klopfte die Asche

seiner Zigarre am Aschenbecher auf seinem Schreibtisch
ab. Aschepartikel früherer Zigarren flogen auf und setzten
sich wie Staub auf Akten und Papiere.

»Nein. Die Kette war ihnen von Edmund Hanston-Smith
geschenkt worden.«

Hillier beugte sich vor.
»Hanston-Smith?«
»Ja. Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr? Aber der Fall

kam erst nach dieser ganzen Sache. Der Mann, der wegen
des Mordes an der Alten festgenommen wurde  – ich
glaube, er hieß Romaniv  –, hatte eine Ehefrau. Ungefähr
fünfundzwanzig Jahre alt und sehr schön  – dunkel und
exotisch.«

»Für einen Mann wie Hanston-Smith zweifellos sehr
verführerisch.«

»Richtig. Sie konnte ihn davon überzeugen, daß Romaniv
unschuldig sei. Es dauerte ein paar Wochen – Romaniv war
noch nicht vors Schwurgericht gekommen. Sie beredete
Hanston-Smith, den Fall neu aufzurollen. Sie schwor, sie
würden nur verfolgt, weil sie Sinti seien; Romaniv wäre in
der fraglichen Nacht mit ihr zusammengewesen.«

»Und ihr Charme hat es ihm wahrscheinlich
leichtgemacht, das zu glauben.«



Webberlys Mund zuckte. Er drückte seine Zigarre im
Aschenbecher aus und faltete die sommersprossigen Hände
auf dem Bauch, so daß sie den Fleck auf seiner Weste
verdeckten.

»Der späteren Aussage von Hanston-Smiths Diener
zufolge hatte die gute Mrs. Romaniv keine Mühe, selbst
einen Mann von zweiundsechzig eine ganze Nacht lang
beschäftigt zu halten. Du wirst dich erinnern, daß Hanston-
Smith beträchtlichen politischen Einfluß besaß und nicht
gerade ein armer Schlucker war. Es fiel ihm nicht schwer,
die Polizei von Yorkshire zu überzeugen, daß sie in diesem
Fall eingreifen müsse. Die Folge war, daß Rubin Kerridge –
er ist trotz allem, was geschah, immer noch der Chief
Constable von Yorkshire  – Nies befahl, die Ermittlungen
neu aufzunehmen. Und um allem die Krone aufzusetzen,
gab er auch noch Anweisung, Romaniv freizulassen.«

»Und wie reagierte Nies?«
»Nun, Kerridge war schließlich sein Vorgesetzter. Was

hätte er tun können? Er war zwar außer sich vor Wut, aber
er ließ Romaniv frei und wies seine Leute an, die
Ermittlungen wiederaufzunehmen.«

»Romanivs Entlassung wird zwar die Ehefrau glücklich
gemacht, Hanston-Smiths nächtlichen Freuden aber wohl
ein vorzeitiges Ende gesetzt haben«, meinte Hillier.

»Nun, Mrs. Romaniv fühlte sich natürlich verpflichtet,
Hanston-Smith auf die Weise zu danken, an die er sich so
sehr gewöhnt hatte. Sie schlief ein letztes Mal mit ihm  –
hielt den armen Kerl bis in die frühen Morgenstunden auf
Trab, wenn die Geschichte stimmt, die ich gehört habe  –,
dann ließ sie Romaniv ins Haus.«

Webberly verstummte und blickte auf, als draußen an die
Tür geklopft wurde.

»Das blutige Ende ist aktenkundig. Das feine Paar
ermordete Hanston-Smith, klaute alles, was es tragen
konnte, floh nach Scarborough und war noch vor
Morgengrauen außer Landes.«



»Und Nies’ Reaktion?«
»Er verlangte Kerridges sofortigen Rücktritt.«
Wieder klopfte es. Webberly ignorierte es.
»Den erreichte er allerdings nicht. Aber seitdem lechzt er

danach wie ein Verdurstender in der Wüste.«
»Und jetzt bekommen wir es also wieder mit den beiden

zu tun.«
Ein drittes Mal klopfte es, nachdrücklicher diesmal. Auf

Webberlys »Herein« trat Bertie Edwards ein, Leiter der
forensischen Abteilung, geschäftig wie immer, in der Hand
seine Agenda, auf der er sich Notizen machte, während er
gleichzeitig sprach. Edwards hatte zu seiner Agenda eine
so innige Beziehung wie die meisten Männer zu ihren
Sekretärinnen.

»Schwere Kontusion an der rechten Schläfe«, verkündete
er vergnügt, »gefolgt von einem Riß der Halsschlagader.
Keine Papiere, kein Geld, ausgezogen bis auf die
Unterwäsche. Das ist eindeutig der Bahnhofskiller.« Mit
einer schwungvollen Handbewegung vollendete er seine
Aufzeichnungen.

Hillier betrachtete den kleinen Mann mit heftigem
Widerwillen. »Herrgott noch mal, diese Gruselnamen, die
sich die Presse immer ausdenkt!«

»Ist das der Tote vom Waterloo-Bahnhof?« fragte
Webberly.

Edwards sah Hillier an. Man merkte ihm deutlich an, wie
er überlegte, ob er sich mit ihm auf eine Diskussion
darüber einlassen sollte, daß man unbekannten Mördern
einen Schauernamen gab, um so die Öffentlichkeit
aufzurütteln. Dann aber wischte er sich, als wollte er
diesen Gedanken auslöschen, mit dem Ärmel seines
Laborkittels über die Stirn und wandte sich seinem
unmittelbaren Vorgesetzten zu.

»Ja, Waterloo.« Er nickte. »Nummer elf. Dabei sind wir
noch nicht mal mit Vauxhall ganz fertig. Beide der gleiche
Typ wie die bisherigen Opfer des Killers. Penner oder



Stadtstreicher. Abgebrochene Nägel. Verdreckt.
Ungepflegtes Haar. Verlaust. Nur der Tote vom King’s-
Cross-Bahnhof fällt völlig aus dem Rahmen. Da gibt’s
immer noch keine Anhaltspunkte. Keine Papiere. Und bis
jetzt auch noch keine entsprechende Meldung beim
Vermißtendezernat. Mir völlig schleierhaft.« Er kratzte sich
mit dem Ende seines Füllers am Kopf. »Wollen Sie die
Waterloo-Aufnahme? Ich hab’ sie mitgebracht.«

Webberly deutete zur Wand, wo bereits die Fotografien
der zwölf letzten Ermordeten aufgehängt waren, die alle
auf die gleiche Weise in oder nahe bei einem Londoner
Bahnhof getötet worden waren. Dreizehn Morde jetzt in
knapp mehr als fünf Wochen. Die Presse forderte erbittert
eine Verhaftung. Als ließe ihn das völlig kalt, kramte
Edwards, leise vor sich hin pfeifend, auf Webberlys
Schreibtisch nach einer Reißzwecke. Dann trug er das
letzte Opfer zur Wand.

»Keine üble Aufnahme.« Er trat zurück, um sein Werk zu
bewundern. »Den haben wir ganz gut zusammengeflickt.«

»Hören Sie auf, Mann!« rief Hillier explosiv. »Da kann
einem ja das kalte Grausen kommen. Sie könnten
wenigstens Ihren schmutzigen Kittel ausziehen, wenn Sie
hierherkommen. Haben Sie denn überhaupt kein
Feingefühl? Hier oben arbeiten auch Frauen!«

Edwards trug geduldige Aufmerksamkeit zur Schau, doch
sein Blick glitt über Hillier hin und blieb einen Moment an
dem fleischigen Hals haften, der in Falten über dem Kragen
hing, und dann an dem buschigen Haar, das Hillier gern als
Löwenmähne bezeichnete. Er zuckte die Achseln und warf
Webberly dabei einen verständnisinnigen Blick zu. »Ein
echter Gentleman«, bemerkte er, ehe er aus dem Zimmer
ging.

»Schmeiß ihn raus!« brüllte Hillier, als sich die Tür hinter
dem Pathologen schloß.

Webberly lachte. »Trink einen Sherry, David«, sagte er.
»Er steht im Schrank hinter dir. Wir alle sollten eigentlich



an einem Samstag wie heute gar nicht hiersein.«
 
Zwei Sherrys beschwichtigten Hilliers Zorn über Bertie
Edwards beträchtlich. Er stand vor Webberlys Schauwand
und betrachtete verdrießlich die dreizehn Fotografien.

»Eine verdammte Sauerei ist das«, bemerkte er grimmig.
»Victoria, Kring’s Cross, Waterloo, Liverpool, Blackfriars,
Paddington. Verdammt noch mal, warum nicht wenigstens
dem Alphabet nach?«

»Verrückten fehlt häufig die organisatorische Ader«,
meinte Webberly gelassen.

»Fünf der Opfer haben nicht einmal Namen«, klagte
Hillier.

»Papiere, Geld und Kleider werden den Opfern jedesmal
abgenommen. Wenn keine Vermißtenmeldung vorliegt,
versuchen wir’s zunächst mit den Fingerabdrücken. Du
weißt, wie lange so was dauert, David. Wir tun unser
Bestes.«

Hillier drehte sich um. Ja, das wußte er mit Sicherheit,
daß Malcolm immer sein Bestes tat und still im
Hintergrund blieb, wenn der Lorbeer verteilt wurde.

»Entschuldige. Ich war wohl unwirsch?«
»Ein bißchen.«
»Wie üblich. Also, um noch mal auf den neuesten

Zusammenstoß zwischen Nies und Kerridge
zurückzukommen – worum geht’s da eigentlich?«

Webberly sah auf seine Uhr.
»Wieder mal um einen Mord in Yorkshire. Sie schicken

uns jemanden mit den Informationen. Einen Priester.«
»Einen Priester? Lieber Gott, was ist das denn für ein

Fall?«
Webberly zuckte die Achseln. »Offenbar ist er der

einzige, auf den sich Nies und Kerridge als Überbringer der
Informationen einigen konnten.«

»Und wie kommt das?«
»Soviel ich weiß, hat er die Leiche gefunden.«



2
Hillier trat ans Bürofenster. Die Nachmittagssonne fiel auf
sein Gesicht. Sie brachte Fältchen zum Vorschein, die von
zu vielen langen Nächten zeugten, beleuchtete
schlaglichtartig rosige Aufgedunsenheit, die von zuviel
schwerem Essen und Portwein sprach.

»Das geht denn doch zu weit! Hat Kerridge den Verstand
verloren?«

»Das behauptet Nies jedenfalls schon seit Jahren.«
»Uns einen Mann zu schicken, der nicht zur Truppe

gehört  – nur weil er zufällig zuerst am Tatort war! Was
denkt dieser Mensch sich eigentlich?«

»Daß ein Priester der einzige ist, dem sie beide vertrauen
können.« Webberly sah wieder auf seine Uhr. »Er müßte
eigentlich innerhalb der nächsten Stunde hier aufkreuzen.
Deshalb hab’ ich dich hergebeten.«

»Damit ich mir die Geschichte des Priesters anhören
kann? Das entspricht aber gar nicht deinem Stil.«

Webberly schüttelte bedächtig den Kopf. Jetzt kam der
kitzlige Teil der ganzen Angelegenheit.

»Nicht, damit du dir die Geschichte anhören kannst;
damit du dir den Plan anhören kannst.«

»Na, da bin ich aber neugierig.«
Hillier ging zum Schrank und schenkte sich noch einen

Sherry ein. Er hielt dem Freund die Flasche hin, aber der
schüttelte den Kopf. Er setzte sich wieder in seinen Sessel
und schlug die Beine übereinander, sorgsam darauf
bedacht, die messerscharfe Bügelfalte in seiner
maßgeschneiderten Hose nicht zu verknittern.

»Also, was ist das für ein Plan?« fragte er.
Webberly trommelte mit einem Finger auf einen Stapel

Aktendeckel auf seinem Schreibtisch.



»Ich möchte Lynley für den Fall.«
Hillier zog eine Augenbraue hoch.
»Eine zweite Runde zwischen Nies und Lynley? Hatten

wir aus dieser Ecke nicht schon genug Verdruß, Malcolm?
Außerdem hat Lynley dieses Wochenende keinen Dienst.«

»Das läßt sich regeln.« Webberly wartete. Die Stille
wurde drückend. »Du läßt mich zappeln, David«, sagte er
schließlich.

Hillier lächelte. »Entschuldige. Ich wollte nur mal sehen,
wie du es anstellen würdest, sie zu verlangen.«

»Verdammter Schurke«, schimpfte Webberly gedämpft.
»Du kennst mich entschieden zu gut.«

»Sagen wir, ich kenne deine Neigung, die Fairneß weiter
zu treiben, als dir selber guttut. Hör auf meinen Rat,
Malcolm; laß die Havers dort, wo du sie hingesteckt hast.«

Webberly seufzte und schlug nach einer fiktiven Fliege.
»Es drückt mir aber aufs Gewissen.«
»Du schneidest dich höchstens ins eigene Fleisch.

Barbara Havers hat während ihrer gesamten Dienstzeit bei
der Kriminalpolizei hinlänglich bewiesen, daß sie nicht
imstande ist, auch nur mit einem einzigen unserer
Inspectoren zurechtzukommen. In den acht Monaten, seit
sie wieder Uniform trägt, hat sie sich wesentlich besser
bewährt. Laß sie dort.«

»Ich hab’ noch nicht versucht, sie mit Lynley
zusammenzuspannen.«

»Du hast auch noch nicht versucht, sie mit dem Prinzen
von Wales zusammenzuspannen! Es ist nicht deine
Aufgabe, die Leute herumzuschieben, bis sie ein Plätzchen
gefunden haben, wo sie in Glück und Frieden alt werden
können. Es ist deine Aufgabe, dafür zu sorgen, daß die
Arbeit getan wird. Und wo die Havers die Hände im Spiel
hatte, hat es nie geklappt. Das mußt du doch zugeben.«

»Ich glaube, sie hat aus der Erfahrung gelernt.«
»Was denn? Was hat sie gelernt? Daß sie mit

Aufsässigkeit und Sturheit bei uns nicht weiterkommt?«



Webberly ließ Hilliers Worte in der Luft verhallen.
»Tja«, sagte er dann, »das war immer schon das Problem,

nicht?«
Hillier bemerkte die Resignation in der Stimme des

Freundes. Das war in der Tat das Problem:
vorwärtszukommen. Gott, wie hatte er nur etwas so Blödes
sagen können.

»Verzeih mir, Malcolm.« Er trank eilig seinen Sherry aus,
um seinem Schwager nicht ins Gesicht sehen zu müssen.
»Du verdienst meinen Posten. Das wissen wir ja beide,
nicht wahr?«

»Sei nicht albern.«
Hillier stand auf. »Ich lasse die Havers kommen.«

 
Sergeant Barbara Havers zog die Tür zum Büro des
Superintendent hinter sich zu, ging mit steifen Schritten an
seiner Sekretärin vorbei und trat in den Korridor hinaus,
weiß vor Zorn.

Gott, diese bodenlose Unverschämtheit! Sie drängte sich
ruppig an einem entgegenkommenden jungen Beamten
vorbei und blieb nicht einmal stehen, als ihm die
Aktendeckel, die er trug, aus der Hand fielen und auf dem
Boden landeten. Sie stieg einfach darüber hinweg. Was
glaubten diese Leute eigentlich, mit wem sie es zu tun
hatten? Bildeten sie sich ein, sie wäre so dumm, das Spiel
nicht zu durchschauen? Zum Teufel mit ihnen! Diese
verdammten Heuchler.

Sie zwinkerte krampfhaft. Keine Tränen, sagte sie sich.
Sie würde nicht weinen, sie würde nicht reagieren. Schon
war sie in der Damentoilette. Hier war niemand. Hier war
es kühl. War es in Webberlys Büro wirklich so heiß
gewesen? Oder war das nur ihre Wut gewesen? Sie zerrte
an ihrer Krawatte, lockerte sie und stolperte zum
Waschbecken hinüber. Das kalte Wasser spritzte unter
ihren nervösen Fingern in starkem Strahl aus dem Hahn,
durchnäßte ihren Uniformrock und ihre weiße Bluse. Das



hatte noch gefehlt! Sie sah sich im Spiegel an und brach in
Tränen aus.

»Du blöde, häßliche Kuh!« beschimpfte sie sich innerlich.
Sie weinte nicht leicht, gerade darum waren ihre Tränen

jetzt heiß und bitter, fühlten sich fremd und ungewohnt an,
wie sie ihr über das reizlose Gesicht strömten, das rund
und platt war wie das eines Mopses.

»Du bist wirklich ein Bild für Götter, Barbara«, höhnte
sie. »Du bist ein prächtiger Anblick.«

Schluchzend ging sie vom Becken weg und lehnte ihren
Kopf an die kühlen Wandkacheln.

Barbara Havers, dreißig Jahre alt, war eine entschieden
unattraktive Frau, die es aber auch geradezu darauf
anzulegen schien, so zu wirken. Statt das feine, glänzende
Haar, das die Farbe hellen Fichtenholzes hatte, so zu
frisieren, daß es ihrem Gesicht schmeichelte, trug sie es
stumpf geschnitten bis knapp über die Ohren, als hätte sie
sich einfach einen zu kleinen Topf über den Kopf gestülpt
und losgeschnipselt. Sie schminkte sich nicht. Die starken
Augenbrauen, die sie niemals zupfte, betonten ihre etwas
zu kleinen Augen, nicht aber die wache Intelligenz ihres
Blicks. Der schmallippige Mund war in ständiger
Mißbilligung zusammengekniffen. Insgesamt vermittelte sie
den Eindruck einer kleinen, völlig unnahbaren und spröden
Person.

Jetzt haben sie dir also den Goldjungen zugeteilt, dachte
sie. Wie schön für dich, Barb! Nach acht elenden Monaten
Streife holen sie dich zurück, um dir »noch einmal eine
Chance zu geben« – und ausgerechnet mit Lynley!

»Ich tu’s nicht«, murmelte sie. »Fällt mir gar nicht ein.
Ich arbeite nicht mit diesem affigen Kerl.«

Sie stieß sich von der Wand ab und trat wieder ans
Becken. Sie ließ Wasser einlaufen, vorsichtig diesmal, und
beugte sich hinunter, um ihr heißes Gesicht zu kühlen und
die Tränenspuren wegzuwaschen.



Lonan antwortete: »Westerbrae ist ungefähr acht
Kilometer vom nächsten Dorf entfernt, Inspector. Die
Straßen waren nach dem Schneesturm gestern
Nacht noch nicht alle frei.«

»Wieso haben sich diese Leute aus London
ausgerechnet so ein gottverlassenes Nest für ihren
Wochenendurlaub ausgesucht?«

»Francesca Gerrard – eine Witwe, die
Eigentümerin von Westerbrae – ist Lord Stinhursts
Schwester«, antwortete Macaskin. »Sie hat
anscheinend vor, aus dem Gästehaus ein elegantes
Landhotel zu machen. Es steht direkt am Loch
Achiemore. Wahrscheinlich meint sie, das wäre
genau das Richtige für einen romantischen Urlaub in
der Natur. Oder für die Flitterwochen. Sie wissen
schon.« Macaskin schnitt eine Grimasse. »Einen Teil
des Hauses hat sie schon renovieren lassen, und
soweit ich heute Morgen hörte, kam Stinhurst mit
seinen Leuten zu einer Art Probelauf herauf, damit
sie eventuelle Mängel noch ausbügeln kann, ehe sie
den Betrieb offiziell eröffnet.«

»Was wissen Sie über die Tote, Joy Sinclair?«
Macaskin verschränkte stirnrunzelnd die Arme

und wünschte, er hätte der Truppe in Westerbrae
mehr Informationen herauskitzeln können, ehe er
Befehl erhalten hatte, das Feld zu räumen. »Nicht
viel. Sie war die Autorin des Stücks, an dem sie
dieses Wochenende arbeiten wollten. Eine literarisch
begabte Dame nach dem, was Vinney sagte.«

»Vinney? Wer ist das?«



»Jeremy Vinney, Theaterkritiker bei der Times.Er
scheint mit der Sinclair gut befreundet gewesen zu
sein. Und über ihren Tod betroffener als alle
anderen, soweit ich feststellen konnte. Schon
seltsam.«

»Wieso?«
»Weil ihre Schwester auch auf Westerbrae ist.

Aber während Vinney sofortige Verhaftung
verlangte, hüllte sich Irene Sinclair in völliges
Schweigen. Sie fragte nicht einmal, wie ihre
Schwester umgekommen sei. Meiner Ansicht nach
war’s ihr völlig egal.«

»Ja, das ist wirklich seltsam«, meinte Lynley.
St. James mischte sich wieder ins Gespräch.

»Sagten Sie, dass mehrere Zimmer eine Rolle
spielen?«

Macaskin nickte. Er ging zu einem zweiten Tisch
und griff nach mehreren Ordnern und einer
Papierrolle. Die Rolle breitete er auf dem
Konferenztisch aus. Es war ein Lageplan des Hauses,
der in Anbetracht der knappen Zeit, die ihm am
Morgen in Westerbrae zur Verfügung gestanden
hatte, ungewöhnlich genau und detailliert war.
Macaskin betrachtete mit einem Lächeln der
Befriedigung sein Werk, dann beschwerte er das
Papier an beiden Enden mit den Heftern und zeigte
mit dem Finger auf die rechte Seite.

»Das Zimmer der Toten befindet sich auf der
Ostseite des Hauses.« Er schlug einen der Ordner
auf und warf einen Blick hinein, ehe er fortfuhr. »Im



Nebenzimmer auf der einen Seite wohnt Joanna
Ellacourt mit ihrem Mann – David Sydeham; auf der
anderen Seite wohnt eine junge Frau – ah, da haben
wir’s schon. Lady Helen Clyde. Dieses Zimmer
wurde ebenfalls versiegelt.« Als er aufsah, bemerkte
er gerade noch die Überraschung auf den Gesichtern
der drei Besucher aus London. »Kennen Sie die
Leute?«

»Nur Lady Helen Clyde. Sie arbeitet mit mir
zusammen«, antwortete St. James. Er sah Lynley an.
»Wusstest du, dass Helen nach Schottland wollte,
Tommy? Ich dachte, sie hatte vor, mit dir nach
Cornwall zu fahren.«

»Sie hat letzten Montag abgesagt, darum bin ich
allein gefahren.« Lynley betrachtete den Lageplan
und tippte nachdenklich mit dem Finger darauf.
»Warum wurde Lady Clydes Zimmer versiegelt?«

»Es schließt an das Zimmer der Toten an«,
antwortete Macaskin.

»Das nenne ich Glück«, sagte St. James lächelnd.
»So was bringt nur Helen fertig, sich direkt neben
einem Zimmer einzumieten, in dem ein Mord
passiert. Da müssen wir gleich mit ihr sprechen.«

Macaskin runzelte die Stirn, als er das hörte. Er
beugte sich zwischen den beiden Männern weit über
den Tisch, um auf diese Weise ihre Aufmerksamkeit
zu erhalten. »Inspector«, sagte er. »Wegen Lady
Clyde.« Der Ton seiner Stimme veranlasste die
beiden Männer, ihr Gespräch zu unterbrechen.



Verwundert sahen sie ihn an, und er fügte hinzu:
»Was ihr Zimmer betrifft …«

»Was ist damit?«
»Der Mörder scheint von dort gekommen zu sein.«

... 
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