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Über dieses Buch

»Don Winslow ist ein Meister seines Fachs.« 
Michael Connelly

 
Privatermittler Frank Decker ist ein Meister seines Fachs:
Er findet Menschen, die vermisst werden. Keiner hat seine
Härte, seine Besessenheit und seine Unnachgiebigkeit. Hat
er einen Fall angenommen, verfolgt er ihn erbarmungslos.
Als die atemberaubend schöne Frau seines Freundes
verschwindet, ihr Auto in den Ghettos von Miami verlassen
aufgefunden wird, und die Polizei im Dunkeln tappt, setzt
er sich auf die Fährte. Die Spur führt ihn aus dem
sonnenverwöhnten Florida ins kalte Deutschland. Decker
kennt Deutschland: Hier hat er die schönste Zeit seines
Leben verbracht. Doch das soll sich bitter rächen. Nun
lernt er das Deutschland der Rotlichtbezirke, des
Mädchenhandels und der Drogen kennen.
 

»Eine fesselnde Serie mit einem unnachgiebigen
Ermittler.« 

WDR
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»Man kann nicht alles haben.
Wo soll man’s denn hinstellen?«

Steven Wright



I

Prolog

m Gang war es dunkel.
»Tödliche Trichter« hatten wir so was im Irak

genannt. Man wusste nie, was einen dahinter erwartete.
Das Leben oder der Tod  – oder beides? Vielleicht würde
jemand dran glauben müssen, möglicherweise man selbst.

Ich hatte nicht damit gerechnet, hier noch mal
rauszukommen, aber das spielte auch gar keine Rolle.

Ich hatte versprochen, Kim Sprague zu finden.
Mit ausgestreckten Händen tastete ich mich an der

Wand entlang. Über mir hörte ich Flammen knistern und
Männer schreien. Zu meinen Füßen quiekten Ratten. Trotz
der Kälte stank es nach Abfall und Urin.

Ich zog mein Handy aus der Tasche, um wenigstens ein
bisschen Licht zu haben. Ich konnte damit kaum einen
halben Meter weit sehen, aber immerhin das. Mir war
schlecht vor Erschöpfung, Adrenalin und Angst.

Endlich sah ich Licht.
Schwach drang es unter einem Türspalt hindurch.
Ich blieb davor stehen, wartete, bis sich mein Atem und

Herzschlag beruhigten.
Und lauschte.
Leise Männerstimmen. Dann noch etwas.



Jemand summte.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir einfiel, was es

war.
Chopin.
Nocturne No. 1 in b-Moll.
Ich öffnete die Tür und ging hinein.
Mein Name ist Frank Decker.
Ich spüre vermisste Personen auf.



K im ist verschwunden.«
Charlie Sprague klang ein bisschen betrunken.

Ich war den ganzen Tag mit Charlie zusammen draußen
an der Biscayne Bay angeln gewesen und danach früh zu
Bett gegangen. Sein Anruf riss mich aus einem Tiefschlaf,
wie er einem nur nach einem Tag an der frischen Luft
vergönnt ist  – mit Bewegung und ein paar gut gekühlten
Bieren zu viel. Ich war in mein Hotelzimmer zurückgekehrt,
hatte kalt geduscht und war ins Bett gefallen. Sogar das
Essen hatte ich mir gespart.

Dann klingelte mein Telefon.
Laut der Leuchtanzeige meiner Uhr war es 22:37.
Ich war im Marriott in der Lejeune Road in Coral Gables,

Florida, abgestiegen, einem stinkvornehmen Vorort von
Miami. Charlie hatte mich eingeladen, bei ihm zu Hause zu
übernachten, aber dabei wäre ich mir aufdringlich
vorgekommen, besonders so kurz vor den Feiertagen. Als
ich seinen Vorschlag ablehnte, bot er mir an, mich in einer
Suite im Sheraton unterzubringen.

Geld war für Charlie kein Problem  – er war ein
milliardenschwerer Bauunternehmer und verheiratet mit
einer Schönheitskönigin, er besaß eine Jacht und eine Villa
am Wasser, und manche Menschen behaupteten, für
Charlie Sprague sei überhaupt nichts ein Problem.

Auch das Angebot mit der Suite lehnte ich ab.



Ich begleiche meine Rechnungen gerne selbst und
brauche eigentlich nicht mehr als ein Bett und eine
Dusche. Zu dem Treffen der Marines aus unserer alten
Einheit war ich eigens aus Nebraska angereist.

Charlie hatte die Idee gehabt, uns alle
zusammenzutrommeln, ein bisschen gemeinsam zu angeln,
bei ein paar Bier Erinnerungen auszutauschen  – jedenfalls
die schönen. Er hatte erklärt, dass er bis zum Hals in
Arbeit stecke, das größte Bauprojekt seines Lebens  – es
ging ums Ganze  –, und jetzt brauche er einfach mal eine
Pause zwischendurch. Ich war nicht sicher, was »das
Ganze« in Charlies Fall umfasste, und eigentlich bin ich
auch kein Freund von Wiedersehenstreffen oder
sentimentalen Erinnerungen, aber was soll’s? Semper Fi.

Also packte ich meine Sachen in die 74er Corvette, die
mein alter Herr liebevoll wieder hergerichtet und »Blue«
getauft hatte. Ich fuhr wahnsinnig gerne mit Blue, weil es
ein toller Wagen war und er mich an meinen Dad erinnerte,
der ein ebenso toller Mann gewesen war. Viel zu packen
gab es nicht, ein paar Klamotten und meinen .38er S&W
Model  2, den ich in einen Waffensafe unter dem
Bodenblech im Fußraum der Beifahrerseite schloss.

Ohne den .38er gehe ich selten irgendwohin.
Die Fahrt nach Florida war eine Reise durch Raum und

Jahreszeiten. Im Winter fuhr ich los und kam im Sommer
an. Schnee wurde von Sonnenschein verdrängt, der graue



Himmel von einem blauen, kahle Eichen von grünen
Palmen, vereiste Flüsse von warmen Meeren.

Da waren also Charlie, Travis Forbes, Ricky Villalobos,
Justin Michetti, DeAndre Cooper und ich. Wir hatten Spaß,
fingen viele Fische und tranken auf abwesende Freunde,
von denen es nicht allzu viele gab. Und lachten über unsere
gemeinsame Zeit im Irak und dem Militärkrankenhaus in
Landstuhl. Man erinnert sich immer lieber an die Zeiten, in
denen es etwas zu lachen gab, als an die anderen.

In Deutschland hatten wir nicht viel gelacht, aber genug,
um es zu überstehen.

Das Wiedersehenstreffen war schön.
Die anderen wollten Weihnachten zu Hause bei ihren

Familien sein, aber mir bot Charlie an, noch ein paar Tage
länger zu bleiben.

»Komm schon, Deck«, sagte er. »Ich kann jemanden
gebrauchen, der nicht andauernd nur über kumulierte
Kostenabschreibung, Höchstzinssätze oder
Pachtpreisanpassungsklauseln mit mir reden will.«

Ich wusste nicht mal, was das war. Zu Hause wartete
nichts  – und niemand  – auf mich, und so beschloss ich, ein
oder zwei Tage dranzuhängen.

Irgendwie hatte ich mich darauf gefreut, Weihnachten
alleine in meinem Blockhaus zu verbringen. Ein
ausführliches Frühstück, ein Spaziergang durch die
Winterlandschaft am Fluss, Truthahn aus der Mikrowelle  –
der mir tatsächlich schmeckt  –, ein gutes Buch. Die



Einladungen von Freunden, die Mitleid mit dem frisch
Geschiedenen hatten, hatte ich bereits höflich abgelehnt.

Wenn ich eins im vergangenen Jahr gemerkt habe, dann
dass ich eigentlich ganz gerne alleine bin.

Jetzt wiederholte Charlie: »Sie ist verschwunden, Deck.«
»Bleib ganz ruhig«, sagte ich. »Wie lange schon?«
»Seit sechs Uhr«, erwiderte er. »Sie meinte, sie wolle

nur ein paar Weihnachtseinkäufe machen. Aber die
Geschäfte sind seit anderthalb Stunden geschlossen.«

»Wahrscheinlich hat sie eine Freundin getroffen«, sagte
ich, »und ist was mit ihr trinken gegangen.«

»Ich hab versucht, sie anzurufen«, erklärte Charlie.
»Aber die Mailbox ging sofort an.«

»In Bars ist es oft sehr laut. Vielleicht hat sie’s nicht
gehört.«

»Auf meine SMS reagiert sie auch nicht.«
Wieder versuchte ich, ihn zu beruhigen, aber ich hatte

Charlie auch schon vor Falludscha gekannt. Wenn er sich
erst mal aufregte, halfen keine beschwichtigenden Worte
mehr.

Außerdem wusste ich, dass Charlie seine Frau liebte.
Warum auch nicht? Kim Sprague war ebenso liebreizend
wie schön. Klug, witzig, herzlich  – alles, was Charlie sich
von einer Ehefrau nur wünschen konnte.

»Ich bin in zwanzig Minuten bei dir«, sagte ich.
»Nein, wir treffen uns im Einkaufszentrum.«



»Hältst du’s für eine gute Idee, wenn du jetzt Auto
fährst?«, fragte ich.

»Ich sitze schon im Wagen«, entgegnete er und
ignorierte meine Frage. »Kennst du das Merrick Park
Village?«

Zehn Minuten die Straße runter. »Wir sehen uns dort.«
Er legte auf.
Ich stieg in meine Jeans, schlüpfte in ein anständiges

Hemd und die guten Schuhe, die ich mir extra für den
Abend zugelegt hatte, an dem wir alle essen gegangen
waren. Wenn Kim wirklich vermisst wurde, dann würden
Cops auftauchen, und die schauen zuallererst auf die
Schuhe.

Das weiß ich genau, weil ich selbst mal einer war.



D as Merrick Park Village war eine edle Einkaufsmeile
mit Palmen, Springbrunnen, überdachten

Rolltreppen, Eigentumswohnungen, Restaurants, Bars und
Geschäften  – Tiffany’s, Nordstrom, Neiman-Marcus, Luis
Vuitton  – das Übliche.

Blue wirkte im Parkhaus neben den neuesten Modellen
von Mercedes, Land Rover und Jaguar deplaziert. Sah man
im »Village« einen Camry oder einen Focus, dann gehörte
er vermutlich einem der hier Beschäftigten.

So war Coral Gables.
Eine der ersten im Zuge des Immobilienbooms 1922 in

Florida auf dem Reißbrett entstandenen Gemeinden.
Normalerweise fallen mir bei »Immobilienboom« und
»Florida« Filme der Marx Brothers ein, die in Sümpfen
spielen, in denen es von Alligatoren nur so wimmelt, aber
das hier hatte nichts damit zu tun.

Ein gewisser Merrick hatte von seinem Vater weit über
tausend, mit Kiefern und Zitrusbäumen bewachsene Hektar
am Rande von Miami geerbt und dort eine Siedlung
entstehen lassen, in der sich bewusste urbane Planung auf
sozial harmonische Weise mit architektonischer Schönheit
verband.

An sich keine schlechte Idee.
Die Gebäude wurden und werden größtenteils nach wie

vor im neuen mediterranen Stil erbaut  – prachtvolle



Fassaden, Stuck, rote Ziegeldächer. Üppige Gärten und
Springbrunnen an zentralen Stellen, die das Stadtbild
prägen.

Aber dann wurde das Ganze in Bezirke aufgeteilt.
Merrick war ein Zonenfreak, der alles strikt in separate

Wohn-, Einkaufs- und sonstige öffentliche Bereiche trennte.
Er schuf Parks und Golfplätze, gründete die University of
Miami und ist bis heute der größte Arbeitgeber in Coral
Gables.

Leider war er außerdem auch noch ein Rassist, der
freudig dem Tag entgegensah, an dem Miami und
Umgebung dauerhaft von sämtlichen afroamerikanischen
Einwohnern befreit sein würden, wobei er nie genau
umriss, wie dieser Zustand herbeizuführen sei.

Vermutlich mit Hilfe von Bussen.
Und einer hohen Mauer.
Aber ich musste zugeben, dass Coral Gables schön war.

Tatsächlich bezeichnet sich die Stadt selbst als »The City
Beautiful«. Es leben dort etwas über 50000 Einwohner, von
denen neunzig Prozent »weiß« sind oder aus Kuba
stammen, was Merrick sicher sehr glücklich gemacht hätte.
Zyniker führen die drei Prozent Afroamerikaner auf das
Footballteam zurück, dessen Fan Merrick kaum gewesen
sein dürfte.

Charlie stand an Parkplatz 212 neben einem
silberfarbenen Mercedes der S-Klasse, Baujahr 2014. Sein
eigener Wagen, ein dunkelgrüner Mustang, parkte



daneben. Ich konnte mich noch daran erinnern, als er ihn
gekauft hatte. Mein Dad hatte mir ein paar DVDs zum
Stützpunkt geschickt, unter anderem Bullitt. Bei der
legendären Verfolgungsjagd meinte Charlie: »Bei Ford
gibt’s ein Bullitt-Sondermodell, das will ich haben.«

Er loggte sich in den Computer ein und bestellte es sich
online.

Einfach so.
Mit der Begründung, dass er sich auf etwas freuen

wollte, wenn er nach Hause kam. Da merkten wir zum
ersten Mal, dass Charlie aus einer reichen Familie
stammte.

Jetzt stand er vor dem Wagen, daneben parkte der seiner
Frau.

Charlie war circa eins achtundsiebzig und hatte seit
unserer gemeinsamen Zeit bei der Army nur ein paar
wenige Pfund am Bauch zugelegt. Sein maßgeschneidertes
blaues Hemd steckte in einer beigefarbenen Hose, und
dazu trug er Mokassins ohne Socken. Sein lockiges braunes
Haar war immer noch dicht und altmodisch lang  – seine
einzige rebellische Geste, mit der er darauf hinwies, dass
er kein fondsverwöhnter Erbe, sondern bereit war, mit
Konventionen zu brechen.

Früher hatten Frauen Charlies Gesicht als »jungenhaft
hübsch« beschrieben, es war rund und von einer Sorte
Falten gezeichnet, die nur entstehen, wenn man sein Leben



größtenteils gut gelaunt verbringt. Und das hatte Charlie
getan  – er war freundlich, positiv, großzügig, lächelte stets.

Jedenfalls auf der rechten Seite.
Seine linke Gesichtshälfte war weder jungenhaft noch

hübsch.
Die verhärteten Brandnarben  – verschmolzene rote

Haut  – reichten vom Hals über die linke Wange bis an sein
Auge. Die Chirurgen hatten großartige Arbeit geleistet  –
zunächst die Ärzte im Militärkrankenhaus in Landstuhl,
später die besten Schönheitschirurgen des Landes, die
Charlies Eltern nach seiner Rückkehr engagiert hatten.
Trotzdem konnte man bei seinem Anblick erschrecken,
wenn man ihn nicht kannte und nicht wusste, wie es dazu
gekommen war.

»Das ist Kims Wagen«, sagte er, als ich ausstieg.
Mir kam es ein bisschen seltsam vor, dass sie

offensichtlich darauf verzichtet hatte, den Parkservice in
Anspruch zu nehmen, aber vielleicht war bei ihrer Ankunft
zu viel los gewesen und sie hatte nicht warten wollen.
»Hast du Ersatzschlüssel dafür?«

Natürlich hatte er welche, er war ja Charlie. Er ging
immer auf Nummer sicher. Er reichte mir die Schlüssel,
und ich schloss die Fahrertür auf, ohne den Wagen zu
berühren. Kein Parkschein.

Charlie war schneller als ich. »Ich mecker immer an ihr
herum, damit sie ihn mitnimmt. Falls jemand den Wagen
klaut.«



Keine Handtasche, kein Handy.
Nichts, was auf einen Kampf oder etwas Ungewöhnliches

hinweisen würde.
Keine Schleifspuren auf dem Betonboden.
Ich machte mir keine Sorgen. Ich war immer noch

ziemlich sicher, dass mein erster Instinkt richtig war  – sie
hatte jemanden getroffen und war etwas trinken gegangen,
hatte die Zeit vergessen. Wobei ich zugeben muss, dass
Kim so was nicht ähnlich sah.

Ich kannte sie nicht gut  – ich war Trauzeuge bei der
Hochzeit gewesen, hatte sie aber erst während der
Vorbereitungen für die Feierlichkeiten kennengelernt.

Sie war eine absolute Wucht.
Blond, blaue Augen, gleichmäßige Gesichtszüge, volle

Lippen.
Und eine Figur  …
Sie war das klassische »Mädchen von nebenan« aus dem

Playboy.
Meine damals Noch-Ehefrau Laura war mit mir zur

Hochzeit gefahren und hatte behauptet, sie »hätte das
Luder gehasst«, wenn sie bloß nicht »so verdammt nett«
gewesen wäre.

Das war sie wirklich.
Ein typisches Südstaatenmädchen mit einer Stimme wie

zuckersüßer Eistee und einer aufrichtigen Herzlichkeit, die
Laura sofort für sie einnahm, obwohl sie sich ansonsten
nicht leicht bezirzen ließ. Man hätte Kim, die früher



Cheerleaderin, Schönheitskönigin und Model war, für ein
typisches Barbiepüppchen halten können, wäre sie nicht
auch noch schlau gewesen. Sie hatte einen BA in
Grundschulpädagogik mit Summa cum laude an der
University of Florida gemacht, und das besondere Talent,
mit der sie die Wahl zur Miss Florida gewonnen hatte, war
nicht etwa Tambourstockschwingen oder Synchronkauen
im Chewing-Gum-Contest, sondern Klavierspielen gewesen.

Kim war ein Hauptgewinn und Charlie klug genug, um
das zu kapieren.

»Die Frau ist eine Anschaffung fürs Leben, nicht nur
vorübergehend gemietet«, raunte er mir zu, nachdem ich
sie kennengelernt hatte. Aus dem Mund jedes anderen
hätte es anzüglich geklungen, aber Charlie war einfach so.
Dann scherzte er: »Als kostenloser Bonus kommt dazu,
dass mir Schwiegereltern erspart bleiben.«

Er erzählte mir, Kims Eltern seien bei einem Autounfall
ums Leben gekommen, als Kim noch auf dem College war.

»Das erklärt alles«, meinte Laura im Bett unseres
Hotelzimmers, wo ich ihr abends davon erzählte.

»Erklärt was?«
»Die Traurigkeit in ihren Augen«, erwiderte Laura.
Mir war sie nicht aufgefallen.
»Der Verlust macht sie gefühlvoll«, setzte Laura hinzu.
Am nächsten Morgen kam Kim schüchtern zu mir:

»Deck, ich habe niemanden, der mich zum Altar führt.
Charlie hält die allergrößten Stücke auf dich, und ich finde



dich auch so nett, dass ich mich gefragt habe, ob  … ich
weiß, das ist viel verlangt  …«

»Es wäre mir eine große Ehre«, sagte ich.
Die Hochzeit fand vor achthundert geladenen Gästen in

der Presbyterian Church in Granada statt. Charlie erzählte
mir damals, dass weder er noch Kim eine so große
Hochzeit wollten  – lieber wäre er nach Las Vegas
durchgebrannt, aber er meinte: »Wenn man Charles
Hanning Sprague der Dritte ist, sind die Erwartungen
hoch.«

Er war zwar Charles Hanning Sprague der Dritte, aber
niemand, absolut niemand durfte ihn jemals »Trey«
nennen.

Jedenfalls nicht zweimal.
In der Kirche war die Seite des Bräutigams völlig

überfüllt, nahm zusätzlich Sitzreihen auf der anderen, der
Seite der Braut, in Anspruch.

Charlie gab mir einen kurzen Abriss der sozialen
Zusammenhänge: seine Eltern, seine Geschwister und der
Rest der Familie, sowie Freunde; weißer angelsächsischer
Geldadel aus Miami in pastellfarbenen Blazern und
khakifarbenen Hosen; die »Geschäfts«-Freunde, die
eingeladen werden mussten, und dann ein bunt gemischter
Rest aus altem Geld, Country-, Golf- und Jacht-Club; eine
Reihe von Kubanern, die, seit Castro an der Macht war, mit
ihren Familien hier lebten; außerdem ein paar Russen,
»neureiche Iwanskis«, wie Charlie sie nannte, die er nicht



besonders mochte, aber auch nicht uneingeladen lassen
konnte.

Dann waren da seine Kumpels von den Marines  – ich,
Travis, Ricky und DeAndre als Trauzeugen.

Kims Seite war spärlicher besetzt, wie man sich denken
kann bei einem Einzelkind, dessen Eltern bereits
verstorben waren. Ein paar Cheerleader und
Collegefreundinnen, auch ein paar Bekannte aus ihrer Zeit
als Model, aber das war’s auch schon.

Man sagt, alle Bräute sind schön, und das stimmt auch,
Kim aber sah atemberaubend aus. Ich bin sicher, dass
Laura und jede andere Frau das Kleid hätten beschreiben
können, aber mir fehlen dafür die Begriffe. Es muss
genügen, wenn ich sage, dass es weiß und glamourös war.
Als wir am Anfang des Mittelgangs standen, sah ich, dass
Kim Tränen in den Augen hatte.

»Denkst du an deine Eltern?«, fragte ich.
Sie nickte: »Ich wünschte, sie könnten jetzt hier sein.«
»Sie haben die besten Plätze im Haus, Kim.« Ich führte

sie den Gang entlang zum Altar und übergab sie Charlie.
Mir fiel auf, dass sie heimlich die vorgesehenen Seiten
getauscht hatten, sodass Charlie den Gästen jetzt seine
»gute« Hälfte zuwandte.

»Meinst du, sie zieht das durch?«, hatte er mich am
Abend zuvor nach ein paar Whiskeys gefragt.

»Wie meinst du das?«



»Du weißt, wie ich das meine«, sagte er. »Herrgott noch
mal, ich seh aus wie ein Bösewicht aus Batman.«

»Two-Face.« In Landstuhl hatten wir Witze darüber
gemacht, weil wir dann wenigstens etwas zu lachen hatten,
wie Charlie meinte.

»Sie liebt dich, du Blödmann«, sagte ich.
Er grinste. »Ja, das tut sie. Hast du nicht ein paar kluge

Ratschläge für mich? Das gehört zu deinen Aufgaben als
Trauzeuge.«

»Behandle sie gut.«
Damals dachte ich noch, Laura und ich würden für

immer zusammenbleiben. Zu meiner Verteidigung muss ich
sagen, dass ich sie immer gut behandelt habe, bis ich sie
verließ.

Der Empfang fand im Coral Gables Country Club statt,
zu dessen Gründungsmitgliedern die Spragues gehörten.
Es schien, als wären hier noch mehr Leute als bei der
eigentlichen Trauung, und ich wollte mir gar nicht
vorstellen, was das alles gekostet haben mochte.

Herkömmlicherweise übernehmen natürlich die Eltern
der Braut die Kosten der Hochzeit, aber soweit ich wusste,
kamen Charlies Eltern gerne dafür auf. Sie freuten sich,
dass er jemanden gefunden hatte, und dann auch noch ein
so liebes Mädchen wie Kim. Anscheinend hatte es in der
Familie »Gerede« darüber gegeben, dass Charlie fast zehn
Jahre älter war als seine Braut, aber Charlies Vater hatte



dem Ganzen rasch ein Ende gemacht, indem er erklärte:
»Ich bin auch zehn Jahre älter als seine Mutter.«

Ich mochte Charlies Eltern. Charlie senior und Evelyn
waren unglaublich nett zu mir, als sie ihren Sohn in
Deutschland besuchten. Auch für sie muss das eine
schwere Zeit gewesen sein, aber sie lächelten immer, wenn
sie zu mir ans Bett kamen, und wenn sie Charlie etwas
mitbrachten, bekam auch ich etwas. Als ich entlassen
wurde, luden sie mich sogar ein, bei ihnen zu wohnen.

Was ich nicht tat, aber ich freute mich darüber.
Das hätten sie nicht tun müssen.
Jedenfalls war der Hochzeitsempfang das, was die

Zeitungen unter einem »glanzvollen Ereignis« verstehen.
Wer nicht eingeladen war, hatte in der Gesellschaft von
Miami nichts zu melden.

Politiker, Geschäftsleute, Berufspromis  – alle kamen
vorbei, um sich von den Fotografen ablichten zu lassen.

Das Essen war unglaublich  – Hummerscheren und Filet
Mignon  – selbstverständlich freie Auswahl an der Bar und
dazu eine vollständige Live-Band. Den größten Teil der Zeit
verbrachte ich mit meinen alten Kumpels von den Marines.
Ich schätze mal, wir fühlten uns alle ein kleines bisschen
fehl am Platz, aber Kim kam öfter bei uns vorbei, versuchte
uns mit einzubeziehen, und Laura drängte mich ein
paarmal streng, mich unter die Leute zu mischen.

Vor meiner Trauzeugenrede hatte ich eine Scheißangst.



beiden nichts gehört und vermutete, dass sie mit dem Bau
von Lumina beschäftigt waren.

Laura hatte eine gemeinnützige Stiftung für mich ins
Leben gerufen, und ich fand einen konservativen
Investmentbanker in Lincoln, der sie in meinem Auftrag
leitete, sodass ich weitermachen konnte, womit ich
angefangen hatte, ohne das eigentliche Stiftungsgeld
anrühren zu müssen.

Jetzt machte ich eine Packung Bustelo auf, gab Wasser in
die Moka-Kanne, die ich bei Amazon bestellt hatte, und
stellte sie auf den Herd. Anschließend löffelte ich weißen
Zucker hinein, und als die Mischung kochte, gab ich den
gemahlenen Kaffee dazu und rührte, bis sich Schaum
bildete, und ließ alles noch mehrmals aufkochen.

So köstlich wie der von D war er nicht, aber doch
ziemlich gut.

Ich schenkte zwei Tassen ein und ging damit ins
Schlafzimmer.

D lag tief unter den schweren Decken vergraben, machte
aber die Augen auf und schnupperte.

»Huele fantastico«, sagte sie.
Es roch wirklich köstlich.
So wie sie.
D war immer noch suspendiert. Es würde noch Wochen

dauern, wenn nicht Monate, bis Miami-Dade den Fall
bearbeitet hatte. Aber ich wusste, dass sie schließlich von
allen Verdachtsmomenten freigesprochen und befördert



werden würde und zu ihrem Job, ihrer Familie und der
Gemeinde, die sie liebte, würde zurückkehren können.

Vielleicht würde ich mitkommen, mich dorthin verlagern.
Ich wusste es nicht.
Ich wusste nur, dass ich froh war, sie hier zu haben.
Ich setzte mich auf die Bettkante, sie richtete sich auf,

und ich reichte ihr die Tasse. Ihre schwarzen Haare waren
zerzaust vom Schlaf und der Liebe, und sie trug eins
meiner alten T-Shirts, das ihr bis zu den Knien reichte.

In Landstuhl im Krankenhaus hatte ich, gequält von
Schmerzen, Wut und Verbitterung, Sophokles gelesen: Ein
einziges Wort befreit uns von der Last und dem Leid des
Lebens, und dieses Wort heißt LIEBE.

Jetzt trank ich langsam meinen café cubano und sah D
über den Tassenrand hinweg in die Augen.

Braun.
Warm wie Kaminfeuer.
Instinktiv, wunderschön.
Mein Name ist Frank Decker.
Ich spüre vermisste Personen auf.
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