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Uber dieses Buch

»Don Winslow ist ein Meister seines Fachs.«
Michael Connelly

Privatermittler Frank Decker ist ein Meister seines Fachs:
Er findet Menschen, die vermisst werden. Keiner hat seine
Harte, seine Besessenheit und seine Unnachgiebigkeit. Hat
er einen Fall angenommen, verfolgt er ihn erbarmungslos.
Als die atemberaubend schone Frau seines Freundes
verschwindet, ihr Auto in den Ghettos von Miami verlassen
aufgefunden wird, und die Polizei im Dunkeln tappt, setzt
er sich auf die Fahrte. Die Spur fuhrt ihn aus dem
sonnenverwohnten Florida ins kalte Deutschland. Decker
kennt Deutschland: Hier hat er die schonste Zeit seines
Leben verbracht. Doch das soll sich bitter rachen. Nun
lernt er das Deutschland der Rotlichtbezirke, des
Madchenhandels und der Drogen kennen.

»Eine fesselnde Serie mit einem unnachgiebigen
Ermittler.«
WDR
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»Man kann nicht alles haben.
Wo soll man’s denn hinstellen?«
Steven Wright



Prolog

m Gang war es dunkel.

»Todliche Trichter« hatten wir so was im Irak
genannt. Man wusste nie, was einen dahinter erwartete.
Das Leben oder der Tod - oder beides? Vielleicht wurde
jemand dran glauben mussen, moglicherweise man selbst.

Ich hatte nicht damit gerechnet, hier noch mal
rauszukommen, aber das spielte auch gar keine Rolle.

Ich hatte versprochen, Kim Sprague zu finden.

Mit ausgestreckten Handen tastete ich mich an der
Wand entlang. Uber mir horte ich Flammen knistern und
Manner schreien. Zu meinen Fullen quiekten Ratten. Trotz
der Kalte stank es nach Abfall und Urin.

Ich zog mein Handy aus der Tasche, um wenigstens ein
bisschen Licht zu haben. Ich konnte damit kaum einen
halben Meter weit sehen, aber immerhin das. Mir war
schlecht vor Erschopfung, Adrenalin und Angst.

Endlich sah ich Licht.

Schwach drang es unter einem Turspalt hindurch.

Ich blieb davor stehen, wartete, bis sich mein Atem und
Herzschlag beruhigten.

Und lauschte.

Leise Mannerstimmen. Dann noch etwas.



Jemand summte.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir einfiel, was es
war.

Chopin.

Nocturne No. 1 in b-Moll.

Ich offnete die Tur und ging hinein.

Mein Name ist Frank Decker.

Ich spure vermisste Personen auf.



K im ist verschwunden.«

Charlie Sprague klang ein bisschen betrunken.

Ich war den ganzen Tag mit Charlie zusammen draulsen
an der Biscayne Bay angeln gewesen und danach fruh zu
Bett gegangen. Sein Anruf riss mich aus einem Tiefschlaf,
wie er einem nur nach einem Tag an der frischen Luft
vergonnt ist - mit Bewegung und ein paar gut gekuhlten
Bieren zu viel. Ich war in mein Hotelzimmer zuruckgekehrt,
hatte kalt geduscht und war ins Bett gefallen. Sogar das
Essen hatte ich mir gespart.

Dann klingelte mein Telefon.

Laut der Leuchtanzeige meiner Uhr war es 22:37.

Ich war im Marriott in der Lejeune Road in Coral Gables,
Florida, abgestiegen, einem stinkvornehmen Vorort von
Miami. Charlie hatte mich eingeladen, bei ihm zu Hause zu
ubernachten, aber dabei ware ich mir aufdringlich
vorgekommen, besonders so kurz vor den Feiertagen. Als
ich seinen Vorschlag ablehnte, bot er mir an, mich in einer
Suite im Sheraton unterzubringen.

Geld war fur Charlie kein Problem - er war ein
milliardenschwerer Bauunternehmer und verheiratet mit
einer Schonheitskonigin, er besals eine Jacht und eine Villa
am Wasser, und manche Menschen behaupteten, fur
Charlie Sprague sei uberhaupt nichts ein Problem.

Auch das Angebot mit der Suite lehnte ich ab.



Ich begleiche meine Rechnungen gerne selbst und
brauche eigentlich nicht mehr als ein Bett und eine
Dusche. Zu dem Treffen der Marines aus unserer alten
Einheit war ich eigens aus Nebraska angereist.

Charlie hatte die Idee gehabt, uns alle
zusammenzutrommeln, ein bisschen gemeinsam zu angeln,
bei ein paar Bier Erinnerungen auszutauschen - jedenfalls
die schonen. Er hatte erklart, dass er bis zum Hals in
Arbeit stecke, das grofSte Bauprojekt seines Lebens - es
ging ums Ganze -, und jetzt brauche er einfach mal eine
Pause zwischendurch. Ich war nicht sicher, was »das
Ganze« in Charlies Fall umfasste, und eigentlich bin ich
auch kein Freund von Wiedersehenstreffen oder
sentimentalen Erinnerungen, aber was soll’s? Semper Fi.

Also packte ich meine Sachen in die 74er Corvette, die
mein alter Herr liebevoll wieder hergerichtet und »Blue«
getauft hatte. Ich fuhr wahnsinnig gerne mit Blue, weil es
ein toller Wagen war und er mich an meinen Dad erinnerte,
der ein ebenso toller Mann gewesen war. Viel zu packen
gab es nicht, ein paar Klamotten und meinen .38er S&W
Model 2, den ich in einen Waffensafe unter dem
Bodenblech im Fulsraum der Beifahrerseite schloss.

Ohne den .38er gehe ich selten irgendwohin.

Die Fahrt nach Florida war eine Reise durch Raum und
Jahreszeiten. Im Winter fuhr ich los und kam im Sommer
an. Schnee wurde von Sonnenschein verdrangt, der graue



Himmel von einem blauen, kahle Eichen von grunen
Palmen, vereiste Flusse von warmen Meeren.

Da waren also Charlie, Travis Forbes, Ricky Villalobos,
Justin Michetti, DeAndre Cooper und ich. Wir hatten Spals,
fingen viele Fische und tranken auf abwesende Freunde,
von denen es nicht allzu viele gab. Und lachten uber unsere
gemeinsame Zeit im Irak und dem Militarkrankenhaus in
Landstuhl. Man erinnert sich immer lieber an die Zeiten, in
denen es etwas zu lachen gab, als an die anderen.

In Deutschland hatten wir nicht viel gelacht, aber genug,
um es zu uberstehen.

Das Wiedersehenstreffen war schon.

Die anderen wollten Weihnachten zu Hause bei ihren
Familien sein, aber mir bot Charlie an, noch ein paar Tage
langer zu bleiben.

»Komm schon, Deck, sagte er. »Ich kann jemanden
gebrauchen, der nicht andauernd nur uber kumulierte
Kostenabschreibung, Hochstzinssatze oder
Pachtpreisanpassungsklauseln mit mir reden will.«

Ich wusste nicht mal, was das war. Zu Hause wartete
nichts - und niemand - auf mich, und so beschloss ich, ein
oder zwei Tage dranzuhangen.

Irgendwie hatte ich mich darauf gefreut, Weihnachten
alleine in meinem Blockhaus zu verbringen. Ein
ausfuhrliches Fruhstuck, ein Spaziergang durch die
Winterlandschaft am Fluss, Truthahn aus der Mikrowelle -
der mir tatsachlich schmeckt -, ein gutes Buch. Die



Einladungen von Freunden, die Mitleid mit dem frisch
Geschiedenen hatten, hatte ich bereits hoflich abgelehnt.

Wenn ich eins im vergangenen Jahr gemerkt habe, dann
dass ich eigentlich ganz gerne alleine bin.

Jetzt wiederholte Charlie: »Sie ist verschwunden, Deck.«

»Bleib ganz ruhig«, sagte ich. »Wie lange schon?«

»Seit sechs Uhr«, erwiderte er. »Sie meinte, sie wolle
nur ein paar Weihnachtseinkaufe machen. Aber die
Geschafte sind seit anderthalb Stunden geschlossen.«

»Wahrscheinlich hat sie eine Freundin getroffen«, sagte
ich, »und ist was mit ihr trinken gegangen.«

»Ich hab versucht, sie anzurufen«, erklarte Charlie.
»Aber die Mailbox ging sofort an.«

»In Bars ist es oft sehr laut. Vielleicht hat sie’s nicht
gehort.«

»Auf meine SMS reagiert sie auch nicht.«

Wieder versuchte ich, ihn zu beruhigen, aber ich hatte
Charlie auch schon vor Falludscha gekannt. Wenn er sich
erst mal aufregte, halfen keine beschwichtigenden Worte
mehr.

AulSerdem wusste ich, dass Charlie seine Frau liebte.
Warum auch nicht? Kim Sprague war ebenso liebreizend
wie schon. Klug, witzig, herzlich - alles, was Charlie sich
von einer Ehefrau nur wunschen konnte.

»Ich bin in zwanzig Minuten bei dir«, sagte ich.

»Nein, wir treffen uns im Einkaufszentrum.«



»Haltst du’s fur eine gute Idee, wenn du jetzt Auto
fahrst?«, fragte ich.

»Ich sitze schon im Wagen«, entgegnete er und
ignorierte meine Frage. »Kennst du das Merrick Park
Village?«

Zehn Minuten die Stralle runter. »Wir sehen uns dort.«

Er legte auf.

Ich stieg in meine Jeans, schlupfte in ein anstandiges
Hemd und die guten Schuhe, die ich mir extra fur den
Abend zugelegt hatte, an dem wir alle essen gegangen
waren. Wenn Kim wirklich vermisst wurde, dann wurden
Cops auftauchen, und die schauen zuallererst auf die
Schuhe.

Das weils ich genau, weil ich selbst mal einer war.



D as Merrick Park Village war eine edle Einkaufsmeile
mit Palmen, Springbrunnen, uberdachten
Rolltreppen, Eigentumswohnungen, Restaurants, Bars und
Geschaften - Tiffany’s, Nordstrom, Neiman-Marcus, Luis
Vuitton - das Ubliche.

Blue wirkte im Parkhaus neben den neuesten Modellen
von Mercedes, Land Rover und Jaguar deplaziert. Sah man
im »Village« einen Camry oder einen Focus, dann gehorte
er vermutlich einem der hier Beschaftigten.

So war Coral Gables.

Eine der ersten im Zuge des Immobilienbooms 1922 in
Florida auf dem ReilSbrett entstandenen Gemeinden.
Normalerweise fallen mir bei »Immobilienboom« und
»Florida« Filme der Marx Brothers ein, die in Sumpfen
spielen, in denen es von Alligatoren nur so wimmelt, aber
das hier hatte nichts damit zu tun.

Ein gewisser Merrick hatte von seinem Vater weit uber
tausend, mit Kiefern und Zitrusbaumen bewachsene Hektar
am Rande von Miami geerbt und dort eine Siedlung
entstehen lassen, in der sich bewusste urbane Planung auf
sozial harmonische Weise mit architektonischer Schonheit
verband.

An sich keine schlechte Idee.

Die Gebaude wurden und werden grolstenteils nach wie
vor im neuen mediterranen Stil erbaut - prachtvolle



Fassaden, Stuck, rote Ziegeldacher. Uppige Géarten und
Springbrunnen an zentralen Stellen, die das Stadtbild
pragen.

Aber dann wurde das Ganze in Bezirke aufgeteilt.

Merrick war ein Zonenfreak, der alles strikt in separate
Wohn-, Einkaufs- und sonstige offentliche Bereiche trennte.
Er schuf Parks und Golfplatze, grundete die University of
Miami und ist bis heute der grofsSte Arbeitgeber in Coral
Gables.

Leider war er aulserdem auch noch ein Rassist, der
freudig dem Tag entgegensah, an dem Miami und
Umgebung dauerhaft von samtlichen afroamerikanischen
Einwohnern befreit sein wurden, wobei er nie genau
umriss, wie dieser Zustand herbeizufuhren sei.

Vermutlich mit Hilfe von Bussen.

Und einer hohen Mauer.

Aber ich musste zugeben, dass Coral Gables schon war.
Tatsachlich bezeichnet sich die Stadt selbst als »The City
Beautiful«. Es leben dort etwas uber 50000 Einwohner, von
denen neunzig Prozent »weils« sind oder aus Kuba
stammen, was Merrick sicher sehr glucklich gemacht hatte.
Zyniker fuhren die drei Prozent Afroamerikaner auf das
Footballteam zuruck, dessen Fan Merrick kaum gewesen
sein durfte.

Charlie stand an Parkplatz 212 neben einem
silberfarbenen Mercedes der S-Klasse, Baujahr 2014. Sein
eigener Wagen, ein dunkelgruner Mustang, parkte



daneben. Ich konnte mich noch daran erinnern, als er ihn
gekauft hatte. Mein Dad hatte mir ein paar DVDs zum
Stutzpunkt geschickt, unter anderem Bullitt. Bei der
legendaren Verfolgungsjagd meinte Charlie: »Bei Ford
gibt’s ein Bullitt-Sondermodell, das will ich haben.«

Er loggte sich in den Computer ein und bestellte es sich
online.

Einfach so.

Mit der Begrundung, dass er sich auf etwas freuen
wollte, wenn er nach Hause kam. Da merkten wir zum
ersten Mal, dass Charlie aus einer reichen Familie
stammte.

Jetzt stand er vor dem Wagen, daneben parkte der seiner
Frau.

Charlie war circa eins achtundsiebzig und hatte seit
unserer gemeinsamen Zeit bei der Army nur ein paar
wenige Pfund am Bauch zugelegt. Sein maligeschneidertes
blaues Hemd steckte in einer beigefarbenen Hose, und
dazu trug er Mokassins ohne Socken. Sein lockiges braunes
Haar war immer noch dicht und altmodisch lang - seine
einzige rebellische Geste, mit der er darauf hinwies, dass
er kein fondsverwohnter Erbe, sondern bereit war, mit
Konventionen zu brechen.

Fruher hatten Frauen Charlies Gesicht als »jungenhaft
hubsch« beschrieben, es war rund und von einer Sorte
Falten gezeichnet, die nur entstehen, wenn man sein Leben



grofStenteils gut gelaunt verbringt. Und das hatte Charlie
getan - er war freundlich, positiv, groszugig, lachelte stets.

Jedenfalls auf der rechten Seite.

Seine linke Gesichtshalfte war weder jungenhaft noch
hubsch.

Die verharteten Brandnarben - verschmolzene rote
Haut - reichten vom Hals uber die linke Wange bis an sein
Auge. Die Chirurgen hatten grofSartige Arbeit geleistet -
zunachst die Arzte im Militirkrankenhaus in Landstuhl,
spater die besten Schonheitschirurgen des Landes, die
Charlies Eltern nach seiner Ruckkehr engagiert hatten.
Trotzdem konnte man bei seinem Anblick erschrecken,
wenn man ihn nicht kannte und nicht wusste, wie es dazu
gekommen war.

»Das ist Kims Wagen«, sagte er, als ich ausstieg.

Mir kam es ein bisschen seltsam vor, dass sie
offensichtlich darauf verzichtet hatte, den Parkservice in
Anspruch zu nehmen, aber vielleicht war bei ihrer Ankunft
zu viel los gewesen und sie hatte nicht warten wollen.
»Hast du Ersatzschlussel dafur?«

Naturlich hatte er welche, er war ja Charlie. Er ging
immer auf Nummer sicher. Er reichte mir die Schlussel,
und ich schloss die Fahrertur auf, ohne den Wagen zu
beruhren. Kein Parkschein.

Charlie war schneller als ich. »Ich mecker immer an ihr
herum, damit sie ihn mitnimmt. Falls jemand den Wagen
klaut.«



Keine Handtasche, kein Handy.

Nichts, was auf einen Kampf oder etwas Ungewohnliches
hinweisen wurde.

Keine Schleifspuren auf dem Betonboden.

Ich machte mir keine Sorgen. Ich war immer noch
ziemlich sicher, dass mein erster Instinkt richtig war - sie
hatte jemanden getroffen und war etwas trinken gegangen,
hatte die Zeit vergessen. Wobei ich zugeben muss, dass
Kim so was nicht ahnlich sah.

Ich kannte sie nicht gut - ich war Trauzeuge bei der
Hochzeit gewesen, hatte sie aber erst wahrend der
Vorbereitungen fur die Feierlichkeiten kennengelernt.

Sie war eine absolute Wucht.

Blond, blaue Augen, gleichmalsige Gesichtszuge, volle
Lippen.

Und eine Figur ...

Sie war das klassische »Madchen von nebenan« aus dem
Playboy.

Meine damals Noch-Ehefrau Laura war mit mir zur
Hochzeit gefahren und hatte behauptet, sie »hatte das
Luder gehasst«, wenn sie blof$ nicht »so verdammt nett«
gewesen ware.

Das war sie wirklich.

Ein typisches Sudstaatenmadchen mit einer Stimme wie
zuckersulSer Eistee und einer aufrichtigen Herzlichkeit, die
Laura sofort fur sie einnahm, obwohl sie sich ansonsten
nicht leicht bezirzen liels. Man hatte Kim, die fruher



Cheerleaderin, Schonheitskonigin und Model war, fur ein
typisches Barbiepuppchen halten konnen, ware sie nicht
auch noch schlau gewesen. Sie hatte einen BA in
Grundschulpadagogik mit Summa cum laude an der
University of Florida gemacht, und das besondere Talent,
mit der sie die Wahl zur Miss Florida gewonnen hatte, war
nicht etwa Tambourstockschwingen oder Synchronkauen
im Chewing-Gum-Contest, sondern Klavierspielen gewesen.

Kim war ein Hauptgewinn und Charlie klug genug, um
das zu kapieren.

»Die Frau ist eine Anschaffung furs Leben, nicht nur
vorubergehend gemietet«, raunte er mir zu, nachdem ich
sie kennengelernt hatte. Aus dem Mund jedes anderen
hatte es anzuglich geklungen, aber Charlie war einfach so.
Dann scherzte er: »Als kostenloser Bonus kommt dazu,
dass mir Schwiegereltern erspart bleiben.«

Er erzahlte mir, Kims Eltern seien bei einem Autounfall
ums Leben gekommen, als Kim noch auf dem College war.

»Das erklart alles«, meinte Laura im Bett unseres
Hotelzimmers, wo ich ihr abends davon erzahlte.

»Erklart was?«

»Die Traurigkeit in ihren Augen«, erwiderte Laura.

Mir war sie nicht aufgefallen.

»Der Verlust macht sie gefuhlvoll«, setzte Laura hinzu.

Am nachsten Morgen kam Kim schuchtern zu mir:
»Deck, ich habe niemanden, der mich zum Altar fuhrt.
Charlie halt die allergrofsSten Stucke auf dich, und ich finde



dich auch so nett, dass ich mich gefragt habe, ob ... ich
weils, das ist viel verlangt ...«

»Es ware mir eine grofSe Ehre«, sagte ich.

Die Hochzeit fand vor achthundert geladenen Gasten in
der Presbyterian Church in Granada statt. Charlie erzahlte
mir damals, dass weder er noch Kim eine so grolse
Hochzeit wollten - lieber ware er nach Las Vegas
durchgebrannt, aber er meinte: »Wenn man Charles
Hanning Sprague der Dritte ist, sind die Erwartungen
hoch.«

Er war zwar Charles Hanning Sprague der Dritte, aber
niemand, absolut niemand durfte ihn jemals »Trey«
nennen.

Jedenfalls nicht zweimal.

In der Kirche war die Seite des Brautigams vollig
uberfullt, nahm zusatzlich Sitzreihen auf der anderen, der
Seite der Braut, in Anspruch.

Charlie gab mir einen kurzen Abriss der sozialen
Zusammenhange: seine Eltern, seine Geschwister und der
Rest der Familie, sowie Freunde; weilSer angelsachsischer
Geldadel aus Miami in pastellfarbenen Blazern und
khakifarbenen Hosen; die »Geschafts«-Freunde, die
eingeladen werden mussten, und dann ein bunt gemischter
Rest aus altem Geld, Country-, Golf- und Jacht-Club; eine
Reihe von Kubanern, die, seit Castro an der Macht war, mit
ihren Familien hier lebten; aullerdem ein paar Russen,
»neureiche Iwanskis«, wie Charlie sie nannte, die er nicht



besonders mochte, aber auch nicht uneingeladen lassen
konnte.

Dann waren da seine Kumpels von den Marines - ich,
Travis, Ricky und DeAndre als Trauzeugen.

Kims Seite war sparlicher besetzt, wie man sich denken
kann bei einem Einzelkind, dessen Eltern bereits
verstorben waren. Ein paar Cheerleader und
Collegefreundinnen, auch ein paar Bekannte aus ihrer Zeit
als Model, aber das war’s auch schon.

Man sagt, alle Braute sind schon, und das stimmt auch,
Kim aber sah atemberaubend aus. Ich bin sicher, dass
Laura und jede andere Frau das Kleid hatten beschreiben
konnen, aber mir fehlen dafur die Begriffe. Es muss
genugen, wenn ich sage, dass es weils und glamouros war.
Als wir am Anfang des Mittelgangs standen, sah ich, dass
Kim Tranen in den Augen hatte.

»Denkst du an deine Eltern?«, fragte ich.

Sie nickte: »Ich wunschte, sie konnten jetzt hier sein.«

»Sie haben die besten Platze im Haus, Kim.« Ich fuhrte
sie den Gang entlang zum Altar und ubergab sie Charlie.
Mir fiel auf, dass sie heimlich die vorgesehenen Seiten
getauscht hatten, sodass Charlie den Gasten jetzt seine
»gute« Halfte zuwandte.

»Meinst du, sie zieht das durch?«, hatte er mich am
Abend zuvor nach ein paar Whiskeys gefragt.

»Wie meinst du das?«



»Du weilst, wie ich das meine«, sagte er. »Herrgott noch
mal, ich seh aus wie ein Bosewicht aus Batman.«

»Two-Face.« In Landstuhl hatten wir Witze daruber
gemacht, weil wir dann wenigstens etwas zu lachen hatten,
wie Charlie meinte.

»Sie liebt dich, du Blodmann, sagte ich.

Er grinste. »Ja, das tut sie. Hast du nicht ein paar kluge
Ratschlage fur mich? Das gehort zu deinen Aufgaben als
Trauzeuge.«

»Behandle sie gut.«

Damals dachte ich noch, Laura und ich wurden fur
immer zusammenbleiben. Zu meiner Verteidigung muss ich
sagen, dass ich sie immer gut behandelt habe, bis ich sie
verliels.

Der Empfang fand im Coral Gables Country Club statt,
zu dessen Grundungsmitgliedern die Spragues gehorten.
Es schien, als waren hier noch mehr Leute als bei der
eigentlichen Trauung, und ich wollte mir gar nicht
vorstellen, was das alles gekostet haben mochte.

Herkommlicherweise ubernehmen naturlich die Eltern
der Braut die Kosten der Hochzeit, aber soweit ich wusste,
kamen Charlies Eltern gerne dafur auf. Sie freuten sich,
dass er jemanden gefunden hatte, und dann auch noch ein
so liebes Madchen wie Kim. Anscheinend hatte es in der
Familie »Gerede« daruber gegeben, dass Charlie fast zehn
Jahre alter war als seine Braut, aber Charlies Vater hatte



dem Ganzen rasch ein Ende gemacht, indem er erklarte:
»Ich bin auch zehn Jahre alter als seine Mutter.«

Ich mochte Charlies Eltern. Charlie senior und Evelyn
waren unglaublich nett zu mir, als sie ihren Sohn in
Deutschland besuchten. Auch fur sie muss das eine
schwere Zeit gewesen sein, aber sie lachelten immer, wenn
sie zu mir ans Bett kamen, und wenn sie Charlie etwas
mitbrachten, bekam auch ich etwas. Als ich entlassen
wurde, luden sie mich sogar ein, bei ihnen zu wohnen.

Was ich nicht tat, aber ich freute mich daruber.

Das hatten sie nicht tun mussen.

Jedenfalls war der Hochzeitsempfang das, was die
Zeitungen unter einem »glanzvollen Ereignis« verstehen.
Wer nicht eingeladen war, hatte in der Gesellschaft von
Miami nichts zu melden.

Politiker, Geschaftsleute, Berufspromis - alle kamen
vorbei, um sich von den Fotografen ablichten zu lassen.

Das Essen war unglaublich - Hummerscheren und Filet
Mignon - selbstverstandlich freie Auswahl an der Bar und
dazu eine vollstandige Live-Band. Den grofsten Teil der Zeit
verbrachte ich mit meinen alten Kumpels von den Marines.
Ich schatze mal, wir fuhlten uns alle ein kleines bisschen
fehl am Platz, aber Kim kam ofter bei uns vorbei, versuchte
uns mit einzubeziehen, und Laura drangte mich ein
paarmal streng, mich unter die Leute zu mischen.

Vor meiner Trauzeugenrede hatte ich eine Scheilsangst.



beiden nichts gehort und vermutete, dass sie mit dem Bau
von Lumina beschaftigt waren.

Laura hatte eine gemeinnutzige Stiftung fur mich ins
Leben gerufen, und ich fand einen konservativen
Investmentbanker in Lincoln, der sie in meinem Auftrag
leitete, sodass ich weitermachen konnte, womit ich
angefangen hatte, ohne das eigentliche Stiftungsgeld
anruhren zu mussen.

Jetzt machte ich eine Packung Bustelo auf, gab Wasser in
die Moka-Kanne, die ich bei Amazon bestellt hatte, und
stellte sie auf den Herd. Anschlielsend loffelte ich weilRen
Zucker hinein, und als die Mischung kochte, gab ich den
gemahlenen Kaffee dazu und ruhrte, bis sich Schaum
bildete, und liels alles noch mehrmals aufkochen.

So kostlich wie der von D war er nicht, aber doch
ziemlich gut.

Ich schenkte zwei Tassen ein und ging damit ins
Schlafzimmer.

D lag tief unter den schweren Decken vergraben, machte
aber die Augen auf und schnupperte.

»Huele fantastico«, sagte sie.

Es roch wirklich kostlich.

So wie sie.

D war immer noch suspendiert. Es wurde noch Wochen
dauern, wenn nicht Monate, bis Miami-Dade den Fall
bearbeitet hatte. Aber ich wusste, dass sie schliefSlich von
allen Verdachtsmomenten freigesprochen und befordert



werden wurde und zu ihrem Job, ihrer Familie und der
Gemeinde, die sie liebte, wurde zuruckkehren konnen.

Vielleicht wurde ich mitkommen, mich dorthin verlagern.

Ich wusste es nicht.

Ich wusste nur, dass ich froh war, sie hier zu haben.

Ich setzte mich auf die Bettkante, sie richtete sich auf,
und ich reichte ihr die Tasse. IThre schwarzen Haare waren
zerzaust vom Schlaf und der Liebe, und sie trug eins
meiner alten T-Shirts, das ihr bis zu den Knien reichte.

In Landstuhl im Krankenhaus hatte ich, gequalt von
Schmerzen, Wut und Verbitterung, Sophokles gelesen: Ein
einziges Wort befreit uns von der Last und dem Leid des
Lebens, und dieses Wort heilst LIEBE.

Jetzt trank ich langsam meinen café cubano und sah D
uber den Tassenrand hinweg in die Augen.

Braun.

Warm wie Kaminfeuer.

Instinktiv, wunderschon.

Mein Name ist Frank Decker.

Ich spure vermisste Personen auf.
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