


Michail Sostschenko
Wie mit Gabeln aufs Wasser
geschrieben
Erzählungen

Aus dem Russischen und mit einem Nachwort von
Thomas Reschke

persona verlag



Über dieses Buch

Der Band enthält in einer Auswahl Sostschenkos satirische
Texte von den zwanziger Jahren bis zum Kriegsbeginn in
Russland 1941. Der Übersetzer und Sostschenko-Kenner
Thomas Reschke hat für diesen Band eine repräsentative
Auswahl aus dem umfangreichen Œuvre des Autors
getroffen. Der sozialistische Alltag mit seinen Zumutungen
und Absurditäten bot dem Autor reichlich Stoff. Sei es ein
Klinikaufenthalt, der zum Albtraum wird, die schwierige
Wohnungssuche, Warenknappheit, Liebeshändel oder kleine
Gaunereien – Sostschenko ist nichts Menschliches fremd.
Der Leser weiß oft nicht, ob er weinen oder lachen soll. Am
besten beides gleichzeitig!

»Er war der Buster Keaton der sowjetrussischen Literatur …
ein Virtuose der alltäglichen Verzweiflung … der beste
Satiriker der Sowjetzeit … Seine Schilderungen von
Spekulantentum, Behördenschikane, Schlamperei und
Sowjet-Spießertum trafen ins Schwarze der neuen
Verhältnisse. Er schaute dem Normalbürger aufs Maul und
fixierte dessen Pannen und Peinlichkeiten im Schlamassel
der postrevolutionären Realität … Sostschenkos Geheimnis
war es, offen zu lassen, ob er allgemein menschliche
Unzulänglichkeiten im Visier hatte oder ein völlig
untaugliches politisches System … Reschke handhabt den
mündlichen Redestil des von Sostschenko vorgeschobenen
›mäßig intelligenten‹ Erzählers mit Bravour, verballhornt
äußerst gekonnt Wörter und Stilebenen und panscht die oft
nur scheinbar banalen Mitteilungen mit albernen Füllwörtern
und Leerlaufphrasen. Aber unter dem Wörterwust sitzt der
prächtige Stachel.« (Ralph Dutli, Neue Zürcher Zeitung)

»Herzzerreißende Geschichten!« (Elke Heidenreich, Lesen!)



»Sostschenko lesen heißt nicht nur ein Stück sowjetischer
Geschichte, sondern sich selbst zu entdecken.«
(Andreas Jüngling, Kritische Ausgabe, Bonn)

Der Autor

Michail Sostschenko (1895–1958) ist weltweit einer der
meistgelesenen Autoren des 20. Jahrhunderts. In unzähligen
Satiren hat er sich mit den Folgen der russischen Revolution
für die kleinen Leute auseinandergesetzt. Ab Mitte der
vierziger Jahre machte ihm eine Hetzkampagne das Leben
schwer und Veröffentlichungen unmöglich. Sostschenko
starb in Sestrorezk in der Nähe seiner Heimatstadt
St. Petersburg.

Die Übersetzer

Thomas Reschke ist einer der bekanntesten Russisch-
Übersetzer. Für seine Übersetzungen erhielt er mehrfach
Preise. Unter anderem übertrug die Werke von Michail
Bulgakow, Boris Pasternak, Ilf & Petrow sowie
Eduard Kotschergin.
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Die Aristokratin

Grigori Iwanowitsch seufzte laut, fuhr sich mit dem Ärmel
übers Kinn und erzählte:

»Liebe Leute, ich mach mir nichts aus Weibern, die mit
Hut rumrennen. Wenn ein Weib mit Hut rumrennt,
Kunstseidenstrümpfe trägt, einen Goldzahn hat oder einen
Mops im Arm, eine solche feine Dame ist für mich keine
Frau, sondern ein leerer Fleck.

Natürlich hab ich seinerzeit auch mal für eine Aristokratin
geschwärmt. Spazieren bin ich mit ihr gegangen, und ins
Theater hab ich sie geführt. Im Theater ist es dann passiert.
Im Theater hat sie ihre Ideologie in vollem Ausmaß entfaltet.

Kennengelernt hab ich sie bei uns im Hof. Auf einer
Versammlung. Ich kucke, da steht so eine vornehme Person.
Strümpfe, Goldzahn.

›Von wo‹, sag ich, ›bist du, Bürgerin? Aus welcher
Wohnung?‹

›Ich‹, sagt sie, ›bin aus der sieben.‹
›Bitte schön‹, sag ich, ›da wohnen Sie man weiter.‹
Sie hat mir sofort schrecklich gut gefallen. Ich fing an, sie

zu besuchen. In Wohnung sieben. Als offizielle Person bin ich
hin. So und so, Bürgerin, ist die Wasserleitung kaputt und
die Toilette? Oder geht sie?

›Ja‹, antwortet sie, ›sie geht.‹
Dabei wickelt sie sich in ihr Baumwolltuch und sagt

keinen Ton weiter. Aber wenn Blicke schneiden könnten, hätt
ich Glatze. Und ihr Zahn funkelt im Mund. Einen Monat lang
hab ich sie täglich besucht, und sie hat sich an mich
gewöhnt. Hat mir schon ausführlicher geantwortet. So und



so, die Wasserleitung geht, vielen Dank, Grigori
Iwanowitsch.

Doch es kommt noch besser. Wir fingen an, in den
Straßen spazieren zu gehen. Kaum waren wir draußen, da
befahl sie mir, ich soll sie unterfassen. Ich nahm sie also
beim Arm und zerrte sie hinter mir her wie einen Hecht.
Bloß dass ich nicht gewusst hab, was ich mit ihr reden soll.
Und vor den Leuten war’s mir peinlich.

Na, und einmal sagt sie zu mir:
›Wozu‹, sagt sie, ›führen Sie mich immer bloß durch die

Straßen? Mir dreht sich schon alles im Kopf. Als Kavalier‹,
sagt sie, ›und als Machthaber könnten Sie mich zum Beispiel
mal ins Theater führen.‹

›Das geht‹, sag ich.
Es traf sich, dass die Komsomolzelle [*] am nächsten Tag

Opernkarten schickte. Ich bekam eine, und die andere hat
mir Waska abgetreten, der Schlosser.

Ich hab die Billetts nicht näher angekuckt, dabei
gehörten sie nicht zusammen. Meins war für unten und
Waskas für ganz oben.

Wir also hin. Haben uns ins Theater gesetzt. Sie auf
meine Karte, ich auf Waskas. Ich sitze auf dem höchsten
Olymp und sehe nicht die Bohne. Wenn ich mich über die
Barriere beuge, kann ich sie erkennen. Allerdings schlecht.

Ich hab mich rechtschaffen gelangweilt und bin runter.
Da war grade Pause. Sie geht auch in der Pause spazieren.

›Guten Tag‹, sag ich.
›Guten Tag.‹
›Interessant‹, sag ich, ›ob hier die Wasserleitung geht?‹
›Ich weiß auch nicht‹, sagt sie.
Dabei spaziert sie in den Erfrischungsraum. Ich hinterher.

Sie spaziert an der Theke lang und kuckt nach den
Auslagen. In der Auslage steht eine Schüssel. In der
Schüssel sind Törtchen.

Ich scharwenzle wie ein Gänserich um sie herum, wie ein
Burshui [**], der der Schlachtung entgangen ist, und mache



ihr den Vorschlag:
›Wenn Sie‹, sag ich, ›Lust haben, ein Törtchen zu essen,

dann genieren Sie sich nicht. Ich bezahl’s.‹
›Merci‹, sagt sie.
Und plötzlich geht sie mit unzüchtigem Gang zu der

Schüssel, greift sich – schnapp – ein Kremtörtchen und frisst.
Was ich aber an Geld bei mir hab, das trägt die Katz auf

dem Schwanz weg. Höchstens reicht es für drei Törtchen.
Sie speist, und ich krame voller Unruhe in den Taschen und
sehe mit den Händen nach, wie viel Geld ich hab. Es ist
lächerlich wenig.

Sie hat ihr Kremtörtchen verdrückt und greift sich –
schnapp – das nächste. Mir kommt’s schon beim Zusehen
hoch. Doch ich sage nichts. So eine Art bourgeoise
Schamhaftigkeit hat mich gepackt. Als Kavalier, und dann
nicht bei Kasse.

Wie ein Hahn tripple ich um sie herum; sie lacht und
lauert auf Komplimente.

Ich sag:
›Ob wir uns wieder ins Theater setzen? Vielleicht hat es

schon geläutet.‹
›Nein‹, sagt sie.
Und greift sich das dritte.
Ich sag:
›Ist das nicht zu viel auf nüchternen Magen? Vielleicht

müssen Sie dann brechen.‹
Und sie:
›Nein‹, sagt sie, ›ich vertrag’s.‹
Und greift sich das vierte.
Da steigt mir das Blut in den Kopf.
›Los‹, sag ich, ›pack’s wieder hinten rein!‹
Sie kriegt einen Schreck. Macht den Mund auf, und im

Mund funkelt der Goldzahn.
Ich fühl mich wie ein Gaul, dem der Zügel untern

Schwanz geraten ist. Ganz egal, denk ich, geh ich eben
nicht mehr mit ihr spazieren.



›Pack’s hinten rein‹, sag ich, ›Gottverdammich!‹
Sie legt es zurück. Ich sag zum Wirt:
›Was kriegen Sie für die drei gegessenen Törtchen?‹
Der Wirt verhält sich indifferent, stellt sich dumm.
›Ich krieg‹, sagt er, ›für die vier gegessenen Törtchen

soundso viel.‹
›Wieso‹, sag ich, ›für vier? Wo sich doch das vierte in der

Schüssel befindet?‹
›Mitnichten‹, antwortet er, ›wenn es sich auch in der

Schüssel befindet, so ist es doch angebissen und mit den
Fingern zerknautscht.‹

›Wo‹, sag ich, ›ist es denn angebissen? Ich bitte Sie. Das
ist nur Ihre lächerliche Fantasie.‹

Der Wirt aber verhält sich indifferent – er fuchtelt mit den
Händen vor seiner Fresse herum.

Na, jetzt strömt natürlich das Volk zusammen. Lauter
Experten. Der eine sagt, es ist angebissen; der andre sagt,
es ist nicht.

Ich dreh meine Taschen um, dabei fällt natürlich aller
mögliche Krempel auf die Erde. Das Volk lacht. Mir ist nicht
zum Lachen. Ich zähl mein Geld.

Wie ich’s zusammengerechnet hab, reicht’s man grade
für vier Törtchen. Du liebes bisschen, ich hab umsonst Streit
angefangen.

Ich bezahle. Spreche zu meiner Dame:
›Essen Sie’s fertig, Bürgerin‹, sag ich. ›Es ist bezahlt.‹
Die Dame rührt sich nicht. Geniert sich fertig zu essen.
Da mengt sich irgendein Onkel ein.
›Gib’s her‹, sagt er, ›ich ess es auf.‹
Und er isst es auf, der Strolch. Für mein Geld.
Wir haben uns wieder ins Theater gesetzt. Die Oper zu

Ende angeschaut. Dann nach Hause.
Vor unserm Haus sagt sie in ihrem bourgeoisen Ton zu

mir:
›Jetzt langt’s mir mit der Unkultur Ihrerseits. Wenn einer

keinen Zaster hat, der soll nich mit Damens rumziehen.‹



Ich sag:
›Geld macht nicht glücklich, Bürgerin. Entschuldigen Sie

den Hinweis.‹
So sind wir auseinander gegangen.
Ich mag Aristokratinnen nicht.«

1923
* Komsomol – kommunistischer Jugendverband. Diese und alle weiteren
Fußnoten stammen vom Übersetzer.

** Burshui – verballhornt für Bourgeois



Der Agitator (Die Kuh im Propeller)

Der Wächter der Luftfahrtschule, Grigori Kossonossow, fuhr
zum Urlaub ins Dorf.

»Wie wär’s, Genosse Kossonossow«, sagten ihm die
Freunde vor seiner Abfahrt, »wenn Sie schon hinfahren,
könnten Sie doch, na ja, in dem Dorf da bisschen agitieren.
Sagen Sie den Bauern, na ja, dass die Luftfahrt sich
entwickelt … Vielleicht legen die Bauern zusammen und
kaufen ein neues Flugzeug.«

»Da könnt ihr euch drauf verlassen«, sagte Kossonossow,
»ich werd schon agitieren. Wenn’s was anderes wär, aber
das von der Luftfahrt, keine Sorge, ich sag’s ihnen.«

Als Kossonossow ins Dorf kam, war Herbst. Gleich am Tag
seiner Ankunft ging er zum Sowjet [*].

»Also«, sagt er, »ich möcht bisschen agitieren. Wenn ich
nun schon aus der Stadt gekommen bin, wird man wohl ’ne
Versammlung machen können.«

»Warum nicht«, sagt der Vorsitzende, »schieb ab, und
morgen ruf ich die Bauern zusammen.«

Am nächsten Tag bestellte der Vorsitzende die Bauern
zum Spritzenhaus. Kossonossow trat vor sie hin, verbeugte
sich, und da er’s nicht gewohnt war, zu reden, wurde er
verlegen und sprach mit zitternder Stimme.

»Nämlich, das ist so«, sagt er, »die Luftfahrt, Genossen
Bauern … Ihr seid natürlich ein ungebildetes Volk, darum
werd ich erst von der Dingsda reden, na ja, von der Politik …
Hier, sagen wir mal, ist Deutschland, und das hier ist Curzon
[**]. Dies ist Russland, hier … und überhaupt …«

»Worüber sprichst du, Lieber?«, fragen die Bauern
verständnislos.



»Worüber?«, erwidert Kossonossow gekränkt. »Na, über
die Luftfahrt doch. Sie entwickelt sich, die Luftfahrt … Hier
liegt Russland, und da liegt China.«

Die Bauern hören finster zu.
»Komm zur Sache!«, schreit einer von hinten.
»Ich bin ja bei der Sache«, sagt Kossonossow. »Ich sprech

über die Luftfahrt … Sie entwickelt sich, Genossen Bauern.
Nichts dagegen zu sagen. Es ist, wie es ist. Das will ich nicht
bestreiten …«

»Unverständlich!«, schreit der Vorsitzende. »Kommen Sie
näher zu den Massen, Genosse …«

Kossonossow tritt dichter an die Menge heran, wickelt
sich eine Zigarette und fängt von vorne an:

»Nämlich, das ist so, Genossen Bauern … Man baut
Fluchzeuge, und hinterher fliegt man damit. Das heißt,
durch die Luft. Na ja, manch eins kann sich nicht halten und
saust runter. So wie der Genosse Jermilkin. Hoch geflogen −
prima, aber dann ist er runtergeplumpst, dass ihm die
Därme raushingen …«

»Ist ja auch kein Vogel«, sagen die Bauern.
»Das ist ja meine Rede!« Kossonossow freut sich über die

Unterstützung. »Natürlich ist er kein Vogel. Ein Vogel, wenn
der runterfällt, dem ist das scheißegal – er schüttelt sich
und fliegt weiter. Aber hier, das ist ’ne ganz andre Schose.
Ein Pilot, dem ging’s genauso, das war der Genosse Michail
Popkow. Er flog los, alles prima und rums! ein Schaden im
Motor. Wie der runterkrachte …«

»Na?«, fragen die Bauern.
»Junge, Junge … Und dann ist einer auf’n Baum gefallen.

Wie ein kleiner Junge hat er da oben gehangen. Wie einer,
der Dummheiten gemacht hat und dann die Angst kriegt –
zum Totlachen. Was so alles passiert … Einmal ist bei uns
’ne Kuh in den Propeller gelaufen. Eins-zwei-drei, zackzack,
und schon war sie in Stücke. Hier lagen die Hörner, und wo
der Bauch war, das konnte man nicht mehr rausfinden.
Hunde laufen auch manchmal rein.«



»Pferde auch?«, fragen die Bauern. »Laufen etwa auch
Pferde rein, Lieber?«

»Auch Pferde«, sagt Kossonossow. »Das geht ganz
einfach.«

»Diese Halunken, dass ihnen die Pest an den Hals fahre«,
sagt einer. »Was die sich nicht alles ausdenken! Pferde
zerstückeln … Und das, Lieber, entwickelt sich also?«

»Ich sag’s doch«, antwortet Kossonossow, »es entwickelt
sich, Genossen Bauern … Und ihr nämlich, ihr könntet
deshalb in der Gemeinde sammeln und was spenden.«

»Aber wofür denn, Lieber?«, fragen die Bauern.
»Na, für ein Fluchzeug doch«, sagt Kossonossow.
Die Bauern lachten böse und gingen auseinander.

1923
* Sowjet- Rat (Verwaltungsorgan)

** Gemeint ist die »Curzon-Linie«, eine 1920 vom britischen Außenminister
Curzon (1859–1925) vorgeschlagenen Grenzziehung zwischen Sowjetrussland
und Polen, etwa auf der Linie Grodno-Brest.



Die Hundenase

Dem Kaufmann Jeremej Babkin wurde sein Waschbärpelz
geklaut.

Der Kaufmann Jeremej Babkin jammerte. Na ja, es tat
ihm Leid um den Pelz.

»Der Pelz«, sagt er, »war noch sehr gut, liebe Bürger. Ein
Jammer. Und wenn’s sonst was kostet, aber den Verbrecher
finde ich. In die Fresse spuck ich dem.«

Und Jeremej Babkin entschließt sich, einen polizeilich
geschulten Suchhund in Dienst zu nehmen. Kommt da so ein
Mann zu ihm, Mütze auf dem Kopf, Wickelgamaschen an den
Beinen, und hat einen Hund bei sich. Ein Riesenköter ist das,
braun, die Schnauze spitz und unsympathisch.

Der Mann stieß das Hundchen mit der Schnauze auf die
Spur neben der Tür, sagte »such« und trat zurück. Der Hund
sog schnobernd die Luft ein, blickte über die Menge hin (es
hatte sich natürlich allerhand Volk angesammelt), trottete
plötzlich zu Oma Fjokla aus Wohnung fünf und
beschnupperte ihren Rocksaum.

Die Oma verkroch sich in der Menge. Der Hund blieb ihr
am Rock. Die Oma wich zur Seite, der Hund hinterher. Er
packte die Oma am Rock und ließ nicht locker.

Da fiel die Oma vor dem Detektiv auf die Knie.
»Ja«, sagt sie, »reingefallen. Ich leugne nicht. Fünf Eimer

[*] voll«, sagt sie, »hab ich zum Gären aufgestellt, das
stimmt. Der Apparat ist auch da, das ist gewisslich wahr.
Das Ganze«, sagt sie, »befindet sich im Badezimmer.
Bringen Sie mich zur Miliz.«

Na, die Leute staunten natürlich nicht schlecht.
»Und der Pelz?«, fragen sie.



»Von dem Pelz«, sagt sie, »weiß ich nichts und hab ich
keine Ahnung, aber das andere stimmt. Führen Sie mich ab,
bestrafen Sie mich.«

Na, die Oma wurde abgeführt.
Wieder stieß der Agent seinen Köter mit der Nase in die

Spur, sagte »such« und trat zurück.
Der Köter blickte sich um, sog schnobernd die leere Luft

ein und ging plötzlich zu dem Bürger Hausverwalter.
Der Hausverwalter erbleichte und stürzte zu Boden.
»Fesselt mich«, sagt er, »gute Leute, politisch bewusste

Bürger. Ich«, sagt er, »hab das Wassergeld eingesammelt,
aber ich hab’s für meine eigenen Schrullen ausgegeben.«

Na, die Mieter stürzten sich natürlich auf den
Hausverwalter und fesselten ihn. Währenddessen ging der
Köter zu einem Bürger aus Wohnung sieben. Zerrte ihn an
den Hosen.

Erbleichend warf sich der Bürger vor allem Volk zu
Boden.

»Ich bin schuldig«, sagt er, »ich bin schuldig. Ich«, sagt
er, »hab mein Geburtsjahr im Arbeitsbuch verändert, das ist
wahr. Ich junger Springinsfeld«, sagt er, »müsste in der
Armee dienen und das Vaterland verteidigen, stattdessen
wohn ich in Wohnung sieben und genieße elektrischen
Strom und andere kommunale Dienste. Nehmt mich fest.«

Die Menge war bestürzt.
Was ist das doch, dachte jeder, für ein erstaunlicher

Hund!
Der Kaufmann Jeremej Babkin klapperte mit den Augen,

blickte in die Runde, holte Geld hervor und gab es dem
Detektiv.

»Führe deinen Köter«, sagt er, »dahin, wo der
Hundekuchen wächst. Mag der Waschbärpelz verschwunden
bleiben. Hol ihn der Hund …«

Der Hund war schon zur Stelle. Er stand vor dem
Kaufmann und wedelte mit dem Schwanz.



Der Kaufmann Jeremej Babkin wich verwirrt zur Seite, der
Hund hinter ihm her. Ging zu ihm und schnupperte an
seinen Galoschen.

Der Kaufmann blökte vor Schreck und erbleichte.
»Wahrlich«, sagt er, »Gott sieht die Wahrheit, wenn’s so

ist. Ich«, sagt er, »bin ein Schuft und ein Gauner. Und der
Pelz, Brüder«, sagt er, »ist nicht meiner. Den Pelz«, sagt er,
»hab ich meinem Bruder abspenstig gemacht. Ich weine und
schluchze!«

Da stürzte das Volk nach allen Seiten auseinander. Dem
Köter blieb keine Zeit, in der Luft zu wittern, er packte zwei
oder drei, die er gerade zu fassen kriegte, und hielt sie fest.

Sie gestanden. Der eine hatte staatliche Gelder beim
Kartenspiel verpulvert, der andere seiner Frau das
Bügeleisen über den Schädel gehauen, und der Dritte gab
etwas zu, was man hier nicht wiederholen kann.

Das Volk hatte sich verlaufen. Der Hof war verödet. Nur
der Hund und der Detektiv waren noch da.

Da ging der Hund plötzlich zu dem Detektiv und wedelte
mit dem Schwanz. Der Detektiv erbleichte und warf sich vor
dem Hund zu Boden.

»Beißen Sie mich«, sagt er, »Bürger Hund. Ich«, sagt er,
»bekomme für Ihre Hundeverpflegung 30 Rubel, aber 20
davon nehm ich für mich …«

Was weiter war, weiß ich nicht. Ich hatte mich auch
schleunigst verkrümelt.

1923
* Eimer – russisches Flüssigkeitsmaß, ca. 12 Liter



Wirtschaftliche Rechnungsführung

In den Feiertagen lud der Buchhalter Gorjuschkin zum
Mittag Gäste ein.

Es waren nicht viele.
Der Hausherr empfing die Gäste im Flur mit einer Art

Freudengeheul, half ihnen aus den Pelzen und zerrte sie ins
Esszimmer.

»Dies«, stellte er den Gast seiner Frau vor, »dies ist mein
bester Freund und Arbeitskollege.«

Dann wies er auf seinen Sohn und sagte:
»Und das, geben Sie Acht, ist mein Lorbass, Ljoschka. Ein

schlauer Hund, kann ich Ihnen versichern.«
Ljoschka streckte die Zunge heraus, und der Gast guckte

leicht verlegen.
Als alle beisammen waren, bat der Hausherr mit

feierlicher Miene zu Tisch.
»Nehmen Sie Platz«, sagte er herzlich. »Nehmen Sie

Platz. Lassen Sie es sich schmecken. Ich freue mich sehr.
Greifen Sie zu.«

Die Gäste klapperten einträchtig mit den Löffeln.
»Tja«, sagte der Hausherr nach einigem Schweigen,

»wissen Sie, alles ist so unverschämt teuer geworden. Egal,
was es ist, man kann es sich nicht leisten. Die Rubel hüpfen
davon, die Preise hüpfen hinauf.«

»Alles unerschwinglich«, sagte seine Frau und schlang
traurig ihre Suppe.

»Und ob«, sagte der Hausherr, »völlig unerschwinglich.
Nehmen Sie zum Beispiel so eine Kleinigkeit wie die Suppe.
Ein Scheiß. Ein Nichts. Eine Art Wasser. Raten Sie doch mal,
was diese Plürre da kostet.«



»Tja«, sagten die Gäste unbestimmt.
»In der Tat«, sagte der Hausherr. »Nehmen wir was

anderes, das Salz. Wirklich ein Klacks, eine Winzigkeit, ein
Garnichts, aber raten Sie mal, was es kostet.«

»Ja«, sagte der Lorbass Ljoschka und schnitt eine
Grimasse, »manche Gäste, wenn die Salz nehmen, da
schlackerst du mit den Ohren.«

Ein junger Mann mit Kneifer, der eben seine Suppe
nachgesalzen hatte, schob erschrocken den Salzstreuer von
seinem Gedeck weg.

»Salzen Sie doch, salzen Sie, mein Bester«, sagte die
Hausfrau und schob ihm den Salzstreuer wieder hin.

Die Gäste schwiegen angespannt. Der Hausherr
verzehrte genüsslich seine Suppe und blickte seine Gäste
gutmütig an.

»Da ist nun das Hauptgericht aufgetragen«, verkündete
er lebhaft. »Nehmen wir zum Beispiel das Fleisch,
Herrschaften. Gestatten Sie zu fragen – was mag das Fleisch
wohl kosten? Na? Wie viel Pfund sind das?«

»Vier Pfund und fünf Achtel«, teilte die Hausfrau betrübt
mit.

»Sagen wir fünf, das rechnet sich besser«, sagte der
Hausherr. »Na, einen halben Goldrubel das Pfund? Das
macht, das macht pro Nase … Wie viel sind wir?«

»Acht«, rechnete Ljoschka aus.
»Acht«, sagte der Hausherr. »Pro Person ein halbes

Pfund … Na, mindestens einen viertel Goldrubel pro Nase.«
»Jaa«, sagte Ljoschka beleidigt, »manche Gäste fressen

aber das Fleisch mit Mostrich.«
»Richtig«, schrie der Hausherr und brach in gutmütiges

Gelächter aus, »das hab ich ganz vergessen – den
Mostrich … Nun rechnen Sie den Mostrich noch dazu,
außerdem dies, das und jenes. Ein Rubel pro Nase kommt
zusammen.«

»Jaa, ein Rubel pro Nase«, sagte Ljoschka, »aber als
Pawel Jelissejewitsch mit dem Ellbogen den Spiegel



zerschlagen hat, da kam erst was zusammen …«
»Ach ja!«, schrie der Hausherr. »Stellen Sie sich vor, wir

hatten Gäste, und der eine zerschlägt das Spiegelglas, ohne
Absicht natürlich. Das war ein teures Mittagessen. Wir
haben’s spaßeshalber ausgerechnet.«

Der Hausherr versank in Erinnerungen.
»Übrigens«, sagte er, »auch dieses Mittagessen geht

ganz schön ins Geld. Das kann man ausrechnen.«
Er nahm einen Bleistift und begann zu rechnen, wobei er

alles Gegessene genauestens aufführte. Die Gäste saßen
mucksmäuschenstill, nur der junge Mann, der so
unvorsichtig seine Suppe nachgesalzen hatte, nahm alle
Augenblicke den beschlagenen Kneifer ab und rieb ihn mit
der Serviette blank.

»Ja«, sagte endlich der Hausherr, »fünf Rubel und ein
paar Zerquetschte pro Nase …«

»Und der Strom?«, sagte die Hausfrau empört. »Und die
Feuerung? Und Marjas Hilfe?«

Der Hausherr schlug sich mit der Hand vor die Stirn und
lachte.

»Richtig«, sagte er, »Strom, Feuerung, Bedienung … Und
die Miete? Ich bitte Sie, Herrschaften, die Miete! Na, acht
Personen, vier Quadratsashen … 90 Kopeken je Sashen
[*] … Macht am Tag drei Kopeken … Hm … Das muss ich
aufschreiben …«

Der junge Mann mit dem Kneifer rutschte auf dem Stuhl
hin und her, und plötzlich ging er hinaus in den Flur.

»Wo wollen Sie denn hin?«, rief der Hausherr. »Wo wollen
Sie denn hin, mein bester Iwan Semjonowitsch?«

Der Gast gab keine Antwort, er zog ein paar fremde
Galoschen an und ging ohne Abschied. Auch die übrigen
Gäste liefen auseinander.

Noch lange saß der Hausherr am Tisch, den Bleistift in
der Hand, dann erklärte er:

»Eine fünftel Goldkopeke pro Nase.« Das sagte er zu
seiner Frau und zu Ljoschka, denn Gäste waren nicht mehr



da.
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* Sashen – russisches Längenmaß, 2,13 Meter



Der Papagei

Heutzutage, liebe Leute, haben wir doch ein prächtiges
Leben. Das Essen ist immerhin gut: Kohlsuppe gibt’s oder
was anderes … Fleisch auch. Und manch einem backen die
Weiber an Feiertagen vielleicht sogar Piroggen mit Kohl. Eine
wahre Pracht ist das!

Bei solcher Kost, liebe Leute, fangen wir an zu vergessen,
was Hunger ist. Wir vergessen, was wir früher für Kohldampf
hatten.

Und was haben wir damals gehungert, liebe Leute! Das
Brot war eine Rarität. Direkt komisch, sich daran zu
erinnern.

Übrigens haben nicht alle gehungert, wollen mal sagen.
Manche Landleute, das heißt Bauern, haben nicht übel
gelebt. Alles hat man ihnen aus der Stadt zugeschleppt:
Werkzeug und wertvolle Erzeugnisse und alle möglichen
Kostbarkeiten.

Geradezu gedienert haben die Städter vor den Bauern.
Unsere Bauern aber, Brüder, sind Spitzbuben, ich sag’s euch
gütlich! Ach, und was für Spitzbuben!

Meine Alte, ich muss es euch sagen, ist kokett. Einmal
hat sie einen Spiegel aufs Land gebracht, liebe Leute. Ein
kleiner Spiegel war’s, aber aus der Nähe konnte man, wollen
mal sagen, die ganze Visage sehen. Den hat sie aufs Land
gebracht, liebe Leute. Dachte, sie könnte zum Fest ein Pud
[*] Mehl nach Hause tragen. Gejammert hat sie noch, die
dumme Trine. »Wie soll man«, sagt sie, »so eine Last
schleppen.«

Sie kommt also in ein Dorf. Aber Pustekuchen!


