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OUVERTÜRE

Wahnsinn – anders kann, nein, anders darf man das

nicht nennen, was sich in dem brechend vollen Club

abspielt. Purer, unpackbarer Wahnsinn. Hunderte

Menschen feiern, jubeln, verlieren sich in Ekstase. Brutaler

Sound durchzuckt die Körper der Tanzenden, von den

modernen Stahlbetonwänden hallen ihre Schreie wider.

Kondenswasser fließt in breiten Strömen den Boden

entlang, verdampft, sorgt für tropisch-heiße Atmosphäre.

Erregt erleben wir die pulsierenden Schlussminuten eines

Rockkonzertes. Die Menschen starren auf die Bühne,

fasziniert, gebannt, gefesselt …

Wer aber ist das Ziel ihrer Projektionen, ihrer Wünsche,

ihrer Sehnsüchte? Wer steht da auf der Bühne, der die

Leute derartig ausrasten lässt und sie gleichzeitig in ihrem

innersten Wesen berührt? Indem er sie erkennt? Nur mit

seiner Music, seinem Body, seiner Personality? Es ist ein

schlanker, dunkelhaariger Mann. Dynamisch, gut

aussehend, jung oder zumindest beste Jahre, auch er in

Ekstase. Wild wirbelt er das Mikrostativ um seine

weltgewandten Hüften, stöhnt er wie ein Stier! Er hat bei

dieser Show alles gegeben.

Aber nicht nur er, auch sein Publikum hat sich

verausgabt. Erwachsene Männer umarmen sich, streicheln

sich, können nicht fassen, was sie da erleben. Einzelne



weinen sogar. Die Tränen rinnen ihnen in die buschigen

Oberlippenbärte, von denen man überdurchschnittlich viele

sieht an diesem Abend. Wahrscheinlich wollen die Männer

– und komischerweise sind es wirklich fast nur Männer –

ihrem ebenfalls barttragenden Idol möglichst ähnlich sein.

Gelenkig wie ein Fakir schüttelt sich der Feschak auf der

Bühne jetzt die übermenschliche Anspannung vom Leib.

Da! Er reißt sich sein Leiberl herunter, steht plötzlich mit

nacktem Oberkörper da. Schweißperlen rinnen den

muskulösen Körper entlang, ein Lächeln umspielt seine

geschürzten Lippen. Mit lockendem Augenaufschlag

flüstert er etwas ins Mikrofon, fast verschämt. Man

versteht es kaum, doch die Intimität ist spürbar, lässt allen

im Raum den Atem stocken. „Pfiat eich“, haucht er gerührt.

Dann löst er sich scheinbar im Bühnennebel auf. – Magie.

Wie aus einem Traum erwacht jetzt das Publikum. Ist

das Konzert denn schon zu Ende? Darf es schon zu Ende

sein? Erste Stimmen fordern bereits eine Zugabe, weitere

gesellen sich dazu, immer mehr und noch mehr. Formiert

zu einem unüberwindbaren Strom, skandieren sie den

Namen des Künstlers: „Üz-trü-früd! Üz-trü-früd!“

Üz-trü-früd?, wird sich der aufmerksame Leser jetzt

denken, wieso denn Üz-trü-früd und nicht Aus-tro-fred, wie

der Name des Sängers – das habt ihr nämlich längst

erraten – in Wirklichkeit lautet? Und wer sind die vielen

bärtigen Männer im Publikum?



VORWORT

Geschätzte Leserinnen und Leser,

liebe Fans,

also, ich muss ganz ehrlich sagen, der Anfang von

diesem Buch ist mir schon einmal super gelungen,

spannungstechnisch, das kann mir keiner abstreiten. Weil

erst glaubt man, aha, alles klar, da wird ein ganz ein

normales Austrofred-Konzert beschrieben, aber halt mehr

literarisch, gehoben, und auf einmal, zack zack, schreit das

Publikum „Üztrüfrüd!“, und man kennt sich nicht mehr aus.

Was ist da los?, fragt sich der neugierige Leser.

Ich darf das Geheimnis jetzt lüften: Und zwar handelt es

sich bei den jubelnden Schnauzbartträgern um türkische

Austrofred-Fans. Ach so, wird der vife Leser kombinieren,

am Ende spielt dieses Buch während einer

Türkenbelagerung? Weil wer weiß, vielleicht hat sich der

Austrofred mit der Zeitmaschine aus seinem letzten Buch
1

zurückgebeamt ins circa 17. Jahrhundert, und dort sitzt er

jetzt und schnapst eine Runde mit dem Prinz Eugen. Oder

mit dem Großwesir Kara Mustafa – je nachdem halt, zu

wem er hilft. Das Gegenteil ist der Fall: Nicht die Türken

belagern nämlich Wien, sondern der Austrofred belagert

die Türkei und erobert triumphal die Istanbuler Clubszene!



Und wie es zu dem gekommen ist, darum geht es in diesem

Buch.

1 Du kannst dir deine Zauberflöte in den Arsch schieben – Mein Briefwechsel mit Wolfgang Amadeus

Mozart, Czernin Verlag 2010.

Bekannterweise habe ich schon etliche Bücher

geschrieben, sehr erfolgreiche sogar, wie ich zwecks

Vollständigkeit erwähnen darf, aber in einem gewissen Sinn

ist dieses Buch trotzdem auch ein bisschen ein Debüt,

indem es nämlich mein erster Roman ist, im Endeffekt. Weil

die anderen Bücher waren ja autobiografisch und von dem

her keine Romane. Wobei das hier im Prinzip auch

autobiografisch ist – alles ist genauso passiert, wie es hier

steht! –, aber ich habe es halt spannend geschrieben, mit

Anfang und Schluss und allem, und teilweise in der Er-

Form. Also, ER haut sich ein Stamperl hinein statt ICH

haue mir. Sprich: mehr Story, weniger Ego. Weil ich sage es

ganz ehrlich, ich brauche das nicht mehr, dass ich mich

selber immer in den Mittelpunkt stelle. Über diese Phase

bin ich hinweg. Trotzdem lasse ich es mir natürlich nicht

nehmen, dass ich hie und da auch einmal in die Ich-Form

herüberswitche, wenn ich meinen Fans meine Gedanken

und philosophischen Überlegungen quasi kommunizieren

möchte. Das ist einfach direkter und ehrlicher, und mit

dieser Ehrlichkeit bin ich immer gut gefahren.

Apropos: Dieser Roman ist das Dokument einer sehr

schweren Zeit. Es geht darin durchaus auch um

Niederlagen, die ich erlitten habe, durch



Fremdverschulden in erster Linie, aber auch durch den

einen oder anderen Fehler, den ich selbst gemacht habe,

indem ich ja auch nur ein Mensch bin. Von dem her stehe

ich in diesem Buch nicht immer nur als der Lässige da. Es

gibt sogar Passagen, wo ich mir denke, wenn ich das jetzt

im Nachhinein lese, da geniere ich mich richtiggehend

dafür. Möchte ich überhaupt, dass mich meine Fans so

sehen? Aber ich habe mir nun einmal vorgenommen, dass

ich meinem Publikum gegenüber immer zu hundert Prozent

aufrichtig und offen bin. Und dass ich diese Offenheit

besitze, das ist schon sehr bewundernswert,

findet Euer 





1

Unter frenetischem Jubel und zahllosen Isteriz!-Rufen –

dabei hat er schon drei Zugaben gegeben! – gleitet der

gutaussehende Mann, den sie hier Üztrüfrüd nennen,

ausgepowert von der Bühne. Trotz seiner extremen

Erschöpfung tupft er sich nur kurz mit einem Badetuch die

Schweißtropfen von der Stirn, schleudert den drecknassen

Fetzen dann ins Eck und federt mit überraschend

dynamischem Schritt Richtung Backstageraum, wo vor der

Tür schon unzählige Fans auf ihr Ütügrümm warten.

Ja, der Kontakt zu seinen Fans war für den Üztrü-

beziehungsweise Austrofred immer schon sehr wichtig – er

sieht sich ja in erster Linie als Diener seines Publikums und

erst in zweiter Linie als Genie –, aber in Istanbul hat die

Beziehung zu seinem Publikum noch einmal eine ganz

andere Dimension gekriegt, und zwar eine tiefer gehende.

Entgegen dem in Österreich vorherrschenden Klischee sind

die Türken nämlich extrem gefühlsbetonte und

positivistische Menschen. Sie umarmen einen, sie herzen

einen, sie busseln einen ab. Sehr körperlich.

Oft passiert es dem Austrofred in einer Location, dass

ihm einer auf die Hinterpartie greift – dauernd, eigentlich

–, und er sich umdrehen und „Sen sen!“ sagen muss. Das

ist türkisch und heißt „Du du!“ Aber das findet er nicht so

tragisch, weil er weiß ja, dass die Leute das nicht machen,



weil sie so lästig sind, sondern aus einem

Freundschaftsgefühl heraus. Der Türke sucht einfach den

Körperkontakt, die direkte Nähe zum Künstler. Er braucht

das. Er streichelt dir den Oberarm oder reibt dir den

Rücken und drückt damit aus, wie sehr er dein kräftiges

Organ schätzt, deine powervolle Voice.

Wie freudlos geht dagegen der westeuropäische Mensch

mit seinen Idolen um! Sicher, er stellt einem Goethe oder

einem Grillparzer schnell einmal ein Denkmal wo auf – aus

kühlem Gips oder hartem Stein. Aber wer weiß, vielleicht

wäre es dem Goethe viel lieber gewesen, man hätte ihn

nicht als Marmorstatue in die städtischen Grünflächen

gestellt, sondern es hätte sich zu Lebzeiten öfter einmal

einer an ihm gerieben.

Jedoch, genug von diesen Gedanken, weil sie tun einem

Künstler nicht gut. In Wirklichkeit tut ihm nur der Schädel

weh davon. Seit einem halben Jahr lebt der Austrofred jetzt

schon am Bosporus, aber immer wenn er an seine alte

Heimat zurückdenkt, an seine Landsleute, dann verdüstert

sich sein Blick. Er ist zu sehr enttäuscht worden …

2

„Ja, was treibt denn dieser Austrofred in Istanbul?“,

höre ich schon die Literaturkritiker sempern, „ist das

literarisch überhaupt motiviert?“ Aber da sollen sie ruhig

sempern, die feinen Herren, weil das ist nämlich sehr wohl



motiviert, dass der Austrofred geflohen ist. Und zwar vor

niemand anderem als vor ihnen selbst und ihren Kollegen,

den Musikkritikern, die mir voriges Jahr meine Fire, Light

& Austrofred-Tournee so verrissen haben, diese Arsch-, mit

Verlaub, -löcher.

Fire, Light & Austrofred war meine bislang

ambitionierteste Live-Show, eine philosophische Laser-

Experience, die weit über ein normales Rockkonzert

hinausgegangen ist, fast schon in Richtung Kunst. Dieser

Event war die wahrscheinlich größte österreichische

Musik-Innovation, seit der Joe Zawinul den Hip-Hop
2
 und

der Falco den Rap entwickelt haben, und das ist doch schon

wieder einige Jahre her. Aber das haben die „Fachleute“

natürlich nicht übernasert.

2 Das ist übrigens keine Übertreibung, dass der Zawinul den Hip-Hop erfunden hat, weil das hat er

selbst oft genug in Interviews gesagt. Allerdings hat er bei ihm noch nicht Hip-Hop geheißen, sondern

Zawa-Beat.

Ja, wenn ich ihnen einmal mehr meine Greatest Hits

heruntergedrückt hätte, meine mittlerweile ins quasi

Allgemeingut eingegangenen Queen-Interpretationen, dann

hätten sie brav applaudiert, weil das sind anerkannte

Klassiker. Wenn da einer etwas dagegen schreibt, dann

wird er ausgelacht. Aber bei dieser – ich zitiere aus

meinem Pressetext – „atemberaubenden Mehrzweckhallen-

Klangwolke“, da haben sie sich gedacht, jetzt können wir

uns einmal beim Austrofred dafür revanchieren, dass wir

uns in seinem Schatten immer so klein und nichtig



vorkommen. Endlich können wir dem Austrofred das Hackl

ins Kreuz hauen.

Aber so ist das halt: Wer Erfolg hat, der hat auch Neider.

Für mich selbst ist Neid dagegen ein Fremdwort. Ich gönne

einem jeden, der etwas leistet, von Herzen seine

Anerkennung. Oft gehe ich nach dem Auftritt von einem

Kollegen zu ihm hin und sage, „Gratulation, das hast du

super gemacht“. Weil aus eigener Erfahrung weiß ich, wie

gut das tut. Und wenn ich schon einmal im Backstageraum

bin, hole ich mir natürlich geschwind auch noch zwei, drei

Gratis-Biere aus dem Künstler-Kühlschrank.

Besonders hervorgetan bei meiner öffentlichen

Hinrichtung hat sich ein untersetzter Salzburger Kritiker

namens Sigi Neidhart,
3
 der gleich in mehreren Zeitungen

auf mich hingebissen hat, teilweise sogar unter falschem

Namen! Das war direkt schon ein Mobbing, das der da

begangen hat! Dabei hat dieser feine Herr selbst in seinem

ganzen Leben nichts geleistet, künstlerisch. Angeblich hat

er einmal in ein paar sogenannten Elektropop-Bands

gespielt, aber was beweist das schon? Das beweist, dass er

einen Drumcomputer einschalten kann. Ergo kann er zwei

Worte Englisch: On und Off. Für mich ist das keine große

Leistung. Neidhart ist für einen solchen ein sehr passender

Name, weil den hat wirklich der Neid verhärtigt – der Neid

auf diejenigen, die es geschafft haben!

3 Hier habe ich ganz bewusst den Vornamen von Didi auf Sigi geändert, und zwar aufgrund von einem

gewissen Datenschutz, beziehungsweise damit er mich nicht anzeigen kann. Außerdem unterstreicht

das noch einmal den fiktiven Charakter von diesem Buch.



Überhaupt gibt es eine ganze Reihe richtiggehend

entlarvender Namen in der österreichischen Kritikerszene.

Einer heißt zum Beispiel Fasthuber – wie in fast, aber nicht

ganz –, ein anderer Fluch. Und genau so schreibt er auch.

Ein dritter nennt sich Schachinger – was klarerweise auf

das Schachspiel verweist, bei dem es auch nur darum geht,

wie man dem Gegner möglichst gefeanzt ein Haxl stellt –

und ein vierter Ostermayer – wo sich ein jeder besprochene

Künstler natürlich sofort mit den Kreuzesqualen des Jesus

Christus identifiziert, der ja ebenfalls von den Ungläubigen

hingerichtet worden ist. Nomen ist omen, kann ich da nur

sagen. Wenn die alle auch noch mit Vornamen Würstel

heißen täten, dann wäre es perfekt, weil um genau solche

handelt es sich bei diesen verkrachten Existenzen. Ein

jeder von denen ist nur glücklich, wenn er etwas hat, wo er

hinpecken kann! Das ist ihr natürlicher Hinpeckreflex, der

vor keiner Menschenwürde halt macht.

Das geht teilweise so weit, dass vor einigen Jahren im

Wiener Falter, einem besseren Kinoprogrammheftl,

gestanden ist, original, „der Austrofred ist ein Trottel“.

Wortwörtlich. Für so etwas könnte ich sie eigentlich

verklagen. Das tue ich aber nicht, weil da bin ich mir zu gut

dafür. So etwas ignoriere ich. Außerdem, sagt mein Anwalt,

ist es sehr schwierig, dass man das Gegenteil beweist,

juristisch gesehen. Trotzdem können sich diese

Herrschaften eines ins Stammbuch schreiben: Ein

Austrofred vergisst nichts, niemals. Ich habe alles in

meinem Hirn gespeichert!



Der unmenschlichste von allen ist aber sicherlich

besagter Neidhart, der mir in den Pongauer Nachrichten

allen Ernstes vorgeworfen hat, ich treffe keine richtigen

Töne mehr. Dabei treffe ich heute mehr Töne als je zuvor!

Dann schreibt er noch, sinngemäß, dass meinen Schas

sowieso keinen mehr interessiert und dass es mir nur ums

Geld geht und nicht um die künstlerische Leidenschaft.

Weil wenn du mit deiner Musik Geld verdienst, dann ist das

in den Augen von solchen Kritikern – aber auch von einigen

Häusln unter den Fans
4
 – natürlich ganz besonders

verwerflich. Letzten Endes entblödet er sich nicht einmal,

mir den Stromverbrauch von meiner Lasershow

vorzuhalten. Ich bin neugierig, ob im alten Rom, wie der

Michelangelo die Sixtinische Kapelle ausgeweißelt hat,

auch irgendwer gesagt hat, „geh Michelangelo, vertu nicht

so viel Farbe!“. Ich glaube nicht.

4 Merke: Ich rede hier nicht von den vielen wunderbaren Fans, die dieses Buch gekauft haben und es

jetzt gerade lesen, sondern von den anderen.

Was mich an den Hervorbringungen vom Neidhart

besonders ärgert, ist, dass er seine Anschüttungen feig von

Salzburg aus schreibt. Alle anderen Kritiker sitzen

wenigstens in Wien, da kann ich mich, wenn der Fluch zum

Beispiel im Standard etwas geschrieben hat, wo ich sage,

das gehört sich nicht, einfach bei einem Konzert an die Bar

stellen und warten. Und wenn er dann kommt – weil er

muss ja noch die letzten zehn Minuten mitkriegen, damit er

eine geschmalzene „Rezension“ schreiben kann –, dann


