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Vorwort

Der alte Kaiser kann nicht schlafen. Das Rheuma plagt ihn;

mit dem Schreibenlernen will es nicht recht vorankommen.

Dann muss er auch noch vom Fenster aus sehen, wie seine

Lieblingstochter Emma, die er doch an den Kronprinzen

von Byzanz hatte verheiraten wollen, einen jungen Mann

durch den Schnee trägt, damit dieser keine Spuren

hinterlässt. Karl der Große lässt die beiden abfangen.

Schon sieht Emmas Geliebter, der Schreiber Eginhard, das

Verbannungsurteil nahe. Doch dann zeigt sich der Kaiser

gnädig und erlaubt, dass die beiden heiraten.

Eine schöne kleine Geschichte – so schön, dass der große

Moralist Wilhelm Busch sie in herrlich frechen Bildern

eingefangen hat: Da behält Karl selbst im Bett die

gewaltige Krone auf dem Kopf, schellt im Schlafrock nach

dem Hausdiener, der ihn frottieren muss, ein Wachmann

nimmt Eginhard mit der Hellebarde am Kragen, und beim

Schlusstableau mit kniendem Liebespaar vergießen alle

dicke Tränen der Rührung.

Historisch wahr ist an der ergreifenden Story nichts. Aber

Notker der Stammler, der sich die Anekdote um das Jahr

900 ausdachte – natürlich ohne Schlafrock und Hellebarde

–, hat darin prototypisch festgehalten, was über

Jahrhunderte von einem guten Herrscher erwartet wurde:

Strenge und Milde, Befehlsgewalt und doch

Einfühlsamkeit. Sein Karl ist ein menschlicher Regent, der

sich Sorgen macht, Schmerzen hat, wütend werden kann,

aber am liebsten gnädig ist; eine Vaterfigur fürs Herz.

War er das wirklich, der Frankenkönig und Ur-Kaiser des

Abendlandes? Darf man Karl, den Einiger Mitteleuropas,

als Visionär der Politik wie der Kultur feiern? Oder wäre es

nicht eher angemessen, ihn als Haudegen zu porträtieren,



der gnadenlos mit dem Schwert missionieren ließ,

Verwandte beiseite schaffte, Herzogtümer vereinnahmte,

schlau die Kirchenmacht nutzte und so mit Glück und

Zähigkeit bis nach Rom gelangte?

Wichtig ist wohl vor allem, dass man von ihm erzählen

konnte. Schon zu seinen Lebzeiten war er ein Mythos

geworden; dem Hochmittelalter galt er als legendäre, ja

heilige Gründerfigur, und wenn irgendwann seither ein wie

auch immer geeintes Europa auftauchte, versuchte es sich

auf ihn zu berufen. Gerade das aber macht ihn erst recht zu

einem Rätsel.

Schicht um Schicht haben Historiker Verklärungen und

Ideologien abzutragen versucht. Selbst Einhards

ehrwürdige Biografie, Hauptquelle für den Menschen Karl

wie für seine Zeit, ist dabei als absichtsvolles Konstrukt

nach antiken Vorbildern enttarnt worden. Von der Gestalt,

an deren Todestag vor 1200 Jahren Ende Januar 2014 mit

musealer Akribie und Festreden erinnert wird, sind nur

Umrisse greifbar: Verordnungen und Urkunden, Annalen-

Notizen und Widmungsverse, die unzweifelhaft aus Karls

Regierungszeit stammen, dazu ein paar erstaunliche

Bauwerke wie der Aachener Dom.

Wenn dieses Buch es dennoch wagt, ein Porträt des

wichtigsten frühmittelalterlichen Herrschers und seiner

Epoche zu zeichnen, kann das ehrlicherweise nur in

Mosaikform geschehen. Bäuerliche Fron oder Hofschule,

die Pionierarbeit angelsächsischer Missionare oder die

Kontakte nach Ostrom, jedes Indiz ist wertvoll. In

Geschichten und Porträts, Nahaufnahmen und Dokumenten

wird so eine Figur eingekreist, die bei aller

Überlebensgröße selbst für heutige Experten mysteriös

bleibt und die man darum laut der berechtigten Mahnung

des Frankfurter Historikers und Karl-Biografen Johannes

Fried lieber »nicht noch zum Symbol« aufbauen sollte.

Mit unvoreingenommenem Interesse haben SPIEGEL-

Autoren geprüft, was an alten Schulbuchweisheiten – etwa



Karl Martells Sieg über die Sarazenen bei Tours und

Poitiers – wirklich dran ist. Sie haben sich durch das

blutige Gewirr fränkischer Erbstreitigkeiten gearbeitet

oder das erstaunlich komplexe Netzwerk der kaiserlichen

Pfalzen erkundet. Ausführlich kommt der wissenschaftlich-

kulturelle Elan zur Sprache, den Karl durch die

Vereinheitlichung elementarer Dinge wie Kalender, Liturgie

und Bibeltext in Gang brachte. Steffen Patzold, Historiker

in Tübingen, demonstriert, wie viele Fragezeichen selbst

die bekannteste Karl-Szene, die Krönung des Jahres 800,

bei Fachleuten hinterlässt. Ein ganzes Kapitel endlich

schildert, wie Söhne und Enkel die fragile Einheit zerfallen

ließen – und wie sich gerade daraus entscheidende

Strukturen des heutigen nationalstaatlichen Europas

herausbildeten.

Eine Spurensuche also ist dieses Buch geworden, ein

Panorama aus Aspekten und Durchblicken. Es will keine

abgepackten Wahrheiten ausstellen, erst recht keine

Lehrsätze servieren, sondern Neugier wecken: Neugier auf

Zusammenhänge, die in der heutigen Informationsflut oft

genug entgleiten, Neugier, die im Nachempfinden des

Vergangenen vielleicht, ja hoffentlich den sachlich-

kritischen Blick auf Gegenwart und Zukunft ein wenig

schärfen hilft. Wir wünschen Ihnen eine anregende

Lektüre!

Hamburg, im Herbst 2013

Dietmar Pieper

Johannes Saltzwedel



TEIL I 

MYTHOS KARL



Der heilige Barbar

Noch wundersamer als das Leben Karls des Großen

war und ist sein Nachleben.

Von Dietmar Pieper

Der Mann hat viele Leute aufgeregt, noch lange nach

seinem Tod. Das ist bestimmt nicht das Übelste, was man

über einen mittelalterlichen Herrscher sagen kann. Als

Sachsenschlächter wurde Karl der Große angefeindet, als

dekadenter Unhold, der in großem Stil Verderben über die

Welt gebracht hat. Aber noch häufiger wurde er als

Inbegriff eines vorbildlichen Monarchen verehrt, als

Gründervater Deutschlands und Frankreichs, als

wahrhafter Europäer. Er wurde zur Hölle gewünscht und

heiliggesprochen (wenn auch nicht vom Papst persönlich).

Als Erster aus dem barbarischen Volk der Franken hat er

die römische Kaiserwürde erlangt – und damit einen

Reichsmythos begründet, der bis ins 20. Jahrhundert hinein

wirkte. Der Weihnachtstag des Jahres 800, an dem der

Papst den Frankenkönig zum Imperator erhob, ist ein

Schlüsseldatum der Weltgeschichte. Aber wie und warum

es geschah, ob mit strategischer Absicht, zufällig oder

sogar gegen Karls Willen, das ist eine offene Frage.

Niemand hat der Nachwelt den Gefallen getan,

unparteiisch Protokoll zu führen. Was übrig blieb an

Aufzeichnungen von damals, sind gewöhnlich

Propagandawerke, die auch noch lückenhaft sind.

Natürlich gibt es sie, die Spuren seines herrschaftlichen

Lebens: Urkunden auf Pergament, die von den Taten und

Befehlen des mächtigen Mannes künden. Silberne Münzen

mit seinem Bildnis, dessen Züge aber wahrscheinlich frei

erfunden sind. Einige Prachtbauten in Aachen, ein paar

Mauerreste in Ingelheim am Rhein und anderes mehr.



Historiker und Archäologen haben mit viel Mühe allerhand

Überreste und Dokumente aus der Zeit vor 1200 Jahren

zusammengetragen. Aber eigentlich ist es furchtbar wenig.

Das einzige Zeugnis, das mit Sicherheit von Karls eigener

Hand stammt, ist ein keilförmiger Strich in seiner Signatur,

ein Häkchen der Beglaubigung in der Mitte jenes

berühmten Namenszeichens, das seine Schreiber für ihn

angefertigt haben: Karolus.

Unterzeichnungssymbol Karls auf einer Urkunde von 779 über die

Schenkung eines Waldes bei Saint-Denis. Nur der innere Haken in der

Monogramm-Raute stammt vom Herrscher selbst, der Rest des

Dokuments ist von Kanzlisten und Schreibern verfertigt.

RMN-Grand Palais/Art Resource, NYImage

Die Autoren dieses Buches haben den Versuch

unternommen, ein möglichst realistisches Bild des



Herrschers und seiner Zeit zu entwerfen. Sie haben von

führenden Experten in Aachen Neuigkeiten erfahren und in

Saint-Denis bei Paris die lange Vorgeschichte der

fränkischen Karolingerdynastie erkundet. Die alten Quellen

standen ihnen ebenso zur Verfügung wie eine

unübersehbar reichhaltige Forschungsliteratur. Auf dieser

Grundlage zeichnen sie den geheimnisvollen Aufstieg der

merowingischen Könige nach, sie beschreiben den

Zusammenprall von islamischer und christlicher Welt im

frühmittelalterlichen Europa, sie beleuchten die

Beziehungen der fränkischen Herrscher zum alten

Kaiserreich Byzanz und zum Kalifen von Bagdad, sie

schreiten den erstaunlichen intellektuellen Horizont dieser

Epoche ab, die gar nicht so dunkel war, wie viele glauben.

Und sie gehen aus unterschiedlichen Blickwinkeln der

Frage nach, wer dieser Karl wohl gewesen ist:

Ein ausdauernder und auch brutaler Krieger, der nur in 2

seiner 46 Herrschaftsjahre keine Feldzüge geführt hat?

Gewiss. Ein Lebemann und Frauenheld mit einer

unüberschaubar großen Anzahl Nachkommen? Ja klar. Ein

gläubiger Christ, der sich mit allen Mitteln für die

Verbreitung seiner Religion eingesetzt hat? Das auch.

Außerdem ein kaltschnäuziger Politiker und ein

warmherziger Familienmensch.

Aber Karl wäre nicht so groß, wie er uns heute noch

vorkommt, wenn auf sein erfülltes und farbiges Leben nicht

ein noch reicheres Nachleben gefolgt wäre. Jede Zeit hat

sich ihren eigenen Karl geschaffen; seit zwölf

Jahrhunderten wächst Schicht um Schicht das Sediment

der Erzählungen und Mythen über den alten Kaiser. Zwei

Nationen führen ihre Anfänge auf diesen einen Mann

zurück, Carolus magnus, und oft genug wurde

Charlemagne ebenso kompromisslos zum Franzosen

gemacht, wie ihn die Geschichtsdeuter nebenan zum

Deutschen erklärten.



Diesseits wie jenseits des Rheins blieb Karl als Held einer

Fülle von Sagen und Legenden populär, wobei die

erzählerischen Motive mühelos die nationale Schranke

übersprangen. Szenen von Krieg, Treue und Verrat, die

zuerst auf Französisch in den hochmittelalterlichen

»Chansons de geste« ausgeschmückt wurden, dienten in

Deutschland noch nach dem Zweiten Weltkrieg als Vorlage

für Margarine- oder Zigarettenbildchen zum Sammeln.

Etwas historischen Glanz hat man sich auch in anderen

Ländern, deren Gebiete einst zu Karls Reich gehörten, vom

großen Frankenherrscher versprochen. Die Belgier

glaubten im 19. Jahrhundert, seinen Geburtsort in der

Nähe von Lüttich finden zu können. Und das kleine Volk

der Andorraner ehrt ihn noch heute in seiner

Nationalhymne: »El gran Carlemany, mon Pare dels àlarbs

em deslliurà« singt man dort auf Katalanisch, »Karl der

Große, mein Vater, befreite mich von den Sarazenen«.

Schon zu karolingischen Zeiten war es von der

Propaganda zum Mythos nur ein kleiner Schritt. Das 536

Verse umfassende Karlsepos aus dem 9. Jahrhundert preist

den Herrscher in hohem Ton und beschreibt unter anderem

die Begegnung zwischen dem König und Papst Leo III. in

Paderborn. Als der Kirchenfürst von den Franken mit allen

Ehren empfangen wird, heißt es: »Karl erstrahlt inmitten

des Heeres, frohgemut; golden deckt der Helm das Haupt,

glanzvoll erscheint er in der Waffenrüstung, ein riesiges

Ross trägt den gewaltigen Führer.« Der anonyme

Lobredner des Monarchen hatte keine Scheu, dick

aufzutragen. Er rühmt Karl als »erhabenen Leuchtturm«

und »Vater Europas«. Da ist sie also, wohl zum ersten Mal

in der Geschichte: die ominöse Floskel vom Ahnherrn eines

ganzen Kontinents. Heute hängt sie Karl an wie der

Rauschebart, den er auf den meisten der allesamt frei

erfundenen Porträts trägt (wahrscheinlich trug er einen

Schnurrbart).



Damals freilich war Europa nur ein Wort unter vielen.

Auch wenn es zu einer festen Gewohnheit geworden ist,

den Imperator aus dem frühen Mittelalter als europäischen

Gründervater zu betrachten – mit der historischen

Wirklichkeit hat das wenig zu tun. Der Historiker Johannes

Fried hält die karolingischen Europa-Anspielungen für

bloße Rhetorik, die »auf wenige Schreibstuben beschränkt

blieb«. Und Frieds Kollege Michael Borgolte meint trocken:

»Von einer klaren Vorstellung über Europa kann weder in

der Zeit Karls des Großen noch in den späteren

Jahrhunderten die Rede sein.«

Bis weit in die Neuzeit hinein war anderes wichtiger: Karl

wurde zu einer Sagengestalt, die mit ihrer ritterlichen

Lebensführung, manchmal auch durch übermenschliche

Kräfte Bewunderung erregte. Europa blieb eine seltene

Vokabel.

Etwa 50 Jahre nach Karls Tod schrieb ein Kleriker aus

Mainz eine angebliche Vision des großen Frankenkönigs

nieder. Das stolze Reich war zerfallen, die zermürbenden

Erbstreitigkeiten der nächsten Karolinger-Generationen

nahmen kein Ende. In der »Visio« kommt die Sehnsucht

nach einem geeinten Frankenreich zum Ausdruck;

Schlüsselszene ist eine Traumsequenz, in der dem großen

Karl ein Schwertträger erscheint. Auf der Schneide sind die

rätselhaften Worte »raht, radoleiba, nasg, enti« eingraviert,

die der König mit Hilfe seiner Ratgeber zu deuten versucht.

Schließlich muss er erkennen, welches Unheil seine

zerstrittenen Erben anrichten werden. Mit einem leichter

zugänglichen Werk erschrieb sich dann bald ein Mönch aus

St. Gallen einen Namen. Notker, genannt »der Stammler«,

trug in Hülle und Fülle Anekdoten zusammen, in denen

»der weiseste der Könige« stets Bella figura macht. Schön

zu lesen, wenn auch historisch wertlos, entfalteten die

»Gesta Karoli Magni« beachtliche Langzeitwirkung.



Einheitliche Worte und Werte nach christlichem Maß sollten in Karls Reich

gelten. Zum Erneuerungsprogramm zählten die Abschriften wichtiger

Texte sowie eine Münzreform, die bis heute nachwirkt. Auf diesen zwei

Seiten des Lorscher Evangeliars sieht man den Anfang des Johannes-

Evangeliums mit dem Bild des Evangelisten und seinem Symboltier, dem

Adler.

AKG

Wie sehr Karl im Lauf des Mittelalters zum Mythos wurde,

zeigt beispielhaft die Geschichte von den Neun Guten

Helden (französisch »Les Neuf Preux«) aus dem 14.

Jahrhundert. Nirgendwo in der Welt der Karlslegenden ist

der Zeithorizont so weit gespannt wie in diesem Lob der

exzellenten Ritterlichkeit: Neben die drei christlichen

Helden Karl, König Artus und Gottfried von Bouillon treten

die antiken Heroen Hektor von Troja, Alexander der Große

und Julius Cäsar sowie die alttestamentlichen

Lichtgestalten Judas Makkabäus, König David und Josua,

der Prophet. Beliebt war es, die illustre Runde in



Rathäusern bildlich oder plastisch darzustellen; als große

Figurengruppe ist sie heute noch im Hansasaal des

historischen Kölner Rathauses zu sehen. Man könnte

meinen, wenn man die Neun Guten Helden betrachtet, dass

es die Menschen des Mittelalters mit der Wahrheit nicht

genau nahmen; schließlich gehören hier erfundene und

historische Gestalten gleichermaßen zu den Auserwählten.

Aber kaum jemand dürfte das damals problematisch

gefunden haben; es war eben nicht so wichtig,

geschichtliche Realität und erzählerische Fiktion klar

auseinanderzuhalten. Im breiten Strom der Überlieferung

floss beides ineinander. An einem kleinen Beispiel

veranschaulicht der französische Mediävist Jacques Le Goff

die Mentalität jener Zeit: »Die Jakobsleiter, auf der Engel

und Menschen einander begegnen, die sie unterschiedslos

hinauf- und hinabsteigen, war eine alltägliche Vision.«

Die Legenden über den weisen und mächtigen Kaiser

blieben nicht darauf beschränkt, erbauliche Unterhaltung

zu sein, sie entfalteten auch politische Wirkung: Karl der

Große wurde zum Fixstern, an dem sich Generationen

nachfolgender Herrscher zu orientieren versuchten.

Einer der Bedeutendsten in dieser Reihe war ein Sachse.

Als Otto I. (»der Große«) 936 zum König gekrönt wurde,

ließ er sich mit heiligem Öl salben, wie es zuvor bei den

Karolingern Brauch war. Ort der Zeremonie war Aachen,

womit Otto bewusst an den großen Karl anknüpfte. Auch

seine Kaiserkrönung viele Jahre später in Rom stand ganz

im Zeichen des mächtigen Vorbilds. Mit Otto ging das

Römische Reich endgültig auf die deutsche Seite über. Karl

war gleichsam der Pate des Imperiums, dem auch die

nachfolgenden Herrscher regelmäßig ihre Reverenz

erwiesen. Besonders hervor tat sich dabei Ottos Enkel

gleichen Namens.

Zu Pfingsten des Jahres 1000 reiste Otto III. nach Aachen,

um etwas zu tun, was schon den Zeitgenossen nicht ganz

geheuer war. Er ließ Karls Grab aufbrechen und fand



angeblich den bestens erhaltenen Körper des Kaisers in

vollem Ornat. Der Überlieferung zufolge schnitt Otto dem

Toten eigenhändig die Nägel und ließ die verweste

Nasenspitze durch eine goldene ersetzen. Weiter heißt es,

der junge Herrscher habe einen Säbel und eine goldene

Schatulle aus dem Grab genommen. Beide Stücke, der

sogenannte Karlssäbel und die Stephansbursa, zählten

später zu den Reichskleinodien, die bei den

Krönungszeremonien feierlich zur Schau gestellt wurden.

Heute weiß man, dass die Prunkwaffe aus dem 10.

Jahrhundert stammt, während die Schatulle immerhin in

einer karolingischen Werkstatt angefertigt wurde.

Aber warum hat Otto III. die Totenruhe des großen

Franken gestört? Über die Motive lässt sich nur

spekulieren, zum Beispiel könnte es darum gegangen sein,

Karls Heiligsprechung vorzubereiten. Oder es war alles

ziemlich schlicht, wie der Historiker Knut Görich vermutet:

»Mit Karl konnte man sich wichtig machen.« Das haben

viele versucht. Darunter war auch einer, der selbst zu einer

mythischen Figur der Deutschen werden sollte, der

Stauferkaiser Friedrich I. Barbarossa.

Auf Betreiben Barbarossas wurde Karl am 29. Dezember

1165 in Aachen heiliggesprochen. In der Begründung

werden seine Verdienste um die Verbreitung des

Christentums herausgestellt: »Bei der Bekehrung der

barbarischen Völker war er ein starker Kämpfer und ein

wahrer Apostel.« Es war allerdings nur eine

Heiligsprechung zweiter Klasse. Geleitet wurde die

Zeremonie von Rainald von Dassel, Kanzler Barbarossas

und Erzbischof von Köln. Paschalis III., der von Barbarossa

protegierte Gegenpapst, war mit der Erhöhung des

fränkischen Kaisers einverstanden. Aber Papst Alexander

III. sagte Nein. Später gestattete Rom die Verehrung Karls

als eines Seligen, nahm ihn aber nicht in ihr Martyrologium

Romanum auf, das Gesamtverzeichnis der katholischen

Heiligen und Seligen.



Ein halbes Jahrhundert nach Barbarossa begab sich

dessen Enkel Friedrich II. nach Aachen, um sich ebenfalls

an Karls Aura zu wärmen. Zur Festigung seiner Herrschaft

ließ sich der aus Italien stammende Staufer zum König

salben und bestieg den altehrwürdigen Thron, der noch

heute in der Marienkirche steht. Für die Gebeine des

heiligen (oder seligen) Karl wurde ein prunkvoller Sarg aus

Eiche und vergoldetem Metall angefertigt. Friedrich II.

legte am 27. Juli 1215 selbst Hand an, wie ein Mönch aus

Lüttich aufgeschrieben hat: »Er nahm einen Hammer, legte

seinen Mantel ab, bestieg mit dem Aachener Werkmeister

ein Gerüst und verschloss vor aller Augen fest den Schrein,

indem er gemeinsam mit dem Meister Nägel einschlug.«

Auch heute noch ist die Tradition der Karlsverehrung

ungebrochen. Papst Benedikt XVI. hat den Heiligenkult für

einige Orte anerkannt, Gedenktag ist der 28. Januar, das

Datum seines Todes. Neben Aachen hält vor allem

Frankfurt am Main seinen Karl in Ehren; die Stadt wird

zum ersten Mal 794 anlässlich einer von ihm einberufenen

Synode in einer Urkunde erwähnt (»Franconofurd«). Seit

fast 700 Jahren strömen die Gläubigen alljährlich zum

Karlsamt im Frankfurter Kaiserdom zusammen; sie füllen

die Kirchenbänke zu diesem Anlass wie heute nur noch

selten. Schmuck anzusehen sind während der Messe die

Ritter vom Orden des Heiligen Grabes, die in historischen

Gewändern einmarschieren. Im Januar 2012 war es ein

hoher Gast aus Rom, der die Predigt hielt, Erzbischof Rino

Salvatore Fisichella, Präsident des Päpstlichen Rates zur

Förderung der Neuevangelisierung. Die heutige Welt, sagte

Fisichella, brauche Menschen, die das Evangelium »auf

eine neue Weise verkünden«. Durch die

weihrauchgeschwängerte Luft hallten lateinische Gesänge

wie die Karlssequenz. In einer der Strophen heißt es: »Er

ist der große Herrscher, der Sämann der guten Frucht und

der kluge Landmann. Er bekehrt die Ungläubigen, beseitigt



die Tempel der Heidengötter und zerbricht die

Götzenbilder.« Held bleibt Held.

Dass Friedrich Barbarossa auf die Idee verfallen war, Karl

heiligzusprechen, hing vor allem mit dem aufstrebenden

Nachbarland zusammen. Im Frankreich des 11. und 12.

Jahrhunderts gelang es der Kapetingerdynastie, das Land

zu einer kraftvollen Monarchie zu formen. Die deutschen

Könige konnten da kaum mehr mithalten, obwohl ihnen als

römischen Kaisern der höchste Rang unter den Herrschern

ihrer Zeit zukam. Die selbstbewussten Franzosen nahmen

den großen Ahnen geschickt für sich in Anspruch. König

Ludwig VI. erhob die rot-goldene Oriflamme, angeblich die

Kaiserfahne Karls des Großen, 1124 zur französischen

Kriegsfahne. Das Krönungsschwert der Kapetingerkönige

galt als Waffe des fränkischen Imperators. Die

Heiligsprechung von Aachen 1165 war der Versuch, etwas

dagegenzusetzen: Karl, diese starke geschichtspolitische

Kraftquelle, sollte nicht allein Frankreich überlassen

bleiben.

Leicht war das nicht. Denn schon zu Barbarossas

Lebzeiten hatte einer der größten Erfolge des literarischen

Mittelalters seine enorme Wirkung entfaltet: ein

altfranzösisches Versepos namens »Chanson de Roland«,

das zu den Heldenliedern (Chansons de geste) zählte. Der

historische Kern des Rolandsliedes handelt von dem

gescheiterten Feldzug Karls 778 gegen die Sarazenen. Auf

ihrem Rückzug geriet die fränkische Nachhut in einen

Hinterhalt der Basken und erlitt massive Verluste. Anführer

der Nachhut war möglicherweise ein Markgraf Hruotland,

dessen Name dann zu Roland wurde. In dem nach ihm

benannten Epos wird Roland zum tragischen Helden, weil

er in höchster Bedrängnis in sein elfenbeinernes

Signalhorn Olifant bläst, um Karls Heer zu Hilfe zu rufen.

Als der Herrscher schließlich eintrifft, ist sein treuer

Gefolgsmann bereits im Kampf gefallen. Die im Rolandslied

beschriebene Liebe zu »France dulce«, dem süßen



Frankreich, »wurde zur emotionalen Parole für die Einheit

von König, Land und Volk der Franzosen« (so der

Historiker Joachim Ehlers).

Im Namen Karls wurden auch Urkunden gefälscht. In

einem Machwerk des Klosters Saint-Denis, das aus dem

12./13. Jahrhundert stammt, findet sich die angebliche

Verfügung des Herrschers, Saint-Denis sei das geistliche

Oberhaupt seines Reiches, wo alle seine Nachfolger

gekrönt werden sollen. Die ziemlich plumpe Fälschung

diente auch als Spitze gegen die Karlstradition der

deutschen Könige, die Aachen zu ihrem Krönungsort

erwählt hatten. Französisch-deutsche Querelen um den

großen Ahnen ziehen sich durch die Jahrhunderte. Meist

ging es nach der Maxime: Mein Karl gehört mir. So strebte

die ohnehin schon traditionsreiche Universität Paris durch

die Berufung auf den Frankenkönig nach höchsten Weihen.

Im Gründungsmythos der Hochschule, deren tatsächliche

Anfänge im 12. Jahrhundert liegen, wurde erzählt, kein

Geringerer als Karl habe Paris auf Empfehlung seines

Beraters Alkuin zum Studienort für die Gelehrten

bestimmt.

Später versuchten deutsche Humanisten, den Spieß

umzudrehen. Am Beispiel der Pariser Universität

argumentierten sie: Das, worauf die Franzosen so stolz

seien, ihre gelehrte Bildung, verdankten sie einem

Deutschen – nämlich Karl.

Beistand für die kühne These, der Franke sei ein

Deutscher gewesen, kam von einem Italiener. Der große

Gelehrte Enea Silvio Piccolomini, der als Papst Pius II.

1458 den Heiligen Stuhl bestieg, rühmte Karl als

»Germanus« und mahnte: »Euch aber, Ihr Deutschen,

verpflichtet die Güte Gottes noch mehr durch eine

besondere Ehre: Denn ER (Gott) hat Euch vor allen

Stämmen, Völkern und Nationen ausgezeichnet, indem ER

Euch ihnen allen vorgesetzt hat.« Nicht jeder hörte so

etwas nördlich der Alpen gern. Bald schon wurde mit



derben Worten über alles geschimpft, was nach

päpstlichem Segen roch. Der Reformator Martin Luther

attackierte nicht nur den Vatikan seiner Zeit, sondern griff

weit in die Geschichte zurück, an den Ursprung des

Reiches. Papst Leo III. habe Karl am Weihnachtstag 800

übertölpelt, als er ihm die Kaiserkrone aufsetzte,

verkündete Luther. Karls Erhöhung von Leos Gnaden sei

»erlogen und gantz ein Bebstisch gewesch« gewesen;

schließlich habe der wahre Kaiser in Konstantinopel

regiert.

Auch der Charlemagne der Franzosen war nicht auf alle

Zeiten sakrosankt. Mitte des 18. Jahrhunderts listete der

Aufklärer Voltaire mit Verve das ganze Sündenregister des

Imperators auf: Durch ihn habe die Kirche ihre

verhängnisvolle weltliche Macht erlangt. Dabei sei er ein

frömmelnder Heuchler gewesen, der sich mit mehreren

Frauen zugleich vergnügt habe und sogar der Blutschande

verdächtig sei. Der angeblich so große Monarch müsse als

Despot und Usurpator gelten, ein wahrer Repräsentant des

finsteren Mittelalters. Voltaire versäumte es nicht, auf ein

besonders dunkles Kapitel in Karls Biografie hinzuweisen:

seinen brutalen Krieg gegen die Sachsen. In Deutschland

hatte deshalb bereits Gottfried Wilhelm Leibniz seine

Stimme erhoben. Zwar hielt der Universalgelehrte alles in

allem am üblichen Loblied fest. Aber die überlieferte

Hinrichtung von 4500 Sachsen bei Verden an der Aller sei

eine barbarische Tat gewesen, die Karl zu ewiger Schande

gereiche.

Im 19. und 20. Jahrhundert wurde das Wort vom

»Sachsenschlächter« dann ein fester Begriff. Das Zerrbild

eines verweichlichten Despoten zeichnete der völkische

Dichter Hermann Löns in seiner 1907 erschienenen

Erzählung »Die rote Beeke«. Der damals vielgelesene Autor

beschreibt den Tag, »da das Wasser der Beeke rot floss,

weil König Karl es gebot«. Die Darstellung des Monarchen

ist auf grelle Weise eindringlich: »Aus der purpurnen,



scharlachbespannten, goldverzierten Sänfte steigt

mühsam, von hohen Herren gestützt, stöhnend und

seufzend der König; Südlands Wein und Südlands Weiber

machten seine Glieder lahm.«

Ehe solche Anfeindungen in Umlauf kamen, hatte die

Karlsverehrung allerdings einen weiteren Höhepunkt

erreicht. Ein Franzose gönnte sich die große Geste.

Nach seinem rasanten Aufstieg erklärte Napoleon Anfang

des 19. Jahrhunderts: »Je suis Charlemagne« (»Ich bin Karl

der Große«). Er habe »die Krone Frankreichs mit jener der

Lombarden wiedervereinigt«, rühmte er sich. Feierlich

besuchte Napoleon 1804 mit seiner Gemahlin Josephine die

Karlsstadt Aachen; der dortige Bischof schenkte Josephine

unter anderem ein Armreliquiar des großen Imperators (es

war bereits leer und steht heute im Louvre). So lud sich der

selbstgekrönte Kaiser mit Legitimität auf.

Ein anderer Emporkömmling suchte ebenfalls historischen

Halt bei Karl. Adolf Hitler dozierte 1942: »Karl der Große

war einer der größten Menschen der Weltgeschichte, da er

es fertiggebracht hat, die deutschen Querschädel

zueinanderzubringen.« Den Frankenherrscher und seine

Nachfolger betrachtete Hitler als Vorbilder: »Wenn wir

überhaupt einen Weltanspruch erheben wollen, müssen wir

uns auf die deutsche Kaisergeschichte berufen.« Hitlers

Verbeugung vor Karl war für die NS-Elite keineswegs

selbstverständlich. Der zeitweilige Widersacher des

Franken, Sachsenherzog Widukind, erfreute sich unter

national gesinnten Deutschen großer Popularität. Widukind

und seine Sachsen wurden als kernige Germanen verehrt,

die den Welschen zum Opfer gefallen waren. Hitlers

Propagandist Joseph Goebbels notierte im April 1942:

»Erhebliches Aufsehen hat in der deutschen Öffentlichkeit

unsere vollkommene Kurswendung in der Beurteilung Karls

des Großen erregt.« In den letzten Kriegsmonaten trug

eine Division der Waffen-SS, in der vor allem französische

Freiwillige kämpften, den Namen Charlemagne. Dann war



der Krieg vorbei, Europa lag in Trümmern. Und obwohl die

Nazis den Namen Karls besudelt hatten, war er noch gut

genug, den Weg in eine neue Zeit zu weisen.

Im Aachen der Nachkriegszeit kamen einige

Lokalpatrioten auf die Idee, aus Karl einen politischen

Heiligen zu machen. Der 1950 erstmals verliehene

Karlspreis, unterstützt vom städtischen Amt für

Wirtschaftsförderung, wurde zu einer erstaunlichen

Erfolgsgeschichte. Die Liste der Preisträger umfasst so

illustre Namen wie Adenauer, Churchill, Kohl, Mitterrand,

Clinton und Merkel. Zuletzt nahm im Mai 2012 Wolfgang

Schäuble die Auszeichnung entgegen, die »in Erinnerung

an den großen Begründer abendländischer Kultur« für

Verdienste um Europa verliehen wird. Zu den

Geburtshelfern des Preises zählte einer der umstrittensten

Politiker der Adenauer-Ära, Kanzleramtschef Hans Globke,

der eine lebhafte Nazi-Vergangenheit hatte. Absolvent des

Aachener Kaiser-Karls-Gymnasiums, wurde Globke nach

dem Krieg Stadtkämmerer von Aachen. Und als der noch

unbekannte Karlspreis durch prominente Preisträger rasch

an Bedeutung gewann, halfen dabei Empfehlungen aus

Globkes Kanzleramt.

Was hat es nun auf sich mit Karl, dem Europäer? Auch

wenn er und seine Zeitgenossen von Europa keine rechte

Vorstellung hatten, könnte dann sein geeintes Riesenreich

wenigstens als Vorbild für einen zusammenwachsenden

Kontinent dienen? Nur wer die Geschichte verklärt, kann

darauf heute noch beherzt mit Ja antworten. Karls

universales Christentum wurde vielen seiner Untertanen

mit brutalem Zwang auferlegt, zum Vorbild taugt das sicher

nicht. Und seine großen kulturellen Leistungen blieben das

Werk einer kleinen Elite.

Die Karlsbegeisterung der fünfziger und sechziger Jahre,

die in der großen Aachener Ausstellung von 1965

kulminierte, ist nur noch historisch zu verstehen: Sie war

ein Kind des Kalten Krieges, einer Zeit, in der Europa


