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Montrose
 
 
I. Eine Frühlingsnacht
 
Schutzmann Nummer 314 steckte seine Signalflöte in die
Tasche, blieb regungslos stehen und spähte die Straße
hinunter. Die Uhr mochte ungefähr drei sein, es war eine
ganz stille Frühlingsnacht und ziemlich dunkel. Der
Himmel war von schwarzen Wolken bedeckt. Es hattehatte
kürzlich geregnet, und die Luft war von einem
betäubenden Blumenduft aus den Gärten gesättigt. Kein
Wagenrollen und keine Schritte waren zu hören. Die
asphaltierte Straße stieg sanft an und verschwand am
Horizont. Zu beiden Seiten der Straße lagen Villen, unter
den duftenden Blüten der Fruchtbäume halb begraben.
Kein Licht in den Fenstern. Der Schutzmann lauschte noch
immer, während er einen bestimmten Teil der Straße im
Auge behielt, der von einem hohen und vornehmen Gitter
aus Schmiedeeisen begrenzt war. Dahinter ragte die
Silhouette eines schlanken Kirchturms zwischen den
dunklen Kronen der Bäume hervor. Auch andere Teile eines
Gebäudes waren zwischen den Bäumen sichtbar, der
Schimmer von einer schönen Fassade, Bruchteile von
Gesimsen und ein Stück Mauer. Von hier draußen sah es
aus, als ob ein großer Herrensitz oder ein altes Schloß in
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der Stille des Gartens hinter den dichten Eisenstäben des
Gitters träumte.
 
Endlich ertönte der Laut von Schritten weiter hinten in der
Straße, die hastigen Schritte näherten sich, und der
lauschende Schutzmann nickte erfreut. Ein Mann kam
angelaufen. Kurz darauf schien er aus dem Schatten der
Bäume aufzutauchen. Es war ein zweiter Schutzmann.
 
»Beeile dich,« rief Nummer 314. »Hier geht etwas vor.«
 
»Ich habe dein Signal gehört,« antwortete der andere
atemlos. »Was ist denn los?«
 
Dieser Schutzmann trug in blanken Messingziffern die
Nummer 12 auf seiner Uniformmütze.
 
314 zeigte auf das Gitter.
 
»Da drinnen,« antwortete er erklärend, während er den
anderen mit sich zog, »Geschrei, Lärm und zersplitterte
Fensterscheiben.«
 
»I du meine Güte,« rief Nummer 12 erstaunt. »Dort
drinnen?«
 
Die beiden Schutzleute blieben vor dem großen Portal von
kunstvoll geschmiedetem Eisen zwischen massiven
Granitsockeln stehen, das den Eingang zu dem Besitztum
bildete. Natürlich, das Tor war verschlossen.
 
314 überlegte einige Sekunden, und um keine Zeit mit
unnötigen Erklärungen zu verlieren, sagte er laut:
 
»Es ist besser,« sagte er, »über das Gitter zu steigen, als
um das Haus herum zu der anderen Straße zu laufen.« (Das



große Besitztum breitete sich nämlich zwischen zwei
Straßen wie eine Parkanlage aus.)
 
Nummer 12 war derselben Meinung, und wie geübte
Turner kletterten sie schnell über das Gitter. Sie machten
so wenig Lärm wie möglich, dennoch konnten sie es nicht
verhindern, daß es um sie herum knackte, als sie von dem
Gitter in das dichte Gebüsch hinuntersprangen. Ohne sich
zu besinnen, rannten sie weiter auf das Gebäude zu, das
jetzt deutlicher in dem hinteren Teil des Gartens zu sehen
war.
 
»Schnell, schnell!« rief 314, indem er weiterraste, denn
während sie liefen, hörten sie von neuem Lärm von
Stimmen und zerbrochenen Fensterscheiben.
 
»Hörst du?« rief Nummer 12.
 
»Ja,« stieß der andere hervor.
 
»Sie schimpfen und fluchen. An so einem Ort, hu! Jetzt
kneifen sie aus.« Klappernde und eilige Schritte von
laufenden Menschen entfernten sich in die
entgegengesetzte Richtung, man hörte das Krachen von
Zweigen und Ästen. 314 setzte die Signalflöte an den Mund
und pfiff höchst jämmerlich. Dann wurde alles still. Die
Schutzleute wußten, daß die andere Straße nicht
asphaltiert war. Darum konnte man dort laufen, ohne daß
die Schritte auf dem weichen Boden zu hören waren. Die
Gewalttäter, wer sie auch sein mochten, hatten sich
wahrscheinlich schon zwischen den vielen Gäßchen dieses
Stadtteils in Sicherheit gebracht.
 
Die Schutzleute hatten jetzt die Haupttür erreicht. Wieder
dachte 314 laut. Es war ihm klar, daß ein Einbruch
stattgefunden hatte. Ein losgerissener Fensterflügel mit



zerbrochenen Scheiben hing lose in den Angeln und
kreischte kläglich. Drinnen flackerte ein unruhiger, aber
schwacher Feuerschein. Das bestimmte ihn.
 
»Steig durchs Fenster und sieh nach, was drinnen los ist,«
sagte er zu Nummer 12. »Ich mach indessen, daß ich
weiterkomme.«
 
Während der andere Schutzmann durch das offene Fenster
stieg, lief 314 durch den Garten, um, wenn möglich, noch
einen Schimmer von den Verbrechern zu erhaschen. Aber
alles war jetzt wieder ganz still. Er konnte deutlich ihren
Weg über die niedergetretenen Blumenbeete und an den
geknickten Ästen vorbei verfolgen. Als er zum Gitter kam,
sah er einen dunklen Stoffetzen von einer Eisenstange
flattern. Er kletterte hinauf und nahm ihn an sich. Es war
ein abgerissenes Stück von einem Priesterrock, wie die
katholischen Priester ihn zu tragen pflegen.
 
314 blieb auf dem Gitter sitzen und sah sich spähend um.
Aber es war nirgends ein lebendes Wesen zu entdecken.
Die Straße war wie ausgestorben. Der dämmernde
Frühlingsmorgen warf einen schwachen Schein in das
Gäßchen hinab und blitzte auf Fenstern und
Ladenschildern.
 
Dort in dem Straßengewirr, dachte 314 bei sich, verbergen
sie sich. Und er seufzte, denn er wußte, daß es vorläufig
hoffnungslos sein würde, die Verbrecher in diesem
Großstadtchaos zu suchen, wo die Straßen sich kreuzten
wie Risse in altem Lehm.
 
Nachdem er den Garten längs des Gitters vergeblich
untersucht und keine Spur gefunden hatte, kehrte er mit
dem Stoffetzen in der Hand zu seinem Kollegen zurück.
Hätte Nummer 314 den geringsten Sinn für Naturschönheit



gehabt, würde ihm die wunderbare Ruhe, die
frühlingsmilde Stille, die nach dem Lärm im Garten
herrschte, ans Herz gegriffen haben. Die Bäume neigten
sich groß und unbeweglich über die weißen Gartenwege;
die Blumenbeete, die noch feucht waren nach dem
abendlichen Regen, strömten leise Wohlgerüche aus. In
einer Laube von dichtem wildem Wein standen Liegestühle
aus hellem Korbgeflecht, über dem einen Stuhlrücken hing
achtlos eine vergessene Decke. Tiefer drinnen im Garten
sah man über den Bäumen den Turm einer kleinen roten
Ziegelsteinkirche – und gerade vor 314 lag das Wohnhaus,
wo der Einbruch stattgefunden hatte, ein entzückendes
kleines Fachwerkgebäude, von Beeten mit weißen und
blauen Frühlingsblumen umgeben, die Mauern waren von
dem dichten Grün der Schlinggewächse bedeckt und über
dem Dach schwebten Kirschbaumkronen wie duftende
Wolken. Das ganze Gebiet von der Kirchturmspitze bis zum
Gitter schien nichts als seltsame, sanfte Ruhe
auszudrücken, in die die Erinnerung an das Geschrei und
den Lärm der zersplitterten Fensterscheiben wie etwas
sinnlos Unzugehöriges hineinklang. Nichts von all diesem
aber empfand Nummer 314, während er auf das niedrige
Fachwerkgebäude zuschritt. Er rechnete nur trocken und
planmäßig: Einbruch zehn Minuten vor drei Uhr – er
dachte bereits an den Rapport. Und verständig wie er war,
dachte er gleichzeitig an die Einwendungen, die gemacht
werden würden: Warum, würde man ihn vielleicht auf der
Polizeibehörde fragen, warum lief nicht einer von Ihnen auf
die andere Seite des Hauses. Darum, wollte er antworten,
weil man selbst bei hastigstem Lauf nicht weniger als fünf
Minuten gebraucht hätte, um um das Haus
herumzugelangen. Und von dem Augenblick, wo die
Schutzleute beim Gitter standen, bis die Diebe
verschwanden, waren kaum zwei Minuten vergangen. So
dachte 314.
 



Als er in die Nähe des Hauses kam, wurde die breite Tür
aufgerissen und in der Tür stand Nummer 12.
 
»Hier ist niemand,« sagte Nummer 12, »keine lebende
Seele.«
 
Etwas Merkwürdiges in seiner Stimme weckte indessen
314's Aufmerksamkeit. 314 blieb auf dem Gartenweg
stehen. Der Morgen wurde heller und heller. Die blauen
Uniformen der Schutzleute hoben sich grell von dem
gelben Sand ab. Die Stimmen der Polizeibeamten klangen
fast metallisch scharf.
 
»Hast du was gesehen?« fragte 314.
 
»Es sieht schrecklich aus drinnen,« antwortete Nummer
12. »Alles ist durcheinander geworfen. Und überall ist
Blut.«
 
»Aber das Feuer?«
 
»Das Feuer ist gelöscht.«
 
314 ging weiter. Der Sand knirschte unter seinen schweren
Stiefeln.
 
Dies fand statt am 2. Mai im Garten der katholischen
Gemeinde. Die Kirche, deren Turm und Dach zwischen den
Bäumen sichtbar war, war die kleine katholische Kirche der
großen protestantischen Stadt.
 
Und das Wohnhaus im Garten gehörte dem gelehrten Abbé
Montrose.
 
 
 



II. Während Keller diktiert
 
Eine Stunde später, als das Leben in der Stadt erwachte,
mit eifrigen Schritten auf dem Asphalt, munterem
Peitschenknallen und rollenden Wagen, herrschte
geschäftige Unruhe in Abbé Montroses Arbeitszimmer.
 
Dort waren mehrere Menschen zur Stelle gekommen.
 
Außer den beiden Schutzleuten sah man einen Herrn von
mittleren Jahren in einem Frühlingsmantel, dessen Kragen
hochgeschlagen war, als ob ihn an diesem herrlichen
Frühlingsmorgen fröre. Dieser Herr gähnte mehrmals, und
vielleicht fror ihn wirklich, denn Müdigkeit setzt, wie
bekannt, die Körpertemperatur herab. Er gab seiner
Ungeduld Ausdruck, indem er sich in der Nähe der Tür
aufhielt. Er sah aus, als ob er bei sich dächte: Was in aller
Welt habe ich hier verloren? Läge ich nur in meinem Bett.
Dieser Mann war der Gerichtsarzt.
 
Neben Abbé Montroses großem Schreibtisch stand eine
unbeschreibliche Person. Das heißt, sie war insofern
unbeschreiblich, als sie keine besonderen Merkmale an
sich hatte. Es war ein Mensch wie Gogols Helden in den
»Toten Seelen«, weder hell noch dunkel, weder dick noch
mager, ein ganz gewöhnlicher Mensch, den man schon oft
gesehen zu haben meint, wenn man ihn zum erstenmal
sieht. Er konnte ebensogut Kaufmann wie Beamter sein, er
ist aber Detektiv, bei der Detektivabteilung angestellt. Er
hat ein für einen Detektiv vorzügliches Äußere, indem er
nie und nirgends von seiner Umgebung absticht, ein
Mensch, der in der Menge verschwindet, sich in der
farblosen Masse verliert. Er heißt Keller.
 



Neben ihm vor dem Schreibtisch, mit der Feder in der
Hand, sitzt Schutzmann Nummer 12 und schreibt sorgfältig
und langsam nach Kellers Diktat. Keller sieht sich hin und
wieder nach verschiedenen Gegenständen im Zimmer um,
es scheint, daß er im Begriff ist, eine Inventarliste
aufzunehmen. Einmal wendet er sich an den Gerichtsarzt
mit folgender Frage:
 
»Sind Sie sicher, Doktor, daß diese roten Flecke Blut sind?«
 
»Ja,« sagt der Gerichtsarzt, »das unterliegt keinem
Zweifel.«
 
»Also,« fährt Keller in seinem Diktat fort, »eine Decke von
Blut befleckt, ein rot und gelbes Halstuch, auch von Blut
befleckt –«
 
»Auch ... von ... B ... lut ... be ... fleckt,« murmelt Nummer
12, während er schreibt.
 
In einem tiefen und bequemen Lehnstuhl sitzt ein ganz
stummer Herr, der sich anscheinend nur für seine
Stiefelspitzen interessiert. Jedenfalls blickt er die ganze
Zeit darauf herab, so daß sich seine Glatze hell von dem
dunklen Leder des Stuhles abhebt. Sein Gesicht ist mager
und bleich, aber mit festen charakteristischen Zügen und
einem leicht ergrauten, kurz gestutzten Schnurrbart. Sein
Kinn, das jetzt auf dem schwarzen Schlips ruht, ist
ungewöhnlich breit und kräftig.
 
Neben dem Schreibtisch steht Schutzmann Nummer 314
und verzehrt langsam und bedächtig sein Butterbrot.
Nichts hindert einen Schutzmann, sein mitgebrachtes
Butterbrot in der Nacht zu essen. Oft können einsame
Nachtwanderer Papiergeraschel aus einem halbdunklen
Torweg hören, das ist der Schutzmann, der sein Butterbrot



ißt. In vielen stillen Städten geschieht in der langen Nacht
überhaupt nichts anderes, als daß der Schutzmann sein
Butterbrot ißt. Im Augenblick hatte 314 nichts Besonderes
zu tun, darum hatte er sein Butterbrotpaket
hervorgezogen, wie einfache Naturen nun einmal sind. Es
fiel 314 keinen Augenblick ein, daß es merkwürdig war, wie
er hier auf dem Schauplatz eines blutigen Dramas stand
und kaute.
 
Denn das große Zimmer trug unverkennbare Anzeichen
von furchtbaren Ereignissen.
 
Es war die Bibliothek und das Arbeitszimmer des Abbés,
mit stilvollem und sicherem Geschmack eingerichtet, der
sowohl Kultur wie Reichtum verriet. Die vielen Bücher, die
die eine Längswand fast ganz bedeckten, waren alle
kostbar gebunden. Da waren alte Möbel und alte Bilder
und auf dem Teppich lagen die traurigen Überreste von
altem Porzellan. Denn die Friedensstörer waren mit diesem
schönen Raub übel umgegangen. Möbel waren
umgestoßen, Bücher aus den Borten gerissen, überall lag
Papier verstreut, und der große Schreibtisch war von Tinte
und Blut beschmutzt. Ein Mahagonischrank war vollständig
zerbrochen und die Schubladen lagen auf dem Fußboden.
Das zersplitterte Fenster hing lose in den Angeln und
bewegte sich kreischend im Morgenwind.
 
Wir haben bisher Nummer 314 und Nummer 12
kennengelernt, ferner den Gerichtsarzt und den Detektiv
Herrn Keller. Wer aber war der Herr mit den Stiefelspitzen,
der schweigsame Herr, der aussah, als ob er zwischen den
Kulissen säße und auf sein Stichwort in einem
Konversationsstück wartete?
 
Man wird es sofort erfahren, denn plötzlich zeigte es sich,
daß der Mann mit den Stiefelspitzen durchaus kein



uninteressierter Beobachter war, sondern daß er im
Gegenteil Kellers Diktat mit größter Aufmerksamkeit
gefolgt ist. Keller war in seiner Inventaraufnahme bei
folgendem angelangt:
 
»Die Photographie einer jungen Dame –« als der Herr mit
den Stiefelspitzen den Kopf hebt und sagt:
 
»Aus?«
 
»Aus?« fragte Keller erstaunt. »Was meinen Sie damit, Herr
Asbjörn Krag?«
 
»Aus Arendorffs Atelier,« setzt der andere fort und erhebt
sich. »Wenn die Liste genau sein soll, dürfen Sie doch das
Wesentlichste nicht vergessen.«
 
Asbjörn Krag, der bekannte Detektiv, begab sich in den
Garten, und der Gerichtsarzt folgte ihm, während die
anderen Polizeibeamten ihre Arbeit fortsetzten. Krag
konnte mit seiner geschmeidigen Gestalt noch für einen
jungen Mann gelten. Sein eigenartiges Gesicht mir den
tiefen Linien um den Mund, den nadelfeinen Fältchen an
den Augen und die kahle, weiße Stirn aber schienen darauf
zu deuten, daß er das mittlere Alter bereits überschritten
hatte.
 
Trotzdem aber war Krag erst vierzig Jahre alt.
 
»Was meinen Sie dazu?« fragte der Gerichtsarzt und
gähnte. Verbrechen waren für ihn etwas Altgewohntes.
 
»Ich meine, daß es ein herrlicher Morgen ist,« antwortete
der Detektiv, kreuzte die Arme und atmete begehrlich die
duftgesättigte Luft.
 



»Nein, ich meine die Sache da drinnen,« sagte der Arzt.
 
»Das sehen Sie ja selbst,« antwortete Krag, »Einbruch,
Plünderung, Raub, was Sie wollen. Ich nehme an, daß Abbé
Montrose viele Wertsachen in dem zerbrochenen
Mahagonischrank gehabt hat.«
 
»Es sind mehrere Verbrecher gewesen.«
 
»Zweifelsohne. Einer von ihnen war höchstwahrscheinlich
Seemann.«
 
»Alle Wetter, woher wissen Sie das?«
 
Krag wandte sich zum Arzt um und zeigte seine kräftigen
Zähne in einem gutmütigen Lächeln.
 
»Es fiel mir ein Vers aus einem Seemannslied ein,«
antwortete der Detektiv, »der so lautet:
 
In leuchtenden spanischen Farben,
In Farben von rot und gelb –
 
An diesen Vers habe ich die letzte halbe Stunde unablässig
denken müssen.«
 
»Ich verstehe Sie nicht,« sagte der Arzt mit leiser Stimme.
»Glauben Sie, daß ein Mord begangen ist? All das Blut –«
 
»Ja, Blut ist überall,« antwortete der Detektiv ausweichend.
 
»Jedenfalls hat ein Kampf auf Leben und Tod
stattgefunden.«
 
»Ohne Zweifel.«
 



»Wo aber ist Abbé Montrose?«
 
»Verschwunden,« sagte Krag, »aber er ist zugegen
gewesen.«
 
»Heute nacht, während des Kampfes?«
 
»Sicherlich.«
 
Der Gerichtsarzt schauerte wie bei Kälte zusammen.
 
»Es wäre traurig,« sagte er, »wenn ihm ein Unglück
zugestoßen ist, solch edle Persönlichkeit, solch wirklich
hervorragender Gelehrter – glauben Sie, daß man ihn
erschlagen hat?«
 
»Nicht unmöglich,« sagte der Detektiv.
 
»Und seine Leiche mitgenommen?«
 
»Das wäre allerdings eine merkwürdige Idee,« murmelte
Krag.
 
»Man hat einen Fetzen von dem Priesterrock des Abbés an
dem Gitter gefunden, auf dem Weg, den die Verbrecher bei
ihrer Flucht eingeschlagen haben –«
 
»Sehr richtig,« sagte Krag, »und der Abbé ist nirgends zu
finden. Das Ganze ist rätselhaft.«
 
»Und unheimlich?« fragte der Arzt unsicher.
 
Krag nickte.
 
»Und unheimlich,« bestätigte er.
 



Ein sanfter Wind bewegte die Bäume des Gartens, das Laub
rauschte, es klang wie eine ferne Brandung. Krag blieb
stehen, starrte grübelnd vor sich hin und der Gerichtsarzt
hörte ihn murmeln:
 
»Er kommt nicht wieder ... vielleicht kommt er nicht wieder
–«
 
Der Detektiv starrte gedankenvoll in die Ferne, als erwarte
er, daß jemand oder etwas, eine Person oder ein
Wahrzeichen sich zwischen den mächtigen, wogenden
Kronen der Bäume zeigen und mit dem Morgenlicht durch
das Laub auf ihn zukommen würde.
 
Die große Stadt erwachte mehr und mehr. Der Lärm des
Tages hatte die Stille abgelöst.
 
 
 
III. Die Photographie
 
»Die Tageszeitung«, die um zwölf Uhr herauskam, war die
erste Zeitung, die einen ausführlichen Bericht aber das
seltsame Ereignis brachte. Die Zeitung behandelte das
Geschehnis recht ausführlich, da es nach Meinung der
Redaktion keinen Zweifel gab, daß hier ein merkwürdiges
und häßliches Verbrechen begangen sei. Die Zeitung legte
das Hauptgewicht auf das mystische Verschwinden von
Abbé Montrose.
 
Hier einige Auszüge aus dem Manuskript des Berichtes:
»Das Verbrechen ist zwischen zwei und drei Uhr heute
nacht begangen worden. Nach den Fußspuren im Garten zu
urteilen, sind mindestens drei, wahrscheinlich aber noch
mehr Personen, an dem Verbrechen beteiligt gewesen. Sie



beabsichtigten Abbé Montroses Wohnung zu plündern, wo
man teure Wertgegenstände vermutete. Hierin haben die
Missetäter sich auch nicht geirrt. Abbé Montrose ist, wie
bekannt, ein sehr reicher Mann, der eine ästhetische
Vorliebe für alte Schmucksachen hatte und wahrscheinlich
eine ganze Sammlung davon besaß. Einige davon bewahrte
er in seiner Bibliothek in einem vierhundertjährigen alten
venezianischen Wandschrank auf. Dieser Schrank ist
zerbrochen und sein Inhalt verschwunden. Ferner hat man
festgestellt, daß der Abbé tags zuvor zehntausend Kronen
in der Bank erhoben hat, mit denen er die
Wochenrechnungen des katholischen Hospitals bezahlen
wollte. Abbé Montrose war nämlich der Kassenführer des
Hospitals. Die Auszahlungen pflegten am Freitag
stattzufinden. Daß das Verbrechen gerade in der Nacht
zum Freitag begangen ist, kann der Polizei ein Fingerzeig
sein, daß man die Verbrecher zwischen denen suchen muß,
die mit den lokalen Verhältnissen vertraut waren. Diese
zehntausend Kronen sind auch gestohlen.
 
Abbé Montrose« – fuhr die Zeitung fort – »hatte sein
Schlafzimmer neben der Bibliothek. Wahrscheinlich ist er
durch das Geräusch, das die Verbrecher in der Bibliothek
machten, geweckt worden. Aber bereits hier zeigt sich der
erste mystische Umstand. Anstatt nämlich gleich ins
Nebenzimmer zu stürzen und die Diebe zu verscheuchen,
hat Abbé Montrose sich gute Zeit zum Ankleiden gelassen
und sich erst, nachdem er den Priesterrock übergeworfen
hat, in die Bibliothek begeben. Was sich dann ereignete, ist
schwer zu verstehen. Einer der Verbrecher mag eine Pfeife
geraucht und sie beim Erscheinen des Abbés in seiner
Kirchentracht, vor Schreck von sich geworfen haben;
vielleicht war es die Absicht des Abbés, den Verbrechern zu
imponieren. Die brennende Pfeife hat auf dem Teppich
Feuer gefangen, das von den Schutzleuten gelöscht wurde.
Die Blutspuren und der Zustand des Zimmers beweisen,



daß ein furchtbarer Kampf stattgefunden hat. Abbé
Montrose hat es verstanden, in der kurzen Zeit, wo er als
Haupt der katholischen Gemeinde wirkte – wenn auch
keine Freundschaftsverbindung, denn er ist ein sehr
verschlossener Mann –, so doch höchste Anerkennung für
seine Wohltätigkeit und großen wissenschaftlichen
Verdienste zu erringen. Wir bedauern darum, der Ansicht
Ausdruck geben zu müssen, daß dieser hochgeachtete
Mann wahrscheinlich das Opfer eines Verbrechens
geworden ist. Gleichzeitig aber müssen wir auf die Mystik
hinweisen, die die Sache in ihr Dunkel einhüllt. Am
merkwürdigsten ist der Umstand, daß die Verbrecher Zeit
gefunden haben, den Abbé – tot oder lebendig – zu
entführen. In welcher Absicht dies geschehen sein könnte,
ist sowohl für die Polizei, wie für andere, die sich in diese
merkwürdige Angelegenheit vertieft haben, ein bisher
unlösbares Mysterium.
 
Bei Redaktionsschluß« – so endet die Darstellung –
»erfahren wir, daß man noch nichts von dem Abbé weiß.
Die letzte Spur des verschwundenen Priesters ist der
Fetzen seines Rockes, den die Schutzleute an dem Gitter
gefunden haben.«
 
Diesen Artikel las Asbjörn Krag, während er auf der
Fensterbank in Detektiv Kellers Kontor saß. Nach
beendigter Lektüre legte er die Zeitung beiseite und
wandte sich dem Fenster zu. Die Räume des Polizeiamtes
gingen auf einen großen, offenen Platz hinaus, auf dem
mehrere Straßen mündeten und wo der Verkehr der
Großstadt lärmte. Krag war allein im Zimmer, aber er
schien auf jemanden zu warten, denn er sah mehrmals
ungeduldig auf seine Uhr. Schließlich ging die Tür auf und
Keller kam herein.
 



»Der Mann hat recht,« sagte Keller und reichte Krag ein
Stück Papier. »Es scheint wirklich, daß Abbé Montrose
seine Aufzeichnungen auf solche kleinen Papierfetzen
machte. Ich habe mehrere gefunden.«
 
Während Krag den Zettel las, vertiefte Keller sich in die
Tageszeitung, die Krag beiseite gelegt hatte.
 
Das Stück Papier, das Keller Krag gegeben hatte, war eine
abgerissene Seite von einem Block, auf der folgendes
stand:
 
»Habe Gartenarbeiter S. für sechs Arbeitstage dreißig
Kronen ausbezahlt.« Dann kam das Datum: 1. Mai.
 
»Das ist eine Entlastung für ihn,« sagte Krag, »wir wollen
ihn aber trotzdem in Haft behalten.«
 
»Natürlich,« antwortete Keller und blickte von der Zeitung
auf. »Die Tageszeitung weiß übrigens noch nichts von der
Verhaftung,« fügte er hinzu, »und das ist gut. Diese
verfluchten Reporter mit ihrer Geschwätzigkeit verderben
uns immer das Spiel. Der Abbé aber ist noch immer
verschwunden und der Schreck in der Gemeinde ist groß.
Mary, seine alte Haushälterin, hat den ganzen Vormittag
geweint. Ich habe eben den Rapport von unserem
fliegenden Korps bekommen, nirgends eine Spur, obgleich
das ganze Mayonnaise-Viertel kreuz und quer durchsucht
worden ist.« (Mayonnaise-Viertel wurde in der
Polizeisprache jener unruhige und chaotische Stadtteil
genannt, der hunderttausend mehr oder weniger
zweifelhafte Individuen beherbergte und der seine
schmutzigen Ausläufer bis zu dem vornehmen Viertel
erstreckte, wo die katholische Gemeinde ihre Kirche, ihr
Hospital und ihren großen Garten hatte.)
 



Keller schlug sich mit der zusammengefalteten Zeitung
aufs Knie.
 
»Wenn ich nur begreifen könnte,« sagte er, »was mit der
Entführung des Priesters bezweckt wird. Tot oder lebendig
haben sie ihn mitgeschleppt. Was in aller Welt wollen die
Herren Verbrecher damit erreichen? Ist es eine
Erpressungssache, eine Entführung?«
 
»Warum gerade Abbé Montrose entführen, der weder
Familie noch Freunde hat?« sagte Krag. »Und gesetzt den
Fall, daß die Verbrecher ihn umgebracht haben, – aus
einem Toten kann man doch kein Geld mehr
herausschlagen.«
 
»Nein eben. Wozu dann aber all diese Umstände?
Bedenken Sie, die Verbrecher haben ihn über das
Gartengitter und mit in die Mayonnaise geschleppt. Ist es
nicht auch seltsam, daß keiner Zeuge dieses
ungewöhnlichen Schauspiels gewesen ist? Wozu wollen Sie
nun greifen? Dem Arrestanten noch weiter zu Leibe
gehen?«
 
»Nein,« antwortete Krag, »ich will ihn bis auf weiteres in
Ruhe lassen. Ich erwarte eine Mitteilung vom Hafen. Ich
kann nämlich das alte Seemannslied von den bunten
spanischen Farben nicht vergessen.« –
 
Dieses Gespräch fand ungefähr um ein Uhr mittags
zwischen den beiden Detektiven statt. Das Gespräch
verriet, daß sich etwas Wichtiges ereignet hatte: Man hatte
eine Verhaftung vorgenommen. Diese Verhaftung war noch
ein Geheimnis für die große Öffentlichkeit.
 
Was war es, was sich ereignet hatte?
 



Folgendes. Asbjörn Krag und Keller hatten, nachdem der
vorgeschriebene Rapport mit dem dazugehörigen
Verzeichnis über die gefundenen Sachen abgeschlossen
war, die übrigen Beamten fortgeschickt. Darauf hatten die
beiden Detektive in einer Konferenz die Umstände zu
sammeln versucht, die für die augenblickliche Lage
Bedeutung haben konnten. Es gab genügend Spuren.
 
Krag hatte gesagt:
 
»Eines ist sicher: Die Verbrecher sind überrascht worden.
Ein heftiger Kampf hat stattgefunden,
höchstwahrscheinlich zwischen ihnen und dem Abbé. Er
hat sich tüchtig verteidigt. Darauf deutet das Aussehen des
Zimmers und der Sachen, die die Verbrecher in der Hitze
des Gefechts verloren haben. Diese Gegenstände, das
Halstuch, die Photographie, der Tabaksbeutel usw. verraten
gleichzeitig, daß die Verbrecher wahrscheinlich zwischen
dem Pack zu suchen sind, das sich in dem Schlupfwinkel
des Mayonnaise-Viertels aufhält. Mehrere dieser Sachen
leiten zu direkten Spuren hin, vor allen Dingen die
Photographie.«
 
»Es ist die Photographie einer jungen Dame,« fuhr Krag
fort, »eines jener hübschen, sympathischen, jungen
Mädchen, wie man sie zu Tausenden in den Zigarren- oder
Modegeschäften der Stadt findet. Wahrscheinlich ist sie die
Braut eines der Verbrecher und heißt Anni, oder Dolli oder
Polli oder dergleichen. – Die Photographie ist
augenblicklich der beste Wegweiser, der zur Aufklärung
des Verbrechens führen kann. Lassen Sie uns dem
Wegweiser folgen.
 
Auf der Rückseite der Photographie steht nämlich Name
und Adresse des Ateliers, abgesehen von der Nummer
2,007 und dem bekannten Satz: ›Die Platte wird für



Nachbestellungen aufbewahrt.‹ Ferner ist die Photographie
ziemlich schmutzig und scheint seit längerer Zeit von dem
Besitzer in der Tasche getragen zu sein. Eine genaue
Untersuchung wird wahrscheinlich Fingerabdrücke und
weitere Merkmale an den Tag bringen.«
 
Das alles war der Grund, weshalb Photograph Arendorff
bereits morgens um sechs Uhr aus dem Bett geholt wurde
und die beiden Herren in sein Atelier begleiten mußte. Eine
Minute später war man sich darüber klar, daß die
Photographie die Frau des Arbeiters Arnold Singer,
Husarenweg 28, darstellte.
 
Um sieben Uhr befanden Krag und Keller sich vor Nummer
28 auf dem Husarenweg. Hier stießen sie auf einen Mann,
dem sie die Photographie zeigten, und der sagte:
 
»Das ist das Bild meiner Frau und die Photographie gehört
mir.«
 
Die Einzelheiten bei der Begegnung zwischen den
Detektiven und diesem Mann aber waren derartig, daß sie
die größte Bedeutung für die Entwicklung dieser
sonderbaren Sache bekommen sollten.
 
Darum ist es nötig, ausführlicher auf das Geschehene
einzugehen, von dem Augenblick, wo die Detektive das
Atelier des schlaftrunkenen Photographen verließen, bis zu
der Begegnung mit dem Mann auf dem Husarenweg.
 
Also: Krag und Kellner verließen den Photographen. –
 
 
 
IV. Mord



 
Hier muß festgestellt werden, daß der Husarenweg nicht
zum Mayonnaise-Viertel gehörte, im Gegenteil, der
Husarenweg gehörte zu den Straßen in dem großen neuen
Viertel, das nach Osten das Verbindungsglied zwischen
Stadt und Land bildete. Dort hatte eine fürsorgliche
Stadtverwaltung die eine von den großen Gemeindewiesen
zur Bebauung nach modernen Prinzipien für den kleineren
Mittelstand zur Verfügung gestellt. Auf dem großen Gebiet
hatte sich in kurzer Zeit eine reizende Gartenstadt
erhoben, Straße nach Straße von kleinen Villen, mit
gepflegten Gärten umgeben. Den Straßen hatte man
militärische Namen gegeben, um die glorreiche
Militärmacht des Landes zu ehren. Außer dem Husarenweg
gab es dort den Kürassierweg, den Infanterieplatz, die
Dragonergasse, Generalstraße usw. Und da beständig neue
Straßen hervorschossen, hatte man, um im Stil zu bleiben,
seine Zuflucht zu Bezeichnungen wie: Sergeantweg,
Bajonettplatz und Ordonnanzstraße nehmen müssen.
 
Ein Stück von dem bewußten Hause entfernt, verließen
Krag und Keller das Auto und gingen das letzte Ende zu
Fuß. Es war zu der Stunde, wo Menschen sich zur Arbeit
begeben. Auf dem Fußsteig wimmelte es von Arbeitern,
Kontoristen und Ladenmädchen, überall klingelten die
eifrigen Warnungsrufe der Fahrradglocken, und die
Straßenbahnen fuhren bimmelnd und vollbesetzt vorbei. Es
war die Ouvertüre zu dem mächtigen Musikwerk des
Arbeitstages, dieser lebhafte und mitreißende Auftakt des
Lebens, der den Morgen in allen Großstädten prägt.
 
»Sehen Sie nur,« rief Keller und faßte seinen Freund am
Arm. Sie waren vor Nummer 28 stehen geblieben, auf der
anderen Seite der Straße. Nummer 28 war, wie die meisten
Villen, ein kleines, freundliches Einfamilienhaus mit einem



eingefriedigten Garten davor. Auf dem Gang, der das Haus
von der Straße trennte, zwischen blühenden Apfelbäumen,
ging ein junges, glückliches Paar. Der Mann war nicht
eigentlich in Arbeitstracht, aber auch nicht städtisch
gekleidet. Man konnte glauben, daß er auf einem Speicher
oder dergleichen beschäftigt war. Die Frau trug beglückt
ein kleines Mädchen auf dem Arm. Es ging wie ein
Glücksschimmer von ihnen aus und man sah ihnen von
weitem an, was sie waren: jungverheiratet und glücklich,
ein junges Weib, das ihren Mann begleitet, der zur Arbeit
geht. Der Mann gab seiner Frau die Hand zum Abschied –
strich der Kleinen übers Haar und sah sich nach der
Straßenbahn um, die sich mit kreischendem Laut der
Haltestelle näherte.
 
»Das ist unser Mann,« sagte Krag und schritt über die
Straße, »leider müssen wir das Idyll stören.« Keller folgte
ihm.
 
Jedesmal wenn Krag einen Verbrecher verhaften wollte,
achtete er genau darauf, wie die betreffende Person sich in
dem Augenblick benahm, wo es ihr klar wurde, daß die
Polizei da sei. In solcher schicksalsschweren Sekunde
konnte Krag viel in dem Auge eines Menschen lesen,
Schreck, Verwirrung, Verzweiflung, und er hatte gelernt,
zwischen der Ratlosigkeit desjenigen, der nicht versteht,
und desjenigen, der sich ertappt weiß, zu unterscheiden.
 
Als er aber vor diesem jungen Mann stand und sagte: »Wir
sind von der Polizei,« meinte er, in dem Blick des Mannes
keine dieser gewohnten Beobachtungen entdecken zu
können.
 
»Ihr Name ist Singer?« fragte Krag.
 



»Ja,« antwortete der Mann, »Arnold Singer ist mein Name.
Was wünschen Sie von mir?«
 
»Sie sind Arbeiter?«
 
»Ja.«
 
Vielleicht ist er älter als er aussieht, dachte Krag. Sein
Gesicht war weder regelmäßig noch hübsch zu nennen. Die
Augen aber waren merkwürdig, blau und offen, der Blick
fest und ruhig, fast grüblerisch in sich gekehrt. Bei diesem
Blick stutzte Krag unwillkürlich, und er sah jetzt auch, daß
die Augen dem Gesicht den Ausdruck ungewöhnlicher
Intelligenz verliehen. Es war nicht zum erstenmal, daß der
Detektiv stutzte, wenn er einem Menschen Aug' in Aug'
gegenüberstand und einen überzeugenden Ausdruck von
der Intelligenz dieses Menschen empfangen hatte.
 
Dieser Ausdruck hatte nichts mit Bildung oder
Gelehrsamkeit des Individuums zu tun, es war etwas
Ursprüngliches, etwas Überlegenes, Tatkräftiges und
Elastisches, das aus dem forschenden Blick der Augen
strahlte. Solche Augen hatte Krag sowohl im Parlament wie
vor den Gerichtsschranken, sowohl zwischen berühmten
Staatsmännern, wie zwischen schlauen Verbrechern aus
der Tiefe des Mayonnaise-Viertels gesehen. Der Zufall
kennt keine Regel, und gleichzeitig begriff Krag, daß der
Mann, den er vor sich hatte, sich nicht leicht zur Strecke
bringen lassen würde.
 
Während Asbjörn Krag diese blitzschnellen Beobachtungen
machte, hatte Keller die Photographie hervorgezogen. Sie
brauchten keine Vergleiche anzustellen, denn bereits von
der anderen Seite der Straße hatten die Detektive die
junge Frau erkannt. Der Arbeiter gab auch ohne weiteres
zu, daß es seine Frau sei.



 
»Das ist sie,« sagte er und faßte sie unterm Arm.
 
Sie war etwas ängstlich geworden, was keiner der
Detektive verwunderlich fand. Das Wort Polizei wirkt
immer einschüchternd auf einfache Naturen.
 
»Wem gehört aber die Photographie,« sagte Keller.
 
»Mir. Ich habe sie wahrscheinlich gestern verloren.«
 
»Wo?«
 
Der Arbeiter blickte von einem zum andern. Lacht er?
dachte Krag.
 
»Den Ort kann ich nicht angeben,« antwortete der Arbeiter.
»Das kann man ja nie, wenn man etwas verloren hat.«
 
»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte Krag, »zur Arbeit?«
 
»Ja.«
 
»Wo arbeiten Sie?«
 
»Ich will erst Arbeit suchen.«
 
»Sie haben also keine feste Arbeit. Was ist Ihr Fach?«
 
»Eigentlich bin ich Gartenarbeiter. Aber ich nehme auch
andere Arbeit.«
 
»Wann sind Sie gestern abend nach Hause gekommen?«
 
»Gegen neun Uhr.«
 


