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Montrose

I. Eine Fruhlingsnacht

Schutzmann Nummer 314 steckte seine Signalflote in die
Tasche, blieb regungslos stehen und spahte die Stralse
hinunter. Die Uhr mochte ungefahr drei sein, es war eine
ganz stille Fruhlingsnacht und ziemlich dunkel. Der
Himmel war von schwarzen Wolken bedeckt. Es hattehatte
kurzlich geregnet, und die Luft war von einem
betaubenden Blumenduft aus den Garten gesattigt. Kein
Wagenrollen und keine Schritte waren zu horen. Die
asphaltierte StralSe stieg sanft an und verschwand am
Horizont. Zu beiden Seiten der Stralle lagen Villen, unter
den duftenden Bluten der Fruchtbaume halb begraben.
Kein Licht in den Fenstern. Der Schutzmann lauschte noch
immer, wahrend er einen bestimmten Teil der Stralse im
Auge behielt, der von einem hohen und vornehmen Gitter
aus Schmiedeeisen begrenzt war. Dahinter ragte die
Silhouette eines schlanken Kirchturms zwischen den
dunklen Kronen der Baume hervor. Auch andere Teile eines
Gebaudes waren zwischen den Baumen sichtbar, der
Schimmer von einer schonen Fassade, Bruchteile von
Gesimsen und ein Stuck Mauer. Von hier draulSen sah es
aus, als ob ein grolSer Herrensitz oder ein altes Schlofs in
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der Stille des Gartens hinter den dichten Eisenstaben des
Gitters traumte.

Endlich ertonte der Laut von Schritten weiter hinten in der
Stralse, die hastigen Schritte naherten sich, und der
lauschende Schutzmann nickte erfreut. Ein Mann kam
angelaufen. Kurz darauf schien er aus dem Schatten der
Baume aufzutauchen. Es war ein zweiter Schutzmann.

»Beeile dich,« rief Nummer 314. »Hier geht etwas vor.«

»Ich habe dein Signal gehort,« antwortete der andere
atemlos. »Was ist denn los?«

Dieser Schutzmann trug in blanken Messingziffern die
Nummer 12 auf seiner Uniformmautze.

314 zeigte auf das Gitter.

»Da drinnen,« antwortete er erklarend, wahrend er den
anderen mit sich zog, »Geschrei, Larm und zersplitterte
Fensterscheiben.«

»] du meine Giute,« rief Nummer 12 erstaunt. »Dort
drinnen?«

Die beiden Schutzleute blieben vor dem grof3en Portal von
kunstvoll geschmiedetem Eisen zwischen massiven
Granitsockeln stehen, das den Eingang zu dem Besitztum
bildete. Naturlich, das Tor war verschlossen.

314 uberlegte einige Sekunden, und um keine Zeit mit
unnotigen Erklarungen zu verlieren, sagte er laut:

»Es ist besser,« sagte er, »uber das Gitter zu steigen, als
um das Haus herum zu der anderen Stralde zu laufen.« (Das



grofSe Besitztum breitete sich namlich zwischen zwei
StralSen wie eine Parkanlage aus.)

Nummer 12 war derselben Meinung, und wie geubte
Turner kletterten sie schnell uber das Gitter. Sie machten
so wenig Larm wie moglich, dennoch konnten sie es nicht
verhindern, dals es um sie herum knackte, als sie von dem
Gitter in das dichte Gebusch hinuntersprangen. Ohne sich
Zu besinnen, rannten sie weiter auf das Gebaude zu, das
jetzt deutlicher in dem hinteren Teil des Gartens zu sehen
war.

»Schnell, schnell!« rief 314, indem er weiterraste, denn
wahrend sie liefen, horten sie von neuem Larm von
Stimmen und zerbrochenen Fensterscheiben.

»Horst du?« rief Nummer 12.
»]a,« stield der andere hervor.

»Sie schimpfen und fluchen. An so einem Ort, hu! Jetzt
kneifen sie aus.« Klappernde und eilige Schritte von
laufenden Menschen entfernten sich in die
entgegengesetzte Richtung, man horte das Krachen von
Zweigen und Asten. 314 setzte die Signalfléte an den Mund
und pfiff hochst jammerlich. Dann wurde alles still. Die
Schutzleute wulsten, dalS die andere Stralse nicht
asphaltiert war. Darum konnte man dort laufen, ohne dals
die Schritte auf dem weichen Boden zu horen waren. Die
Gewalttater, wer sie auch sein mochten, hatten sich
wahrscheinlich schon zwischen den vielen Galsichen dieses
Stadtteils in Sicherheit gebracht.

Die Schutzleute hatten jetzt die Haupttur erreicht. Wieder
dachte 314 laut. Es war ihm klar, dal$ ein Einbruch
stattgefunden hatte. Ein losgerissener Fensterflugel mit



zerbrochenen Scheiben hing lose in den Angeln und
kreischte klaglich. Drinnen flackerte ein unruhiger, aber
schwacher Feuerschein. Das bestimmte ihn.

»Steig durchs Fenster und sieh nach, was drinnen los ist,«
sagte er zu Nummer 12. »Ich mach indessen, dals ich
weiterkomme. «

Wahrend der andere Schutzmann durch das offene Fenster
stieq, lief 314 durch den Garten, um, wenn moglich, noch
einen Schimmer von den Verbrechern zu erhaschen. Aber
alles war jetzt wieder ganz still. Er konnte deutlich ihren
Weg uber die niedergetretenen Blumenbeete und an den
geknickten Asten vorbei verfolgen. Als er zum Gitter kam,
sah er einen dunklen Stoffetzen von einer Eisenstange
flattern. Er kletterte hinauf und nahm ihn an sich. Es war
ein abgerissenes Stuck von einem Priesterrock, wie die
katholischen Priester ihn zu tragen pflegen.

314 blieb auf dem Gitter sitzen und sah sich spahend um.
Aber es war nirgends ein lebendes Wesen zu entdecken.
Die StralSe war wie ausgestorben. Der dammernde
Fruhlingsmorgen warf einen schwachen Schein in das
Galschen hinab und blitzte auf Fenstern und
Ladenschildern.

Dort in dem StralRengewirr, dachte 314 bei sich, verbergen
sie sich. Und er seufzte, denn er wulste, dals es vorlaufig
hoffnungslos sein wurde, die Verbrecher in diesem
GrolSstadtchaos zu suchen, wo die Stralsen sich kreuzten
wie Risse in altem Lehm.

Nachdem er den Garten langs des Gitters vergeblich
untersucht und keine Spur gefunden hatte, kehrte er mit
dem Stoffetzen in der Hand zu seinem Kollegen zuruck.
Hatte Nummer 314 den geringsten Sinn fur Naturschonheit



gehabt, wurde ihm die wunderbare Ruhe, die
fruhlingsmilde Stille, die nach dem Larm im Garten
herrschte, ans Herz gegriffen haben. Die Baume neigten
sich grols und unbeweglich uber die weillen Gartenwege;
die Blumenbeete, die noch feucht waren nach dem
abendlichen Regen, stromten leise Wohlgeruche aus. In
einer Laube von dichtem wildem Wein standen Liegestuhle
aus hellem Korbgeflecht, uber dem einen Stuhlrucken hing
achtlos eine vergessene Decke. Tiefer drinnen im Garten
sah man uber den Baumen den Turm einer kleinen roten
Ziegelsteinkirche - und gerade vor 314 lag das Wohnhaus,
wo der Einbruch stattgefunden hatte, ein entzuckendes
kleines Fachwerkgebaude, von Beeten mit weillen und
blauen Fruhlingsblumen umgeben, die Mauern waren von
dem dichten Grun der Schlinggewachse bedeckt und uber
dem Dach schwebten Kirschbaumkronen wie duftende
Wolken. Das ganze Gebiet von der Kirchturmspitze bis zum
Gitter schien nichts als seltsame, sanfte Ruhe
auszudrucken, in die die Erinnerung an das Geschrei und
den Larm der zersplitterten Fensterscheiben wie etwas
sinnlos Unzugehoriges hineinklang. Nichts von all diesem
aber empfand Nummer 314, wahrend er auf das niedrige
Fachwerkgebaude zuschritt. Er rechnete nur trocken und
planmaldig: Einbruch zehn Minuten vor drei Uhr - er
dachte bereits an den Rapport. Und verstandig wie er war,
dachte er gleichzeitig an die Einwendungen, die gemacht
werden wurden: Warum, wurde man ihn vielleicht auf der
Polizeibehorde fragen, warum lief nicht einer von Ihnen auf
die andere Seite des Hauses. Darum, wollte er antworten,
weil man selbst bei hastigstem Lauf nicht weniger als funf
Minuten gebraucht hatte, um um das Haus
herumzugelangen. Und von dem Augenblick, wo die
Schutzleute beim Gitter standen, bis die Diebe
verschwanden, waren kaum zwei Minuten vergangen. So
dachte 314.



Als er in die Nahe des Hauses kam, wurde die breite Tur
aufgerissen und in der Tur stand Nummer 12.

»Hier ist niemand, « sagte Nummer 12, »keine lebende
Seele.«

Etwas Merkwurdiges in seiner Stimme weckte indessen
314's Aufmerksamkeit. 314 blieb auf dem Gartenweg
stehen. Der Morgen wurde heller und heller. Die blauen
Uniformen der Schutzleute hoben sich grell von dem
gelben Sand ab. Die Stimmen der Polizeibeamten klangen
fast metallisch scharf.

»Hast du was gesehen?« fragte 314.

»Es sieht schrecklich aus drinnen,« antwortete Nummer
12. »Alles ist durcheinander geworfen. Und uberall ist
Blut.«

»Aber das Feuer?«

»Das Feuer ist geloscht.«

314 ging weiter. Der Sand knirschte unter seinen schweren
Stiefeln.

Dies fand statt am 2. Mai im Garten der katholischen
Gemeinde. Die Kirche, deren Turm und Dach zwischen den
Baumen sichtbar war, war die kleine katholische Kirche der
grofSen protestantischen Stadt.

Und das Wohnhaus im Garten gehorte dem gelehrten Abbé
Montrose.



II. Wahrend Keller diktiert

Eine Stunde spater, als das Leben in der Stadt erwachte,
mit eifrigen Schritten auf dem Asphalt, munterem
Peitschenknallen und rollenden Wagen, herrschte
geschaftige Unruhe in Abbé Montroses Arbeitszimmer.

Dort waren mehrere Menschen zur Stelle gekommen.

Aulier den beiden Schutzleuten sah man einen Herrn von
mittleren Jahren in einem Fruhlingsmantel, dessen Kragen
hochgeschlagen war, als ob ihn an diesem herrlichen
Fruhlingsmorgen frore. Dieser Herr gahnte mehrmals, und
vielleicht fror ihn wirklich, denn Mudigkeit setzt, wie
bekannt, die Korpertemperatur herab. Er gab seiner
Ungeduld Ausdruck, indem er sich in der Nahe der Tur
aufhielt. Er sah aus, als ob er bei sich dachte: Was in aller
Welt habe ich hier verloren? Lage ich nur in meinem Bett.
Dieser Mann war der Gerichtsarzt.

Neben Abbé Montroses grolSem Schreibtisch stand eine
unbeschreibliche Person. Das heilSt, sie war insofern
unbeschreiblich, als sie keine besonderen Merkmale an
sich hatte. Es war ein Mensch wie Gogols Helden in den
»Toten Seelen«, weder hell noch dunkel, weder dick noch
mager, ein ganz gewohnlicher Mensch, den man schon oft
gesehen zu haben meint, wenn man ihn zum erstenmal
sieht. Er konnte ebensogut Kaufmann wie Beamter sein, er
ist aber Detektiv, bei der Detektivabteilung angestellt. Er
hat ein fiir einen Detektiv vorziigliches AulRere, indem er
nie und nirgends von seiner Umgebung absticht, ein
Mensch, der in der Menge verschwindet, sich in der
farblosen Masse verliert. Er heilst Keller.



Neben ihm vor dem Schreibtisch, mit der Feder in der
Hand, sitzt Schutzmann Nummer 12 und schreibt sorgfaltig
und langsam nach Kellers Diktat. Keller sieht sich hin und
wieder nach verschiedenen Gegenstanden im Zimmer um,
es scheint, dals er im Begriff ist, eine Inventarliste
aufzunehmen. Einmal wendet er sich an den Gerichtsarzt
mit folgender Frage:

»Sind Sie sicher, Doktor, dald diese roten Flecke Blut sind?«

»Ja,« sagt der Gerichtsarzt, »das unterliegt keinem
Zweifel.«

»Also,« fahrt Keller in seinem Diktat fort, »eine Decke von
Blut befleckt, ein rot und gelbes Halstuch, auch von Blut
befleckt -«

»Auch ... von ... B ... lut ... be ... fleckt,« murmelt Nummer
12, wahrend er schreibt.

In einem tiefen und bequemen Lehnstuhl sitzt ein ganz
stummer Herr, der sich anscheinend nur fur seine
Stiefelspitzen interessiert. Jedenfalls blickt er die ganze
Zeit darauf herab, so dals sich seine Glatze hell von dem
dunklen Leder des Stuhles abhebt. Sein Gesicht ist mager
und bleich, aber mit festen charakteristischen Zugen und
einem leicht ergrauten, kurz gestutzten Schnurrbart. Sein
Kinn, das jetzt auf dem schwarzen Schlips ruht, ist
ungewohnlich breit und kraftig.

Neben dem Schreibtisch steht Schutzmann Nummer 314
und verzehrt langsam und bedachtig sein Butterbrot.
Nichts hindert einen Schutzmann, sein mitgebrachtes
Butterbrot in der Nacht zu essen. Oft konnen einsame
Nachtwanderer Papiergeraschel aus einem halbdunklen
Torweg horen, das ist der Schutzmann, der sein Butterbrot



ilSt. In vielen stillen Stadten geschieht in der langen Nacht
uberhaupt nichts anderes, als dals der Schutzmann sein
Butterbrot iSt. Im Augenblick hatte 314 nichts Besonderes
zu tun, darum hatte er sein Butterbrotpaket
hervorgezogen, wie einfache Naturen nun einmal sind. Es
fiel 314 keinen Augenblick ein, dals es merkwurdig war, wie
er hier auf dem Schauplatz eines blutigen Dramas stand
und kaute.

Denn das grofse Zimmer trug unverkennbare Anzeichen
von furchtbaren Ereignissen.

Es war die Bibliothek und das Arbeitszimmer des Abbés,
mit stilvollem und sicherem Geschmack eingerichtet, der
sowohl Kultur wie Reichtum verriet. Die vielen Bucher, die
die eine Langswand fast ganz bedeckten, waren alle
kostbar gebunden. Da waren alte Mobel und alte Bilder
und auf dem Teppich lagen die traurigen Uberreste von
altem Porzellan. Denn die Friedensstorer waren mit diesem
schonen Raub ubel umgegangen. Mobel waren
umgestolSen, Bucher aus den Borten gerissen, uberall lag
Papier verstreut, und der grofse Schreibtisch war von Tinte
und Blut beschmutzt. Ein Mahagonischrank war vollstandig
zerbrochen und die Schubladen lagen auf dem FulSboden.
Das zersplitterte Fenster hing lose in den Angeln und
bewegte sich kreischend im Morgenwind.

Wir haben bisher Nummer 314 und Nummer 12
kennengelernt, ferner den Gerichtsarzt und den Detektiv
Herrn Keller. Wer aber war der Herr mit den Stiefelspitzen,
der schweigsame Herr, der aussah, als ob er zwischen den
Kulissen salSe und auf sein Stichwort in einem
Konversationsstuck wartete?

Man wird es sofort erfahren, denn plotzlich zeigte es sich,
dall der Mann mit den Stiefelspitzen durchaus kein



uninteressierter Beobachter war, sondern dalS er im
Gegenteil Kellers Diktat mit groSter Aufmerksamkeit
gefolgt ist. Keller war in seiner Inventaraufnahme bei
folgendem angelangt:

»Die Photographie einer jungen Dame -« als der Herr mit
den Stiefelspitzen den Kopf hebt und sagt:

»AuSs?«

»Aus?« fragte Keller erstaunt. »Was meinen Sie damit, Herr
Asbhjorn Krag?«

»Aus Arendorffs Atelier,« setzt der andere fort und erhebt
sich. »Wenn die Liste genau sein soll, durfen Sie doch das
Wesentlichste nicht vergessen.«

Asbjorn Krag, der bekannte Detektiv, begab sich in den
Garten, und der Gerichtsarzt folgte ihm, wahrend die
anderen Polizeibeamten ihre Arbeit fortsetzten. Krag
konnte mit seiner geschmeidigen Gestalt noch fur einen
jungen Mann gelten. Sein eigenartiges Gesicht mir den
tiefen Linien um den Mund, den nadelfeinen Faltchen an
den Augen und die kahle, weilse Stirn aber schienen darauf
zu deuten, dals er das mittlere Alter bereits uberschritten
hatte.

Trotzdem aber war Krag erst vierzig Jahre alt.

»Was meinen Sie dazu?« fragte der Gerichtsarzt und
gahnte. Verbrechen waren fur ihn etwas Altgewohntes.

»Ich meine, dalS es ein herrlicher Morgen ist,« antwortete
der Detektiv, kreuzte die Arme und atmete begehrlich die
duftgesattigte Luft.



»Nein, ich meine die Sache da drinnen,« sagte der Arzt.
»Das sehen Sie ja selbst,« antwortete Krag, »Einbruch,
Plinderung, Raub, was Sie wollen. Ich nehme an, dals Abbé
Montrose viele Wertsachen in dem zerbrochenen
Mahagonischrank gehabt hat.«

»Es sind mehrere Verbrecher gewesen.«

»Zweifelsohne. Einer von ihnen war hochstwahrscheinlich
Seemann.«

»Alle Wetter, woher wissen Sie das?«

Krag wandte sich zum Arzt um und zeigte seine kraftigen
Zahne in einem gutmutigen Lacheln.

»Es fiel mir ein Vers aus einem Seemannslied ein, «
antwortete der Detektiv, »der so lautet:

In leuchtenden spanischen Farben,
In Farben von rot und gelb -

An diesen Vers habe ich die letzte halbe Stunde unablassig
denken mussen.«

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte der Arzt mit leiser Stimme.
»Glauben Sie, dalS ein Mord begangen ist? All das Blut -«

»Ja, Blut ist uberall,« antwortete der Detektiv ausweichend.

»Jedenfalls hat ein Kampf auf Leben und Tod
stattgefunden.«

»Ohne Zweifel.«



»Wo aber ist Abbé Montrose?«

»Verschwunden, « sagte Krag, »aber er ist zugegen
gewesen.«

»Heute nacht, wahrend des Kampfes?«

»Sicherlich.«

Der Gerichtsarzt schauerte wie bei Kalte zusammen.
»Es ware traurig, « sagte er, »wenn ihm ein Ungluck
zugestolSen ist, solch edle Personlichkeit, solch wirklich
hervorragender Gelehrter - glauben Sie, dals man ihn
erschlagen hat?«

»Nicht unmoglich,« sagte der Detektiv.

»Und seine Leiche mitgenommen?«

»Das ware allerdings eine merkwurdige Idee,« murmelte
Krag.

»Man hat einen Fetzen von dem Priesterrock des Abbés an
dem Gitter gefunden, auf dem Weg, den die Verbrecher bei
ihrer Flucht eingeschlagen haben -«

»Sehr richtig,« sagte Krag, »und der Abbé ist nirgends zu
finden. Das Ganze ist ratselhaft.«

»Und unheimlich?« fragte der Arzt unsicher.
Krag nickte.

»Und unheimlich,« bestatigte er.



Ein sanfter Wind bewegte die Baume des Gartens, das Laub
rauschte, es klang wie eine ferne Brandung. Krag blieb
stehen, starrte grubelnd vor sich hin und der Gerichtsarzt
horte ihn murmeln:

»Er kommt nicht wieder ... vielleicht kommt er nicht wieder
-«

Der Detektiv starrte gedankenvoll in die Ferne, als erwarte
er, dals jemand oder etwas, eine Person oder ein
Wahrzeichen sich zwischen den machtigen, wogenden
Kronen der Baume zeigen und mit dem Morgenlicht durch
das Laub auf ihn zukommen wurde.

Die grolse Stadt erwachte mehr und mehr. Der Larm des
Tages hatte die Stille abgelost.

III. Die Photographie

»Die Tageszeitung«, die um zwolf Uhr herauskam, war die
erste Zeitung, die einen ausfuhrlichen Bericht aber das
seltsame Ereignis brachte. Die Zeitung behandelte das
Geschehnis recht ausfuhrlich, da es nach Meinung der
Redaktion keinen Zweifel gab, dal$ hier ein merkwurdiges
und halSliches Verbrechen begangen sei. Die Zeitung legte
das Hauptgewicht auf das mystische Verschwinden von
Abbé Montrose.

Hier einige Auszuge aus dem Manuskript des Berichtes:
»Das Verbrechen ist zwischen zwei und drei Uhr heute
nacht begangen worden. Nach den Fulsspuren im Garten zu
urteilen, sind mindestens drei, wahrscheinlich aber noch
mehr Personen, an dem Verbrechen beteiligt gewesen. Sie



beabsichtigten Abbé Montroses Wohnung zu pliindern, wo
man teure Wertgegenstande vermutete. Hierin haben die
Missetater sich auch nicht geirrt. Abbé Montrose ist, wie
bekannt, ein sehr reicher Mann, der eine asthetische
Vorliebe fur alte Schmucksachen hatte und wahrscheinlich
eine ganze Sammlung davon besals. Einige davon bewahrte
er in seiner Bibliothek in einem vierhundertjahrigen alten
venezianischen Wandschrank auf. Dieser Schrank ist
zerbrochen und sein Inhalt verschwunden. Ferner hat man
festgestellt, dal der Abbé tags zuvor zehntausend Kronen
in der Bank erhoben hat, mit denen er die
Wochenrechnungen des katholischen Hospitals bezahlen
wollte. Abbé Montrose war namlich der Kassenfithrer des
Hospitals. Die Auszahlungen pflegten am Freitag
stattzufinden. Dals das Verbrechen gerade in der Nacht
zum Freitag begangen ist, kann der Polizei ein Fingerzeig
sein, dals man die Verbrecher zwischen denen suchen mul3,
die mit den lokalen Verhaltnissen vertraut waren. Diese
zehntausend Kronen sind auch gestohlen.

Abbé Montrose« - fuhr die Zeitung fort - »hatte sein
Schlafzimmer neben der Bibliothek. Wahrscheinlich ist er
durch das Gerausch, das die Verbrecher in der Bibliothek
machten, geweckt worden. Aber bereits hier zeigt sich der
erste mystische Umstand. Anstatt namlich gleich ins
Nebenzimmer zu sturzen und die Diebe zu verscheuchen,
hat Abbé Montrose sich gute Zeit zum Ankleiden gelassen
und sich erst, nachdem er den Priesterrock ubergeworfen
hat, in die Bibliothek begeben. Was sich dann ereignete, ist
schwer zu verstehen. Einer der Verbrecher mag eine Pfeife
geraucht und sie beim Erscheinen des Abbés in seiner
Kirchentracht, vor Schreck von sich geworfen haben;
vielleicht war es die Absicht des Abbés, den Verbrechern zu
imponieren. Die brennende Pfeife hat auf dem Teppich
Feuer gefangen, das von den Schutzleuten geloscht wurde.
Die Blutspuren und der Zustand des Zimmers beweisen,



dals ein furchtbarer Kampf stattgefunden hat. Abbé
Montrose hat es verstanden, in der kurzen Zeit, wo er als
Haupt der katholischen Gemeinde wirkte - wenn auch
keine Freundschaftsverbindung, denn er ist ein sehr
verschlossener Mann -, so doch hochste Anerkennung fur
seine Wohltatigkeit und grolsen wissenschaftlichen
Verdienste zu erringen. Wir bedauern darum, der Ansicht
Ausdruck geben zu mussen, dals dieser hochgeachtete
Mann wahrscheinlich das Opfer eines Verbrechens
geworden ist. Gleichzeitig aber mussen wir auf die Mystik
hinweisen, die die Sache in ihr Dunkel einhullt. Am
merkwurdigsten ist der Umstand, dals die Verbrecher Zeit
gefunden haben, den Abbé - tot oder lebendig - zu
entfuhren. In welcher Absicht dies geschehen sein konnte,
ist sowohl fur die Polizei, wie fur andere, die sich in diese
merkwurdige Angelegenheit vertieft haben, ein bisher
unlosbares Mysterium.

Bei Redaktionsschluls« - so endet die Darstellung -
»erfahren wir, dal8 man noch nichts von dem Abbé weils.
Die letzte Spur des verschwundenen Priesters ist der
Fetzen seines Rockes, den die Schutzleute an dem Gitter
gefunden haben.«

Diesen Artikel las Asbjorn Krag, wahrend er auf der
Fensterbank in Detektiv Kellers Kontor salS. Nach
beendigter Lekture legte er die Zeitung beiseite und
wandte sich dem Fenster zu. Die Raume des Polizeiamtes
gingen auf einen grofSen, offenen Platz hinaus, auf dem
mehrere Strallen mundeten und wo der Verkehr der
GrolSstadt larmte. Krag war allein im Zimmer, aber er
schien auf jemanden zu warten, denn er sah mehrmals
ungeduldig auf seine Uhr. SchliefSlich ging die Tur auf und
Keller kam herein.



»Der Mann hat recht,« sagte Keller und reichte Krag ein
Stiick Papier. »Es scheint wirklich, dals Abbé Montrose
seine Aufzeichnungen auf solche kleinen Papierfetzen
machte. Ich habe mehrere gefunden.«

Wahrend Krag den Zettel las, vertiefte Keller sich in die
Tageszeitung, die Krag beiseite gelegt hatte.

Das Stuck Papier, das Keller Krag gegeben hatte, war eine
abgerissene Seite von einem Block, auf der folgendes
stand:

»Habe Gartenarbeiter S. fur sechs Arbeitstage dreilSig
Kronen ausbezahlt.« Dann kam das Datum: 1. Mai.

»Das ist eine Entlastung fur ihn,« sagte Krag, »wir wollen
ihn aber trotzdem in Haft behalten.«

»Naturlich,« antwortete Keller und blickte von der Zeitung
auf. »Die Tageszeitung weils ubrigens noch nichts von der
Verhaftung, « figte er hinzu, »und das ist gut. Diese
verfluchten Reporter mit ihrer Geschwatzigkeit verderben
uns immer das Spiel. Der Abbé aber ist noch immer
verschwunden und der Schreck in der Gemeinde ist grols.
Mary, seine alte Haushalterin, hat den ganzen Vormittag
geweint. Ich habe eben den Rapport von unserem
fliegenden Korps bekommen, nirgends eine Spur, obgleich
das ganze Mayonnaise-Viertel kreuz und quer durchsucht
worden ist.« (Mayonnaise-Viertel wurde in der
Polizeisprache jener unruhige und chaotische Stadtteil
genannt, der hunderttausend mehr oder weniger
zweifelhafte Individuen beherbergte und der seine
schmutzigen Auslaufer bis zu dem vornehmen Viertel
erstreckte, wo die katholische Gemeinde ihre Kirche, ihr
Hospital und ihren grofsen Garten hatte.)



Keller schlug sich mit der zusammengefalteten Zeitung
aufs Knie.

»Wenn ich nur begreifen konnte, « sagte er, »was mit der
Entfuhrung des Priesters bezweckt wird. Tot oder lebendig
haben sie ihn mitgeschleppt. Was in aller Welt wollen die
Herren Verbrecher damit erreichen? Ist es eine
Erpressungssache, eine Entfuhrung?«

»Warum gerade Abbé Montrose entfithren, der weder
Familie noch Freunde hat?« sagte Krag. »Und gesetzt den
Fall, dal$ die Verbrecher ihn umgebracht haben, - aus
einem Toten kann man doch kein Geld mehr
herausschlagen.«

»Nein eben. Wozu dann aber all diese Umstande?
Bedenken Sie, die Verbrecher haben ihn uber das
Gartengitter und mit in die Mayonnaise geschleppt. Ist es
nicht auch seltsam, dalS keiner Zeuge dieses
ungewohnlichen Schauspiels gewesen ist? Wozu wollen Sie
nun greifen? Dem Arrestanten noch weiter zu Leibe
gehen?«

»Nein,« antwortete Krag, »ich will ihn bis auf weiteres in
Ruhe lassen. Ich erwarte eine Mitteilung vom Hafen. Ich
kann namlich das alte Seemannslied von den bunten
spanischen Farben nicht vergessen.« -

Dieses Gesprach fand ungefahr um ein Uhr mittags
zwischen den beiden Detektiven statt. Das Gesprach
verriet, dalS sich etwas Wichtiges ereignet hatte: Man hatte
eine Verhaftung vorgenommen. Diese Verhaftung war noch
ein Geheimnis fur die grofSe Offentlichkeit.

Was war es, was sich ereignet hatte?



Folgendes. Asbjorn Krag und Keller hatten, nachdem der
vorgeschriebene Rapport mit dem dazugehorigen
Verzeichnis uber die gefundenen Sachen abgeschlossen
war, die ubrigen Beamten fortgeschickt. Darauf hatten die
beiden Detektive in einer Konferenz die Umstande zu
sammeln versucht, die fur die augenblickliche Lage
Bedeutung haben konnten. Es gab genugend Spuren.

Krag hatte gesagt:

»Eines ist sicher: Die Verbrecher sind uberrascht worden.
Ein heftiger Kampf hat stattgefunden,
hochstwahrscheinlich zwischen ihnen und dem Abbé. Er
hat sich tuchtig verteidigt. Darauf deutet das Aussehen des
Zimmers und der Sachen, die die Verbrecher in der Hitze
des Gefechts verloren haben. Diese Gegenstande, das
Halstuch, die Photographie, der Tabaksbeutel usw. verraten
gleichzeitig, dalS die Verbrecher wahrscheinlich zwischen
dem Pack zu suchen sind, das sich in dem Schlupfwinkel
des Mayonnaise-Viertels aufhalt. Mehrere dieser Sachen
leiten zu direkten Spuren hin, vor allen Dingen die
Photographie.«

»Es ist die Photographie einer jungen Dame,« fuhr Krag
fort, »eines jener hubschen, sympathischen, jungen
Madchen, wie man sie zu Tausenden in den Zigarren- oder
Modegeschaften der Stadt findet. Wahrscheinlich ist sie die
Braut eines der Verbrecher und heilst Anni, oder Dolli oder
Polli oder dergleichen. - Die Photographie ist
augenblicklich der beste Wegweiser, der zur Aufklarung
des Verbrechens fuhren kann. Lassen Sie uns dem
Wegweiser folgen.

Auf der Ruckseite der Photographie steht namlich Name
und Adresse des Ateliers, abgesehen von der Nummer
2,007 und dem bekannten Satz: »Die Platte wird fur



Nachbestellungen aufbewahrt.< Ferner ist die Photographie
ziemlich schmutzig und scheint seit langerer Zeit von dem
Besitzer in der Tasche getragen zu sein. Eine genaue
Untersuchung wird wahrscheinlich Fingerabdrucke und
weitere Merkmale an den Tag bringen.«

Das alles war der Grund, weshalb Photograph Arendorff
bereits morgens um sechs Uhr aus dem Bett geholt wurde
und die beiden Herren in sein Atelier begleiten mulfste. Eine
Minute spater war man sich daruber klar, dals die
Photographie die Frau des Arbeiters Arnold Singer,
Husarenweg 28, darstellte.

Um sieben Uhr befanden Krag und Keller sich vor Nummer
28 auf dem Husarenwegq. Hier stielSen sie auf einen Mann,
dem sie die Photographie zeigten, und der sagte:

»Das ist das Bild meiner Frau und die Photographie gehort
mir. «

Die Einzelheiten bei der Begegnung zwischen den
Detektiven und diesem Mann aber waren derartig, dals sie
die grofSte Bedeutung fur die Entwicklung dieser
sonderbaren Sache bekommen sollten.

Darum ist es notig, ausfuhrlicher auf das Geschehene
einzugehen, von dem Augenblick, wo die Detektive das
Atelier des schlaftrunkenen Photographen verlielSen, bis zu
der Begegnung mit dem Mann auf dem Husarenweg.

Also: Krag und Kellner verlielSen den Photographen. -

IV. Mord



Hier mul$ festgestellt werden, dalS der Husarenweg nicht
zum Mayonnaise-Viertel gehorte, im Gegenteil, der
Husarenweg gehorte zu den StrafSen in dem grofsen neuen
Viertel, das nach Osten das Verbindungsglied zwischen
Stadt und Land bildete. Dort hatte eine fursorgliche
Stadtverwaltung die eine von den grofSen Gemeindewiesen
zur Bebauung nach modernen Prinzipien fur den kleineren
Mittelstand zur Verfugung gestellt. Auf dem grolsen Gebiet
hatte sich in kurzer Zeit eine reizende Gartenstadt
erhoben, StralSe nach Stralle von kleinen Villen, mit
gepflegten Garten umgeben. Den StralSen hatte man
militarische Namen gegeben, um die glorreiche
Militarmacht des Landes zu ehren. AulSer dem Husarenweg
gab es dort den Kurassierweg, den Infanterieplatz, die
Dragonergasse, GeneralstralSe usw. Und da bestandig neue
StrafRen hervorschossen, hatte man, um im Stil zu bleiben,
seine Zuflucht zu Bezeichnungen wie: Sergeantweg,
Bajonettplatz und Ordonnanzstralle nehmen mussen.

Ein Stuck von dem bewulsten Hause entfernt, verlie3en
Krag und Keller das Auto und gingen das letzte Ende zu
Fuls. Es war zu der Stunde, wo Menschen sich zur Arbeit
begeben. Auf dem Fulssteig wimmelte es von Arbeitern,
Kontoristen und Ladenmadchen, uberall klingelten die
eifrigen Warnungsrufe der Fahrradglocken, und die
StralSenbahnen fuhren bimmelnd und vollbesetzt vorbei. Es
war die Ouverture zu dem machtigen Musikwerk des
Arbeitstages, dieser lebhafte und mitreilSende Auftakt des
Lebens, der den Morgen in allen GrofSstadten pragt.

»Sehen Sie nur,« rief Keller und falSte seinen Freund am
Arm. Sie waren vor Nummer 28 stehen geblieben, auf der
anderen Seite der Stralle. Nummer 28 war, wie die meisten
Villen, ein kleines, freundliches Einfamilienhaus mit einem



eingefriedigten Garten davor. Auf dem Gang, der das Haus
von der StralSe trennte, zwischen bluhenden Apfelbaumen,
ging ein junges, gluckliches Paar. Der Mann war nicht
eigentlich in Arbeitstracht, aber auch nicht stadtisch
gekleidet. Man konnte glauben, dalS er auf einem Speicher
oder dergleichen beschaftigt war. Die Frau trug begluckt
ein kleines Madchen auf dem Arm. Es ging wie ein
Glucksschimmer von ihnen aus und man sah ihnen von
weitem an, was sie waren: jungverheiratet und glucklich,
ein junges Weib, das ihren Mann begleitet, der zur Arbeit
geht. Der Mann gab seiner Frau die Hand zum Abschied -
strich der Kleinen ubers Haar und sah sich nach der
StralSenbahn um, die sich mit kreischendem Laut der
Haltestelle naherte.

»Das ist unser Mann,« sagte Krag und schritt uber die
Stralse, »leider mussen wir das Idyll storen.« Keller folgte
ihm.

Jedesmal wenn Krag einen Verbrecher verhaften wollte,
achtete er genau darauf, wie die betreffende Person sich in
dem Augenblick benahm, wo es ihr klar wurde, dals die
Polizei da sei. In solcher schicksalsschweren Sekunde
konnte Krag viel in dem Auge eines Menschen lesen,
Schreck, Verwirrung, Verzweiflung, und er hatte gelernt,
zwischen der Ratlosigkeit desjenigen, der nicht versteht,
und desjenigen, der sich ertappt weild, zu unterscheiden.

Als er aber vor diesem jungen Mann stand und sagte: »Wir
sind von der Polizei,« meinte er, in dem Blick des Mannes
keine dieser gewohnten Beobachtungen entdecken zu
konnen.

»Ihr Name ist Singer?« fragte Krag.



»Ja,« antwortete der Mann, »Arnold Singer ist mein Name.
Was wunschen Sie von mir?«

»Sie sind Arbeiter?«
>>]a, «

Vielleicht ist er alter als er aussieht, dachte Krag. Sein
Gesicht war weder regelmaldig noch hubsch zu nennen. Die
Augen aber waren merkwurdig, blau und offen, der Blick
fest und ruhig, fast grublerisch in sich gekehrt. Bei diesem
Blick stutzte Krag unwillkurlich, und er sah jetzt auch, dal’
die Augen dem Gesicht den Ausdruck ungewohnlicher
Intelligenz verliehen. Es war nicht zum erstenmal, dalS der
Detektiv stutzte, wenn er einem Menschen Aug' in Aug'
gegenuberstand und einen uberzeugenden Ausdruck von
der Intelligenz dieses Menschen empfangen hatte.

Dieser Ausdruck hatte nichts mit Bildung oder
Gelehrsamkeit des Individuums zu tun, es war etwas
Ursprungliches, etwas Uberlegenes, Tatkraftiges und
Elastisches, das aus dem forschenden Blick der Augen
strahlte. Solche Augen hatte Krag sowohl im Parlament wie
vor den Gerichtsschranken, sowohl zwischen beruhmten
Staatsmannern, wie zwischen schlauen Verbrechern aus
der Tiefe des Mayonnaise-Viertels gesehen. Der Zufall
kennt keine Regel, und gleichzeitig begriff Krag, dals der
Mann, den er vor sich hatte, sich nicht leicht zur Strecke
bringen lassen wurde.

Wahrend Asbjorn Krag diese blitzschnellen Beobachtungen
machte, hatte Keller die Photographie hervorgezogen. Sie
brauchten keine Vergleiche anzustellen, denn bereits von
der anderen Seite der StralSe hatten die Detektive die
junge Frau erkannt. Der Arbeiter gab auch ohne weiteres
zu, dalS es seine Frau sei.



»Das ist sie,« sagte er und falSte sie unterm Arm.

Sie war etwas angstlich geworden, was keiner der
Detektive verwunderlich fand. Das Wort Polizei wirkt
immer einschuchternd auf einfache Naturen.

»Wem gehort aber die Photographie,« sagte Keller.
»Mir. Ich habe sie wahrscheinlich gestern verloren.«

» W07«

Der Arbeiter blickte von einem zum andern. Lacht er?
dachte Krag.

»Den Ort kann ich nicht angeben,« antwortete der Arbeiter.
»Das kann man ja nie, wenn man etwas verloren hat.«

»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte Krag, »zur Arbeit?«
»Ja.«

»Wo arbeiten Sie?«

»Ich will erst Arbeit suchen.«

»Sie haben also keine feste Arbeit. Was ist IThr Fach?«

»Eigentlich bin ich Gartenarbeiter. Aber ich nehme auch
andere Arbeit.«

»Wann sind Sie gestern abend nach Hause gekommen?«

»Gegen neun Uhr.«



