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Alexandre Dumas, der Ältere – Biografie und
Bibliografie
 
Berühmter franz. Schriftsteller, Sohn des vorigen, geb. 24.
Juli 1802 zu Villers-Cotterets im Depart. Aisne, gest. 5. Dez.
1870 in Puy bei Dieppe, erhielt nur eine unregelmäßige
Erziehung und kam mit 20 Jahren in das Bureau des
Herzogs von Orléans, dessen Bibliothekar er wurde am
Tage nach dem Erfolg seines historischen Dramas »Henri



III et sa cour« (1829), das man als einen glänzenden
Triumph der romantischen Schule über das klassische
Theater ansah. 1830–1831 folgten die Dramen:
»Stockholm, Fontainebleau et Rome« (mit Entlehnungen
aus Goethe und Schiller), »Antony«, »Charles VII chez ses
grands vassaux«, »Napoléon Bonaparte«. Die Leichtigkeit
der Erfindung, geschickte Inszenierung, eine
leidenschaftlich bewegte Handlung, eine unerschöpfliche
Phantasie und Energie des Ausdrucks, Vorzüge, die fast
allen seinen Stücken eigen sind, übten eine hinreißende
Wirkung aus. Seine eigne ungeheure Produktionskraft
genügte aber nicht seinem Durst nach Ruhm und Gold
sowie den von Stück zu Stück sich steigernden
Anforderungen des Publikums; darum entlehnte er nicht
nur, was und woher er konnte, sondern bediente sich auch
zahlreicher Mitarbeiter, von denen einzelne ganze Stücke
(z. B. Gaillardet das Drama »La tour de Nesle«) für sich in
Anspruch nahmen. Mit der gesteigerten industriellen
Ausbeutung seines Talents wuchsen auch die Fehler seiner
Stücke: Flüchtigkeit und Gedankenleere, Übertreibungen,
die lächerlichsten Gasconaden und die Häufung der auf
den Sinnenkitzel berechneten Effekte machen viele seiner
Stücke ungenießbar. Wir erwähnen noch. »Térésa« (1832);
»Angèle« (1833); »Catherine Howard« (1834); »Don Juan
de Marana« (1836); »Kean, ou désordre et génie« (1836);
»Caligula« (1837); »Paul Jones« (1838); besonders aber die
Komödien: »Mademoiselle de Belle-Isle« (1839), »Le
mariage sous Louis XV« (1841) und »Les demoiselles de
St.-Cyr« (1843), die sich als Stücke von wirklichem Wert
auf der Bühne erhalten haben. Ost recht interessant sind
seine Reisebeschreibungen, obwohl voll von platten Späßen
und Phantasiebildern und durchaus unzuverlässig. Er
durchreiste die Schweiz, Italien, Deutschland, Spanien
(1846 als Historiograph des Herzogs von Montpensier auf
dessen Heiratsreise) und Nordafrika, später Syrien,
Ägypten etc. und beschrieb diese Reisen in den Werken



(1835–59): »Impressions de voyages«, »Quinze jours au
Sinaï«, »Le Caucase, voyage« etc. Als die Feuilletonromane
Mode wurden, warf sich D., dessen fürstlicher Aufwand
ungeheure Summen erforderte, zugleich der
Romanfabrikation in die Arme. Die Produktion war eine so
rege, dass D. in der Regel mit einem halben Dutzend
Romane zugleich beschäftigt war und zeitweise
allwöchentlich ein Band die Presse verließ, wobei er doch
noch Zeit übrig behielt, ein eignes Theater (Théâtre
historique) zu gründen, das ermeist mit eignen Stücken
versorgte. Von den zahllosen aus dieser Romanfabrik
hervorgegangenen Werken, die D. mit der gesamten
europäischen Lesewelt in innige Verbindung brachten,
seien hier nur die berühmtesten erwähnt: »Le comte de
Monte-Cristo« (1844–45, 12 Bde.), »Les trois
mousquetaires« (1844, 8 Bde.) nebst den »Vingt aus après«
(1845, 10 Bde.) und »Vicomte de Bragelonne« (1847, 12
Bde.), »La reine Margot« (1845, 6 Bde.); ferner: »Le
chevalier de Maison-Rouge« (1846), »La dame de
Monsoreau« (1846) u.a., die meist auch noch (wie
namentlich »Le comte de Monte-Cristo«, »Les trois
mousquetaires«, »La reine Margot«) in dramatischer
Bearbeitung auf der Bühne Erfolge errangen. Sittlicher
Gehalt fehlt diesen Romanen fast durchaus; doch sind sie
reich an grellen Effekten und an zwar sehr
unwahrscheinlichen, doch höchst spannenden Situationen.
Die Februarrevolution unterbrach diese Produktion nur auf
kurze Zeit, denn weder als politischer Schriftsteller noch
als Kandidat der Kammer hatte D. Glück. In den 50er
Jahren erschienen unter anderm (z. T. in den von ihm
eigens dazu gegründeten Zeitschriften: »Le Mousquetaire«
und »Monte-Cristo«) die Romane: »Le dernier roi des
Français«, »Les Mohicans de Paris«, »Saltéator«, »La
princesse Monaco«, die »Mémoires d'un jeune cadet« und
»Mémoires d'Horace«, eine große Phantasie über das alte
Rom. Während des italienischen Feldzugs war D. als



Berichterstatter tätig, beteiligte sich dann an Garibaldis
Feldzügen in Sizilien und Neapel, die er in einer besondern
Schrift (»Les Garibaldiens«, 1861) beschrieb. Von sonstigen
Werken sind noch verschiedene historische oder auf der
Grenze von Geschichte und Roman stehende Werke zu
erwähnen, wie: »Jeanne d'Arc« (1842), »Les Médicis«
(1845), »Michel-Ange et Raphaël Sanzio« (1846), »Louis
XIV et son siècle« (1847), »Louis XV« (1849), »Louis XVI«
(1850) u.a., sowie seine »Mémoires« (1852–54, 22 Bde.;
1866, 2 Bde.). Aus seinem Nachlaß erschien 1872 ein
»Grand dictionnaire de cuisine« (!), und ein nachgelassenes
Bühnenstück: »La jeunesse de Louis XIV«, wurde 1873 mit
günstigem Erfolg ausgeführt. Von seinen Hauptwerken sind
mehrere Gesamtausgaben erschienen, z. B. im »Musée
littéraire« und in der »Bibliothèque contemporaine« der
Gebrüder Lévy in Paris. Sein »Théâtre complet« (über 60
Stücke) kam 1874 in 15 Bänden heraus. Vgl. Fitzgerald,
Life and adventures of Alexandre D. (Lond. 1873); Blaze de
Bury, A. D., sa vie, son temps, son œuvre (Par. 1885); Glinel,
A. D. et son œuvre (Reims 1884); Parigot, Alex. D. père
(Par. 1901); Davidson, A. D. (père), his life and work (Lond.
1902); Spurr, Life and writings of A. D. (das. 1902);
Lecomte, Alex. D., sa vie intime, ses œuvres (Par. 1903).
Denkmäler sind ihm in seinem Geburtsort und in Paris
errichtet.
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Richelieus Schatten
 
In einem Zimmer des ehemaligen Palais Kardinal saß an
einem mit Papieren und Büchern bedeckten Tisch ein
Mann, den Kopf in beide Hände gestützt. Hinter ihm war
ein gewaltiger Kamin, dessen Glut das prachtvolle Gewand
dieses Träumers von hinten beleuchtete, während das Licht
eines mit Kerzen besteckten Kandelabers ihn von vorn
bestrahlte.
 
Beim Anblick dieses roten Hausrockes und dieser reichen
Spitzen, dieser bleichen, nachsinnend gebeugten Stirne,
bei der Stille in den Vorzimmern und dem abgemessenen
Tritt der Wachen auf dem Flur hätte man glauben können,
der Schatten des Kardinals von Richelieu weile noch in
diesem Gemach.
 
Ach! es war allerdings nur der Schatten des großen
Mannes. Frankreichs Schwäche, das gesunkene Ansehen
des Königs, die Wiedererstarkung und erneute
Unbotmäßigkeit der Großen, die Anwesenheit des Feindes
innerhalb der Landesgrenzen, alles bewies, daß Richelieu
nicht mehr war.
 
Noch deutlicher erkannte man aber, daß das rote Hauskleid
keineswegs das des alten Kardinals sein konnte, aus der
herrschenden Ode, aus den von Höflingen leeren
Vorzimmern, den von Wachen erfüllten Höfen, aus dem
Gefühl von Hohn und Spott, das von der einmütig gegen
den Minister gesinnten Stadt empor und durch die
Scheiben drang, aus dem entfernten Knattern von
Schüssen, die vom erbitterten Volke planlos gegen Garden,
Schweizer, Musketiere und Soldaten in der Umgebung des
jetzt auch nicht mehr Palais Kardinal, sondern Palais Royal



genannten Schlosses abgegeben wurden. Dieser Schatten
Richelieus war Mazarin.
 
Mazarin aber war allein und fühlte sich schwach. Fremder!
murmelte er, Italiener! das ist ihr großes Wort. Mit diesem
Worte haben sie Concini ermordet, aufgehängt, in den
Abgrund gestürzt. Und am liebsten würden sie auch mich
vernichten, obgleich ich ihnen nie ein anderes Leid
zugefügt habe, als daß ich von ihnen ein wenig Geld
erpreßte.
 
Ja, ja, fuhr der Minister mit seinem seinen Lächeln auf
seinen bleichen Lippen fort, ja, euer Geschrei sagt mir, daß
das Geschick der Günstlinge unsicher ist. Aber wenn ihr
dies wißt, so müßt ihr auch wissen, daß ich kein
gewöhnlicher Günstling bin! Der Graf von Essex besaß
einen glänzenden Diamantring, den ihm seine königliche
Geliebte geschenkt hatte. Ich besitze einen einfachen Ring
mit einem Namenszeichen und einem Datum, aber dieser
Ring ist in der Kapelle des Palais Royal gesegnet worden.
Bekanntlich hatte Mazarin, der keine von den Weihen
empfangen, welche die Ehe verbieten, Anna von Österreich
geheiratet. Sie bemerken nicht, daß ich sie mit ihrem
ewigen Geschrei: Nieder mit Mazarin! bald: Es lebe Herr
von Beaufort! bald: Es lebe der Herr Prinz! bald: Es lebe
das Parlament! schreien lasse. Nun wohl, Herr von
Beaufort ist im Gefängnis zu Vincennes, der Herr Prinz
wird demnächst zu ihm kommen, und das Parlament ...
 
Hier nahm das Lächeln des Kardinals einen Ausdruck des
Hasses an, dessen sein sanftes Gesicht unfähig zu sein
schien ... Und das Parlament ... wir werden sehen, was wir
damit machen; wir haben Orleans und Montargis! O, ich
werde meine Zeit zu wählen wissen, die Reihe kommt an
jeden.
 



Richelieu, den sie haßten, solange er lebte, und von dem
sie beständig sprechen, seit er tot ist, stand tiefer als ich,
denn er ist oft fortgejagt worden. Die Königin wird mich nie
fortjagen, und wenn ich gezwungen werde, dem Volk zu
weichen, so wird sie mit mir weichen, und wir werden dann
sehen, was die Rebellen ohne ihren König und ihre Königin
sind. Oh! wenn ich nur kein Fremder, wenn ich nur
Franzose, wenn ich nur Edelmann wäre! – Und er versank
wieder in seine Träumerei.
 
Die Lage war allerdings schwierig, und der soeben
abgelaufene Tag hatte sie noch mehr verwickelt. Beständig
von seinem schmutzigen Geiz angestachelt, erdrückte
Mazarin das Volk mit Steuern, und dieses Volk hatte seit
langer Zeit angefangen zu murren.
 
Doch das war noch nicht alles, denn wenn nur das Volk
murrt, so hört es der Hof nicht, da er von ihm durch die
Bürgerschaft und die Edelleute getrennt ist. Aber Mazarin
hatte die Unklugheit gehabt, sich, an den Beamten zu
vergreifen! Er hatte zwölf Staatsratsstellen verkauft, und
da diese Beamten ihre Stellen sehr teuer bezahlten und die
Beiordnung dieser zwölf neuen Kollegen den Preis
herabdrücken mußte, so vereinigten sie sich und schwuren
auf das Evangelium, diese Vermehrung nicht zu dulden und
allen Verfolgungen des Hofes zu widerstehen, mit dem
gegenseitigen Versprechen, falls einer von ihnen durch
diese Rebellion seine Stelle verlieren sollte, ihm
gemeinschaftlich den Kaufpreis zurückzuzahlen.
 
Am 7. Januar hatten sich sieben- bis achthundert Pariser
Kaufleute versammelt und sich gegen eine neue Steuer
erhoben, die man den Hausbesitzern auflegen wollte. Zehn
von ihnen waren dann zum Herzog von Orleans geschickt
worden. Diesem, der seiner Gewohnheit gemäß den
Volksfreund spielte, erklärten sie, sie seien entschlossen,



die Steuer nicht zu bezahlen, und müßten sie sich mit
bewaffneter Hand dagegen wehren. Der Herzog hörte sie
mit großer Leutseligkeit an, versprach, mit der Königin zu
reden, und entließ sie mit dem gewöhnlichen Trostspruch
der Fürsten: Man wird sehen!
 
Dasselbe Versprechen gab Mazarin den bei ihm mit
Festigkeit und Kühnheit Beschwerde führenden
Staatsräten.
 
Um zu sehen, versammelte man sodann den Rat und
schickte nach dem Oberintendanten der Finanzen d'Emery.
 
Dieser d'Emery wurde vom Volke sehr verabscheut, einmal
weil jeder Oberintendant der Finanzen verabscheut wird,
und dann, weil er es einigermaßen verdiente. Er kam, als
man ihn rufen ließ, ganz bleich und bestürzt herbei und
sagte, sein Sohn sei an demselben Tag auf der Place du
Palais beinahe ermordet worden. Das Volk war ihm
entgegengetreten und hatte ihm den Luxus seiner Frau
vorgeworfen, welche ein mit rotem Samt und goldenen
Fransen tapeziertes Zimmer besaß. Ihr Vater, Nicolas
Lecamus, der 1617 Sekretär des Königs war, war mit
zwanzig Livres nach Paris gekommen und hatte neun
Millionen unter seine Kinder verteilt, nachdem er sich eine
Leibrente von vierzigtausend Franken vorbehalten hatte.
 
Der Sohn d'Emerys war beinahe erstickt worden. Einer von
den Meuterern machte nämlich den Vorschlag, ihn zu
pressen, bis er das Gold, welches er verschlungen,
zurückgegeben hätte. Der Rat entschied an diesem Tage
nichts, denn der Oberintendant war zu sehr von diesem
Ereignis ergriffen, um den Kopf frei zu haben.
 
Am andern Tag wurde der erste Präsident, Mathieu Molé,
dessen Mut dem des Herzogs von Beaufort und des Prinzen



von Condé, das heißt der beiden tapfersten Männer jener
Zeit gleich kam, ebenfalls angegriffen. Das Volk drohte ihm;
aber der erste Präsident antwortete mit seiner
gewöhnlichen Ruhe, wenn die Aufrührer nicht dem Willen
des Königs gehorchten, so werde er Galgen auf den
öffentlichen Plätzen errichten und sogleich die ärgsten
Schreier aufknüpfen lassen. Diese erwiderten hierauf, es
wäre ihnen nichts lieber, als Galgen errichten zu sehen,
dann könne man doch die schlechten Richter hängen,
welche die Gunst des Hofes mit dem Elend des Volkes
erkaufen.
 
Das war noch nicht genug. Am 11. wurde die Königin, als
sie zur Messe ging, von mehr als zweihundert Weibern
verfolgt, welche schrieen und Gerechtigkeit forderten. Sie
hatten indessen keine böse Absicht und wollten sich ihr nur
zu Füßen werfen, um ihr Mitleid rege zu machen. Aber die
Wachen verhinderten sie daran, und die Königin ging
hochmütig und stolz, ohne auf ihr Geschrei zu hören, an
ihnen vorüber.
 
Am Nachmittag versammelte sich der Rat abermals, und es
wurde beschlossen, das Ansehen des Königs
aufrechtzuhalten. Infolgedessen berief man das Parlament
auf den nächsten Tag.
 
An diesem Tag, an dessen Abend unsere Geschichte
beginnt, ließ der König, der damals zehn Jahre alt war,
seine Garden, seine Schweizer und seine Musketiere
ausrücken, stellte sie um das Palais Royal, auf den Quais
und auf dem Pont Neuf auf und begab sich, nachdem er die
Messe gehört hatte, in das Parlament, wo er nicht allein
seine früheren Edikte bestätigte, sondern auch fünf bis
sechs neue erließ, so daß der erste Präsident, der vorher
für den Hof war, sich unerschrocken gegen diese Art der
Gesetzgebung aussprach. Am entschiedensten



protestierten aber gegen die neuen Steuern der Präsident
Blanemesnil und der Rat Broussel.
 
Nachdem die Edikte erlassen waren, kehrte der König nach
dem Palais Royal zurück. Eine große Volksmenge befand
sich auf seinem Wege. Da man aber noch nicht wußte, ob
er im Parlament dem Volke habe Gerechtigkeit widerfahren
lassen oder es aufs neue bedrückt habe, so ertönte nicht
ein einziger Freudenruf, um ihn zu seiner
Wiederherstellung zu beglückwünschen. Alle Gesichter
waren im Gegenteil düster und unruhig, einige sogar
drohend.
 
Trotz seiner Rückkehr blieben die Truppen auf dem Platze,
denn man befürchtete, es könnte eine Empörung
ausbrechen, sobald man das Resultat der
Parlamentssitzung erführe, und in der Tat hatte es kaum in
den Straßen verlautet, daß der König die Steuern noch
vermehrt habe, als sich Gruppen bildeten und von allen
Seiten die Rufe erschollen: Nieder mit Mazarin! Es lebe
Broussel! Es lebe Blancmesnil!
 
Man wollte diese Gruppen zerstreuen und das Geschrei
ersticken, aber, wie dies in solchen Fällen geschieht, die
Gruppen wurden zahlreicher, und das Geschrei verdoppelte
sich. Man hatte den Leibwachen des Königs und den
Schweizerwachen soeben Befehl gegeben, nicht nur den
Platz vor dem Schloß zu halten, sondern auch in den
besonders aufgeregten Straßen Saint-Denis und Saint-
Martin zu patrouillieren, als man im Palais Royal den
Vorsteher der Kaufmannschaft meldete. Dieser erklärte,
wenn man nicht auf der Stelle diese feindseligen
Demonstrationen aufgebe, werde ganz Paris in zwei
Stunden unter den Waffen sein.
 



Man beratschlagte, was man tun solle, als Comminges,
Leutnant bei den Garden, mit zerrissenen Kleidern und
blutigem Gesicht erschien. Sobald die Königin ihn
erblickte, stieß sie einen Schrei des Erstaunens aus und
fragte ihn, was er habe.
 
Beim Anblick der Garden waren die Geister gänzlich in Wut
geraten. Man hatte sich der Glocken bemächtigt und Sturm
geläutet. Comminges hatte den Hauptaufrührer verhaftet
und, um ein Beispiel zu geben, befohlen, ihn an der Croix
du Trahoir aufzuhängen. Demzufolge hatten ihn die
Soldaten fortgeschleppt. Aber in den Hallen waren sie mit
Steinwürfen und Hellebarden angegriffen worden. Der
Rebell hatte diesen Augenblick benützt, um zu entfliehen.
Er hatte die Rue Tiquetonne erreicht und sich in ein Haus
geworfen, dessen Türen man sogleich einstieß. Man fand
aber den Mann nicht. Während Comminges sich nach
Zurücklassung eines Postens nach dem königlichen Schloß
begab, war er angegriffen worden und hatte selbst einen
Steinwurf an die Stirne bekommen.
 
Die Erzählung des Leutnants bestätigte die Worte des
Vorstehers der Kaufmannschaft. Man war nicht im stände,
einer ernstlichen Empörung Trotz zu bieten. Der Kardinal
ließ im Volk ausstreuen, die Truppen würden sich
zurückziehen, und gegen vier Uhr abends konzentrierten
sie sich wirklich nach dem Schlosse zu. Man stellte einen
Posten an der Barriere des Sergens, einen andern bei den
Quinze-Vingts, einen dritten bei der Butte Saint-Roch auf.
Man füllte die Höfe und die Erdgeschosse mit Schweizern
und Musketieren und wartete.
 
So standen die Dinge, als wir unsere Leser in Mazarins
Zimmer einführten. Wir haben gesehen, in welchem
Gemütszustand er das bis zu ihm dringende Gemurmel des



Volkes und das Echo der Flintenschüsse in seinem Zimmer
hörte.
 
Plötzlich erhob er das Haupt; die Stirne halb gefaltet, wie
ein Mann, der seinen Entschluß gefaßt hat, heftete er seine
Augen auf eine ungeheure Pendeluhr, die eben sechs
schlug, nahm eine auf dem Tisch in seiner Nähe liegende
Pfeife und pfiff zweimal.
 
Eine geheime Tapetentüre öffnete sich geräuschlos, ein
schwarz gekleideter Mann trat stillschweigend hervor und
blieb aufrecht hinter dem Lehnstuhl stehen.
 
Bernouin, sprach der Kardinal, ohne sich umzudrehen,
denn da er zweimal gepfiffen hatte, so wußte er, daß es
sein Kammerdiener sein mußte, welche Musketiere haben
die Wache im Palais? – Die Kompagnie Treville von den
schwarzen Musketieren, Monseigneur. – Gut. Ist ein
Offizier dieser Kompagnie im Vorzimmer? – Der Leutnant
d'Artagnan. – Ein guter, glaube ich. – Ja, Monseigneur. –
Gib mir eine Musketieruniform und Hilf mir beim
Ankleiden.
 
Der Kammerdiener entfernte sich ebenso schweigend, als
er eingetreten war, und kam nach einem Augenblick mit
dem verlangten Anzug zurück.
 
Still und nachdenklich begann nun der Kardinal sich zu
entkleiden, und das militärische Kleid anzuziehen, das er,
durch seine früheren Feldzüge in Italien geübt, mit
ziemlicher Leichtigkeit trug. Als er vollständig angekleidet
war, sagte er: Hole mir Herrn d'Artagnan.
 
Als der Kardinal allein war, betrachtete er sich mit einer
gewissen Zufriedenheit im Spiegel; er war noch jung, denn
er zählte kaum sechsundvierzig Jahre; Mazarin war ein



Mann von zierlicher Gestalt, wenn auch etwas unter der
Mittlern Größe, hatte eine lebhafte, schöne Gesichtsfarbe,
einen feurigen Blick, eine große, jedoch ziemlich
proportionierte Nase, eine breite, majestätische Stirne,
kastanienbraune, etwas krause Haare und einen sehr
dunklen Bart. Dann zog er sein Wehrgehänge an, beschaute
seine schönen, sorgfältig gepflegten Hände, warf die zu der
Uniform gehörigen Handschuhe von Damhirschleder, die er
bereits genommen hatte, beiseite und schlüpfte in einfache
seidene Handschuhe.
 
In diesem Augenblick öffnete sich die Türe wieder. Herr
d'Artagnan, sprach der Kammerdiener. Der Eintretende
war ein Mann von neununddreißig bis vierzig Jahren, von
kleiner Gestalt, aber gut gebaut, mager, mit lebhaftem,
geistreichem Blick, der Bart schwarz und die Haare mit
Grau vermischt, wie dies immer geschieht, wenn man das
Leben zu gut oder zu schlecht gefunden hat, und besonders
wenn man sehr brünett ist.
 
D'Artagnan trat vier Schritte vor; er erkannte das Zimmer,
wo er einmal zu Richelieus Zeit gewesen war. Da er
niemand erblickte, als einen Musketier von seiner
Kompagnie, so heftete er seine Augen auf diesen, und bei
dem ersten Blick war er überzeugt, daß er den Kardinal vor
sich habe.
 
Er blieb in ehrfurchtsvoller, aber würdiger Haltung stehen.
Der Kardinal schaute ihn prüfend mit seinen mehr seinen,
als tiefen Augen an und sagte nach kurzem Stillschweigen:
Ihr seid Herr d'Artagnan? – Ja, Monseigneur, antwortete
der Offizier.
 
Der Kardinal betrachtete noch einen Augenblick den
klugen Kopf und das Gesicht, dessen übermäßige
Beweglichkeit durch die Jahre und die Erfahrung gemildert



worden war; aber d'Artagnan ertrug die Prüfung wie ein
Mann, der einst den forschenden Blick weit
durchdringenderer Augen ausgehalten hatte.
 
Mein Herr, sagte der Kardinal, Ihr werdet mit mir gehen,
oder vielmehr, ich gehe mit Euch.
 
Zu Euren Befehlen, Monseigneur, antwortete d'Artagnan.
 
Ich will die Posten um das Palais Royal selbst visitieren;
glaubt Ihr, daß Gefahr dabei ist?
 
Gefahr, Monseigneur? fragte d'Artagnan, und welche?
 
Das Volk soll äußerst aufgeregt sein.
 
Die Uniform der Musketiere des Königs ist sehr geachtet,
Monseigneur, und wäre sie es nicht, so machte ich mich
dennoch anheischig, mit vier Mann hundert von diesen
Lumpenkerlen in die Flucht zu schlagen.
 
Ihr habt gesehen, was Comminges begegnet ist.
 
Herr von Comminges ist bei den Garden und nicht bei den
Musketieren.
 
Womit Ihr sagen wollt, versetzte der Kardinal lächelnd, die
Musketiere seien bessere Soldaten als die Garden.
 
Jeder liebt seine Uniform, Monseigneur.
 
Mich ausgenommen, sprach Mazarin, denn Ihr seht, daß
ich die meinige abgelegt habe, um die eurige anzuziehen.
Bernouin, meinen Hut!
 



Der Kammerdiener brachte einen breitkrempigen
Uniformhut; der Kardinal setzte ihn sehr unternehmend auf
und wandte sich dann wieder zu d'Artagnan um.
 
Ihr habt gesattelte Pferde im Stall, nicht wahr? – Ja,
Monseigneur. – So gehen wir. – Wieviel Leute befiehlt
Monseigneur? – Ihr sagtet, mit vier Mann würdet Ihr Euch
anheischig machen, hundert solche Lumpenkerle in die
Flucht zu schlagen; da wir zweihundert begegnen könnten,
so nehmt acht. – Wann beliebt es Eurer Eminenz? – Ich
folge Euch sogleich; leuchte uns, Bernouin.
 
 
 
Eine Nachtrunde
 
Zehn Minuten nachher entfernte sich die kleine Truppe
durch die Rue des Bons-Enfants. Der Anblick der Stadt bot
alle Merkmale großer Aufregung; zahlreiche Gruppen
durchzogen die Straßen und blieben stille stehen, um die
sechs Reiter mit drohenden und spöttischen Mienen
vorüberziehen zu sehen. Von Zeit zu Zeit vernahm man
Lärm aus der Gegend der Hallen. Flintenschüsse knallten
in der Richtung der Rue Saint-Denis, und zuweilen begann
plötzlich, ohne daß man wußte warum, von der Volkslaune
in Bewegung gesetzt, eine Glocke zu läuten.
 
D'Artagnan verfolgte seinen Weg mit der Sorglosigkeit
eines Mannes, auf den dergleichen Lappalien keinen
Eindruck machen. Hielt sich eine Gruppe mitten in der
Straße, so spornte er sein Pferd gegen sie, ohne Achtung
zu rufen, und siehe da, Rebellen oder Nichtrebellen, sie
schienen zu wissen, mit wem sie es zu tun hatten, sie
öffneten ihre Reihen und ließen die Patrouille durchziehen.
Der Kardinal beneidete ihn um diese Ruhe, die er der



Gewöhnung an Gefahren zuschrieb, aber er faßte darum
nicht minder für den Offizier, unter dessen Befehle er sich
für den Augenblick gestellt hatte, jene Achtung, welche
selbst die Klugheit dem sorglosen Mute zugesteht.
 
Als man sich dem Posten der Barriere des Sergens näherte,
rief die Wache: Wer da? D'Artagnan antwortete und rückte,
nachdem er den Kardinal um das Losungswort gefragt
hatte, vor.
 
Dort ist Herr von Comminges, der diesen Posten befehligt,
sagte d'Artagnan zu dem Kardinal.
 
Der Kardinal lenkte sein Pferd auf diesen Offizier zu, der
mit einem anderen berittenen Offizier plauderte.
D'Artagnan blieb aus Diskretion zurück.
 
Bravo, Guitaut, sprach der Kardinal zu dem Reiter, ich
sehe, haß Ihr trotz Eurer vierundsechzig Jahre immer noch
derselbe seid, immer munter, immer rüstig; was sagtet Ihr
zu diesem jungen Manne?
 
Monseigneur, ich sagte ihm, daß der heutige Tag sehr
einem aus der Zeit der Ligue gleiche, die ich in meinen
Jugendjahren gesehen habe. Wißt Ihr, daß sie schon von
Barrikadenbauen reden?
 
Und was antwortete Euch Herr von Comminges, mein
lieber Guitaut?
 
Monseigneur, sprach Comminges, ich antwortete, zu einer
Ligue fehlt heute etwas Wesentliches, nämlich ein Herzog
von Guise; überdies macht man nicht zweimal das Gleiche.
 
Nein, aber sie werden statt einer Ligue eine Fronde
machen, sagte Guitaut.



 
Was ist das, eine Fronde?
 
Monseigneur, das ist der Name, den sie ihrer Partei geben.
 
Und woher kommt dieser Name?
 
Der Rat Bachaumont soll vor einigen Tagen im Palaste
gesagt haben, alle Empörer gleichen den Burschen, welche
in den Gräben von Paris mit der Schleuder spielen
(französisch: fronder ) und sich zerstreuen, sobald der
Polizeileutnant kommt, um sich abermals zu versammeln,
wenn er vorübergegangen ist. Sie haben das Wort
aufgeschnappt, und nennen sich Frondeurs; heute und
gestern war alles à la Fronde, das Brot, die Hüte, die
Handschuhe, die Muffe, die Fächer; doch halt, hört einmal.
– Man hörte ganz deutlich singen:
 
Ein Frondewind
Bläst frisch und munter,
Bläst Mazarin
Den Hut herunter.
 
Der Unverschämte! murmelte Comminges. Soll ich diesem
Kerl eine Kugel zuschicken, um ihn besser singen zu
lehren?
 
Nein, nein, rief Mazarin. Diavolo, mein lieber Freund, Ihr
würdet alles verderben; es geht im Gegenteil vortrefflich.
Ich kenne Eure Franzosen vom ersten bis zum letzten, wie
wenn ich sie gemacht hätte: sie singen und werden
bezahlen. Komm, Guitaut, komm, wir wollen nachsehen, ob
man bei Quinze-Vingts ebensogut Wache hält, als an der
Barriere des Sergens.
 



Das ist richtig, murmelte Comminges, als er ihn wegreiten
sah, wenn man ihn nur bezahlt, mehr verlangt er nicht.
 
Man schlug wieder den Weg in die Rue Saint Honoré ein,
wobei man fortwährend Gruppen auseinander sprengte. In
diesen Gruppen sprach man nur von den Edikten; man
beklagte den jungen König, der auf diese Art, ohne es zu
wissen, sein Volk zu Grunde richtete; man warf die ganze
Schuld auf Mazarin; man sprach davon, sich an den Herzog
von Orleans und an den Prinzen zu wenden; man pries
Blancmesnil und Broussel.
 
D'Artagnan ritt mitten durch diese Gruppen so sorglos, als
ob er und sein Pferd von Eisen wären; Mazarin und Guitaut
plauderten ganz leise miteinander; die übrigen Musketiere,
die endlich den Kardinal erkannt hatten, folgten
stillschweigend.
 
Man kam in die Rue Saint-Thomas-du-Louvre, wo der
Posten der Quinze-Vingts war, und ritt, da sich hier alles
ruhig verhielt, zu dem dritten Posten an der Butte Saint
Roch. Diesen befehligte der Kapitän der Garden des
Königs, Villequier, der dem Kardinal heftig grollte. Er hatte
sich besonders zurückgesetzt gefühlt, weil Mazarin
seinerzeit die Verhaftung des Herzogs von Beaufort nicht
durch ihn, obwohl er der einzig Berechtigte dazu gewesen
sei, sondern durch Guitaut habe ausführen lassen.
 
Auf Befehl Mazarins, der sich selbst zurückhielt, ritt sein
Begleiter aus Villequier zu.
 
Ah, Ihr seid es, Guitaut, sprach dieser mit seinem
gewöhnlichen übellaunigen Tone. Was zum Teufel wollt Ihr
hier?
 



Ich komme, um Euch zu fragen, ob es hier etwas Neues
gebe?
 
Was zum Teufel soll es hier geben? Man ruft: Es lebe der
König und nieder mit Mazarin! Das ist nichts Neues: wir
sind schon seit geraumer Zeit an dieses Geschrei gewöhnt.
 
Und Ihr macht Chorus dazu, erwiderte Guitaut lachend.
 
Meiner Treu, ich fühle oft große Lust in mir, und ich finde,
daß sie ganz recht haben, Guitaut. Gern gäbe ich fünf Jahre
von meinem Gehalt, wenn der König fünf Jahre älter wäre.
 
Wirklich! Und was würde geschehen, wenn der König fünf
Jahre älter wäre?
 
Dann käme doch der Augenblick, wo der König volljährig
würde und seine Befehle selbst geben müßte, und,
wahrlich, es ist doch mehr Vergnügen dabei, dem Enkel
Heinrichs IV., als dem Sohne des Pietro Mazarin zu
gehorchen. Für den König, Mord und Hölle, ließe ich mich
mit Vergnügen töten; wenn ich aber für Mazarin getötet
würde, wie dies heute Eurem Neffen beinahe widerfahren
wäre, so könnte kein Paradies, so schön es auch wäre, mich
je darüber trösten!
 
Und er wandte sich auf den Fersen um und kehrte, eine
Fronde-Melodie pfeifend, in die Wachtstube zurück.
 
Mazarin kam ganz nachdenklich in seinen Palast zurück.
Was er nach und nach von Comminges, von Guitaut und
von Villequier gehört hatte, bestätigte ihn in der Ansicht,
daß er im Fall ernster Ereignisse niemand für sich hätte,
als die Königin, und auch die Königin hatte so oft ihre
Freunde verlassen, daß ihre Unterstützung dem Minister,



trotz der Vorsichtsmaßregeln, die er getroffen, sehr
ungewiß und zweifelhaft erschien.
 
Während dieses ganzen nächtlichen Rittes hafte der
Kardinal einen Mann prüfend betrachtet. Dieser Mann,
welcher bei dem Drohgeschrei des Volkes ganz gleichgültig
geblieben war, und dessen Gesicht sich bei den Scherzen
Mazarins, sowie den Anspielungen der andern nicht im
mindesten verändert hatte, dieser Mensch erschien ihm ein
ganz besonderes, in der Gegenwart und in der nächsten
Zukunft recht brauchbares Wesen.
 
Überdies war ihm der Name d'Artagnan nicht ganz
unbekannt, und obgleich er erst gegen 1634 oder 1635, d.
h. sieben oder acht Jahre nach den von uns in den Drei
Musketieren, erzählten Ereignissen, nach Frankreich
gekommen war, so schien es dem Kardinal doch, als hätte
er von ihm als von einem Manne gehört, der sich als ein
Muster von Mut, Gewandtheit und Ergebenheit bemerkbar
gemacht hatte.
 
Dieser Gedanke bemächtigte sich seiner so sehr, daß er
sich ungesäumt Licht zu verschaffen beschloß. Aber die
Auskunft, die er über d'Artagnan zu erhalten wünschte,
durfte er nicht von d'Artagnan selbst verlangen. An den
wenigen Worten, die der Leutnant der Musketiere
gesprochen hatte, erkannte der Kardinal seinen
gascognischen Ursprung, und Italiener und Gascogner
kennen einander zu gut und gleichen sich zu sehr, um
gegenseitig an das zu glauben, was sie von sich sagen. Als
er daher an den Garten des königlichen Schlosses gelangte,
ersuchte er d'Artagnan, ihn im Schloßhofe zu erwarten,
und machte Guitaut ein Zeichen, ihm in den Garten zu
folgen.
 



Mein lieber Guitaut, sprach er sodann, sich auf den Arm
des alten Kapitäns der Garden stützend, ich nahm Euch
mit, um Euch zu fragen, ob Ihr unsern Musketierleutnant
bemerkt habt? – Ich habe nicht mehr nötig gehabt, ihn zu
bemerken, denn ich kenne ihn seit geraumer Zeit. – Was ist
er für ein Mensch? – Wie denn? sprach Guitaut, über diese
Frage erstaunt. Er ist ein Gascogner. – Ja, ich weiß das,
aber ich wollte Euch fragen, ob er ein Mann sei, in den man
Vertrauen setzen könne? – Herr von Treville hält große
Stücke auf ihn, und Herr von Treville ist, wie Ihr wißt,
einer der ergebensten Freunde der Königin. – Ich wünschte
zu wissen, ob er ein Mann ist, der seine Proben bestanden
hat? – Wenn Ihr darunter versteht, ob er ein braver Soldat
sei, so kann ich Euch mit ja antworten. Bei der Belagerung
von La Rochelle und bei Perpignan hat er, wie ich hörte,
mehr als seine Pflicht getan. – Aber Ihr wißt, Guitaut, wir
armen Minister bedürfen oft noch anderer Männer, als der
Tapferen. Wir brauchen geschickte Leute. War Herr
d'Artagnan zur Zeit des Kardinals nicht in eine Intrigue
verwickelt, in der er sich dem Gerüchte zufolge mit großer
Gewandtheit benommen hat? – Monseigneur, sagte Guitaut,
der wohl einsah, daß ihn der Kardinal zum Sprechen
bringen wollte, in dieser Beziehung sehe ich mich genötigt,
Eurer Eminenz zu sagen, daß ich nicht mehr weiß, als was
Ihr selbst durch öffentliche Gerüchte erfahren konntet. Ich
meinerseits habe mich nie in Intriguen gemischt und bin
immer nur ein Kriegsmann gewesen. Wendet Euch an
irgend einen Intriganten der Zeit, von der Ihr sprecht, und
Ihr werdet bekommen, was Ihr haben wollt, wohl
verstanden, wenn Ihr bezahlt. – Ei, bei Gott, versetzte
Mazarin mit einer Grimasse, die er unwillkürlich zu
machen pflegte, wenn man bei ihm die Geldfrage im Sinne
Guitauts berührte ... man wird bezahlen ... wenn man es
nicht anders machen kann. – Fordert mich Monseigneur im
Ernste auf, ihm einen Mann zu nennen, der in alle Kabalen



dieser Zeit verwickelt war? – Per Bacco! versetzte Mazarin,
der nachgerade ungeduldig wurde, wer ist dieser Mann? –
Der Graf von Rochefort. – Der Graf von Rochefort? – Leider
ist er seit bald vier oder fünf Jahren verschwunden, und ich
weiß nicht, was aus ihm geworden ist. – Ich werde es
erfahren, Guitaut, sprach Mazarin. Ihr glaubt also,
Rochefort ... – Er war der ergebenste Anhänger des
Kardinals, Monseigneur. Aber ich sage Euch zum voraus, es
wird Euch viel kosten, der Kardinal war verschwenderisch
gegen seine Kreatur. – Ja, ja. Guitaut, sagte Mazarin, er war
ein großer Mann, aber er hatte diesen Fehler; ich danke,
Guitaut, ich werde Euren Rat benutzen und zwar noch
diesen Abend.
 
Und da in diesem Augenblick die zwei Sprechenden zu dem
Hof des Palais Royal gelangt waren, so grüßte der Kardinal
Guitaut mit einem Zeichen der Hand und näherte sich
einem Offizier, den er auf- und abgehen sah.
 
Es war d'Artagnan, der nach dem Befehl des Kardinals ihn
erwartete.
 
Kommt, Herr d'Artagnan, sprach Mazarin mit seiner
flötenweichsten Stimme, ich habe Euch einen Auftrag zu
geben.
 
Der Kardinal ging in sein Zimmer, schrieb ein paar Zeilen
auf ein Blatt, faltete es zusammen, siegelte es und sprach:
Herr d'Artagnan, Ihr tragt diese Depesche in die Bastille
und bringt die Person zurück, auf die sie sich bezieht.
Nehmt einen Wagen und berittene Begleitung und bewacht
den Gefangenen sorgfältig.
 
D'Artagnan nahm den Brief, legte die Hand an seinen Hut,
drehte sich auf dem Absatz um, wie es nur der



geschickteste Sergeant beim Vorexerzieren machen kann,
ging hinaus, und einen Augenblick nachher hörte man ihn
mit seinem kurzen Ton kommandieren: Vier Mann Eskorte,
einen Wagen, mein Pferd!
 
Fünf Minuten nachher vernahm man Wagengerassel und
den Hufschlag der Pferde auf dem Pflaster des Hofes.
 
 
 
Zwei ehemalige Feinde
 
D'Artagnan kam um halb neun Uhr in die Bastille. Er ließ
sich bei dem Gouverneur melden, der ihm, als er erfuhr,
daß er im Namen und auf Befehl des Ministers kam, bis auf
die Freitreppe entgegenging.
 
Der Gouverneur der Bastille war damals Herr du Tremblay,
ein Bruder des berüchtigten Kapuziners Joseph, dieses
furchtbaren Günstlings von Richelieu, den man die graue
Eminenz nannte.
 
Herr du Tremblay empfing d'Artagnan mit der größten
Höflichkeit und lud ihn ein, mit ihm zu Nacht zu speisen.
 
Ich würde dies mit dem größten Vergnügen tun, sprach
d'Artagnan; aber wenn ich mich nicht täusche, steht auf
dem Umschlag des Briefes: sehr eilig.
 
Das ist richtig, sagte Herr du Tremblay. Holla, Major, man
lasse Nro. 256 herabkommen.
 
Beim Eintritt in die Bastille hörte man auf, ein Mensch zu
sein, und wurde eine Nummer.
 



D'Artagnan schauderte beim Gerassel der Schlüssel. Er
blieb zu Pferde, ohne absteigen zu wollen, und betrachtete
die Gitterstangen, die tiefen Fenster und die ungeheuern
Mauern.
 
Ich verlasse Euch, sprach Herr du Tremblay, als ein
Glockenschlag erklang. Man ruft mich, um den
Entlassungsbefehl zu unterzeichnen. Auf Wiedersehen,
Herr d'Artagnan.
 
Der Teufel soll mich holen, wenn ich dir deinen Wunsch
zurückgebe, murmelte d'Artagnan. Schon bei einem
Aufenthalt von fünf Minuten fühle ich mich krank. Ich
denke, daß ich lieber auf dem Stroh sterben, als auf dem
Posten eines Bastillegouverneurs zehntausend Livres
Renten sammeln möchte.
 
Kaum hatte er diesen Monolog vollendet, als der Gefangene
erschien. Sobald d'Artagnan ihn erblickte, machte er eine
Bewegung des Erstaunens, die er aber sogleich wieder
bewältigte. Der Gefangene stieg in den Wagen, ohne, wie
es schien, d'Artagnan erkannt zu haben.
 
Meine Herren, sagte d'Artagnan zu den vier Musketieren,
man hat mir befohlen, den Gefangenen auf das schärfste zu
bewachen. Ich will daher zu ihm hineinsteigen. Herr von
Lillebonne, habt die Güte, mein Pferd am Zügel zu führen.
 
Sehr gern, mein Leutnant, antwortete der Angeredete.
 
D'Artagnan sprang vom Pferde, gab den Zügel dem
Musketier, stieg in den Wagen und rief in einem Tone, in
dem sich unmöglich auch nur die geringste Bewegung
erkennen ließ: Ins Palais Royal, im Trab!
 



Sogleich entfernte sich der Wagen, und d'Artagnan warf
sich, die herrschende Dunkelheit benutzend, dem
Gefangenen um den Hals.
 
Rochefort! rief er, Ihr, Ihr seid es! Ich täusche mich nicht! –
D'Artagnan! rief Rochefort erstaunt. – Ach, mein armer
Freund, fuhr d'Artagnan fort; da ich Euch seit vier bis fünf
Jahren nicht gesehen habe, so hielt ich Euch für tot. –
Meiner Treu! erwiderte Rochefort, es ist kein großer
Unterschied zwischen einem Toten und einem Begrabenen,
und ich bin ein Begrabener. – Wegen welches Verbrechens
seid Ihr in der Bastille? – Ich weiß es nicht. – Mißtrauen
gegen mich, Rochefort? – Nein, auf Edelmannswort, denn
ich kann unmöglich aus der Ursache hier sein, die man
angibt. – Welche Ursache? – Als Dieb. – Ihr, Dieb?
Rochefort, Ihr scherzt. – Nun, so hört, was geschehen ist.
Eines Abends nach einer Orgie bei Reinard in den Tuilerien
mit dem Herzog d'Harcourt, Fontrailles, von Rieux und
anderen treiben wir in tollem Übermut das von dem Herzog
von Orleans erfundene Vergnügen, in den Pariser Straßen
den Leuten unvermerkt die Mäntel abzuziehen. Ich und
Rieux hatten uns auf das eherne Pferd am Pont Neuf
geschwungen, das Heinrich IV. trägt, als auf den Hilferuf
eines Bestohlenen die Wache erscheint. Die andern
entkommen, ich und Rieux werden, als wir vom Denkmal
herunterspringen, gefaßt. Man steckt mich ins Gefängnis,
und als ich nach acht Tagen an den Kardinal schreibe, holt
man mich ab und führt mich in die Bastille, wo ich seit fünf
Jahren sitze. Nun, was meint Ihr hierzu? – Nein, mein lieber
Rochefort, das kann nicht der Grund Eurer Einkerkerung
sein, Ihr werdet ihn übrigens wahrscheinlich jetzt erfahren.
– Wohin führt Ihr mich denn? – Zu dem Kardinal. – Was will
er von mir? Ihr müßt es wissen, denn daraus, daß Mazarin
Euch gesandt hat, sehe ich, daß Ihr jetzt sein Günstling
seid. – Ich weiß es nicht, ich befand mich zufällig im
Vorzimmer, und der Kardinal wandte sich an mich, wie er


