


Josep Torrent Alabau (Bellcaire d’Empordà, 1956) té
publicades diverses obres per a infants i joves. Per a adults,
ha publicat el llibre de microcontes Fum, pedres, miralls...
Les novel·les policíaques La Mirora mata els dimarts i
Detalls culinaris han merescut el premi Ferran
Canyameres.

Ha obtingut diversos guardons de reculls de relats per a
adults i també el premi Ramon Muntaner 2012 per la
novel·la Abans de la batalla.

És l’autor del guió de la pel·lícula medieval 1212. L’any de
la croada.



 

La Júlia plora per dubtes, plora per por, plora per pànic.

Quan li van dir a l’Esteve que havien acusat la seva amiga
d’haver assassinat a ganivetades la seva exparella, no s’ho
podia creure.

El judici és a punt de començar: una sala atapeïda,
periodistes a dojo, una magistrada, un fiscal contundent, un
advocat inexpert, uns membres del jurat ben exigents i tot
un guirigall de gent encuriosida en un plet després d’any i
mig d’investigacions i proves.

Tot un procés judicial de cinc dies replets de testimonis i de
declaracions confuses, informes i documentacions que
s’espera que facin justícia. Però... seran suficients per
demostrar la innocència o culpabilitat de l’acusada? Què es
pot esperar de tot aquest litigi?

Josep Torrent, després de La sang és més dolça que la mel,
guanyadora del 1er Premi Memorial Agustí Vehí-Vila de
Tiana l’any 2014 (crims.cat nº 14), en aquesta ocasió ens
presenta una «novel·la judicial», un subcorrent més de
l’anomenada novel·la negra, ben emparentada i propera a
les narracions d’Erle Stanley Gardner o John Grisham.
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crims.cat

Se’n diu crims.cat i és una nova col·lecció de novel·la
criminal en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot
tipus d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge,
detectivesc, enigma...

L’empenta, a càrrec de l’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importància com per prendre’ns seriosament la
iniciativa: de moment, sis títols l’any, on es combinaran
autors de casa amb noms estrangers europeus de ressò i
prestigi que avui són desconeguts en totes les llengües de
l’Estat.

Així doncs, volem omplir un gran buit dins del mercat
editorial en llengua catalana. Ara que ja és extensament
reconegut l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les
nostres fronteres, calia unir esforços en la nostra llengua
per intentar evitar la dispersió editorial que viuen tots els
autors que cultiven allò que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, hem
cregut que era el moment idoni per acontentar totes
aquelles veus que reclamen des de fa un grapat d’anys la
presència d’una col·lecció nostrada com ho va ser en el seu
moment La Cua de Palla.

Per la nostra banda ens proposem —i esperem que no
només es quedi en un propòsit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon catàleg d’autors
reunits en una col·lecció que respondrà —això sí— a tots
els criteris indispensables que caldria sempre tenir
presents: un disseny identificatiu, unes cobertes
suggerents, una numeració i, és clar, una tria coherent de
títols.



Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar pàgina i
a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho
oblideu, que ha delectat esperits de tota mena i de totes les
contrades, i que novament ara podem tornar a fer en la
nostra llengua.

A partir d’ara, ja ho sabeu: si voleu llegir novel·la negra
en català, llegiu crims.cat!

Dirigida per Àlex Martín Escribà
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L’Esteve aparca al carrer de l’Illa de Formentera, quan els
primers habitants del barri de Pedret comencen a sortir al
carrer camí del treball o de la fleca. Surt del cotxe i recolza
el cul a la porta que acaba de tancar. Mira l’edifici d’obra
vista de la presó de Girona, on tantes vegades ha vingut al
llarg dels darrers vint mesos.

Noranta-sis vegades.
Les té enregistrades en un document a l’ordinador, a

mode de diari de visites. Amb un resum del que han anat
parlant. Més que un resum... tot el que recorda del que han
anat parlant. Pràcticament tot, perquè ho ha escrit tan bon
punt ha sortit de cada visita. I també té les anotacions de
totes les vegades que ella li ha trucat per telèfon. No sap
ben bé per què no ha volgut perdre ni un minut del que ha
passat en aquest temps, potser perquè és el més fort que
ha viscut fins ara.

Els primers raigs de sol brillen a la concertina que
envolta la part superior de tot el recinte, per fer desdir de
qualsevol intent de fuga. La concertina, com una
llarguíssima fulla de serra ben esmolada, és molt més
efectiva i dissuasiva que el filferro espinós. Encara en
queden algunes filades, que no van treure en col·locar el
nou sistema.

Cap dia havia vingut tan aviat. Aquesta nit ha dormit poc
i malament i poc després de les cinc s’ha aixecat, s’ha
afaitat i s’ha dutxat. Ha estat a punt de marxar de casa



seva sense passar per la cuina, tement que, allà, la seva
mare li preguntaria a on anava a aquella hora.

Ha passat per la cuina i ha agafat una mica de raïm de la
nevera, l’ha rentat i, recolzat en el marbre, n’ha anat
menjant. Ha sentit la remor d’unes paraules pronunciades
en veu baixa i, a continuació, el fregadís de les sabatilles de
la seva mare que s’acostaven.

—On vas tan aviat, fill?
—Ja ho saps, mare.
—Però, tan aviat...
—No podia dormir.
La mare li voldria dir moltes coses, però és ben conscient

que ja les hi ha dit moltes vegades i que no han servit de
res. De res més que per fer-lo enfadar i acabar discutint. Li
voldria dir coses que sap que el seu fill no vol sentir.

Ell continua menjant raïm pausadament, esperant que la
seva mare li digui que ho deixi córrer, que no serveix de res
el que està fent, que està abandonant els seus estudis, que
s’avingui a raons, que els faci cas d’una vegada... Que els
faci cas com ho ha fet sempre.

Sempre.
En tot.
Massa vegades, potser?
—Vindràs a dinar?
—No. Suposo que no.
—Ai, fill...
Ha tret el seu Seat León de color groc del garatge —el

cotxe que li van regalar els pares, segurament convençuts
que seria el que li agradaria al noi— i, després de conduir
un centenar de metres per davant de cases tant o més
grans que la seva, ha enfilat l’avinguda de Montilivi en
direcció al centre de Girona i ha travessat la ciutat quan tot
just es començava a despertar i hi havia ben poc trànsit.

Dintre d’una de les cabines de vidre blindat que hi ha a
les cantonades veu bellugar-se un mosso d’esquadra que li
dirigeix una mirada. «Sí. Ja torno a ser aquí. Ja m’ho penso



que em tens molt vist», pensa l’Esteve, mentre li aguanta la
mirada.

Desenganxa el cul del cotxe i es dirigeix a un banc de
fusta. Veu que està humit. Treu un mocador de paper i
eixuga la rosada. S’hi asseu. No pot fer altra cosa que
mirar cap a l’edifici de la presó.

I plora.
Plora per amistat.
Plora per dubtes.
Plora per por.
Plora sense saber concretament per què.
Plora.
Plora en silenci, sense eixugar-se les llàgrimes que li

degoten de la mandíbula al jersei.
Una dona que deu passar de la cinquantena ve de buscar

el pa i passa a prop seu evitant dirigir-li la mirada. Al llarg
dels anys ha vist molta gent plorant en aquell mateix banc.

Quan sap que no vessarà més llàgrimes, s’eixuga la cara
amb les mans i continua assegut mirant la presó. Al cap de
molta estona, veu que arriba una furgoneta de la policia.
L’Esteve es fixa com les finestres estan protegides amb una
gruixuda tela metàl·lica pintada de negre. Mira com, per
l’acció d’algun invisible comandament a distància, s’obre la
reixa corredissa de l’entrada principal i la furgoneta, que
havia reduït la marxa, entra dins el recinte.

S’aixeca, puja al cotxe i l’engega. Veu com la reixa es
torna a tancar. Encén l’equip de música i selecciona el disc
de Guy Davis. Escolta una estona com la guitarra plora
suaument a mitjanit. Es torna a eixugar els ulls i arria.
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Quan arriba caminant davant de l’edifici de l’Audiència
Provincial torna a mirar el seu rellotge de polsera i veu que
passen cinc minuts de dos quarts de nou. Mira a l’esquerra
i veu la imponent escalinata de la catedral, i li ve al cap el
darrer dia de Tots Sants al vespre, quan va venir amb la
Mireia a veure com la colla castellera dels Marrecs pujaven
el pilar de quatre caminant fins a dalt de tot. Seguidament,
recorda que ja fa alguns dies que han començat els assajos
dels Xoriguers —la colla castellera universitària— i que no
ha anat a cap d’ells.

S’ho pensa un moment i comença a pujar els noranta
esglaons, que compta una vegada més com si hagués de
comprovar si en falta algun. Després de trenta-tres, s’atura
al primer replà i torna a mirar l’imponent temple retallant-
se en el cel blau de primavera.

A dintre la catedral fa una volta, mentre observa els
turistes més matiners, que miren embadalits la nau gòtica
més ampla del món, i les persones que, assegudes o
agenollades, segurament demanen favors o donen gràcies
pels obtinguts. Admira les columnes i els vitralls i dedica un
parell de segons a agrair mentalment a l’Església catòlica
tot el patrimoni romànic i gòtic religiós del país i de mig
Europa. Dubta de si hauria de demanar alguna cosa a un
déu que, en ocasions com aquesta, li agradaria que existís.
Durant uns segons s’autoconvenç que deu existir i li
demana que es faci justícia. Seguidament, s’adona que no



hauria de caldre demanar justícia a un déu just i acaba fet
un garbuix intentant fer una reflexió sobre la justícia divina
i la humana.

Surt per la porta dels Apòstols i es fixa en l’edifici que al
llarg de mil anys ha estat el palau episcopal, fins que als
anys setanta va passar a ser l’actual Museu d’Art. Baixa per
davant de la Pia Almoina i torna a mirar el rellotge: gairebé
les nou. Entra al Cafè l’Arc, s’acosta a la barra i demana un
entrepà de pernil, una aigua i un cafè amb llet a un
cambrer a qui ja comença a tenir vist i del qual desconeix
el nom. S’asseu a una taula de cara al carrer i repassa amb
la mirada la clientela: funcionaris judicials, els advocats i
procuradors més matiners i alguns turistes que lògicament
ignoren que aviat començarà un procés que decidirà el
futur d’una noia a qui les circumstàncies van canviar
totalment la vida. Paga el cambrer tan bon punt el serveix.

Mentre menja amb desgana, veu com van arribant
periodistes carregats amb càmeres de vídeo, pesats
trípodes i càmeres fotogràfiques, que se saluden
alegrement. Es van situant davant la porta de l’edifici
judicial en les millors posicions per prendre bones imatges
de l’acusada, que aviat arribarà emmanillada entre policies.
Alguns seuen en algun dels tres esglaons. D’altres fumen i
fan bromes.

Quan acaba de fer la darrera queixalada arriba el furgó
policial i s’atura a menys d’una vintena de metres d’on ell
es troba. Fa el darrer glop. Deixa la tassa suaument,
mentre observa com baixen els dos policies: una dona que
condueix i l’home que seu al seient de l’acompanyant. Surt
al carrer, es guarda l’ampolla d’aigua que no ha obert a la
butxaca de la jaqueta, i se situa a prop dels periodistes i a
una distància que considera prudencial perquè els policies
no el facin enretirar. Obren la porta del darrere i ajuden a
baixar la Júlia, emmanillada amb les mans al davant.
Només baixar, després de fer una ganyota per la diferència



de llum, així que els ulls se li acostumen a la claror, busca
l’Esteve amb la mirada i se somriuen.

—Tranquil·la, que tot anirà bé —li diu ell, quan passa a
prop seu.

—I tant! —diu ella, volent semblar animada i amb tota
l’expressió del dubte pintada a la cara.

—Estàs guapíssima. Et queda molt bé —diu l’Esteve,
referint-se al tall de cabell d’ella i al modern pentinat que
porta. En tot el temps que ha estat a la presó no l’havia dut
mai tan curt. Ella, que ja havia començat a entrar a l’edifici,
gira el cap i fa un intent de somriure.

Des de fora de la portalada, l’Esteve veu com pugen
l’escala de la dreta i desapareixen per una porta del primer
pis, mentre continua admirat del molt que li escau el nou
pentinat i de l’encert de continuar sense tenyir-se: troba
que el color castany fosc és el que li queda millor.

Encara falten deu minuts per l’hora fixada per l’inici del
judici, però l’Esteve està convençut que aquest tampoc no
començarà a l’hora. Ho sap perquè en els darrers tres
mesos ha assistit a quatre judicis amb jurat —la majoria
amb retards— per poder-li explicar a la Júlia detalladament
com és la sala, on seurà, on serà el seu advocat, i el fiscal i
el magistrat i els membres del jurat. Li ho ha explicat amb
detall i li n’ha dibuixat plànols, fins que ella se n’ha fet una
idea prou clara. «És molt important que no et vingui de nou
i no et sentis cohibida», recorda l’Esteve que li ha explicat.
«Pensa que al cap d’un moment d’entrar a la sala per
primera vegada començarà l’interrogatori del fiscal», li
havia dit ell diverses vegades. «Has d’estar tranquil·la.
Molt tranquil·la. I dir la veritat. I ja està.»

»I ja està.
»Així de senzill.
»Sí, dona.
L’advocat de la Júlia diu que el cas està guanyat. Que és

impossible que se la condemni. Que és inacceptable que li
hagin denegat els recursos i que l’hagin mantinguda



gairebé vint mesos en presó preventiva. El que no els ha dit
és que la lentitud i el col·lapse de la maquinària judicial fa
sovint que s’allarguin molt més del desitjable els períodes a
la presó preventiva.

L’Esteve, la Júlia, la seva mare i el seu germà volen
creure’s l’advocat, però tenen els lògics dubtes. Tenen
molta por que la sentència no sigui absolutòria. Estan
gairebé convençuts que no ho serà. Saben que la justícia
quasi mai no absol ningú a qui ha tingut prop de dos anys
empresonat. Els primers que quedarien malament serien
ells mateixos, això els juga en contra. Es conformarien amb
una pena de tres o quatre anys: com que ja gairebé n’ha
complert dos, podrien demanar la llibertat condicional de
seguida.

L’Esteve recorda, com si d’una pel·lícula es tractés, el
munt de visites que li ha fet a la presó. Les moltes
converses que han tingut. I el desencís i la desesperança. I
les mans dels dos a cada costat del vidre blindat, mentre
ella li explicava una i altra vegada la demolidora solitud i el
patiment extrem per la privació de llibertat.

Ell sap que s’haurà d’esperar una bona estona, però
prefereix fer-ho a prop de la Júlia. Encara que no es puguin
veure, se sabran l’un a prop de l’altra. L’Esteve li ha dit que
durant tot el judici estaria tan a prop d’ella com pogués.
Treu el carnet d’identitat i el dóna al policia seriós que té
cura del control a l’edifici i de l’aparell de raigs X. L’agent
pren nota de manera professional i l’hi torna. L’Esteve es
posa les mans a les butxaques, en treu les claus, el mòbil i
algunes monedes i les posa en una safata de plàstic abans
de passar per l’arc detector de metalls. Després puja
l’escala principal i entra a la sala d’espera, on troba, com ja
sabia, la mare i el germà de la Júlia. Se saluden i seu al seu
costat.

I esperen.
En silenci.
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La sala d’espera comença a estar atapeïda: hi continuen
arribant periodistes, que l’Esteve compta per mirar de
passar-se el nerviosisme, i sumen un total de vint-i-dos.
Alguns d’ells entren i surten de la sala on se celebrarà el
judici, on munten els trípodes i endollen les càmeres a les
preses de so. L’Esteve identifica sense cap mena de dubte
els membres del jurat popular: un grup d’onze persones —
sis homes i cinc dones— que es mantenen unides, parlen
entre elles i algunes riuen, fent-se sentir per sobre el
guirigall que hi comença a haver a la sala. Ell se les mira
temorós, en pensar que són qui hauran de decidir sobre la
culpabilitat o innocència de la Júlia. Onze membres del
jurat: nou titulars i dos suplents.

La primera vegada que va assistir a un judici va quedar
sorprès que alguns membres del jurat riguessin entre ells
abans d’entrar a la sala, el primer dia del procés. En els
judicis posteriors ha vist com es repetia la situació i ha
tingut clar que era una reacció deguda al nerviosisme
davant d’allò desconegut, a la responsabilitat que se’ls ha
donat, i que marcarà el futur d’una persona que no
coneixen. A partir del segon dia de judici, no ha vist riure
cap membre del jurat.

Una funcionària judicial anuncia que el plet començarà
aproximadament un quart d’hora més tard del previst.

Al cap d’una estona, l’advocat s’acosta a la família i a
l’Esteve i els diu que estiguin tranquils, que finalment ha


