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zur Kurzübersicht

Über David Foster Wallace

David Foster Wallace, 1962 geboren, gilt als einer der wichtigsten Vertreter

der amerikanischen Literatur. Er studierte Philosophie und unterrichtete

zuletzt Creative Writing am Pomona College in Claremont, Kalifornien.

Zahlreiche Veröffentlichungen, u.a. »Unendlicher Spaß«, »Kleines

Mädchen mit komischen Haaren«, »Kurze Interviews mit fiesen

Männern«, »Der Besen im System«. David Foster Wallace starb am 12.

September 2008.

Der Übersetzer

Ulrich Blumenbach hat Romane, Essays und Erzählungen von Agatha

Christie, Kinky Friedman, Stephen Fry, Jack Kerouac, Arthur Miller, Will

Self, Tobias Wolff und anderen ins Deutsche gebracht. Für die

Übersetzung von David Foster Wallace’ Roman »Unendlicher Spaß« wurde

er u.a. mit dem Hieronymusring, dem Übersetzerpreis der Heinrich Maria

Ledig-Rowohlt-Stiftung und dem Übersetzerpreis der Leipziger

Buchmesse ausgezeichnet.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Mit der ihm eigenen sprachlichen Brillanz nähert sich David Foster

Wallace in diesem nachgelassenen Roman seinem Thema: Was macht

strukturelle Langeweile aus einem Menschen? Als Claude Sylvanshine nach

Peoria in Illinois zur amerikanischen Bundessteuerbehörde IRS versetzt

wird, trifft er dort auf Kollegen, die mit der tagtäglichen unüberwindbaren

Monotonie ihrer Arbeit und somit ihres Lebens kämpfen. Welche

Lebensgeschichten führten dazu, dass jemand mehr oder weniger

freiwillig einen solchen Beruf ergreift?

Der Roman erschien in den USA drei Jahre nach Wallace’ Tod und wurde

zum gefeierten Bestseller. In ihm zeigt David Foster Wallace noch einmal

sein ganzes Können – die unübertroffene Originalität seiner Sujets, die

sprachliche Präzision, den sezierenden Blick auf die Unzulänglichkeiten

menschlicher Gesellschaft und den immer präsenten Humor.

»Einer der schrägsten, traurigsten und eindringlichsten Romane, die ich je

gelesen habe« The Guardian

»Atemberaubend brillant, lustig, unerträglich und elegisch« The New York

Times

»Wallace bestechendster Roman« Time
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Die in diesem Buch beschriebenen Figuren und Ereignisse sind fiktiv.

Ähnlichkeiten mit realen – lebenden oder toten – Personen sind vom Autor

nicht beabsichtigte Zufälle.



Folgende Kapitel sind in früheren Fassungen und/oder Übersetzungen

bereits andernorts erschienen:

Kapitel 6 unter dem Titel »Good People« in The New Yorker und unter dem

Titel »Gute Menschen« in der Frankfurter Rundschau;

Kapitel 16 unter dem Titel »A New Examiner« in The Lifted Brow und

Harper’s;

Kapitel 33 unter dem Titel »Wiggle Room« in The New Yorker;

Kapitel 35 unter dem Titel »The Compliance Branch« in Harper’s.



Die Arbeit des Übersetzers am vorliegenden Buch wurde mit großzügigen

Stipendien der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia sowie des Deutschen

Literaturfonds e.V. gefördert.



Vorbemerkung des Übersetzers

Natürlich braucht der erfahrene Leser von David Foster Wallace keine

Vorbemerkung, um den nachgelassenen und Fragment gebliebenen

letzten Roman des Autors zu verstehen. Alle erfahrenen Wallace-Leser

blättern also bitte gleich vor zum Romananfang. Da aber gerade in der

ersten Hälfte viele Personen eingeführt werden, deren Wiedererkennen im

Handlungsverlauf nicht immer leichtfällt, hier eine kleine

Orientierungshilfe im Hinblick auf Struktur und Figurenensemble.

Der Roman Der bleiche König spielt hauptsächlich Mitte der

Achtzigerjahre in einem Steuerprüfzentrum des Internal Revenue Service

(IRS) in Peoria, Illinois. Wallace versetzt uns also dreißig Jahre in die

Vergangenheit zurück. Es schließen sich jedoch weitere Zeitsprünge um

zehn bis zwanzig Jahre an. Der Roman hat keine Hauptfiguren im

strengen Sinn, sondern ist von einer Art Gruppenkonstellation geprägt. In

den ersten Kapiteln werden die bis in die Sechziger- und Siebzigerjahre

zurückreichenden und manchmal sehr bewegten und bewegenden

Vorgeschichten einzelner Figuren erzählt, wobei Wallace hier absichtlich

Verwirrung stiftet und mit kalkulierten Aussparungen arbeitet: Teilweise

werden diese Figuren im weiteren Romanverlauf wichtig, teilweise werden

sie aber auch in kleinen Prosavignetten sehr plastisch vor Augen geführt,

haben später aber nur noch kurze Auftritte.

In einer solchen Rückblende lernen wir in § 8 beispielsweise Toni Ware

als Kind kennen, die aus dysfunktionalen Familienverhältnissen im White

Trash der Südstaaten stammt und mit ihrer psychotischen Mutter, die

immer wieder wochenlang in geschlossenen Anstalten verschwindet, von

einer Trailersiedlung zur nächsten zieht. Bei einem Autounfall kommt die



Mutter ums Leben, und Toni entwickelt sich zu einer ausgewachsenen

Sadistin. In der Gegenwartshandlung, in den Achtzigerjahren also,

arbeitet sie im IRS in Peoria, und wir bekommen sie einmal kurz und von

fern in einem Großraumbüro zu sehen.

In einer vergleichbaren Rückblende, die sich allerdings zum mit

Abstand längsten Kapitel des ganzen Romans auswächst, schildert ein

Steuerprüfer namens Chris Fogle seine psychedelischen Butterfahrten

durch die Gegenkultur der Siebzigerjahre (§ 22). Der junge Lane Dean jr.

diskutiert mit seiner ungewollt schwanger gewordenen Freundin Sheri

Fisher über eine Abtreibung (§ 6), und David Cusk leidet seit seiner

Schulzeit unter pathologischen Schweißausbrüchen (§ 13). In einer in sich

abgeschlossenen Satire in § 5 wird Leonard Stecyk vorgestellt, der als

Schüler im Jahr 1965 eine solche Plansollübererfüllung des Guten

praktiziert, dass er seinen Mitmenschen ebenso wie dem Leser schwer auf

die Nerven geht, weil sein Altruismus einem ständig die eigenen

moralischen Defizite vorhält. Ein Berufsanfänger namens David Wallace,

der sich als Autor des Romans ausgibt, wird in einer auf Namensgleichheit

beruhenden Verwechslungskomödie als hochrangiger Steuerprüfer

eingestuft, erzählt aber auch, wie er im Studium als Ghostwriter seinen

Kommilitonen die Seminararbeiten geschrieben hat.

 

Etwa in der Mitte des Buchs tritt der Roman in eine neue Phase ein. Die

Struktur der Steuerbehörde ist etabliert, die Figuren sind vorgestellt, ab

jetzt werden sie vernetzt, und die bis dahin teilweise noch isolierten

Erzählstränge werden in der statischen Angestelltenwelt der

Steuerbehörde zusammengeführt. David Cusk und Toni Ware nehmen an

einem Orientierungskurs für Steuerprüfer teil. Der un-ter einer schweren

Hautkrankheit leidende David Wallace sitzt im IRS-Transporter zum

Steuerprüfzentrum neben dem schwitzenden David Cusk. Lane Dean jr.

wird an seinem Arbeitsplatz von einem Geist besucht. Es wird



Behördenfolklore erzählt, in den Arbeitspausen macht man Small Talk

über Münzsammler sowie den letzten gemeinsamen Grillabend und zieht

über die Vorgesetzten her. Diese Vorgesetzten ihrerseits, die ranghöheren

Gruppen- und Abteilungsleiter, diskutieren in einem stecken gebliebenen

Fahrstuhl über verfassungsrechtliche Grundlagen der USA und die

Geschichte des amerikanischen Steuerrechts. Wichtig werden in der

zweiten Hälfte des Romans auch Meredith Rand und Shane Drinion, die

nach der Arbeit gemeinsam in die Kneipe gehen, wo sich zwischen Femme

fatale und Homme banale dann eine Art Beziehungsgespräch ergibt, das –

mit umgekehrtem Vorzeichen – eine Fortsetzung von Wallace’

Erzählungen in Kurze Interviews mit fiesen Männern sein könnte. In einem

der letzten Kapitel kommt es schließlich noch zu einem großen

Betriebsausflug.

Wenn es im Bleichen König eine einzelne Figur gibt, die sich wie ein roter

Faden durch einen Großteil des Romans zieht, dann ist das am ehesten

Claude Sylvanshine, der als Vortrupp von Merrill Errol Lehrl, dem gerade

nach Peoria versetzten Geschäftsführer der Abteilung Personalsysteme,

das Steuerprüfzentrum auskundschaften soll. In § 2 ist er nach Peoria

unterwegs, in § 7 hört er sich im Bus auf der Fahrt nach Joliet das

Fachgesimpel seiner künftigen Kollegen Tom Bondurant und Gary Britton

an, und in § 15 wird seine parapsychologische Gabe der Konfusen

Faktenintuition vorgestellt. § 27 zeigt ihn zusammen mit David Cusk und

Toni Ware im IRS-Orientierungskurs, in § 30 wird er von seinem Freund

und Mitbewohner Reynolds über das Führungspersonal und

Organigramm der Prüfzentrale in Peoria ausgehorcht, und in § 39

sammelt er weitere Daten über DeWitt Glendenning, den Direktor des

Steuerprüfzentrums.

 

David Foster Wallace hat The King nicht abschließen können, das heißt

aber nicht, dass er ihm im Lauf der erbarmungslosen Überarbeitungen, für



die er bekannt war, Kohärenz verliehen hätte. Das Fragmentarische ist bei

diesem Autor Prinzip. Schon Unendlicher Spaß war, wie sein Lektor Michael

Pietsch als ersten Leseeindruck festhielt, »ein Roman aus Scherben,

gewissermaßen eine zerbrochene Erzählung, deren Stücke jemand

aufzulesen versucht«. Die geschlossene Abbildung einer Welttotalität war

nie Wallace’ Ziel. Sie wäre ihm wohl verlogen vorgekommen, und er hätte

Peter Rühmkorfs Devise zugestimmt: »Was sich nicht organisch fügen

will, soll wenigstens anschaulich klaffen.« Was man im vorliegenden

Fragmentroman aber erahnt, das ist die verzweifelte Sehnsucht nach dem

Ganzen.

 

U.B.



Wir füllen präexistente Formen aus, und indem wir sie

ausfüllen, ändern wir sie und werden verändert.

Frank Bidart, »Borges und ich«



§ 1

Vorbei an den Baumwollebenen, Asphaltdiagrammen und Skylines aus

verkantetem Rost, vorbei auch am tabakbraunen Fluss, überhangen von

Trauerbäumen, durch die hindurch Sonnenlichtmünzen auf das fließende

Wasser fallen, zum Ort jenseits des Windschutzes, wo Brachfelder

gleißend in der Morgenhitze schmoren: Mohrenhirse, Melden, Quecken,

Stechwinden, Cypergras, Stechapfel, Rossminze, Löwenzahn,

Fuchsschwanz, Muskatellerreben, Wirbelkohl, Goldruten, Pfennigkraut,

Samtpappeln, Nachtschatten, Stachelkraut, Hafergras, Wicken,

stechender Mäusedorn, eingestülpte Wildbohnen, alle Köpfchen nicken in

der Morgenbrise, sanft wie eine weiche Mutterhand auf deiner Wange.

Ein Pfeil von Staren schießt aus dem Strohdach des Windschutzes. Das

Glitzern des Taus, der bleibt, wo er ist, und den ganzen Tag dampft. Eine

Sonnenblume, dann noch vier, eine geneigt, und in der Ferne stehen

Pferde still und starr wie Spielzeug. Alle nicken. Elektrische Geräusche

geschäftiger Insekten. Bierfarbenes Sonnenlicht, ein bleicher Himmel und

Zirrusschlieren, so hoch, dass sie keine Schatten werfen. Immerzu

geschäftige Insekten. Quarz, Hornstein, Schiefer und

Eisenschorfchondriten im Granit. Uraltes Land. Sieh dich um. Der

Horizont zittert konturlos. Wir sind alle Brüder.

Ein paar Krähen droben, drei oder vier, kein Schwarm, sind im Anflug,

gespannt still, kornwärts zum Weidezaun, hinter dem ein Pferd am

Hinterteil des Leitpferds schnobert, das den Schweif bereitwillig gehoben

hat. Deine Schuhmarke in den Tau eingeprägt. Eine Alfalfabrise. Socken

mit Kletten. Trockenes Kratzen in einem Dränagegraben. Rostiger Draht



und schiefe Pfosten eher ein symbolisches Hindernis als ein echtes Gatter.

JAGEN VERBOTEN. Das Rauschen der Autobahn hinter dem

Windschutz. Die Saatkrähen stehen vorgebeugt da und picken auf

Pferdeäpfel ein, um an die Würmer darunter zu kommen, deren Formen

sich dem umgedrehten Kot eingeprägt haben, von der Sonne den ganzen

Tag hart gebacken wurden und nun von Dauer sind, kleine leere Linien in

Reihen und eingeritzten Ringeln, die sich nicht schließen, weil Kopf nie

ganz auf Schwanz trifft. Lies diese.



§ 2

Ab Midway flog Claude Sylvanshine dann mit etwas namens Consolidated

Thrust Regional Lines nach Peoria hinunter, in einem furchterregenden

Dreißigsitzer, dessen Pilot Pickel im Nacken hatte, hinter sich griff und

einen schmuddeligen Stoffvorhang vor das Cockpit zog, und der

Getränkeservice bestand aus einem taumelnden Mädchen, das einem

Nüsse anbot, während man eine Pepsi auf ex trank. Sylvanshines

Fensterplatz war in 8-irgendwas, einer Reihe am Notausgang, neben einer

älteren Frau mit sackartigem Kinn, die ihre Nüsschentüte nicht einmal mit

einem Kraftakt aufbekam. Der Hauptsatz der modernen Buchführung

»Gewinn = Ausgaben + Einnahmen« kann beliebig aufgelöst und in

»Einnahmen = Gewinn – Ausgaben« und anderes transformiert werden.

Die Mühle krängte in den Aufwinden und Abwinden wie ein Beiboot im

Sturm. Nach Peoria gab es nur regionale Flugverbindungen aus St. Louis

oder von den beiden Flughäfen Chicagos. Sylvanshine hatte eine

Innenohrgeschichte und konnte im Flugzeug nicht lesen, hatte sich aber

zweimal die laminierten Notfallanweisungen angesehen. Sie bestanden

fast nur aus Illustrationen; aus rechtlichen Gründen musste die

Fluggesellschaft von Analphabeten ausgehen. Ohne dass es ihm bewusst

geworden wäre, wiederholte Sylvanshine im Kopf dutzendmal das Wort

Analphabet, bis es nichts mehr bedeutete und nur noch ein rhythmischer

Klang war, nicht ganz reizlos, aber nicht im Takt mit dem Puls des

Propellertriebwerks. Das machte er immer, wenn er im Stress war und

keinen Einbruch wollte. Abgeflogen war er von Dulles nach einem

Zubringer aus Shepherdstown/Martinsburg. Die drei

Hauptkodifikationen des US-Steuerrechts fanden natürlich ’16, ’39 und ’54



statt, wichtig waren aber auch die Indexierungen und die Regelungen zur

Missbrauchsbekämpfung von ’81 bzw. ’82. Die Tatsache, dass sich die

nächste große Steuerreform am Horizont abzeichnete, konnte bei der

CPA-Prüfung natürlich noch nicht abgefragt werden. Sylvanshines

heimliches Ziel war, die CPA-Prüfung zu bestehen, um dadurch

automatisch zwei Besoldungsgruppen aufzusteigen. Das Ausmaß der

Steuerreform hing teilweise natürlich vom Erfolg des IRS ab, die

Vorgaben der Initiative zu implementieren. Der Job und die Prüfung

mussten zwei verschiedene Gehirnteile beanspruchen; es war

unabdingbar, dass er diese Gewaltenteilung beibehielt. Trennung der zwei

Gebiete. Die Berechnung, wie bei Anlagen gemäß § 1231 Abschreibungen

rückgängig gemacht werden, ist ein Fünfstufenprozess. Der Flug dauerte

fünfzig Minuten und kam ihm weit länger vor. Es gab nichts zu tun, und

nichts hielt in seinem Kopf still angesichts des gestauten Lärms, und als

die Nüsse alle waren, konnte Sylvanshine seinen Geist nur noch

beschäftigen, indem er den Erdboden betrachtete, der so nah war, dass er

Häuserfarben und die Fahrzeugtypen auf der bleichen Autobahn, über der

das Flugzeug hin- und herzukreuzen schien, unterscheiden konnte. Die

Figuren, die auf dem Merkblatt Notausgänge öffneten, Reißleinen zogen

und mit Sitzkissen vor der Brust wie im Sarg die Arme kreuzten, waren

dilettantisch gezeichnet und ihre Mienen kaum mehr als Beulen; wie sie

auf der Zeichnung da die Notrutschen hinabrutschten, konnte man ihren

Gesichtern weder Furcht oder Erleichterung noch sonst etwas ablesen. Die

Griffe der Notausgänge gingen auf eine Weise auf und die der

Rettungsluken über den Tragflächen auf eine ganz andere.

Eigenkapitalbestandteile umfassen Stammaktien, einbehaltene Gewinne

und wie viele verschiedene Typen Börsengeschäfte. Beschreiben Sie die

Unterschiede zwischen laufender und stichtags-bezogener Inventur, und

erläutern Sie die Verbindung(en) zwischen effektiver Inventur und

Umsatzaufwand. Der dunkelgraue Kopf vor ihm roch nach Brylcreem, die



das Papiertüchlein oben auf der Kopfstütze garantiert längst

durchfeuchtet und verfärbt hatte. Sylvanshine wünschte sich wieder,

Reynolds säße bei ihm im Flugzeug. Sylvanshine und Reynolds waren

zusammen Referenten bei der Systems-Ikone Merrill Errol (»Mel«) Lehrl

gewesen, obwohl Reynolds ein GS-11 war und Sylvanshine nur ein

erbärmlicher, schofliger GS-9. Seit dem RPZ-Fiasko in Rome ’82 hatten

Sylvanshine und Reynolds zusammengewohnt und alles zusammen

gemacht. Sie waren nicht homosexuell; sie hatten nur zusammengewohnt

und bei Systems eng mit Dr. Lehrl gearbeitet. Reynolds hatte den CPA und

einen Abschluss in Informationssystemverwaltung in der Tasche, obwohl

er nur gut zwei Jahre älter war als Claude Sylvanshine. Auch diese

Asymmetrie desavouierte seit Rome Sylvanshines Selbstachtung und

machte ihn doppelt loyal und dankbar, dass Systems-Direktor Lehrl ihn

aus den Trümmern der Katastrophe in Rome errettet hatte und an sein

Potenzial glaubte, nachdem seine Nische als Rädchen im Getriebe

gefunden worden war. Das System der doppelten Buchführung wurde

vom Italiener Pacioli in der Epoche erfunden, in der auch C. Columbus

und andere lebten. Das Merkblatt hielt fest, in diesem Flugzeugtyp befinde

sich der Notsauerstoff in einem Feuer-löscher-ähnlichen Ding unter dem

Sitz und er falle nicht per Maske von der Decke. Die primitive

Undurchdringlichkeit der Gesichter war im Grunde unheimlicher, als es

Angst oder eine andere sichtbare Emotion gewesen wäre. Es war unklar,

ob die Hauptfunktion des Merkblatts der Öffentlichkeitsarbeit galt,

rechtlicher Natur oder eine Mischung aus beidem war. Er versuchte kurz,

sich die Definition von Gierung ins Gedächtnis zu rufen. Als er letzten

Winter für die Prüfung gebüffelt hatte, hatte Sylvanshine immer wieder

aufstoßen müssen und dann den Eindruck gehabt, es sei mehr als

Aufstoßen; er hatte einen Geschmack im Mund, als wäre ihm etwas

hochgekommen. Ein leichter Regen überzog das Fenster mit einem

Spitzengeflecht und verzerrte das kreuzschraffierte Land, über das sie



hinwegflogen. Im Grunde sah sich Sylvanshine als wankelmütigen Trottel

mit bestenfalls einem marginalen Talent, dessen Verbindung zu ihm

ebenfalls marginal war.

Folgendes war ungefähr zur besagten Zeit im IRS-

Regionalprüfzentrum Nordosten in Rome, NY, passiert: Zwei Abteilungen

waren ins Hintertreffen geraten und hatten auf beklagenswert

unprofessionelle Weise darauf reagiert, eine extreme Stressatmosphäre

hatte das Urteilsvermögen getrübt und die vorgeschriebenen Verfahren

außer Kraft gesetzt, und die eine Abteilung hatte die wachsenden Stapel

von Steuererklärungen, Fremdrevisionsbelegen und W-2/1099-

Formularen zu verbergen versucht, statt den Überhang zu melden und zu

beantragen, dass die Rückstände teilweise an andere Zentren

weitergeleitet würden. Sowohl umfassende Offenlegung als auch sofortige

Abhilfemaßnahmen blieben aus. Nur die Frage, wo genau Störung und

Panne aufgetreten waren, sorgte trotz der Sündenbocksuche in den

Compliance-Chefetagen noch für Kontroversen, aber die Verantwortung

lag letzten Endes bei der RPZ-Direktorin in Rome, obwohl nie eindeutig

bewiesen werden konnte, dass die Abteilungsleiter sie über das volle

Ausmaß des Rückstands in Kenntnis gesetzt hatten. Im Service kursierte

inzwischen der fiese Witz, auf dem Schreibtisch dieser Direktorin hätte

ein Holzschildchen mit der Aufschrift WELCHER SCHWARZE PETER?

gestanden. Erst nach drei Wochen hatten die Bezirksrevisionsabteilungen

wegen des Ausbleibens geprüfter Steuererklärungen für die Revision

und/oder die Automatisierten Inkassosysteme aufgeschrien, und die

Reklamationen hatten sich langsam einen Weg nach oben und zur

Kontrollabteilung gebahnt, was, wie sich jeder hätte denken können, nur

eine Frage der Zeit sein konnte. Die Direktorin in Rome war in den

Vorruhestand getreten, und ein Gruppenmanager war fristlos gefeuert

worden, was bei einem GS-13 äußerst selten vorkam. Die

Abhilfemaßnahmen mussten selbstredend kaschiert werden, damit keine



unnötige Öffentlichkeit den Glauben und das Vertrauen der Menschen in

den Service kompromittierte. Niemand schmiss Formulare weg.

Verstecken ja, vernichten oder wegwerfen nein. Selbst auf dem Höhepunkt

der katastrophalen Abteilungspsychose brachte es niemand über sich,

etwas zu verbrennen, zu schreddern oder in Müllsäcke zu stopfen und

wegzuwerfen. Das wäre eine echte Katastrophe gewesen – das wäre

bekannt geworden. Das Fenster der Rettungsluke bestand anscheinend

nur aus mehreren Plastikschichten, und die innerste gab unheildräuend

nach, wenn man mit den Fingern draufdrückte. Über dem Fenster wurde

streng davor gewarnt, die Rettungsluke zu öffnen, und direkt daneben

illustrierte ein kleines Triptychon, wie die Luke zu öffnen war. Mit

anderen Worten, als System war das schlecht durchdacht. Was heute Stress

genannt wurde, hieß früher Anspannung oder Druck. Druck war heute eher

etwas, das man auf andere ausübte. Reynolds sagte, einer von Dr. Lehrls

Zweigstellenverbindungsleuten hätte das RPZ von Peoria als

»Dampfkochtopf« bezeichnet, das galt allerdings eher der Prüf- als der

Personalabteilung, und später war Sylvanshine als Vorhut genau dorthin

versetzt worden, um Vorkehrungen gegen einen potenziellen Systems-

Totalausfall zu treffen. Die Wahrheit, die sich Reynolds gerade noch

verkneifen konnte, lautete, dass der Auftrag nicht sonderlich prekär sein

konnte, wenn man ihn Sylvanshine anvertraute. Seinen Recherchen

zufolge waren die CPA-Prüfungstermine am Peoria College of Business

der 7. und 8. November und am Joliet Community College der 14. bis 15.

November. Versetzungsdauer unbekannt. Eine der effizientesten

isometrischen Übungen für Schreibtischhengste besteht darin, sich

aufrecht hinzusetzen und die großen Gesäßmuskeln anzuspannen, bis

acht zu zählen und sich dann zu entspannen. Das strafft, fördert die

Durchblutung und Wachheit und kann im Gegensatz zu anderen

isometrischen Übungen auch in der Öffentlichkeit praktiziert werden, da

das meiste unter der Schreibtischmasse verborgen bleibt. Grimassen oder
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Das scheinbare Problem dieser Fehlerbehebung, das sich dem

Laien aufdrängen mag – die künftige Unfähigkeit des Systems, IRS-

Degradierungen zu erkennen und zu klassifizieren –, war für die

Personalabteilung faktisch nahezu irrelevant. Tatsache ist, dass nicht

einmal 0,002 Prozent der Mitarbeiter des Internal Revenue Service je

degradiert wurden, was größtenteils der Tarifverhandlungsmacht des

Bundesverbands der Personalangehörigen des Finanzministeriums zu

verdanken ist. Die Bedingungen und die für eine Degradierung zu

überwindenden verfahrenstechnischen Hürden wurden sogar schrittweise

verschärft und waren am Ende in den meisten Fällen genauso streng wie

die Voraussetzungen einer fristlosen Kündigung … das alles bildet aber ein

Randproblem, das ich nur erwähne, um möglichen Verwirrungen seitens

des Lesers vorzubeugen.

(was, wie erwähnt, eigentlich das Erdgeschoss vom Hauptgebäude

war)

Es lohnt sich wahrscheinlich, noch zwei weitere Fehler

anzuführen, Systemschwächen oder was auch immer, die zu den Patzern

und meiner anfänglichen Fehlzuordnung in Dienststelle 047 führten. Das

erste Problem war, dass die Dateikennsätze des Computersystems der

Personalabteilung wegen der Einschränkungen durch die

Rekonfigurationen bestimmter Kernprogramme zum Zweck der

Aufnahme sechsundneunzigspaltiger Powers-Karten mit runden Löchern

nur Platz für die Initialen etwaiger zweiter Vornamen von Mitarbeitern

hatten, und daher konnte das System nicht zwischen David Francis

Wallace, der eintreffenden hochwertigen Versetzung aus Philadelphia,

und David Foster Wallace, dem eintreffenden geringwertigen

Neumitarbeiter, unterscheiden. Das zweite, weit gravierendere Problem

war, dass die ursprüngliche Sozialversicherungsnummer von IRS-

Mitarbeitern (also die zivile SVNr., die sie als Kinder erhalten hatten)

grundsätzlich gelöscht und systemweit durch die neue, vom IRS
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ausgegebene SVNr. ersetzt wird, die auch als Dienstausweisnummer

fungiert. Die ursprüngliche SVNr. eines Mitarbeiters wird ausschließlich

auf seinem ursprünglichen Bewerbungsschreiben »aufbewahrt« – und

diese Bewerbungen werden grundsätzlich auf Mikrofiches kopiert und im

Nationalen Unterlagenarchiv gelagert, und das NUA war 1981 auf ein

Dutzend verschiedene Regionaldépendancen und Lagerhauskomplexe

verteilt, ein bekanntermaßen schlecht verwalteter Saustall, und von dort

auch nur einigermaßen rechtzeitig spezifische Unterlagen zu erhalten war

fast ein Ding der Unmöglichkeit. Außerdem haben die Dateikennsätze des

Personalabteilungssystems sowieso nur Platz für eine einzige SVNr., und

das ist dann natürlich die neue, mit einer »9« beginnende SVNr., die auch

die Dienstausweisnummer ist. Und da die 975-04-2012, die der neue,

geringwertige David F. Wallace beim beschleunigten Aufnahmeverfahren

erhalten hatte, auch die Dienstausweisnummer 975-04-2012 des älteren,

hochwertigen GS-13-David F. Wallace war, wurden die beiden Mitarbeiter,

was das Computersystem des Service anbelangte, zu ein und derselben

Person.

Im Rückblick zeichnet sich ab, dass es noch ein drittes, noch

schwerwiegenderes Systemproblem gab, das darin bestand, dass die

Computersysteme des Service vor 1987 nach dem heute sogenannten

»Schlechtes Rad«-Modell der Netzwerkintegration organisiert waren.

Auch das sind äußerst erklärungsbedürftige Arkana – größtenteils geht es

um die oben ausgeführte Autobahn-reparieren-aber-nicht-sperren-

Situation, daneben aber auch um die behelfsmäßige Salamitaktik von

Systemen, deren Wartung von den jährlichen Haushaltsmitteln der Abt.

Technik abhängig war, die aus einer Vielzahl von

bürokratischen/politischen Gründen von Jahr zu Jahr massiv schwanken

konnten –, der springende Punkt der Schlechtes-Rad-Kiste ist aber, dass

die Netzwerkstruktur der Abt. Technik bis zur Mitte der Achtzigerjahre

einem Rad mit Nabe, aber ohne Radkranz glich. Was Computer-
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Schnittstellen anging, lief alles über das NCZ in Martinsburg. Ein

Datentransfer vom Regionalprüfzentrum Mittlerer Westen in Peoria zur

Zentrale für die Region Mittlerer Westen in Joliet lief z. B. faktisch auf

zwei verschiedene Datentransfers hinaus, einen aus Peoria nach

Martinsburg und einen aus Martinsburg nach Joliet. Martinsburgs

Modems und Standleitungen hatten (für jene Zeit) zwar hohe Baudraten,

aber trotzdem kam es oft zu Verzögerungen bei den »Routzeiten«, ein

Begriff, der faktisch besagt, dass die eingehenden Daten in den

Magnetkernspeichern der Fornix-Großrechner in Martinsburg festsaßen,

bis sie in der Routingtabelle an die Reihe kamen. Soll heißen,

Verzögerungen waren an der Tagesordnung. Und aus schnell ersichtlichen

Gründen war diese Tabelle in den Wochen nach der bis zum 15. April

anbrandenden Sintflut an individuellen Steuererklärungen am längsten

und die Verzögerung demnach auch. Hätte es im IRS irgendwelche

lateralen Netzwerke gegeben, hätten sich die Systems- bzw.

Personalabteilungscomputer im RPZ Mittlerer Westen also direkt mit

ihren Systems-/Personalabteilungs-Pendants im RPZ Nordosten in

Philadelphia vernetzen können, hätten die ganzen Veitstänze um David F.

Wallace viel schneller beigelegt (und die haltlosen Beschuldigungen

vermieden) werden können. (Ganz zu schweigen davon, dass das ganze

Radkranzloses-Rad-Modell in Widerspruch zur viel gepriesenen

Dezentralisierung des Service nach dem Bericht vom King-Ausschuss 1952

stand, was hier jetzt zwar nicht so relevant ist, aber zur Rube-Goldberg-

artigen Idiotie der Gesamtstruktur beiträgt.)

(den letzten verfügbaren Daten, und der Service konnte sich

ausschließlich auf veröffentlichte Daten berufen, weil das neue UNIVAC-

System des US-Handelsministeriums mit der in Martinsburg immer noch

genutzten älteren Fornix-Hardware nicht kompatibel war)

(Und jetzt verstehen Sie wahrscheinlich, warum diese

gelegentlichen »Autor hier«-Einschübe manchmal nötig sind; wie sich
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herausstellte, waren dem RPZ Mittlerer Westen zwei verschiedene David

Wallaces zugeteilt worden, und raten Sie mal, welchem am Ende der

Vorwurf gemacht wurde, sich als der andere auszugeben.)

Fernfaktenakquisition

spontane Datenimmission

Meredith Rand ist nicht weniger anmutig oder schön, wenn sie

anderen Leuten ihr ritualisiertes Ritzen oder das Eingesperrtsein im Zeller

Center beschreibt. Aber sie sieht abrupt älter oder abgespannter aus. Man

sieht dann, man stellt es sich nicht nur vor, sondern sieht buchstäblich,

wie sie mit vierzig aussehen wird – was bekanntlich nur eine andere Form

der Schönheit ist, eine weniger anerkannte und herbere oder

»erarbeitetere« Schönheit, deren aufkommende Falten und Krähenfüße

die Schönheit ihrer Gesichtszüge nicht mindern, sondern eher rahmen,

Runzeln in einem Gesicht zeigen, das gewachsen und nicht nach Belieben

gestanzt worden ist. Meredith Rands Nase und die Andeutung einer

Kinnspalte schimmern im rötlichen Licht der falschen Petroleumlampen.


