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zur Kurziibersicht

Uber David Foster Wallace

David Foster Wallace, 1962 geboren, gilt als einer der wichtigsten Vertreter
der amerikanischen Literatur. Er studierte Philosophie und unterrichtete
zuletzt Creative Writing am Pomona College in Claremont, Kalifornien.
Zahlreiche Veroffentlichungen, u.a. »Unendlicher Spaf3«, »Kleines
Maidchen mit komischen Haaren«, »Kurze Interviews mit fiesen
Méinnern«, »Der Besen im System«. David Foster Wallace starb am 12.
September 2008.

Der Ubersetzer

Ulrich Blumenbach hat Romane, Essays und Erzidhlungen von Agatha
Christie, Kinky Friedman, Stephen Fry, Jack Kerouac, Arthur Miller, Will
Self, Tobias Wolff und anderen ins Deutsche gebracht. Fiir die
Ubersetzung von David Foster Wallace’ Roman »Unendlicher Spaf« wurde
er w.a. mit dem Hieronymusring, dem Ubersetzerpreis der Heinrich Maria
Ledig-Rowohlt-Stiftung und dem Ubersetzerpreis der Leipziger
Buchmesse ausgezeichnet.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Mit der ihm eigenen sprachlichen Brillanz nihert sich David Foster
Wallace in diesem nachgelassenen Roman seinem Thema: Was macht
strukturelle Langeweile aus einem Menschen? Als Claude Sylvanshine nach
Peoria in Illinois zur amerikanischen Bundessteuerbehoérde IRS versetzt
wird, trifft er dort auf Kollegen, die mit der tagtiglichen uniiberwindbaren
Monotonie ihrer Arbeit und somit ihres Lebens kimpfen. Welche
Lebensgeschichten fithrten dazu, dass jemand mehr oder weniger
freiwillig einen solchen Beruf ergreift?

Der Roman erschien in den USA drei Jahre nach Wallace’ Tod und wurde
zum gefeierten Bestseller. In ihm zeigt David Foster Wallace noch einmal
sein ganzes Konnen — die untibertroffene Originalitit seiner Sujets, die
sprachliche Prizision, den sezierenden Blick auf die Unzuldnglichkeiten
menschlicher Gesellschaft und den immer prasenten Humor.

»Einer der schragsten, traurigsten und eindringlichsten Romane, die ich je
gelesen habe« The Guardian

»Atemberaubend brillant, lustig, unertriglich und elegisch« The New York
Times

»Wallace bestechendster Roman« Time
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Die in diesem Buch beschriebenen Figuren und Ereignisse sind fiktiv.
Ahnlichkeiten mit realen — lebenden oder toten — Personen sind vom Autor
nicht beabsichtigte Zufille.



Folgende Kapitel sind in fritheren Fassungen und/oder Ubersetzungen
bereits andernorts erschienen:

Kapitel 6 unter dem Titel »Good People« in The New Yorker und unter dem
Titel »Gute Menschen« in der Frankfurter Rundschau;

Kapitel 16 unter dem Titel »A New Examiner« in The Lifted Brow und
Harper’s;

Kapitel 33 unter dem Titel »Wiggle Room« in The New Yorker;

Kapitel 35 unter dem Titel »The Compliance Branch«in Harper’s.



Die Arbeit des Ubersetzers am vorliegenden Buch wurde mit grofRziigigen
Stipendien der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia sowie des Deutschen
Literaturfonds e.V. gefordert.



Vorbemerkung des Ubersetzers

Natiirlich braucht der erfahrene Leser von David Foster Wallace keine
Vorbemerkung, um den nachgelassenen und Fragment gebliebenen
letzten Roman des Autors zu verstehen. Alle erfahrenen Wallace-Leser
blattern also bitte gleich vor zum Romananfang. Da aber gerade in der
ersten Hilfte viele Personen eingefithrt werden, deren Wiedererkennen im
Handlungsverlauf nicht immer leichtfillt, hier eine kleine
Orientierungshilfe im Hinblick auf Struktur und Figurenensemble.

Der Roman Der bleiche Konig spielt hauptsichlich Mitte der
Achtzigerjahre in einem Steuerpriifzentrum des Internal Revenue Service
(IRS) in Peoria, Illinois. Wallace versetzt uns also dreifdig Jahre in die
Vergangenheit zuriick. Es schliefden sich jedoch weitere Zeitspriinge um
zehn bis zwanzig Jahre an. Der Roman hat keine Hauptfiguren im
strengen Sinn, sondern ist von einer Art Gruppenkonstellation gepragt. In
den ersten Kapiteln werden die bis in die Sechziger- und Siebzigerjahre
zuriickreichenden und manchmal sehr bewegten und bewegenden
Vorgeschichten einzelner Figuren erzdhlt, wobei Wallace hier absichtlich
Verwirrung stiftet und mit kalkulierten Aussparungen arbeitet: Teilweise
werden diese Figuren im weiteren Romanverlauf wichtig, teilweise werden
sie aber auch in kleinen Prosavignetten sehr plastisch vor Augen gefiihrt,
haben spiter aber nur noch kurze Auftritte.

In einer solchen Riickblende lernen wir in § 8 beispielsweise Toni Ware
als Kind kennen, die aus dysfunktionalen Familienverhailtnissen im White
Trash der Stidstaaten stammt und mit ihrer psychotischen Mutter, die
immer wieder wochenlang in geschlossenen Anstalten verschwindet, von
einer Trailersiedlung zur nichsten zieht. Bei einem Autounfall kommt die



Mutter ums Leben, und Toni entwickelt sich zu einer ausgewachsenen
Sadistin. In der Gegenwartshandlung, in den Achtzigerjahren also,
arbeitet sie im IRS in Peoria, und wir bekommen sie einmal kurz und von
fern in einem GrofSraumbiiro zu sehen.

In einer vergleichbaren Riickblende, die sich allerdings zum mit
Abstand lingsten Kapitel des ganzen Romans auswachst, schildert ein
Steuerpriifer namens Chris Fogle seine psychedelischen Butterfahrten
durch die Gegenkultur der Siebzigerjahre (§ 22). Der junge Lane Dean jr.
diskutiert mit seiner ungewollt schwanger gewordenen Freundin Sheri
Fisher iiber eine Abtreibung (§ 6), und David Cusk leidet seit seiner
Schulzeit unter pathologischen Schweif3ausbriichen (§ 13). In einer in sich
abgeschlossenen Satire in § 5 wird Leonard Stecyk vorgestellt, der als
Schiiler im Jahr 1965 eine solche Plansolliibererfiillung des Guten
praktiziert, dass er seinen Mitmenschen ebenso wie dem Leser schwer auf
die Nerven geht, weil sein Altruismus einem stindig die eigenen
moralischen Defizite vorhilt. Ein Berufsanfinger namens David Wallace,
der sich als Autor des Romans ausgibt, wird in einer auf Namensgleichheit
beruhenden Verwechslungskomaodie als hochrangiger Steuerpriifer
eingestuft, erzdhlt aber auch, wie er im Studium als Ghostwriter seinen
Kommilitonen die Seminararbeiten geschrieben hat.

Etwa in der Mitte des Buchs tritt der Roman in eine neue Phase ein. Die
Struktur der Steuerbehorde ist etabliert, die Figuren sind vorgestellt, ab
jetzt werden sie vernetzt, und die bis dahin teilweise noch isolierten
Erzihlstringe werden in der statischen Angestelltenwelt der
Steuerbehorde zusammengefithrt. David Cusk und Toni Ware nehmen an
einem Orientierungskurs fiir Steuerpriifer teil. Der un-ter einer schweren
Hautkrankheit leidende David Wallace sitzt im IRS-Transporter zum
Steuerpriifzentrum neben dem schwitzenden David Cusk. Lane Dean jr.
wird an seinem Arbeitsplatz von einem Geist besucht. Es wird



Behordenfolklore erzidhlt, in den Arbeitspausen macht man Small Talk
iber Miinzsammler sowie den letzten gemeinsamen Grillabend und zieht
iber die Vorgesetzten her. Diese Vorgesetzten ihrerseits, die ranghéheren
Gruppen- und Abteilungsleiter, diskutieren in einem stecken gebliebenen
Fahrstuhl tiber verfassungsrechtliche Grundlagen der USA und die
Geschichte des amerikanischen Steuerrechts. Wichtig werden in der
zweiten Hilfte des Romans auch Meredith Rand und Shane Drinion, die
nach der Arbeit gemeinsam in die Kneipe gehen, wo sich zwischen Femme
fatale und Homme banale dann eine Art Beziehungsgesprich ergibt, das -
mit umgekehrtem Vorzeichen — eine Fortsetzung von Wallace’
Erzdhlungen in Kurze Interviews mit fiesen Mdnnern sein konnte. In einem
der letzten Kapitel kommt es schliefdlich noch zu einem grofden
Betriebsausflug.

Wenn es im Bleichen Konig eine einzelne Figur gibt, die sich wie ein roter
Faden durch einen Grof3teil des Romans zieht, dann ist das am ehesten
Claude Sylvanshine, der als Vortrupp von Merrill Errol Lehrl, dem gerade
nach Peoria versetzten Geschiftsfithrer der Abteilung Personalsysteme,
das Steuerpriifzentrum auskundschaften soll. In § 2 ist er nach Peoria
unterwegs, in § 7 hort er sich im Bus auf der Fahrt nach Joliet das
Fachgesimpel seiner kiinftigen Kollegen Tom Bondurant und Gary Britton
an, und in § 15 wird seine parapsychologische Gabe der Konfusen
Faktenintuition vorgestellt. § 27 zeigt ihn zusammen mit David Cusk und
Toni Ware im IRS-Orientierungskurs, in § 30 wird er von seinem Freund
und Mitbewohner Reynolds iiber das Fithrungspersonal und
Organigramm der Priifzentrale in Peoria ausgehorcht, und in § 39
sammelt er weitere Daten itber DeWitt Glendenning, den Direktor des
Steuerpriifzentrums.

David Foster Wallace hat The King nicht abschliefien konnen, das heif3t
aber nicht, dass er ihm im Lauf der erbarmungslosen Uberarbeitungen, fiir



die er bekannt war, Kohirenz verliehen hitte. Das Fragmentarische ist bei
diesem Autor Prinzip. Schon Unendlicher Spafs war, wie sein Lektor Michael
Pietsch als ersten Leseeindruck festhielt, »ein Roman aus Scherben,
gewissermafden eine zerbrochene Erzihlung, deren Stiicke jemand
aufzulesen versucht«. Die geschlossene Abbildung einer Welttotalitit war
nie Wallace’ Ziel. Sie wire ihm wohl verlogen vorgekommen, und er hitte
Peter Rithmkorfs Devise zugestimmt: »Was sich nicht organisch fiigen
will, soll wenigstens anschaulich klaffen.« Was man im vorliegenden
Fragmentroman aber erahnt, das ist die verzweifelte Sehnsucht nach dem
Ganzen.

U.B.



Wir fillen priexistente Formen aus, und indem wir sie
ausfiillen, andern wir sie und werden verandert.

Frank Bidart, »Borges und ich«



S1

Vorbei an den Baumwollebenen, Asphaltdiagrammen und Skylines aus
verkantetem Rost, vorbei auch am tabakbraunen Fluss, iiberhangen von
Trauerbiumen, durch die hindurch Sonnenlichtmiinzen auf das fliefRende
Wasser fallen, zum Ort jenseits des Windschutzes, wo Brachfelder
gleifdend in der Morgenhitze schmoren: Mohrenhirse, Melden, Quecken,
Stechwinden, Cypergras, Stechapfel, Rossminze, Léwenzahn,
Fuchsschwanz, Muskatellerreben, Wirbelkohl, Goldruten, Pfennigkraut,
Samtpappeln, Nachtschatten, Stachelkraut, Hafergras, Wicken,
stechender Mausedorn, eingestiilpte Wildbohnen, alle Képfchen nicken in
der Morgenbrise, sanft wie eine weiche Mutterhand auf deiner Wange.
Ein Pfeil von Staren schiefst aus dem Strohdach des Windschutzes. Das
Glitzern des Taus, der bleibt, wo er ist, und den ganzen Tag dampft. Eine
Sonnenblume, dann noch vier, eine geneigt, und in der Ferne stehen
Pferde still und starr wie Spielzeug. Alle nicken. Elektrische Gerdausche
geschiftiger Insekten. Bierfarbenes Sonnenlicht, ein bleicher Himmel und
Zirrusschlieren, so hoch, dass sie keine Schatten werfen. Immerzu
geschiftige Insekten. Quarz, Hornstein, Schiefer und
Eisenschorfchondriten im Granit. Uraltes Land. Sieh dich um. Der
Horizont zittert konturlos. Wir sind alle Briider.

Ein paar Krihen droben, drei oder vier, kein Schwarm, sind im Anflug,
gespannt still, kornwirts zum Weidezaun, hinter dem ein Pferd am
Hinterteil des Leitpferds schnobert, das den Schweif bereitwillig gehoben
hat. Deine Schuhmarke in den Tau eingepragt. Eine Alfalfabrise. Socken
mit Kletten. Trockenes Kratzen in einem Dranagegraben. Rostiger Draht



und schiefe Pfosten eher ein symbolisches Hindernis als ein echtes Gatter.
JAGEN VERBOTEN. Das Rauschen der Autobahn hinter dem
Windschutz. Die Saatkrihen stehen vorgebeugt da und picken auf
Pferdeipfel ein, um an die Wiirmer darunter zu kommen, deren Formen
sich dem umgedrehten Kot eingeprigt haben, von der Sonne den ganzen
Tag hart gebacken wurden und nun von Dauer sind, kleine leere Linien in
Reihen und eingeritzten Ringeln, die sich nicht schlief3en, weil Kopf nie
ganz auf Schwanz trifft. Lies diese.



S 2

Ab Midway flog Claude Sylvanshine dann mit etwas namens Consolidated
Thrust Regional Lines nach Peoria hinunter, in einem furchterregenden
Dreifdigsitzer, dessen Pilot Pickel im Nacken hatte, hinter sich griff und
einen schmuddeligen Stoffvorhang vor das Cockpit zog, und der
Getrankeservice bestand aus einem taumelnden Madchen, das einem
Niisse anbot, wihrend man eine Pepsi auf ex trank. Sylvanshines
Fensterplatz war in 8-irgendwas, einer Reihe am Notausgang, neben einer
dlteren Frau mit sackartigem Kinn, die ihre Niisschentiite nicht einmal mit
einem Kraftakt aufbekam. Der Hauptsatz der modernen Buchfithrung
»Gewinn = Ausgaben + Einnahmen« kann beliebig aufgelést und in
»Einnahmen = Gewinn — Ausgaben« und anderes transformiert werden.
Die Miihle kriangte in den Aufwinden und Abwinden wie ein Beiboot im
Sturm. Nach Peoria gab es nur regionale Flugverbindungen aus St. Louis
oder von den beiden Flughifen Chicagos. Sylvanshine hatte eine
Innenohrgeschichte und konnte im Flugzeug nicht lesen, hatte sich aber
zweimal die laminierten Notfallanweisungen angesehen. Sie bestanden
fast nur aus Illustrationen; aus rechtlichen Griinden musste die
Fluggesellschaft von Analphabeten ausgehen. Ohne dass es ihm bewusst
geworden wire, wiederholte Sylvanshine im Kopf dutzendmal das Wort
Analphabet, bis es nichts mehr bedeutete und nur noch ein rhythmischer
Klang war, nicht ganz reizlos, aber nicht im Takt mit dem Puls des
Propellertriebwerks. Das machte er immer, wenn er im Stress war und
keinen Einbruch wollte. Abgeflogen war er von Dulles nach einem
Zubringer aus Shepherdstown/Martinsburg. Die drei
Hauptkodifikationen des US-Steuerrechts fanden natiirlich '16, 39 und ’s4



statt, wichtig waren aber auch die Indexierungen und die Regelungen zur
Missbrauchsbekimpfung von ’81 bzw. ’82. Die Tatsache, dass sich die
nichste grofe Steuerreform am Horizont abzeichnete, konnte bei der
CPA-Prifung natiirlich noch nicht abgefragt werden. Sylvanshines
heimliches Ziel war, die CPA-Priifung zu bestehen, um dadurch
automatisch zwei Besoldungsgruppen aufzusteigen. Das Ausmaf} der
Steuerreform hing teilweise natiirlich vom Erfolg des IRS ab, die
Vorgaben der Initiative zu implementieren. Der Job und die Priifung
mussten zwei verschiedene Gehirnteile beanspruchen; es war
unabdingbar, dass er diese Gewaltenteilung beibehielt. Trennung der zwei
Gebiete. Die Berechnung, wie bei Anlagen gemif3 § 1231 Abschreibungen
riickgingig gemacht werden, ist ein Fiinfstufenprozess. Der Flug dauerte
finfzig Minuten und kam ihm weit linger vor. Es gab nichts zu tun, und
nichts hielt in seinem Kopf still angesichts des gestauten Lirms, und als
die Niisse alle waren, konnte Sylvanshine seinen Geist nur noch
beschiftigen, indem er den Erdboden betrachtete, der so nah war, dass er
Hiuserfarben und die Fahrzeugtypen auf der bleichen Autobahn, tiber der
das Flugzeug hin- und herzukreuzen schien, unterscheiden konnte. Die
Figuren, die auf dem Merkblatt Notausginge 6ffneten, Reifdleinen zogen
und mit Sitzkissen vor der Brust wie im Sarg die Arme kreuzten, waren
dilettantisch gezeichnet und ihre Mienen kaum mehr als Beulen; wie sie
auf der Zeichnung da die Notrutschen hinabrutschten, konnte man ihren
Gesichtern weder Furcht oder Erleichterung noch sonst etwas ablesen. Die
Griffe der Notausginge gingen auf eine Weise auf und die der
Rettungsluken tiber den Tragflichen auf eine ganz andere.
Eigenkapitalbestandteile umfassen Stammaktien, einbehaltene Gewinne
und wie viele verschiedene Typen Borsengeschifte. Beschreiben Sie die
Unterschiede zwischen laufender und stichtags-bezogener Inventur, und
erliutern Sie die Verbindung(en) zwischen effektiver Inventur und
Umsatzaufwand. Der dunkelgraue Kopf vor ihm roch nach Brylcreem, die



das Papiertiichlein oben auf der Kopfstiitze garantiert lingst
durchfeuchtet und verfarbt hatte. Sylvanshine wiinschte sich wieder,
Reynolds sifde bei ihm im Flugzeug. Sylvanshine und Reynolds waren
zusammen Referenten bei der Systems-Ikone Merrill Errol (»Mel«) Lehrl
gewesen, obwohl Reynolds ein GS-11 war und Sylvanshine nur ein
erbarmlicher, schofliger GS-9. Seit dem RPZ-Fiasko in Rome ’82 hatten
Sylvanshine und Reynolds zusammengewohnt und alles zusammen
gemacht. Sie waren nicht homosexuell; sie hatten nur zusammengewohnt
und bei Systems eng mit Dr. Lehrl gearbeitet. Reynolds hatte den CPA und
einen Abschluss in Informationssystemverwaltung in der Tasche, obwohl
er nur gut zwei Jahre dlter war als Claude Sylvanshine. Auch diese
Asymmetrie desavouierte seit Rome Sylvanshines Selbstachtung und
machte ihn doppelt loyal und dankbar, dass Systems-Direktor Lehrl ihn
aus den Triitmmern der Katastrophe in Rome errettet hatte und an sein
Potenzial glaubte, nachdem seine Nische als Ridchen im Getriebe
gefunden worden war. Das System der doppelten Buchfithrung wurde
vom Italiener Pacioli in der Epoche erfunden, in der auch C. Columbus
und andere lebten. Das Merkblatt hielt fest, in diesem Flugzeugtyp befinde
sich der Notsauerstoff in einem Feuer-l6scher-dhnlichen Ding unter dem
Sitz und er falle nicht per Maske von der Decke. Die primitive
Undurchdringlichkeit der Gesichter war im Grunde unheimlicher, als es
Angst oder eine andere sichtbare Emotion gewesen wire. Es war unklar,
ob die Hauptfunktion des Merkblatts der Offentlichkeitsarbeit galt,
rechtlicher Natur oder eine Mischung aus beidem war. Er versuchte kurz,
sich die Definition von Gierung ins Gedachtnis zu rufen. Als er letzten
Winter fur die Priifung gebiiffelt hatte, hatte Sylvanshine immer wieder
aufstoflen miissen und dann den Eindruck gehabt, es sei mehr als
Aufstoflen; er hatte einen Geschmack im Mund, als wire ihm etwas
hochgekommen. Ein leichter Regen tiberzog das Fenster mit einem
Spitzengeflecht und verzerrte das kreuzschraffierte Land, tiber das sie



hinwegflogen. Im Grunde sah sich Sylvanshine als wankelmiitigen Trottel
mit bestenfalls einem marginalen Talent, dessen Verbindung zu ihm
ebenfalls marginal war.

Folgendes war ungefihr zur besagten Zeit im IRS-
Regionalpriifzentrum Nordosten in Rome, NY, passiert: Zwei Abteilungen
waren ins Hintertreffen geraten und hatten auf beklagenswert
unprofessionelle Weise darauf reagiert, eine extreme Stressatmosphire
hatte das Urteilsvermogen getriibt und die vorgeschriebenen Verfahren
aufder Kraft gesetzt, und die eine Abteilung hatte die wachsenden Stapel
von Steuererklirungen, Fremdrevisionsbelegen und W-2/1099-
Formularen zu verbergen versucht, statt den Uberhang zu melden und zu
beantragen, dass die Riickstinde teilweise an andere Zentren
weitergeleitet witrden. Sowohl umfassende Offenlegung als auch sofortige
Abhilfemafinahmen blieben aus. Nur die Frage, wo genau Stérung und
Panne aufgetreten waren, sorgte trotz der Siindenbocksuche in den
Compliance-Chefetagen noch fiir Kontroversen, aber die Verantwortung
lag letzten Endes bei der RPZ-Direktorin in Rome, obwohl nie eindeutig
bewiesen werden konnte, dass die Abteilungsleiter sie iiber das volle
Ausmaf} des Riickstands in Kenntnis gesetzt hatten. Im Service kursierte
inzwischen der fiese Witz, auf dem Schreibtisch dieser Direktorin hitte
ein Holzschildchen mit der Aufschrift WELCHER SCHWARZE PETER?
gestanden. Erst nach drei Wochen hatten die Bezirksrevisionsabteilungen
wegen des Ausbleibens gepriifter Steuererklirungen fir die Revision
und/oder die Automatisierten Inkassosysteme aufgeschrien, und die
Reklamationen hatten sich langsam einen Weg nach oben und zur
Kontrollabteilung gebahnt, was, wie sich jeder hitte denken kénnen, nur
eine Frage der Zeit sein konnte. Die Direktorin in Rome war in den
Vorruhestand getreten, und ein Gruppenmanager war fristlos gefeuert
worden, was bei einem GS-13 duflerst selten vorkam. Die
Abhilfemafinahmen mussten selbstredend kaschiert werden, damit keine



unndétige Offentlichkeit den Glauben und das Vertrauen der Menschen in
den Service kompromittierte. Niemand schmiss Formulare weg.
Verstecken ja, vernichten oder wegwerfen nein. Selbst auf dem Hoéhepunkt
der katastrophalen Abteilungspsychose brachte es niemand tiber sich,
etwas zu verbrennen, zu schreddern oder in Miillsicke zu stopfen und
wegzuwerfen. Das wire eine echte Katastrophe gewesen — das wire
bekannt geworden. Das Fenster der Rettungsluke bestand anscheinend
nur aus mehreren Plastikschichten, und die innerste gab unheildrauend
nach, wenn man mit den Fingern draufdriickte. Uber dem Fenster wurde
streng davor gewarnt, die Rettungsluke zu 6ffnen, und direkt daneben
illustrierte ein kleines Triptychon, wie die Luke zu 6ffnen war. Mit
anderen Worten, als System war das schlecht durchdacht. Was heute Stress
genannt wurde, hief3 frither Anspannung oder Druck. Druck war heute eher
etwas, das man auf andere ausiibte. Reynolds sagte, einer von Dr. Lehrls
Zweigstellenverbindungsleuten hitte das RPZ von Peoria als
»Dampfkochtopf« bezeichnet, das galt allerdings eher der Priif- als der
Personalabteilung, und spiter war Sylvanshine als Vorhut genau dorthin
versetzt worden, um Vorkehrungen gegen einen potenziellen Systems-
Totalausfall zu treffen. Die Wahrheit, die sich Reynolds gerade noch
verkneifen konnte, lautete, dass der Auftrag nicht sonderlich prekir sein
konnte, wenn man ihn Sylvanshine anvertraute. Seinen Recherchen
zufolge waren die CPA-Priifungstermine am Peoria College of Business
der 7. und 8. November und am Joliet Community College der 14. bis 15.
November. Versetzungsdauer unbekannt. Eine der effizientesten
isometrischen Ubungen fiir Schreibtischhengste besteht darin, sich
aufrecht hinzusetzen und die grofden Gesifdmuskeln anzuspannen, bis
acht zu zihlen und sich dann zu entspannen. Das strafft, fordert die
Durchblutung und Wachheit und kann im Gegensatz zu anderen
isometrischen Ubungen auch in der Offentlichkeit praktiziert werden, da
das meiste unter der Schreibtischmasse verborgen bleibt. Grimassen oder



[107] Das scheinbare Problem dieser Fehlerbehebung, das sich dem
Laien aufdringen mag — die kiinftige Unfdhigkeit des Systems, IRS-
Degradierungen zu erkennen und zu klassifizieren —, war fir die
Personalabteilung faktisch nahezu irrelevant. Tatsache ist, dass nicht
einmal 0,002 Prozent der Mitarbeiter des Internal Revenue Service je
degradiert wurden, was grofdtenteils der Tarifverhandlungsmacht des
Bundesverbands der Personalangehorigen des Finanzministeriums zu
verdanken ist. Die Bedingungen und die fiir eine Degradierung zu
tiberwindenden verfahrenstechnischen Hiirden wurden sogar schrittweise
verschirft und waren am Ende in den meisten Fillen genauso streng wie
die Voraussetzungen einer fristlosen Kiindigung ... das alles bildet aber ein
Randproblem, das ich nur erwihne, um moglichen Verwirrungen seitens
des Lesers vorzubeugen.

[108] (was, wie erwdhnt, eigentlich das Erdgeschoss vom Hauptgebdude
war)

[109] Eslohnt sich wahrscheinlich, noch zwei weitere Fehler
anzufithren, Systemschwichen oder was auch immer, die zu den Patzern
und meiner anfinglichen Fehlzuordnung in Dienststelle 047 fithrten. Das
erste Problem war, dass die Dateikennsitze des Computersystems der
Personalabteilung wegen der Einschrinkungen durch die
Rekonfigurationen bestimmter Kernprogramme zum Zweck der
Aufnahme sechsundneunzigspaltiger Powers-Karten mit runden Lochern
nur Platz fiir die Initialen etwaiger zweiter Vornamen von Mitarbeitern
hatten, und daher konnte das System nicht zwischen David Francis
Wallace, der eintreffenden hochwertigen Versetzung aus Philadelphia,
und David Foster Wallace, dem eintreffenden geringwertigen
Neumitarbeiter, unterscheiden. Das zweite, weit gravierendere Problem
war, dass die urspriingliche Sozialversicherungsnummer von IRS-
Mitarbeitern (also die zivile SVNr., die sie als Kinder erhalten hatten)
grundsatzlich geloscht und systemweit durch die neue, vom IRS



ausgegebene SVNTr. ersetzt wird, die auch als Dienstausweisnummer
fungiert. Die urspriingliche SVNr. eines Mitarbeiters wird ausschlief3lich
auf seinem urspriinglichen Bewerbungsschreiben »aufbewahrt« — und
diese Bewerbungen werden grundsitzlich auf Mikrofiches kopiert und im
Nationalen Unterlagenarchiv gelagert, und das NUA war 1981 auf ein
Dutzend verschiedene Regionaldépendancen und Lagerhauskomplexe
verteilt, ein bekanntermafien schlecht verwalteter Saustall, und von dort
auch nur einigermaflen rechtzeitig spezifische Unterlagen zu erhalten war
fast ein Ding der Unmoglichkeit. Aufderdem haben die Dateikennsitze des
Personalabteilungssystems sowieso nur Platz fiir eine einzige SVNr., und
das ist dann natiirlich die neue, mit einer »9« beginnende SVNr., die auch
die Dienstausweisnummer ist. Und da die 975-04-2012, die der neue,
geringwertige David F. Wallace beim beschleunigten Aufnahmeverfahren
erhalten hatte, auch die Dienstausweisnummer 975-04-2012 des dlteren,
hochwertigen GS-13-David F. Wallace war, wurden die beiden Mitarbeiter,
was das Computersystem des Service anbelangte, zu ein und derselben
Person.

[110] Im Riickblick zeichnet sich ab, dass es noch ein drittes, noch
schwerwiegenderes Systemproblem gab, das darin bestand, dass die
Computersysteme des Service vor 1987 nach dem heute sogenannten
»Schlechtes Rad«-Modell der Netzwerkintegration organisiert waren.
Auch das sind duflerst erklarungsbediirftige Arkana — grofitenteils geht es
um die oben ausgefiihrte Autobahn-reparieren-aber-nicht-sperren-
Situation, daneben aber auch um die behelfsmifige Salamitaktik von
Systemen, deren Wartung von den jahrlichen Haushaltsmitteln der Abt.
Technik abhingig war, die aus einer Vielzahl von
biirokratischen/politischen Griinden von Jahr zu Jahr massiv schwanken
konnten —, der springende Punkt der Schlechtes-Rad-Kiste ist aber, dass
die Netzwerkstruktur der Abt. Technik bis zur Mitte der Achtzigerjahre
einem Rad mit Nabe, aber ohne Radkranz glich. Was Computer-



Schnittstellen anging, lief alles iiber das NCZ in Martinsburg. Ein
Datentransfer vom Regionalpriifzentrum Mittlerer Westen in Peoria zur
Zentrale fiir die Region Mittlerer Westen in Joliet lief z. B. faktisch auf
zwei verschiedene Datentransfers hinaus, einen aus Peoria nach
Martinsburg und einen aus Martinsburg nach Joliet. Martinsburgs
Modems und Standleitungen hatten (fiir jene Zeit) zwar hohe Baudraten,
aber trotzdem kam es oft zu Verzogerungen bei den »Routzeiten, ein
Begriff, der faktisch besagt, dass die eingehenden Daten in den
Magnetkernspeichern der Fornix-Grofirechner in Martinsburg festsaflen,
bis sie in der Routingtabelle an die Reihe kamen. Soll heif3en,
Verzogerungen waren an der Tagesordnung. Und aus schnell ersichtlichen
Griinden war diese Tabelle in den Wochen nach der bis zum 15. April
anbrandenden Sintflut an individuellen Steuererklirungen am lingsten
und die Verzogerung demnach auch. Hitte es im IRS irgendwelche
lateralen Netzwerke gegeben, hitten sich die Systems- bzw.
Personalabteilungscomputer im RPZ Mittlerer Westen also direkt mit
ihren Systems-/Personalabteilungs-Pendants im RPZ Nordosten in
Philadelphia vernetzen konnen, hitten die ganzen Veitstinze um David F.
Wallace viel schneller beigelegt (und die haltlosen Beschuldigungen
vermieden) werden konnen. (Ganz zu schweigen davon, dass das ganze
Radkranzloses-Rad-Modell in Widerspruch zur viel gepriesenen
Dezentralisierung des Service nach dem Bericht vom King-Ausschuss 1952
stand, was hier jetzt zwar nicht so relevant ist, aber zur Rube-Goldberg-
artigen Idiotie der Gesamtstruktur beitrigt.)

[111] (den letzten verfiigbaren Daten, und der Service konnte sich
ausschliefllich auf veroffentlichte Daten berufen, weil das neue UNIVAC-
System des US-Handelsministeriums mit der in Martinsburg immer noch
genutzten dlteren Fornix-Hardware nicht kompatibel war)

[112] (Und jetzt verstehen Sie wahrscheinlich, warum diese
gelegentlichen »Autor hier«-Einschiibe manchmal nétig sind; wie sich



herausstellte, waren dem RPZ Mittlerer Westen zwei verschiedene David
Wallaces zugeteilt worden, und raten Sie mal, welchem am Ende der
Vorwurf gemacht wurde, sich als der andere auszugeben.)

[113] Fernfaktenakquisition
[114] spontane Datenimmission

[115] Meredith Rand ist nicht weniger anmutig oder schén, wenn sie
anderen Leuten ihr ritualisiertes Ritzen oder das Eingesperrtsein im Zeller
Center beschreibt. Aber sie sieht abrupt dlter oder abgespannter aus. Man
sieht dann, man stellt es sich nicht nur vor, sondern sieht buchstablich,
wie sie mit vierzig aussehen wird — was bekanntlich nur eine andere Form
der Schonbheit ist, eine weniger anerkannte und herbere oder
»erarbeitetere« Schonheit, deren aufkommende Falten und Krahenfifle
die Schonheit ihrer Gesichtsziige nicht mindern, sondern eher rahmen,
Runzeln in einem Gesicht zeigen, das gewachsen und nicht nach Belieben
gestanzt worden ist. Meredith Rands Nase und die Andeutung einer
Kinnspalte schimmern im rotlichen Licht der falschen Petroleumlampen.



